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6 REVUE DES DEUX MONDES. Re 
domaines, dans ces quartiers nouvellement bâtis et peuplés de 
nouveau-venus Comme MOI. | D = | 
N'importe, je n’ai pu assister hier sans une émotion pénible au 
mariage de Bessie Christian. Vainement ai-je cherché sur ce beau 
visage blond l'expression d’un regret qui répondit au mien : elle 


était calme, souriante et sereine. Quand je l'ai saluée du nom de 


« mistress Brown, » son teint ne s’est pas animé, ses lèvres n'ont pas 


frémi, elle n’a eu l’air ni de triompher ni de me plaindre. Elle se 


disait probablement comme tant d’autres : « Voilà une âme vulgaire 


et faible, qui n’a ni l'audace des héros, ni la résignation des mar- 


tyrs. Épris de moi, touché du sort misérable qui m'était fait, ap- 
préciant ma constance résignée, mon dévouement infatigable, 1l 
n'a voulu ni partager ma tâche, ni m’associer à sa destinée. Un 
autre s’est rencontré qui m'a peut-être moins bien comprise, et 


qui m'a néanmoins plus complétement aimée. Je me donne à lu 


sans arrière-pensée, sans vains retours sur un passé qui n’est plus, 
et sans craindre que l’avenir me fasse regretter... ce qui aurait pu 
être. » J'ignore si c’est là très exactement ce qu’elle se disait. Elle 
est si douce, et son âme est si bien fermée à tout sentiment amer! 
Mais d’autres intérieurement se tenaient ce langage. J'ai lu ma 
condamnation sur mainte physionomie. Que j'aurais donc voulu, 
au sortir du temple, pouvoir conduire ici ces gens si dédaigneux, 
ces juges si sévères, et leur montrer le boulet que je traîne après 
moi!... Que j'aurais voulu pouvoir leur dire à mon tour : « Non cer- 
tainement, je ne revendique pas le titre de héros, j'ai conscience 
de ma faiblesse, je ne retrouve pas en moi l'élément sublime qui 


à 


élève un homme au-dessus de la foule et le signale à l'admiration 
des âmes d'élite; mais, quant à la résignation silencieuse du mar- 
tyre, je la pratique à votre insu, sans une plainte, sans un murmure. 
Personne ne sait que j'ai commencé ailleurs ma carrière, et qu'après 
deux années d'efforts absolument perdus, il m’a fallu quitter la ville 
où j'étais établi. Personne ne sait qu'ici même je suis menacé d’un 
désastre pareil, et que, pour le conjurer, il faut toute ma volonté, 
toute mon énergie... » 

Je suis sûr que bien des gens m’envient quand ils me voient le 
main sauter lestement dans mon drag, prendre les rênes des mains 
de mon groom, et commencer au grand trot ma tournée de visites. 
« L'heureux célibataire! disent-ils; quelle rapide désinvolture, 
quelle absence de soucis! » Et pendant qu'ils s’extasient ainsi sur 
mon bonheur, voici l’image que j'ai sous Îles yeux. Dans une cham- 
bre mansardée, au second étage de ma maison, près d’un feu qui 
brûle toujours, sur un divan dont les coussins ne sont jamais à 
leur place, au sein d’une atmosphère sans cesse chargée de tabac, 
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entouré d'une vingtaine. de romans lus et relus à satiété, fumant 
une pipe éternelle qui dépôse de tous côtés, par petits tas, ses 


cendres grisâtres, un être constamment oisif (que je n'ose vérita- 


LA 


blement appeler un homme) continue sans plaisir et sans utilité une 
existence honteusement inerte, fardeau pour lui, fardeau pour les 
autres. Nulle excuse à sa paresse. Les souffrances nerveuses dont 


il se plaint sont une vraie dérision, les prétextes dont il colore son 


oisiveté autant de mensonges; les distractions vulgaires qu’il va par- 
fois chercher mystérieusement au dehors, et dont le secret m'est 


révélé de mois en mois par les notes qu'on m'apporte, ont pour 


complices mes propres domestiques, aveuglés par les manières af- 
fables de cet hôte terrible, et qui ne se rendent pas compte du dis- 


crédit auquel ils m’exposent..… N'est-ce pas là un tableau consolant, 


_ une image agréable à trainer après soi? — Et n’est-on pas heureux 


d’avoir un frère pareil? 

Quand je pense que Fred était l’idole de nos parens, que ses talens 
faisaient leur orgueil, qu'ils se berçaient pour son avenir des chi- 
mères les plus brillantes, — et que toutes ces illusions ont abouti 
en définitive à un avortement complet, qu'il à vainement tenté for- 


tune d’abord en Angleterre, puis en Australie, et que, revenu depuis 


cinq mois, 1l est probablement à ma charge pour le reste de ses 
jours, — je ne saurais me défendre d’une secrète irritation. À quoi 
bon cependant? la fatalité ne se discute pas : on plie les épaules, et 
voilà tout! 

C’est ce que j'ai fait hier en rentrant après cette journée d’an- 


_ goisses et d’amertume. La vue de Fred qui s’en revenait furtivement 


au logis, rapportant du cabinet de lecture deux ou trois romans 
nouveaux, m'a d'abord agacé les nerfs. Les récriminations étranges 
par lesquelles il à répondu aux reproches muets de ma physionomie 
ont provoqué de ma part une explosion de colère. Le tort qu’il à fait 
à notre famille, le tort qu’il m'a fait à moi-même, en me forçant 
par ses exigences pécuniaires à quitter la ville où il m'avait cédé 
sa clientèle, tout cela me revenait à l'esprit, et je l’ai fort malmené:; 
mais de mon grand fauteuil où il se carrait avec une aisance in- 
croyable, il m'a répondu avec un sang-froid si dédaigneux, une 
impassibilité si complète qu'il a fini par me désarmer. « Croyez- 
vous donc, Ned, me disait-il, que je n’apprécie pas vos procédés à 
leur juste valeur? Au lieu de m’associer à vos travaux, au lieu de 
me produire dans le monde, vous avez l’air de rougir de moi, vous 
me calfeutrez dans un grenier qui deviendrait bientôt une prison, si 
je vous laissais faire... Allons NE sont-ce là les idées d’un gen- 
tleman? Nous croyez-vous quitte envers votre frère, momentané- 
ment aux prises avec la fortune, en lui fournissant l’eau et le pain ?.… 
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Vous n’êtes vraiment pas fait pour une profession libérale. On 
ouvre boutique, mon cher, quand on a ces façons de voir. Du reste, 
je ne vous les avais jamais connues. Il faut que vous soyez tour- 


menté de quelque chose que je ne sais pas. Je n’insiste nullement 


pour avoir vos secrets; mais si ous m'en Croyez, nous passerons ici 
même dans ce joli salon (Crésus que vous êtes!) une soirée comfor- 
table. Faites apporter le souper, je vous régalerai de mes histoires 
australiennes... Vous saurez, à un o/a près, ce qui m'a fait quitter 
la colonie. La vérité tout entière vous sera connue...» 

Le croirait-on? cet absurde langage a fini par triompher de mes 
répugnances. J'avais besoin d'oublier, j'avais soif d'épanchemens, 
d'affection, de vieux souvenirs. Je ne me suis repenti que ce matin, 
— en m'éveillant la tête un peu lourde, les idées un peu moins 
nettes qu’à l'ordinaire, — d’avoir cédé aux perfides insinuations de 
mon frère aîné. | | 


….. Quelle journée, quelle catastrophe! J'étais à peine habillé, 
on frappe à ma porte : « Deux dames vous demandent. Elles at- 
tendent en bas; elles ont sollicité la permission de déposer leurs 


malles dans le vestibule... » On juge de ma stupéfaction : « Leur. 


nom? — Elles veulent vous le dire elles-mêmes. » J’achève ma toi- 
lette dans un trouble d’esprit incroyable, et je descends quatre à 
quatre. À la porte du salon, cependant un bruit de voix m'arrête, 
et j'écoute fort indiscrètement, je l'avoue. Les propos du reste, arti- 
culés d’une voix très douce, n’avaient rien de confidentiel. « Bon 
Dieu! disait la voix, quelle odeur de tabac dans cette pièce !... Pour 
se Supporter dans une atmosphère pareiïlle, il faut qu'il ressemble à 
Fred. — Pauvre Fred! reprit alors une autre voix plaintive et trai- 
nante.. Pourra-t-on nous dire où il habite ?... Mais chut, j'entends 
un pas derrière la porte !... » Le moment d’entrer était venu; j'entre 
en effet et me trouve en face de mes inconnues, qui venaient de se 
retourner toutes deux : l’une assise près de la table, l'air inquiet, 
le teint un peu flétri (c’est la voix plaintive), se soulève et tend vers 
moi des mains suppliantes. L'autre, plus jeune, plus alerte en ses 
mouvemens, tête vive et brune, surchargée d’abondans cheveux 
noirs, toute vie et toute action, se hâte de s’interposer entre sa 
compagne et moi. Est-elle jolie? Je n’en sais trop rien. Ses pru- 
nelles noires ont l'éclat de la mûre, et ses lèvres rouges celui de 
l'églantine. Elle prend la parole la première avec une certaine 
précipitation : « C’est votre frère, monsieur, dont nous voudrions 
savoir l'adresse... Nos lettres devaient lui être acheminées chez 


vous... Mais il n’écrit pas depuis un an, et ma sœur est fort in- 
quiète. er 
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| — Voilà, Nettie, ce qu'il ne fallait pas dire!.… Où est-il, mon- 
sieur? où est mon pauvre Fred? / 

_. — S'agirait-il, madame, de mon nn JE mon frère Frede- 
rick.… Et pourrais-je savoir quel intérêt ?.… 

_Les deux femmes ne semblaient plus si RUR de parler, et se 
regardaient l’une l’autre avec un certain embarras. 

_« Je vous l'avais dit, s’écrie tout à coup la brunette; il avait ca- 
ché son mariage à Sa famille. Le poltron!.… » Puis avec un petit 
air tragique et me montrant du doigt sa compagne : « Voici ma 
sœur, monsieur... mistress Frederick Rider, ou plutôt, puisque 
votre frère est l'aîné de la famille, mistress Rider en personne! vou- 
drez-vous bien lui dire où est son mari? » 

Et comme j'hésitais à répondre, pa eemon abasourdi : 

« Docteur Rider, reprit-elle, interrompant les supplications plain- 
tives de sa sœur, veuillez vous expliquer sans retard! Si vous 
n'avez jamais entendu parler de nous, en revanche nous vous con- 
naissons de reste... Mon beau-frère ne nous a rien laissé ignorer. 
Vous ne prétendez pas, sans doute, séparer la femme et le mari?.… 
Je suis là d’ailleurs, et c'est pour ma sœur que j'ai fait le voyage. 
Dieu merci, j'ai gardé mon argent alors qu’elle se laissait dépoutiler 
du sien; je veillerai sur elle et sur ses droits. » 

Après cette harangue ab irato, la sœur Allais recommencer ses. 
doléances, mais j'y coupai court immédiatement : 

:. «Vous pouvez vous rassurer, madame, Fred se porte bien, — 
aussi bien du moins qu’à l'ordinaire... Je ne suis pas bien sûr, ajou- 
tai-je avec une certaine amertume, qu il soit en état de se présenter 
devant des dames; mais je présume que vous devez connaître ses 
habitudes... Quant à moi, vous me permettrez de ne pas prolonger 
cette visite tout à fait imprévue. Mes heures, mes minutes sont. 

comptées.. Je puis seulement me charger de faire annoncer à mon 
frère que vous êtes là... Excusez le décousu de cet accueil. J'étais 
si loin de m’attendre. Est-ce que vous avez fait seules, mesdames, 
le voyage d'Australie ?.… 

— Pas le moins du monde, répliqua cette belle-sœur qui me 
tombait des nues... Les enfans sont à l'hôtel... Nettie a prétendu 
qu'il était inutile de les amener, à moins d’une installation com- 
plète. » 

Les enfans! Il y avait des enfans ?... Que faire, que devenir? Et: 
le drag qui attendait à la porte! et les cliens qui s’impatientaient 
déjà... Pendant que je demeurais irrésolu, l'infatigable Nettie qu 
de nouveau l'initiative : 

« Encore une fois, monsieur, l'adresse de Fred... Je le prépa- 
rerai à recevoir Susan... Il peut me dire, à moi, tout ce qu'il lui 
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plaira, cela ne m'importe guère; mais Susan doit être ménagée. 
Susan est votre belle-sœur, docteur Edward, et je suis la sœur dé 
Susan. Nous ne comptons pas vous déranger. Je me charge de 
tout.… Seulement ayez confiance en moi. 
— Confiance! m'écriai-je... Mais Fred est parfaitement libre... 
C’est bien malgré moi qu'il est installé dans ma maison. Il dort 
encore, voilà tout, et je crois qu'il serait inopportun de le réveil- 
ler. Maintenant, mesdames, ajoutai-je, il me faut bien vous ap- 
prendre que rien ici ne se prête à l'installation d'une famille... Si 
donc vous voulez retourner à l'hôtel où vous avez laissé les enfans, 
je me charge de vous y envoyer Fred aussitôt qu'il sera levé. 
C’est en bonne vérité tout ce que je puis faire. 
… — Susan retournera; moi} je reste, » riposta Nettie avec sa promp- 
titude accoutumée. Et comme sa sœur insistait sur l'imconvénance 
qu’il y avait à ce qu’elle demeurât seule dans une maison étrangère: 
« Laissez donc, reprit cette courageuse personne, vous me prenez 


pour une demoiselle de Londres... Mais je n’ai besoin d'aucun Cha- 


peron... Je dois rester, et je reste. » | 

Là-dessus elle se jeta résolüment dans le même grand fauteuil 
Où j'avais vu, le soir précédent, se dandiner maître Fred, et, re- 
tirant son chapeau, elle écarta de ses deux petites mains, — un 
peu brunes, il est vrai, mais exquises de forme, — les épais ban- 
deaux qui semblaient tendre à se réunir sur son front. Je ne sais 
comment mes idées changèrent aussitôt. Il me parut moins intolé- 
rable de laisser ma maison à la discrétion de ces deux femmes. 
Elles n’y mettraient pas le feu après tout, et quant à chasser de 
chez moi brutalement cette gentille Australienne, il n°y fallait dé- 
cidément pas songer. Le groom venant à frapper aux carreaux pour 
m avertir qu'on me demandait au dehors, je partis sans autres ré- 
flexions. CES 

Écrasé de travail pour toute la journée, je traînais après moi de 
visite en visite une étrange préoccupation. Au ressentiment que 
me laissait la dissimulation de mon frère, — cette dissimulation en- 
tachée de tant d'ingratitude, et si puérile d’ailleurs, si mal raison- 
née, — se joignait la crainte de l'invasion qui me menaçait. La né- 
cessité de me défendre à tout prix, et (n'ayant pas osé affronter 
les charges d’une famille qui serait mienne) de ne pas me laisser 
imposer celles d'une famille étrangère, ne faisait aucun doute à 
mes yeux; mais comment me tirer de là? Et d’abord, en rentrant 
chez MOI, qu allais-je y trouver ? Une nursery complète sous la sur- 
veillance de Nettie? ou bien un mari rebelle dont elle se serait con- 
stituée le geôlier? ou bien encore un drame de famille, des explica- 
ons pathétiques, une réconciliation accompagnée de baïsers et de 
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larmes?… Tout. cela me trottait par. la cervelle, lorsque, aux pre- 
mières lueurs. du crépuscule, je pus, ‘enfin délivré, tourner vers ma 


. maison la tête de mon cheval. J’ y arrivai plein de pitié pour moi- 


même, d'inquiétude sur les soucis qui attendaient au débotter un 
pauvre diable épuisé de fatigue et de faim. _Ce fut une grande sur- 
prise.et une grande joie de trouver le logis parfaitement vide et 
muet, les volets à. demi baissés comme de coutume, sans aucune 


trace d'arrivée ou de bouleversement quelconque. Le plus grand 


calme régnait, aussi sur le visage | de la vieille Mary, quand elle vint 
m'ouvrir la porte. F 

. «Eh bien! mon frère te et ces dames?.… lui demandai-je, ue 
que les malles avaient disparu. A 

.— Tous à l'hôtel, monsieur; tous partis des que M. Rider a été 


descendu. J'avais prévenu la demoiselle que monsieur ne voudrait 


jamais d’enfans chez lui. Elle a fait chercher un cab, on y a , chargé 
les malles, ils s y sont ‘empilés tous les trois, et. 

— Quoi! vraiment? ils sont partis?» m ‘écriai-je avec un soulage 
ment immense. Et de fait je ne pouvais en croire ni mes yeux ni 
Mary, qui perdait maintenant ses peines à s’excuser d'avance du 
mauvais diner que j'allais faire après un retard si contraire à mes 
habitudes. 

J'avais certainement un grand poids de moins sur le cœur, j'étais 
débarrassé d’une véritable inquiétude ; mais à cette satisfaction très 


_ réelle se mêlait un désappointement très réel aussi. On n’aime pas 
à voir déranger son programme, et la solitude, le calme dont j'étais 


entouré (véritables bienfaits du ciel!) ne m’inspiraient qu’une re- 
connaissance... contrariée. Mary n’a pas eu: à se louer de cette dis- 
position. J'ai critiqué avec une injustice palpable le dîner beau- 
coup trop cuit qu’elle avait à m’offrir. Mon Times ensuite m’apparut 
dépourvu de tout intérêt. Je n’ai pu mettre la main sur un volume 
qui stimulât à un degré quelconque ma curiosité distraite. Et j’au- 
rais été forcé de me coucher à une heure infiniment trop bourgeoise, 
si je. n'avais eu l'excellente idée de fixer par écrit les souvenirs de 
cette journée mémorable. 


. J'attendais ce matin une lettre de mon frère. Après avoir 
été pendant cinq grands mois mon cauchemar et mon vampire, 
peut-être me devait-il quelques explications sur son brusque dé- 
part. S'il ne s’en est pas douté, tant pis pour lui. Son ingratitude 
me peine et me révolte. Je ne crois pas manifester en ceci une sus- 
ceptibilité outrée... Mais d’où viennent ces retours pénibles? et com- 
ment ne suis-je pas plus joyeux d’une délivrance que j'ai tant sou- 
haitée, implorée avec tant de ferveur? Je devrais brûler un cierge 
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(si j'étais catholique) à ce charmant petit lutin, à cette rivänid 
d'Australie qui est venue faire disparaître d’un coup de begreute 
tout ce qui pont ma vie et ot si étroitement mon avenir. 


L 41 J 


sa est, ma foi, sous bonne garde. Peut-être Titania, la petite 
fée brune, l'a-t-elle déjà transporté en Australie sur/un char de 
nacre, attelé de colombes.…. Comme tout cela est courtois, comme 
tout cela est fraternel!.… 


« Monsieur, 


_« Nous sommes encore au Sanglier Bleu jusqu'à ce que nous 
ayons trouvé à nous loger ; ce sera, je l'espère, aujourd’ hui même. 
Je regrette que Fred n’ait pas cru devoir vous le mander, et je 
m'en veux beaucoup de m’en être rapportée à lui pour cela: Je 
commence d’ailleurs à penser que nous nous sommes trompées sur 
son compte et sur le vôtre. Si vous pouviez être ici vers une heure, 
je serais charmée de vous voir et de vous demander conseil au sujet 
de notre installation. {ls ne s’y entendent aucunement ni l’un ni 
l’autre. Vous excuserez, j'espère, l’importunité d'une personne qui 
arrive en pays inconnu. — On ne vous trouve que le soir, à ce 


qu’il paraît, et le soir il m’est absolument impossible de sortir, tous 
les soins intérieurs m’étant dévolus. C’est là ce qui m'oblige à vous 


déranger, et c’est avec toute sorte d’excuses que je Suis, monsieur, 
| « NETTIE UNDERWOOD. » 


Je ne pus m'empêcher de sourire devant cette bizarre formule : 
« je suis, monsieur, Nettie Underwood. » Sourire n’est même pas le 


mot propre, car les éclats de ma gaîté firent accourir, toute stupé- 


faite, la vénérable duègne qui venait de me remettre ce billet. J'é- 
tais encore dans un état d'esprit très satisfaisant, lorsqu'après ma 
tournée du matin, l'horloge sonnant une heure, je débouchai dans 
George-street, notre rue de Rivoli, notre Pall-mall, où se trouvent 
à la fois l'auberge du Sanglier Bleu et la maison ample ét commode 
qu'occupe mon très cher confrère Marjoribanks. S'il venait à mou- 
rir, — et on meurt partout, même à Carlingford, — j'aimerais à 
résider, moi aussi, dans un quartier moins excentrique. Gette pen- 
see, que je me hâtai d'éloigner de mon esprit, devait être une in- 
spiration du malin. Elle eut son châtiment immédiat. À peine, me 
démêlant comme je pus dans les nombreux “corridors de la vieille 
äuberge, arrivais-je devant la porte que l’on m'avait indiquée, j'en- 
tendis un vacarme à réveiller les morts, et je me trouvai l'instant 
d’après au milieu de trois diablotins, de trois petits sauvages qui 


Encore un jour de passé. Pas de lettre, pas sad thedsaigi 
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Sont, à à ce qu'il paraît, mes deux. neveux et ma nièce. L'un d’ eux, 
à cheval sur un bras de fauteuil, talonnait vigoureusement sa mon- 
ture; l’autre, armé d’une paire de pincettes, courait après sa sœur, 


dont il essayait de prendre les jambes; il poussait à chaque tenta- 


tive inutile un hurlement de désespoir. Tous les trois s’interrom- 


pirent, en extase devant le nouveau-venu. 


+" « Un homme! c’est un homme! criait le plus j jeune, ntaaolanc 


son oncle à un point de vue tout à fait philosophique. — Il faut aller 
prévenir Nettie, ajouta la petite fille avec un calme tout aussi im- 
perturbable.— Si c’est Nettie qu’il veut voir, qu’il l’attende ! » ajouta 
l'aîné. Puis, reprenant en chœur à la manière antique : « Maman! 
maman! maman! crièrent-ils à l’envi, venez voir! Il y a un 
homme! » Ainsi se passent les choses, paraît-il, dans notre admi- 
rable colonie. Leur mère ne tarda pas à se montrer. C’étaient les 
mêmes allures traînantes, la même voix plaintive qui m’avaient 
frappé déjà. Peut-être a-t-elle été plus jolie que sa sœur, mais son 
éclat de blonde est déjà terni, sa taille s’est affaissée. Une lassitude 
générale est empreinte sur toute sa personne. Je retrouvai cette 
espèce de faiblesse constitutionnelle jusque dans les paroles mal- 
veillantes qu’elle essayait de me décocher et auxquelles j’affectai 
de ne pas prendre garde. Que m’importaient les impressions d’une 
personne aussi évidemment bornée ? Devais-je voir en elle autre 


chose qu'un reflet, un écho des mauvais sentimens que son malheu- 


reux mari ne m'avait jamais dissimulés? Au fond, cette pensée 
m’exaspérait; mais je me gardai bien d’en rien laisser paraître, et, 


-détournant la discussion où elle voulait m’engager, feignant de 


m'intéresser à ces abominables marmots qui bruissaient autour de 
nous, j'attendis patiemment l'heure de ma délivrance. L'entrée de 
Nettie au bras de mon frère, le contraste de cette frêle petite créature 
douée de tant d'énergie avec le géant apathique et mou, produisi- 
rent sur moi une sensation particulière. Je ne pouvais me défendre 
d'un étonnement mêlé d’admiration en songeant à l’intrépidité de 
cette enfant devenue l’unique soutien de toute une famille, séparée 
des siens par des milliers de lieues et portant sans fléchir le far- 
deau qu’elle s'était volontairement imposé. 

« Mille pardons, docteur Edward! me dit-elle... J'avais cru reve- 
nir plus tôt: mais avec Frederick, vous le savez, on n’en finit je- 
mais... J'ai trouvé à nous loger un peu hors la ville, auprès d’une 
espèce de chapelle, .… la chapelle Saint-Roque, à ce que je crois. 
Le ministre, par parenthèse, est un fort beau jeune homme... Com- 
ment l’appelez-vous ?... Eh bien! donc, à une centaine de pas de 
cette chapelle, un petit cottage gothique avec jardin. Il est tout 
battant neuf. Les propriétaires s’appellent Smith... Si ce sont des 
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gens respectables, j j'irai arrêter l'appartement sans s retard, Le loyer 
n’est pas au-dessus de ce que j'y pense mettre. ». « | 

Je connaissais parfaitement l'habitation, ainsi que les: gens po 
elle parlait, et je pus lui garantir l'honnêteté parfaite de. ces Se 
niers; mais leur maison était bien éloignée, bien incommode. 

« Voilà justement, dit Nettie me coupant la parole, voilà un des 
motifs qui lui valent mes préférences. -Gette incommodité dont! vous 
parlez, nous y sommes faits, et je ne vois pas que nous ayons fré= 
quemment à venir en ville... C’est donc chose arrêtée... Etamainte- 
nant pourquoi le lunch n'est-il pas sur table?... Je lavais demandé: 
pour une heure: il est une heure et demie... Sonnez, Fred !: Cest: 
ainsi que se perd le temps... Vous, docteur Edward, veuillez vous 
asseoir. Puisque votre drag est à la porte, vous meconduirez, dès: 
que nous aurons fini, En ces braves gens, avec lesquels j rs 
conclure très décidément. , 

Devant ces déérhinations si nettes, ces ordres si péremptoires, 
personne ne songeait à à répliquer. Moi-même, bien que mes. griefs 
me fissent hésiter à prendre ma part de ce repas de famille, je ne 
vis pas moyen de refuser à Nettie le service qu'elle me demandait, 
Depuis qu’elle était là, tout marchait vite et bien. Présidant au re- 
pas, elle maintenait dans l’ordre et le silence les trois démons qui 
naguère encore avaient failli mettre ma patience à bout. Elle faisait 
la part à Susan comme aux enfans; elle assignait à Fred ce qui était 
le meilleur pour lui. Jamais je n'avais vu tant de prestesse dans les 
mouvemens, tant d'autorité dans le maintien, jamais entendu de 
voix aussi douce et en même temps aussi nette: Elle me-parlait. 
d’ailleurs avec une confiance dont j'étais touché. Aussi me sentis-je 
peu à peu des dispositions plus conciliantes. Et pour rompre la 
glace entre mon frère et moi, je lui rappelai certains objets, à lui 
appartenant, qu 1] avait omis de déménager. 

« C’est vrai, dit Fred avec confusion... Cette arrivée de mistress 
Rider a été si imprévue... Sans cela, croyez-le bien, je vousaurais 
prévenu... Nettie.. | 

— Netiie interrompit ici la femme de Fred, a été ER qu'il 
valait mieux partir sur-le-champ et sans écrire d'avance..4 

— À quoi servait d'écrire? s’écria la petite personne. N'aviez- 
vous pas écrit six mois de suite sans obtenir une seule réponse de 
Fred?... Avec vos anxiétés sur son sort, vos inquiétudes sur sa 
santé, vous tourmentiez, vous rendiez malheureux tous ceux qui 
vous entouraient.. Je savais parfaitement, quant à mor, qu'il se 
portait à merveille et n’engendrait pas le moindre souci... Mais à 
quoi bon? il eût fallu persuader Susan. Ceci étant impossible, nul 
autre remède que de l’amener ici... N'est-ce pas, docteur Edward? 
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Laisser les enfans derrière nous, ( était tout bonnement se créer de 
nouveaux soucis. Susan, une fois. rassurée sur. le compte de Fred, 
aurait été à leur sujet comme-une âme en peine. Et pour en finir 
il aurait fallu les aller chercher... Le plus court était de les amener. 
_tout de suite. Qu'en pensez-vous, docteur? Un instant, Fredi.…. 
c’est assez de bière pour aujourd'hui...» : ; 

- Et la petite main:de Nettie arrêta au passage la bouteille à moitié 
vidée. Fred rougit quelque peu en faisant les gros yeux à sa belle- 
Sœur; mais il céda néanmoins, et sans mot dire. Céder à Nettie sem- 
blait une nécessité providentielle. Elle m’amusait, je. dois le dire, 
au derniér point. Je. me sentais enclin devant elle à tout oublier, à 
tout pardonner. Une faiblesse fraternelle. dont je m'étais cru guéri 
me reprenait par momens. J’allai j jusqu’à témoigner quelque amitié 
à ma belle-sœur, etje crois, Dieu me pardonne ! que je fis une niche 
à l’un des enfans. Ces pauvres enfans, après tout ne fallait-il pas 
les plaindre? Avec un père comme.le leur, déjà parvenu à un âge 
où on ne remonte plus le courant de la vie, que deviendraient-ils? 
_ quels seraient leurs soutiens? Le cœur me manquait à cette seule 
idée. Sur les six personnes assises avec moi devant cette table, Nettie 
seule semblait douée de quelque vouloir et de quelque raison; mais 
Suffirait-elle à sa tâche, et, si elle échouait, à qui recourrait néces- 
sairement ce groupe d'infortunés? À moi, sans nul doute. Cette 
perspective n'avait rien de particulièrement comfortable, Quand on 
Se tue de travail pour sa famille, le salaire est à côté de la peine. 
En est-il de même quandil s’agit des enfans d'autrui? Ces tristes 
questions, que je m'adressais sans y pouvoir répondre, me coupè- 
rent peu à peu la parole, et la conversation, à laquelle je ne prenais 
plus part, tomba d’elle-même. 

Aussi fus-jé charmé de me retrouver dans mon drag en tête-à- 
tête avec Nettie. 

« Quel joli chemin! disait-elle, et à travers ces portes parfois 
entr ouvertes comme on:surprend au passage de ravissans inté- 
rieurs!... Mais ce n’est pas de cela qu'il s’agit, et j'ai à causer sé- 
rieusement avec vous... Fred, je m'en aperçoïis, nous a fait men- 
songes sur mensonges... Je me garderai bien de le dire à Susan, 
qui croit à ses paroles comme à l'Évangile: mais entre nous, doc- 
teur Edward, votre frère est-il bon à un métier quelconque? 

— Pour le moment, .… commençai-je fort embarrassé. 

—— Pour le moment, interrompit-elle avec un peu d'impatience, ; 
pour le moment il n’est bon à rien, et je ne me figure pas qu’on 
ait jamais pu penser de lui autre chose... On disait pourtant beau- 
Coup de bien de son esprit quand il débuta dans la colonie... Pour- 
quoi Susan l’a épousé, je ne saurais le dire... Avec ses airs soumis, 
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qui vous ont peut-être fait illusion, elle est remarquablement obs= 
tinée; il y à de ces personnes qui, lorsqu'on les contrarie, tombent 
malades, ‘menacent de mourir, et à qui on finit toujours par céder. 
Maintenant que faire d’eux?.. Il ne veut pas retourner dans la co- 


_lonie, et je ne m’en soucie guère davantage... Convient-il de les : 


maintenir ici? 5 | : Ch “3 

— Vous me posez là une question, miss Underwood. 

_— Il serait plus court de m'appeler Nettie,.… comme fait tout le 
monde, me dit mon étrange compagne. D'ailleurs vous êtes en 
quelque sorte mon frère, et je ne puis demander conseil à personne 
autre. Je vois chez vous beaucoup de réticences, de ménagemens 
tout à fait inutiles, sachez-le bien. Si vous croyez que je me fais 
des illusions sur le compte de votre frère et sur celui de ma sœur, 


vous êtes dans une erreur absolue. Je savais à quoi m'en tenir avant 


de quitter l'Australie... Mais pourquoi vous effaroucher ainsi?... 
Pensez-vous que je vais me tourner contre les miens par cela seul 


que leur absurdité m'est connue? Me croyez-vous capable de 


murmurer contre le poste où Dieu m’a mise?... Pas le moins du 
monde. Je connais la situation, et je voudrais la connaître mieux 
encore... mais pour en tirer meilleur parti... Expliquez-vous donc 
sans détour. » RES ARR SN EE 

J'étais étonné, presque choqué de cette liberté de langage. La 


résolution de cette jeune fille en même temps m'alarmait sur son. 


avenir. « Ah! me dit-elle, dès qu'elle vit poindre cette pensée, si 
on pouvait compter sur Fred pour quoi que ce soit, s’il voulait se 
conduire en homme et travailler pour les siens, je me chargerais, 
bien de nous établir dans un de ces cottages fleuris et d’y procurer 
aux enfans tous les soins que réclame leur éducation: mais sil 
continue à croupir dans la paresse, nous aurons grand’peine à joindre 
les deux bouts... On peut vous le dire, docteur Edward, jai deux 
cents livres sterling de revenu... Susan était dans la même position 
que moi quand elle s'est mariée; mais Frederick alors s’est fait re- 
mettre le capital de cette modique dot, et l’a complétement dissipé. 
Reste donc à savoir si on peut subsister à Carlingford avec trois en- 
fans et deux cents livres par an. | 

— Fred serait un grand misérable, m'écriai-je malgré moi, sil 
pouvait se résigner à vivre à vos dépens. 

— Il me semble qu’il vivait aux vôtres, me répliqua froidement 
Nettie, — et sans se croire obligé à beaucoup de reconnaissance. 
Que voulez-vous? il faut le prendre comme il est, puisque nous ne 
saurions le changer. Mais voici la chapelle, et la maison Smith ne 
doit pas être bien loin. Ne pourriez-vous, en me présentant comme 
votre belle-sœur, et en me donnant ainsi votre garantie morale, 
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faire en sorte qu on nous laisse emménager immédiatement ?… N ous 
payons tout si cher là où nous sommes. » 

Elle me regardait en même temps avec ses beaux yeux noirs, au 
fond desquels une espèce de sourire semblait constamment se jouer, 
— le sourire de la jeunesse, qui ne doute de rien et marche gai- 
ment aux plus impossibles conquêtes. Cet héroïsme est-il tout bon- 
nement de l’imprévoyance? Ai-je affaire à une espèce de sainte ou 
à une espèce de folle? Je l'ignore en bonne vérité. Tout ce que je 
puis dire, c’est qu’elle a les plus beaux cheveux noirs, les lèvres les 
plus vermeilles, et qu’en l’aidant à descendre du drag j'ai cru rece- 
voir dans mes. bras un bouquet de marabouts, une fée des Mille et 
une Nuits. En la voyant combiner d'avance les arrangemens qu’elle 
prendrait pour. rendre .son intérieur le plus commode et le plus 
 comfortable possible, mistress Smith partageait mon étonnement. 
Nous nous. regardions, tout émus de ce bon sens précoce, de cette 
invention si prompte et si délibérée, de cet entrain courageux, de 
cette joyeuse sérénité. Faut-il que le ciel ait EnYOYÉ à mon frère 
une pareille protectrice! Mais au fait, pourquoi s’en étonner? Les 
femmes n’ont-elles pas toujours eu pour les vauriens de l’autre sexe 
une sympathie. charitable? Ne mettent-elles pas une espèce d’or- 
gueil à aider, à consoler avec une persistance infatigable ces lâches 
qui ne savent rien faire pour eux-mêmes? Que de sacrifices ce mal- 
heureux Fred n’a-t-il pas coûtés à ma mère et à ma sœur! Quel dé- 
voûment ne lui témoignent pas aujourd’hui sa femme et Nettie!… 
Et qu'’a-t-il fait pour mériter cette mdulgence que rien ne lasse, ce 
zèle, cette abnégation dont il est l'objet? Il a tout simplement mé- 
connu, mis de côté les devoirs sérieux de l’existence, tandis que 
moi!... Mais laissons là ce retour inutile, il sent son pharisien d’une 
lieue. La vérité, c’est qu’on ne peut voir sans indignation, devant 
une pareille idole, s’immoler une victime comme Nettie. 


……. Les voilà installés depuis quinze jours dans ce cottage Saint- 
Roque: bâti par le même architecte que la chapelle voisine, et qui 
reproduit pour ainsi dire au dix-millième les distributions d’un chà- 
teau du moyen âge. C’est une forteresse naine, avec tourelles, mà- 
chicoulis et créneaux. où l’on installerait volontiers, sous les ordres 
du général Tom Pouce, une garnison d’enfans à peine sevrés. Nettie 
a déployé d’incroyables ressources d'intelligence pour faire entrer 
tout son monde dans les quatre ou cinq chambres dont elle dispose. 
Du matin au soir, génie familier, elle imprime la vie et le mouve- 
ment à cette espèce de microcosme. Jamais un mouvement d'impa-, 
tience contre les enfans, jamais un reproche à son indolente sœur; 
de temps en temps, par exemple, une vive et poignante épigramme 
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à l'adresse de Fred, de cette masse inerte qu'elle s'efforce en vain 
d'utiliser. Les voisins commencent à la connaître, à l’admirer. Pour Ê 
moi, je ne sors jamais de là sans une irritation, une indignation 


” profondes. À cette table qu’elle a préparée elle-même, autour de 

- ce pain qu’elle a payé de ses deniers, ils s'assoient tous avéc un. 
sang-froid parfait, n'ayant pas l’air de soupconner ce qu'elle fait 
pour eux, et trouvant tout simple de vivre à ses dépens. Nettie, 
du reste, ne semble pas s’en douter davantage; elle n’a pas con- 
science de ce dévouement quotidien qui a pris le caractère d'une 
habitude instinctive. C’est incroyable, maïs cela est. Pour'elle, s’il 
faut la prendre au mot, elle subit tout simplement une nécessité in 
évitable; elle la subit sans se glorifier et sans se plaindre, comme 
une loi de sa destinée, à laquelle il serait insensé de vouloir se sous= 
traire. Moi, je me pose toujours la même question : est-ce une hé- 
roïne? est-ce une folle? A-t-elle infiniment plus de cœur ou‘infini- 
ment moins de cervelle que la moyenne des autres humains® Tout 
cela est inexplicable. Au temps des sorciers, on eût pu la croire vic= 
time de quelque philtre, de quelque possession prestigieuse; mais 
de nos jours l’asservissement spontané d’une volonté si ferme peut 
passer pour un véritable miracle. SERENRE 


…….. L'hiver se passe, et je ne puis me faire à cette situation. Tout 
ce que je vois à Saint-Roque me contrarie et me déplaît: jy re- 
tourne cependant, car je ne saurais me dissimuler que mon appui 
moral est pour la famille de mon frère une ressource presque indis- 
pensable. Nettie le comprend et me l’a fait sentir plusieurs fois. 
Rien de moins amusant que ces réunions trop fréquentes à mon gré. 
Mon frère après tout, — et malgré les dehors indifférens qu'il af- 
fecte, — garde au fond du cœur le sentiment de sa déchéance. 
Voyant qu'il était inutile de le stimuler par ses sarcasmes et qu’elle 
l'irritait en pure perte sans obtenir de lui le moindre travail, Nettie 
a cessé un beau jour cette petite guerre. Elle ne s'occupe plus de 
lui que pour lui donner la pâtée comme aux enfans. Seulement, 
ainsi que j'avais fait, elle l’a strictement cantonné dans une cham- 
bre du haut, où il vit avec sa pipe et ses romans, au sein du dés- 
ordre empesté qui lui plaît par-dessus tout. Quand je suis là, s’il 
descend au salon, je ne puis lui dissimuler, malgré tous mes efforts, 
le dégoût et le mépris qu’il m'inspire. Il le ressent à sa manière, 
Cest-à-dire en boudant et en inspirant à sa sotte femme, toujours 
dominée par lui, la secrète malvéillance dont il est animé contre 
moi. Elle cherche à lui complaire en me disant à mots couverts toute 
sorte de choses désagréables. Leurs enfans sont odieux. Je ne passe 
pas à Garlingford pour un ogre, et mes petits malades accueillent 
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au contraire. mes soins avec une prédilection. marquée; mais ces 
trois petits sauvages australiens toujours prêts à vous dévisager de 
leurs yeux ronds grands ouverts, les tranquilles observations qu’ils 
se permettent sur l’immonde fainéantise de leur père et l’aveugle 
faiblesse de leur mère, — leur  perspicacité, leur don 
précoces, me donnent aux mains d'étranges démangeaisons. Je n’ai 
cependant affaire qu’à eux et à leurs chers parens. Nettie est trop 
occupée pour m’accorder beaucoup d'attention. Elle va ét vient 
comme si. je n'étais pas là, toujours affairée, toujours alerte, et ne 
se refusant pas de temps en temps, quand. l’occasion se présente 
trop belle, le droit de brusquer Fred et Susan; car c’est un trait de 
sa nature de ne mettre aucune délicatesse romanesque dans ce 
qu'elle fait de plus grand. Cette simplicité m'impatiente quelque- 
fois. Si du moins elle avait conscience d'elle-même, d’un saint 
devoir rempli, d’un noble sacrifice noblement fait, il y aurait là 
du moins quelque germe de. consolation: mais elle se refuse obs- 
timément à interpréter ainsi sa conduite. « Ge n’est pas son devoir 
qu’elle fait, c'est sa volonté. » Je la voudrais voir aussi plus rebutée 
du milieu où elle vit. Une petite fée comme elle ne devrait pas pou- 
voir tolérer toutes ces difformités morales qui me blessent, moi, 
rien que d'y songer. Titania devrait prendre en mauvais gré les 
Bottom par qui elle se laisse gruger. J’espérais toujours qu’elle s’en 
apercevrait à la longue, et j'épiais chez elle les premiers symptômes 
de dégoût qui signaleraient pour moi l'avortement de sa téméraire 
‘entreprise. Rien.de pareil ne s'étant manifesté, je dois en conclure, 
ce me semble, qu’il manque à cette nature d’ailleurs si bien douée 
une certaine finesse de perceptions, une certaine délicatesse de sen- 
timens dont une femme n’est jamais impunément dépourvue. 

.….… Jolie soirée que celle d'hier! Assiégé de soucis, épuisé de fa- 
tigue, ennuyé pourtant de ma solitude, j'arrivais à Saint-Roque, 
espérant, à part moi que les enfans seraient couchés, Fred dans sa 
chambre, et.ces dames seules au salon. Une causerie paisible, une 
tasse de thé, le plaisir de contempler tout à mon aise la petite fée 
d'Australie, je n’en demandais pas davantage; mais cela même, la 
Providence me le refusa. La porte à peine ouverte, je me trouvai 
dans un véritable pandæmonium. Les trois enfans, livrés à eux- 
mêmes, mettaient à sac le vestibule, théâtre ordinaire de leurs jeux. 
Au risque de se casser le cou, l’aîné se laissait glisser, à cheval sur 
la rampe, du haut en bas de l'escalier. Mon premier mouvement 
(mouvement d'homme déçu, je dois le dire) fut de saisir le jeune 
drôle et de le secouer un peu vivement. Je reçus aussitôt de mon 
aimable petite nièce un projectile que j’eus le bonheur d'éviter en 
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me jetant de côté: ce n’était rien moins qu’une brosse à meubles! 
Comme je me retournais pour manifester à mistress Smith ma Sur- 
prise et mon indignation : « Que voulez-vous? me dit-elle; miss 
Nettie est allée prendre le thé dehors. Et quand elle n’est pas là, 
personne, vous le savez, ne veille sur les enfans... Dieu me pré- 
serve cependant de lui reprocher une distraction srrare !... Et vous 
ne lui en voudrez pas non plus, » ajouta-t-elle en levant les yeux 
sur mon visage, où se peignait une contrariété voisine de l'irritation. | 

Cette contrariété me rendait cruel. Je poussai devant moi les en- 
fans dans le salon, heureux par avance’ du trouble et du désarroi 
que j'allais y porter. Il fut aussi complet que possible. La pièce était 
remplie d’une épaisse fumée. Sur le sofa de Nettie, dans le domaine 
réservé de Nettie, — qui lui avait solennellement interdit d’en abu- 
ser ainsi, — Fred se vautrait avec une inqualifiable impudence, et 
Susan, assise auprès de lui, promenait son aiguille iändolente dans 
je ne sais quelle inutile tapisserie. Il y avait quelque chose de mi- 
sérablement égoïste dans ces jouissances furtives sur lesquelles ils 
s'étaient ainsi jetés, en véritables esclaves, aussitôt leur maîtresse 
partie. Surpris à l’improviste par mon entrée, ils se soulevèrent 
tous deux, Fred pour cacher sa pipe, et sa femme pour enlever de 
la table le verre où il venait de boire. Par réflexion cependant et 
honteux de leur couardise, ils laissèrent les choses en place; mais 
ils ne savaient par où commencer, et j'étais pour le moins aussi gêné 
qu'eux. | Gi) 

« Nettie n’est pas là, dit enfin l’aimable compagne de mon frère, 
et j'ose affirmer que si vous l’aviez su, nous n’aurions pas le plaisir 
de vous voir. Il est bien rare, au surplus, que nous ayons une soi- 
rée à nous, et le hasard qui nous l'avait donnée s’est cru, je le vois, 
trop prodigue. | | | | 

— Voulez-vous bien vous taire, Susan! interrompit son mari. » 

Je m'excusai du dérangement que je paraissais leur causer en in- 
voquant la nécessité de les avertir du désordre périlleux qui régnait 
dans le vestibule au moment où j'y avais pénétré. Mon explication 
n'eut aucun succès auprès de ma belle-sœur, qui recommencçait ses 
récriminations sur nouveaux frais, lorsque son mari lui coupa de- 
rechef la parole. | rs 

«Allez à vos affaires! lui dit-il brusquement... Allez surveiller 
cette marmaille !.… » Et quand elle fut sortie : «Ma foi, continua- 
t-il avec une rare effronterie, si bonne ménagère que soit Nettie, 
son absence, par momens, est un véritable débarras..… On respire 
un peu plus librement loin de ses beaux yeux. » | 

Une bouffée de pipe accompagna cette espèce d’apologie, qui me 
parut un véritable défi. 
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«Je m'étonne, lui dis-je, que vous parliez ainsi d’une personne 
à qui vous devez tout; mais je m'étonne bien davantage que vous 
consentiez à lui tout devoir; grand et robuste comme vous l’êtes, et 
avec une santé Penn mieux que pee je pus Len les res- 
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ve Et qui nest pour vous or ainsi de nos arrangemens 
intérieurs? s’écria, rentrant à l'improviste, mistress Exec qui tout 
bonnement écoutait aux portes. Mon mari. 

- — Taisez-vous, encore une fois! » répéta Fred, et, se Feat re- 
tomber de tout son long sur le sofa, il se mit à l'aise mieux. que ja- 
mais... «Quant à vous, mon frère, vous êtes plus prompt à censu- 
rer qu’à venir en aide. Veuillez vous rappeler que vous n r'êtes pas 
ici.chez vous. Moï qui vous parle, au contraire... » 

Je l'attendais à cette absurdité pour le relever de bonne sorte, et 
nous échangions des regards assez-peu tendres lorsque des cris 
perçans vinrent interrompre ce doux échange de nos pensées les 
plus’ intimes. Freddy, l’aîné des enfans, continuant sa périlleuse 
gymnastique, avait fini par tomber du haut de l'escalier. Sa tête 
avait porté ; il était sans connaissance. Sa mère, le croyant mort, 
poussait des clameurs désespérées. Fred affectait plus de sang-froid, 
mais au fond, ne sachant trop que faire, donnait çà et là des in- 
structions contradictoires et répétait de minute en minute avec une 
sorte d'obstination machinale : « Comment se fait-il que tout aille à 
la diable dès que Nettie n’est plus là? » Fort heureusement je ne 
_ m'étais pas laissé déconcerter par tout ce désordre, et, voyant que 
l’état du petit bonhomme n’avait rien de grave, je prenais en si- 
lence toutes les mesures nécessaires pour le faire revenir à lui. 
Lorsque j'y fus parvenu, je le portai dans mes bras jusqu’à son lit, 
au premier étage, dans la chambre même de miss Underwood, après 
quoi, redescendu tout aussitôt, je sortis du cottage sans vouloir re- 
mettre les pieds dans ce salon profané. Si j'y étais rentré, c'eût été 
pour briser la pipe et le verre de Fred, pour faire disparaître toutes 
les traces de cette orgie domestique dont le souvenir seul me don- 
“nait des tressauts nerveux. 

À quelques cents pas de Saint-Roque, je faillis heurter dans l’obs- 
curité deux personnes qui marchaient se dirigeant vers le cottage. 
Elles causaient en riant, et je les reconnus à leur voix. C'était Nettie 
au bras du jeune M. Wentworth, le révérend ministre de la chapelle 
Samnt-Roque, celui-là même dont elle m'avait parlé comme « d’un 
très beau jeune homme. » Je les reconnus, dis-je, et ne voulus 
pas m'arrêter pour les saluer. J'étais mécontent de moi-même et 
des autres, fort peu disposé par conséquent à un échange de pa- 
roles oiseuses. À ma porte, où je frappais, altéré de solitude et de 
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sommeil, je trouvai un message pressant qui m ‘appelait Re de 
mes malades, auprès duquel je fus retenu pendant une, bonne par- 
tie de la nuit... Allons, Ses la soirée d'hier. Ce HAAAARER ES 


charmante soirée! NUIT tee no Lai fente EU 


A EPS 
4 


ca que savais sie jéir vous verrais Sr Las m' Va dit Nettie, 
que j'e ’ai trouvée chantant des chansons. et racontant des histoires à 
notre petit malade. Malgré tout le tapage que vous, faites à propos 
des enfans, vous êtes au fond comme moi... Vous les aimez sans le 
savoir. Celui-ci a un peu de fièvre ; comment le trouvez-vous?» 

Je m’empressai de la rassurer dès qe eus tâté le FRA de 
Freddy. | 

« Eh bien! reprit-elle puisqu il est en. Si. bastitt voie, vous QUE 
me conduire à Carlingford avec. les deux autres petits.+ Oh! ne 
faites pas la grimace, et ne cherchez pas de prétextes; j'ai lu dans 
vos yeux que vous ne me. refuseriez pas... Pendant que je m’ha- 
bille, allez voir un pen M. Smith, qui se plaint d'un grand mal de 
tête! » 

Le « grand mal de tête » de M. Smith était tout simplement u un 
moyen de m’attirer chez lui pour que mistress Smith-püt m’ es 
en détail ses griefs contre Fred et Susan. : 

« Vous l’avez vu vous-même, monsieur”. ie la situation 
n’est plus tolérable. J’ai voulu m'en expliquer ayec vous de pré- 
férence à cette aimable et bonne miss, contre laquelle il n’y'a pas 
un mot à dire;... mais les autres font de véritables dégâts dans la 
maison, et si monsieur votre frère doit continuer sur le même pied, 
s’il ne renonce pas à cette pipe qi infecte et noircit pue à moins 
de compensations suffisantes. 

Ce dernier mot me fit dar ne coUipreRdE où Re en 
venir notre digne hôtesse, et après quelques échappatoïires, comme 
elle ramenait toujours la question sur le même terrain, j'allais lui 
ôter à cet égard toute espérance, lorsque j’entendis sur l'escalier le 
pas léger de Nettie. Alors je ne sais comment ma détermination 
changea soudain. « Nous arrangerons cela une autre fois, dis-je à 
mistress Smith... D'ici là, pas un mot! pas un mot, entendez- 
vous bien?... Et je m'engage à vous donner pleine satisfaction. » 
Après quoi, je fis monter Nettie dans le drag avec les deux. mar- 
mots, et nous trottâmes bravement vers Carlingford, tandis qu'un 
de mes malades soupirait après ma visite, à un mille au-delà de 
Saint-Roque, dans la direction opposée. 

« Mistress Smith vous a parlé de nous, me dit Nettie avec un re- 
gard pénétrant... Est-ce qu'on veut déjà nous faire quitter la mai- 
son?.. Je n’en serais pas autrement surprise après la scène d'hier 
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au soir... Mais s'ils réclament une augmentation de loyer, je vous 
le dis en toute vérité, il m'est impossible d’y suffire. f 

- — C’est uné indignité que la conduite de Fred et de sa femme. 
Vous mettre dans une situation pareille! 

— Un instant, dit Nettie posant sa main sur mes vies avec une 
familiarité que je trouvai fort douce... Pas un mot de plus sur ce 
sujet, Où nous nous et EU Le me Ds 
et ne regarde que moi...» | 

Et comme je protestais contre’ cette assertion que fre circon- 
stances rendaient si singulière : : CÂAh! oui, c'est vrai, me dit-elle 
avec une légère nuance de dédaïn:.. À la rigueur cela vous re- 
garde aussi;... mais vous, vous n'êtes qu'un homme... » 

_ Et sur ce mot, qu'accompagnait un regard étincelant, je restai 
Pour ainsi dire atterré. Sous ces allures impérieuses, sous ces ca- 
prices un peu hautains, comment retrouver là douceur résignée qui 
me semblait l’attribut indispensable de son rôle? Obéissait-elle donc 
à un pur instinct, comme celui des chiens de Terre-Neuve? ou bien 
se plairait-elle non tout à faire IN sa volonté tyran- 
nique? L IS À 

« Pas de discussion, reprit-elle & une voix quelque peu radoucie, 
et parlons de Fred, que je vois en assez mauvais train. La sotte 
existence qu'il mène finira par lui déranger le cerveau. Bizarre phé- 

nomène qu'un homme capable de tant de choses accepte une vie 
pareille !... Je suis quelquefois tentée de le prendre au collet et de 
le secouer un peu en lui demandant à quoi il pense; mais ce serait 
peine perdue... Et à propos que lui avez-vous dit hier au soir? 

— Peu de chose, ou presque rien... en comparaison de ce que 
j'aurais voulu lui dire... Le voir s'établir ainsi chez vous, déranger, 
Souiller cet appartement qui est le vôtre!... » 

Je ne sais au juste quelle expression avaient mes paroles, mais 
Nettie leva en ce moment les yeux sur moi, et il me sembla que 
ses joues s’animaient... Peut-être était-ce de la colère en songeant 
aux souvenirs que j'évoquais. 

« Merci, me dit-elle en m'offrant sa petite main. Il est Hal de 
prendre ainsi les intérêts des absens... Maintenant laissez-moi des- 
cendre, ajouta-t-elle, voyant que je retenais comme malgré moi 
cette main mignonne... Bien quenous soyons en quelque sorte frère 
et Sœur, on ne Comprendrait rien à tout ceci... Veuillez arrêter, 
docteur Edward, je ne compte pas aller plus loin. » 

Etil.y avait tant de sérieux dans son accent, une telle autorité 
dans sa voix qu’il a bien fallu lui obéir. 


.... Nettie est plus réservée que jamais. Plus que jamais aussi je 
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me sens assiégé par mille et mille | scrupules. Je me contrôle, je 
m’examine avec une assiduité qui me fatigue moi-même. J'ai déjà 
passé par assez d'épreuves pour me bien connaître. Je n'aini cette | 
témérité qui dompte parfois la fortune rebelle, ni cette confiance en 
moi qui servirait de baume, en cas de revers, aux blessures de mon 
orgueil. Je constate avec amertume que je suis loin d’être un héros, 
Sans cela, aurais-je frémi, le lendemain de mon dernier entretien 
confidentiel avec Nettie, lors de cette course à Carlingford, qui ne 
s’est pas renouvelée depuis, — aurais-je frémi, dis-je, en songeant 
à l’imprudence décisive à laquelle j'avais failli m'exposer? Un mot 
d'elle, un mot de moi, et je tombais dans l’abîme ouvert à mes 
pieds,.… je me plaçais dans une de ces situations presque impos- 
sibles à soutenir, où la nécessité absolue de vaincre n’est pas tou- 
jours un gage de victoire. Si je pouvais persuader à Fred de retour- 
ner en Australie... que dis-je? si je pouvais acheter son départ 
au moyen d’un sacrifice pécuniaire qui ne fût pas absolument une 
ruine? Une fois là-bas, la Providence prendrait soin de cette fa- 
mille abandonnée... Une misère plus que jamais impérieuse pous- 
serait au travail notre incorrigible paresseux... Mais non, non! ce 
sont là de vaines chimères, des calculs insensés, nonobstant la pru- 
dence étroite qui me les dicte.. Et pour cette prudence même, dont 
parfois je me sais gré, parfois aussi je me méprise. NS 


….. Est-ce une gageure? je l’ai encore rencontrée seule avec 
M. Wentworth. Il est très grand, elle très petite; il se penchait 
pour mieux l'entendre, elle lui parlait presque à l'oreille : qu’aurait 
dit de cela miss Lucy Wodehouse, qui reçoit, elle aussi, avec tant de 
faveur les hommages du séduisant ministre? Cette fois je les aï 
abordés, et M. Wentworth, sur qui ma politesse glaciale semblait 
produire l'effet d’une douche d’eau froide, a bientôt repris le chemin 
de la manse. Nettie rapportait de Carlingford deux ou trois paquets 
de lingerie. | 

«Si vous m'accompagnez jusqu’au cottage, m’a-t-elle dit, veuil- 
lez vous charger de tout cela... Je suis un peu fatiguée,.… vous 
l’êtes aussi, ce me semble, et de plus légèrement grognon… » 

Puis, comme je lui offrais mon bras : « Merci, me dit-elle, je 
préfère marcher seule. » ve 

J'étais las de moi-même et de mes hésitations. Peut-être aussi 
me trouvais-je sous l'influence d’une magnifique soirée de prin- 
temps. 

« Vous me chargez de ces bagatelles, lui dis-je après un moment 
de silence, et vous me refuseriez sans doute le droit de vous enle- 
ver certains autres fardeaux bien plus écrasans.. Vous vous lais- 


LA FAMILLE DU DOCTEUR. | ES 


serez miner, exténuer, par ces trois détestables marmots auxquels. 

— Prenez garde, monsieur, que vous parlez de mes enfans, » S'Éé— 
cria Nettie avec un ressentiment très marqué; — mais le moment 
d’après, sur un ton bien différent : « Vous êtes de mauvaise hu- 
meur,.... reprit-elle, vous aurez travaillé outre mesure... Peut-être 
vaudrait-il mieux ne pas venir au cottage. Je n'ai nulle envie de 
vous voir encore une fois vous quereller avec Fred. | 
. — Vous me trouvez de mauvaise humeur? m 'écriai-je, D y tenant 
plus... Vous ne savez donc pas dans quelles angoisses je vis depuis 
trois mois? Vous n'avez pas l’air de comprendre. 

F7 Faites attention à vos paroles! interrompit Nettie, ne vous 
préparez pas de repentir!. Continuez comme pendant ces trois mois 
d’angoisses où vous ne m'avez pas, dit, que je sache, un seul mot 
de plus qu’il ne fallait...» 

_ C’en était trop de cette allusion cruelle; même pour moi, c'en 
était trop. Je laissai déborder tout ce que j'avais dans l’âme. Un 
peu interdite, elle m'écouta sans m’interrompre. 

_ «Docteur Edward, me dit-elle ensuite avec une certaine solen- 
nité, vous savez le néant de pareils projets. Supposons qu'il en 
soit... Ce que vous dites. Je ne suis pas libre de... rien changer à 
ce qui est; Or Vous savez comme moi que vous ne pouvez vous 
charger de Fred, de Susan et des enfans.. Je ne me méfie pas, re- 
marquez-le, de votre sincérité, je ne dis pas que, si les choses 
étaient arrangées autrement, cela ne me convint beaucoup mieux; 
mais là précisément est l'impossible... Vous vous connaissez sans 
doute et vous devez me connaître? Je ne vois vraiment pas, doc- 
teur Edward, ajouta-t-elle avec un léger soupir, qu'il soit possible 
de sortir de là. 

— Est-ce tout ce que vous avez à me dire? m'écriai-je stupéfait. 

— Et que vous dirai-je de plus? répliqua-t-elle en personne po- 
sitive… Les élémens de notre situation, vous les connaissez comme 
moi... . Quant à des ESS il peut y en avoir; mais cela n'empêche 
pas de faire ce qu’on doit. 

Ce calme, cette impassibilité me démontaient. Rien de plus humi- 
liant, rien de plus mortifiant pour mon orgueil en même temps que 
pour mon amour. Je ne sais si elle s’en aperçut; toujours est-il 
qu’elle reprit la parole : « Voyons, disait-elle, inventez vous-même 
ce que j'aurais pu répondre... M'est-il donné de changer ce qui 
est?... 51 je vous fais de la peine, croyez que c'est malgré moi, et 
que je suis moi-même bien aflligée.. » 

Nous étions cependant arrivés devant la porte du cottage. 


« Ne vous désolez pas outre mesure, lui dis-je, et croyez que 
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je saurai prendre sur moi...» Puis, tout amour-propre cédant : 
« Réfléchissez, Nettie, és à ce que vous faites!... Avant E. | 
nous sacrifier tous deux à cette misérable famille , prenez le temps 
d'y songer! Vous n’êtes pas aussi indifférente que vous le croyez 
vous-même. Nous ne nous ferons jamais à cette séparation, ni vous 
ni moi... Une fois pour toutes, Nettie, est-ce là votre réponse? » … 

La porte venait de s'ouvrir, êf mistress Smith état sur le seuil, 
sa lampe à la main. 

« Toutes les réponses du monde, dit Nettie, DT un pei 
ses paroles, ne sauraient prévaloir contre la force des re celle- 
ci dût-elle briser nos cœurs. » | 

Sous le rayon de lumière qui nous couvrait, nous ne pouvions 
plus rien ajouter. Je déposai sur une des marches les paquets dont 
Nettie m'avait chargé, puis je m’enfonçai dans les ténèbres de la 
route, heureux de cacher ma honte à tous les regards. | 

Une nouvelle vie commence pour moi. 


.…. La dernière fois que je suis allé à Saint-Roque (où je ne suis 
pas retourné depuis un mois), j'avais rencontré le docteur Marjori- 
banks dans un meeting où se discutaient les intérêts municipaux de 
Carlingford. Jamais je ne l'avais vu si gracieux pour moi et si pré- 
venant. Il parlait de sa santé qui décline, de sa retraite possible, 
même probable, dans un assez court délai, du bel avenir qu'un 
jeune homme de notre profession peut entrevoir à Carlingford, et 
finalement il me proposa une consultation le lendemain avec lui chez 
un de ses plus riches cliens dont l’état se compliquait d’une ma- 
nière assez grave. 

Ce fut même à la suite de cet entretien que je me hâtaï de courir 
à Saint-Roque, tout enfiévré d'espérance, tout ébloui des perspec- 
tives nouvelles qui s’ouvraient devant moi. Il était réservé à miss 
Underwood de guérir cette fièvre et de me rendre tout, à fait rai- 
sonnable. 

Je le suis maintenant. J'ai dîné hier chez mon ne A et 
l'accueil presque affectueux que j'ai recu de lui, les égards flatteurs 
que m'a témoignés sa fille, une des personnes les plus spirituelles de 
la ville, ont été un véritable baume pour la blessure de mon amour- 
propre. Je sais maintenant où chercher des consolations à ŒE abat- 
tement, à cet ennui qui me dévoraient. 


.. Depuis quelques semaines, je ne vois que gens qui me sou- 
rient et me félicitent à mots couverts. Il a bien fallu finir par devi- 
ner de quoi. Les commérages de la ville associent mon nom à celui 
de miss Marjoribanks. On nous « marie » déjà, c’est la locution con- 


: 
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sacrée: Les choses à coup sûr sont loin d’en être là; mais après tout 


cette pensée n’a rien d'absolument chimérique. Les deux ou trois 
“ans que miss Marjoribanks peut avoir de plus que moi seraient am- 
plement compensés par l'agrément de sa personne (car elle est en- 
core très bien), par la distinction de son esprit, et aussi, convenons- 
en, par les avantages matériels d’une pareille union. Le docteur 
_ Marjoribanks n’eût-il rien mis de côté, — ce qui, pour un Écossais, 
serait prodigieux, — l'abandon de sa clientèle constituerait seul une 
jolie dot. Laissons donc jaser les oisifs, et si l’écho de leurs ba- 
_vardages arrive, comme je n’en doute pas, jusqu'aux oreilles de 
_ miss Underwood, elle verra qu’on n'est, après tout, ni inconsolable 
ni abandonné: Pourquoi ne pas suivre son exemple? Pourquoi ne 
pas me montrer aussi raisonnable qu’elle ? Depuis deux mois et demi 
que nous ne nous sommes parlé, j'évite à dessein de passer de- 
vant Saint-Roque, je me borne à la saluer poliment quand j je la ren- 


contre, et, sauf le salut qu’elle me rend de fort bonne grâce, je n’ai 


pas reçu d'elle signe de vie. Si j'en crois mistress Smith, avec qui 


_ le hasard d’une rencontre m’a fait causer l’autre jour, miss Nettie 


travaille beaucoup plus et parle beaucoup moins qu’à l'ordinaire. 
Le premier de ces détails ne me surprend point; je n’en saurais 


ane autant du second : elle n’est pas déjà si bavarde! 


…. Aussitôt que la terrible nouvelle me fut parvenue, je me hà- 
tai de courir à Saint-Roque. Elle avait sans doute reconnu mon 
pas, car elle m'ouvrit la porte avant que j’eusse frappé. Sa main 
me fut tendue sans nul effort, sans nulle contrainte. Je me sentais 
rougir en la revoyant, mais sa pâleur, sa préoccupation, restaient 
les mêmes. 

« Je ne vous aurais pas envoyé chercher, docteur Edward; Si 
j'avais pu tout faire par moi-même... Il est 1à, sous clé, dans le 


salon... J'ai voulu le soustraire à la froide curiosité, aux commen- 


taires oiseux des premiers venus... ro gt qu'il est mort, tà- 
chons de le faire respecter ! 

— Susan sait-elle ?.. 

— Rien encore... J'attendais que vous fussiez là pour l’éveiller et 
lui tout dire. » 

À ces mots, elle ouvrit la porte du salon, mit la clé en dedans, et 
là, près de ce cadavre, me raconta ce qui s'était passé. Voici fort 
en abrégé ce qu'elle me dit : 

« Fred et Susan m'ont quittée hier soir de bonne heure. Je les ai 
crus remontés dans leur chambre, et je ne me suis plus occupée 
d'eux. J'avais à travailler beaucoup pour les enfans et me suis laissé 
entraîner par mon ouvrage, au point d'oublier complétement de 
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regarder l'heure. Il y avait déjà longtemps que j'avais entendu, 
sans y prendre garde, fermer la porte de la maison, lorsqu'un cer- 


.tain bruit, parti de la chambre de ma sœur, est venu attirér mon 
attention. Je me levais déjà pour monter, quand elle-même est des- 


cendue inquiète et plaintive. Son mari, sorti déjà depuis plusieurs. 
heures, n’était pas encore rentré. Au premier abord, je n'ai rien 
trouvé là qui dût nous surprendre ou nous tourmenter beaucoup. 
Ce n’était pas la première fois que Fred s’oubliait amsi; je le dis à. 
Susan, et, voyant que malgré mes instances elle ne voulait pas re 
tourner dans son lit, je me décidai à lui tenir compagnie. Roulée 


dans un châle que j'étais allée lui chercher, tantôt elle sommeillait, 


tantôt elle pleurait, tantôt elle s’indignait contre son mari, et\je la 


laissais dire ou dormir, travaillant toujours. Je ne m’inquiétai vé- 
ritablement qu’un peu après l'aube. Dépourvu d'argent et de cré- 


dit, cachant volontiers dans les ténèbres ces désordres dont il avait 


honte, il me semblait étrange que le malheureux eût passé dehors 
la nuit entière. Une fois sérieusement alarmée, j'eus bientôt pris mon 
parti. « Je vais aller chercher Fred, dis-je à Susan, si vous voulez 


vous remettre au lit. Vous'savez dans quel état nous l’avons'quel= 


quefois vu revenir... Il sera peut-être tombé dans les champs, et le 
sommeil l'aura pris avant qu'il ait pu se relever... » Elle ne voulaït 
pas. Elle prétendait que c'était là une démarche inconvenante, que 
cela vous regardait, qu’il fallait vous envoyer chercher, que Fred 
se fâcherait si je courais après lui, que je ne saurais où le trouver, 
mille objections enfin qui n’allaient à rien et auxquelles je coupai 
court en la ramenant dans sa chambre. Je partis ensuite avant que 
personne fût éveillé dans la maison. Au fait, je ne savais où le pren- 
dre. Je me rappelai seulement, une fois dehors, ce que j'avais dit à 
ma sœur, et je me dirigeai, à travers champs, du côté d’une misé- 
rable taverne assez mal hantée, où on prétendait l'avoir vu quel- 
quefois. Elle est située sur les bords du canal. J'en étais encore 
assez Join, lorsque j’entendis pousser un grand cri. Je regardai, car 
ce cri avait un accent extraordinaire. Il partait d’une barque au 


bord de laquelle deux hommes étaient penchés; l’un d'eux semblait. 
montrer quelque chose au fond de l’eau. Sur le chemin de halage, 


deux conducteurs qui amenaient à loisir les chevaux destinés à re= 
morquer la barque pressèrent en même temps le pas et vinrent, 
eux aussi, regarder au même endroit. Je ne sais quel serrement de 
cœur me prit à l'instant même, et, comme poussée par un pressen- 
ument irrésistible, je m'acheminai vers ce groupe d'hommes sans 
songer le moins du monde aux inconvéniens possibles d’une pa- 


reille témérité.… J'arrivai au moment où ils soulevaient le long des 


flancs de la barque une masse inerte, une forme humaine ruisse- 


Le à me: ïn dé dé 
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lante. d’eau et de fange.….. Dès ce moment et avant que je l’eusse re- 
connu, la fatale vérité se fit jour en moi. Pendant quelques se- 
condes, une sorte d’éblouissement ténébreux m'ôta la faculté de 
voir. Dès qu’elle me revint, ce malheureux m’apparut, la face ren- 
versée en arrière, les yeux grands ouverts sous les rayons du soleil 
levant. Si quelqu'un eût été là pour me venir.en aide, je me serais 
peut-être abandonnée à la douleur mêlée d’effroi qui semblait 
prête à m'envahir; mais ceci ne m'était pas permis : il fallait parler 
à ces hommes, invoquer leur assistance, ramener le corps, l’intro- 
duire sans bruit dans la maison, éviter le scandale, les fausses in- 
terprétations, épargner à ma sœur un choc trop rude, aux enfans 
un horrible spectacle... Et voilà ce que j'ai tâché de faire. On parle 
maintenant d’une enquête, de formalités légales, de mille choses 
que j'ignore et qui ne sont pas de mon ressort. À votre tour donc, 
_ docteur Edward !.. Vous tiendrez tête aux gens de loi; je monte au- 
| près de ma sœur. . 
_— Mon Dieu! Nettie, m'écriai-je ci) elle eut fini, arte: ne 
m'avez-vous pas appelé plus tôt? Pourquoi vous surcharger de tant 
de soins écrasans? Le moindre signe de vous m'aurait fait accourir. 
_— Je vous ai mandé aussitôt qu’on a eu besoin de vous, me ré- 
_ pondit-elle. avec une nuance d’orgueil féminin... Je ne suis jamais 
restée au-dessous de ma tâche... Mais tenez, docteur Edward, ne 
nous cherchons pas de vaines querelles! Vous m'en avez voulu, 
et je le comprends... Qublions tout cela, soyons amis, et veillons à 
nous deux sur la mémoire de ce pauvre Fred! » 
. L'instant d’après, j'étais seul dans le petit vestibule, ayant dans 
ma main la clé du salon, et guetté de loin par les Smith, qui brù- 
laient sans doute de me raconter leurs griefs de propriétaires. 
Nettie à passé la plus grande partie du jour auprès de Susan, 
chez qui une sombre stupeur a suivi un mouvement d’incrédulité 
obstinée. Je sais d'avance, et Nettie le sait comme moi, par quelles 
phases passera cette douleur égoïste. L'indolence de Susan repren- 
dra bientôt le dessus; elle se fera peu à peu à sa situation nouvelle, 
et le souvenir de son mari, tant que ce souvenir lui sera présent, 
servira de matière à de vaines plaintes, à des récriminations per- 
pétuelles. Ghez les enfans, il y a plus d’étonnement et de curiosité 
que de véritable chagrin. Nettie n’a pu leur faire comprendre au 
juste de quoi il s'agissait. Avec une espèce de scepticisme obtus, 
ils se sont remis à jouer dans la nursery, prêtant une oreille atten- 
tive aux bruits inusités qui se font dans la maison, cherchant à voir 
qui entre et qui sort, ne se refusant pas au besoin le plaisir d’une 
observation maligne et tout disposés, — si l'autorité de Nettie n’y 
mettait bon ordre, — à venir porter leurs investigations indiscrètes 
jusque dans ce salon où gît encore le cadavre de leur père. 
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. Pauvre petit salon, sanctuaire de ses modestes élégances et de 
son travail assidu !.…. Je suis sûr qu’il lui en a coûté d’y introduire 
ces restes immondes.… Et cependant, si quelqu'un ici accorde à mon 
malheureux frère une véritable compassion, un regret sérieux et 
durable, je suis tenté de croire que c’est Nettie. 1 = 

Quant à moi, je suis forcé de me l'avouer, c’est pour elle, pour 
elle seule que je prends tous ces soins, que je déploie toute cette 
activité. Ce qui est de mon devoir, je l’eusse fait en d’autres cir- 
constances; mais je ne l’eusse pas fait de même, c'est-à-dire avec 
les mêmes sentimens. Gette triste agitation, l’ignominie attachée à 
une mort dont chacun connaît la cause, la publicité qui met en re- 
lief d’une manière si fâcheuse le nom de notre famille, toutes ces 
choses qui m’eussent exaspéré n’ont plus pour moi que des atteintes 
émoussées. Ce n’est pas que je ne sois triste, assez triste, je le 
crains, pour que les curieux qui me regardent me fassent honneur 
de plus de regrets que je n’en éprouve. Gette mort si parfaitement 
logique, si bien en rapport avec la misérable existence qu'elle ter- 
mine, j'y étais en quelque sorte préparé. Pardonner à ce malheu- 
_reux m'est facile; mais eh revanche il m’est impossible d'oublier 
tout ce que j'ai souffert par lui et pour lui, les douleurs dont il 
abreuva jadis notre pauvre mère, le sort pénible auquel il a con- 
damné notre sœur, et surtout, surtout l’avenir de Nettie, peut-être 
compromis à jamais! | 


….. Je m'étais promis de ne plus m'irriter contre elle... Elle m’a 
forcé de manquer à ce serment. Les paroles qu’elle m'avait dites il 
y à huit jours, en me quittant après son funèbre récit : «vous 
m'en avez voulu, et je le comprends, » revenaient sans cesse à ma 
pensée. Elle à connu, apprécié mon légitime ressentiment, me 
disais-je; ce n’est pas sans doute pour le provoquer de nouveau. 
Un grand découragement, une grande impatience m’attendaient au 
salon de Saint-Roque. Sur ce même sofa auquel se rattachait plus 
d'un odieux souvenir, ma belle-sœur étalait son deuil austère, son 
mouchoir brodé, sa douleur d’apparat. Un fauteuil préparé d'avance 
attendait les personnes qui ne manqueraïent pas de venir s'associer 
à ses regrets. Près de la table, assidue comme toujours à son im- 
placable besogne, Nettie piquait l'aiguille avec une ardeur fiévreuse 
dans je ne sais quel petit vêtement noir. Toujours le même tableau 
dans cette maison que j’espérais changée, toujours là même servi- 
tude et toujours les mêmes obstacles! 

«Je ne m'attendais pas à vous voir, monsieur Edward, me dit ma 
belle-sœur, portant son mouchoir à ses yeux... Le souvenir de ce 
qui s’est passé dans ce salon même, la dernière fois où nous nous 
y Sommes trouvés réunis, doit vous expliquer ma surprise;... mais à 


| 
| 
| 
| 
| 
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présent que nous sommes sans protecteur, à présent que j'ai perdu 
mon bien-aimé Frederick, il vous importe peu sans aucun doute de . 
froisser mes sentimens.., Si du vivant de ce pauvre ami VOUS eus- 
siez rempli vos devoirs à son égard, jamais, non, jamais...» 

Mistress Fred n’alla pas Be loin, snfioquée par ses larmes v vin- 
dicatives. à 

« Ne faites pas attention aux paroles de Susan, me dit Nettie… il 
est bien à vous d’être venu, aujourd’hui que rien ne vous y obli- : 
geait plus... Encore un service, docteur Edward... Faites en sorte 


qu’on ne s'occupe plus autant de nous! Les visites, les compli- 


mens de condoléance, les offres de service, affluent de tous côtés. 


Obtenez qu'on nous laisse à nous-mêmes... Vous savez que nous 


n'avons besoin de rien, ajouta-t-elle avec un mouvement de fierté. 
Vous savez que rien n’est changé ici... Sans vouloir désobliger per- 


sonne, il faut que personne ne l’ignore… Tout marche ici comme 


par le passé. 

— Je m'en aperçois, répondis-je avec une certaine amertume; 
mais ma visite n'est pas un simple acte de politesse. Je venais de- 
mander à ma belle-sœur ce qu'elle compte devenir... Privée de 
votre soutien naturel, mistress Rider, vous avez sans doute formé 
quelques projets pour vous et pour vos enfans? » 

Susan me regardait tout effarouchée, et comme saisie d’une ter- 
reur vague devant cette question dont le sens paraissait lui échap- 
per. Jetant du côté dé sa sœur un coup d'œil suppliant : « Nettie, 
lui disait-elle,.… Nettie!.» Et, sauf cet appel routinier, elle ne trou- 
vait plus une parole. Quant à moi, j'étais au désespoir et par con- 
séquent impitoyable. 

« Nettie, et toujours Nettie! m'écriai-je avec une espèce de fu- 
reur. Est-il donc bien vrai que rien n’est changé ?... Resterez-vous 


jusqu’au bout l’esclave des autres? Qu’allons-nous devenir? 


Avez-vous fait un pacte éternel avec cette misérable destinée? » 
Laissant tomber de ses mains laborieuses la petite veste de deuil 
qu’elle achevait de décorer : « Je vois à votre figure que vous avez 
passé la nuit, me dit-elle avec une certaine tendresse... Vous êtes 
fatigué, vous avez l'esprit malade... C’est là, je le comprends, ce 


qui vous pousse malgré vous à tenir ce langage... En somme, 


voyons, — à part le pauvre Fred, auquel vous ne songez n1 les uns 
ni les autres, — tout se retrouve ici sur le même pied qu’il y a huit 
jours. Peut-être même y suis-je plus nécessaire, peut-être mes de- 
voirs sont-ils devenus plus stricts qu'ils n’ont jamais été... Je n’y 
puis rien, personne n’y peut rien... Susan est là, les enfans sont là... 
Pour ces derniers, à qui je ne puis faire donner ici une éducation 
très convenable, il vaudrait sans doute mieux retourner dans la co- 
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lonie:.… mais c’est un voyage bien long, un voyage horriblement 
coûteux. Et d’ailleurs, s’il faut tout dire, ajouta-t-elle avec un 
grand effort de sincérité naïve, je ne puis me résoudre à quitter ce 


pays. » | NT | + sas 
Je crus la comprendre, et ces dernière paroles me mirent hors de 


moi. Je m’élançai, j'étreignis dans les miennes sa petite main mi- 


_ gnonne, et, presque agenouillé à ses pieds, sollicitant la réponse de 
ses yeux, emporté au-delà de toute prudence : « Nettie, lui dis-je, 
si vous persistez à vous charger de ce fardeau, ne pourrions-nous 
du moins le porter à deux? » Elle ne retira pas Sa main, je vis fré- 
mir ses lèvres et passer sur ses yeux un léger nuage. Nous ne son- 
gions ni l’un ni l’autre que nous n’étions pas seuls, et pendant 
quelques secondes, grâce à son hésitation éphémère, la balance de 
nos destinées parut en suspens; mais le doigt brutal de la réalité 
pesa bien vite sur un des plateaux. ET 

« Nettie, s’écria mistress Fred, si Edward Rider ne me porte au- 
cun respect, s’il foule aux pieds la mémoire de mon pauvre Fred, 
de ce cher époux victime de tant d’injustices, -— qui à tant contri- 
bué à l’élever, qui plus tard l’a mis à la tête d’une clientèle, et 
qui est mort, je puis bien le dire, par suite de l’abandon où on le 
laissait, — vous du moins, Nettie, comment pouvez-vous traiter 
votre sœur avec tant de cruauté?... Prendre sa main devant moi, 
le regarder comme si vous l’aimiez déjà!... Allez, allez, malgré 
tout le bien qu’on dit de vous, jamais vous n’avez ménagé mes sen- 
timens…. Et je vois à présent ce que je puis attendre de vous... A 
peine mon pauvre Fred couché dans le cercueil, à peine sa mort me 
met-elle complétement à votre merci... Ah! mon pauvre ami, mon 
Fred bien-aimé, voilà comme ils traitent, dès que vous n'êtes plus 
là, ceux que vous avez laissés derrière vous!... Au surplus soyez 
tranquilles, je le suivrai bientôt, moi aussi... Vous ne sérez pas 
longtemps embarrassés de moi! » A te | 

Dès le début de cette pathétique harangue, nos mains s'étaient 
disjontes. J’arpentais le salon à grands pas, comprimant avec effort 
une colère toujours croissante. Nettie, les deux mains sur ses yeux 
brûlans, semblait vouloir se soustraire à la vision d’un bonheur im- 
possible. Je croyais entendre dans sa frêle poitrine battre le cœur 
d'un géant. Elle ne répondait rien aux reproches de sa sœur, et 
laissait en revanche sans consolations ces larmes, ces sanglots con- 
vulsifs dont elle avait le secret. Tout ce désespoir égoïste ne la tou- 
Chait guère : elle en prévoyait le terme, elle savait qu'aucune grande 
douleur ne pouvait prendre racine dans cette âme insignifiante ; 
mais elle savait aussi quelle serait l’issue fatale, inévitable, de ce 
conflit où elle n’essaya même pas de s'engager. 
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«Ne songez plus à moi, docteur Edward, me dit-elle résolàment 


en m'accompagnant vers la porte... Vous voyez très bien que ceci 


“est positivement impossible… Vous le voyez comme moi, je n’en 
doute pas. Si nous pouvions reprendre l’un et l’autre les traditions 


de notre ancienne amitié, je vous assure que ce serait un grand 
bonheur pour moi; mais je ne crois pas que d’ici à longtemps cela 


se puisse... Ne me dites rien... Nous savons l’un et l’autre à quoi 


nous en tenir, et ni vous ni moi ne pouvons remédier à ce qui est. 
Le mieux serait de ne plus penser l’un à l’autre, ajouta-t-elle avec 
un soupir. En attendant, disons-nous adieu, et plus un 1 mot sur ce 
sujet... » | 

La ferme conviction que j'étais aimé de Nettie, — et comment en 
aurais-je douté maintenant? — n’ôtait rien au caractère décisif de 
l'arrêt qu'elle venait de porter. Je me séparai d’elle absolument con- 
vaincu qu'un lien plus étroit ne nous unirait jamais. Un à âpre besoin 
d'activité me torturait au sortir de là. Mon cheval ne m'entraînait 


| jamais assez vite au gré de mon impatience; je le stimulais de la 
_voix, et le généreux animal prit une allure des plus rapides. Au mo- 


ment où je rentrais ainsi presque à fond de train dans les rues de 
Carlingford, je rencontrai, coïncidence étrange, la belle mistress 


- John Brown, celle qui s'était jadis appelée Bessie Christian. Celle-là 


aussi, je l'avais perdue faute d’un peu de courage, et ce courage, 
un autre l'avait trouvé en lui. En même temps que cette réflexion, 
le visage flétri dé mistress Fred s’offrit à ma pensée. Une espèce de 
soubresaut nerveux me fit cingler d’un vigoureux coup de fouet les 
flancs de mon cheval déjà échauffé. IL s’emporta cette fois pour tout 
de bon, et nous faillimes écraser mistress Brown, qui se réfugia 
tout effrayée dans le magasin le plus proche. Qui sait si elle ne s’at- 
tribuait pas, dans une proportion quelconque, le transport furieux 
auquel je semblais en proie pendant les cinq ou six minutes que je 
mis à dompter l'animal rebelle? Et peuxtant elle n'avait qu’une 
place maintenant bien effacée dans des soùvenirs qui me parais- 
saient dater d’un siècle ou deux. Resté vainqueur à la fin, et dans 
la première exaltation du triomphe, je me demandai si on ne pou- 
vait pas traiter la destinée comme on traite un cheval rétif, et la 
dominer de même par l'énergie de la volonté; mais, encore une fois, 
mistress Fred m’apparut, hargneuse, éplorée, sur ce sofa de mal- 
heur... Nettie d’un côté, mais de l’autre ce fantôme grondeur et 
maussade, entouré de marmots endurcis, despotes insolens de cette 
petite fée trop fidèle, — c'était là un tableau que je ne pouvais af- 
fronter. 

Non! Nettie a raison, c’est impossible! L'amour, la patience, la 
charité ne sont après tout que des vertus humaines, et c’est dire 
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qu’elles ont leurs limites. Il est peut-être des âmes choisies où elles 
résistent aux dégoûts quotidiens, aux irritations, aux petites misères 
sans cesse, renouvelées; mais la mienne, j'en conviens, n’est pas de 
cet ordre-là. Je sais, — Nettie le sait aussi, — que je supporterais 
à grand'peine. une condition pareille. Je sais même, — et,  Nettie né: 
le sait peut-être pas, — que. dans cette indissoluble alliance son 
prestige se perdrait à la longue. Et je suis forcé de m’ avouer, avec: 
une confusion poignante, que, j'en viendrais peut-être avant long- 
temps à regretter le sacrifice consenti, à faire retomber sur ma 
femme (et Dieu sait par quelle injustice!) la responsabilité des en- 
nuis, des tourmens, des inquiétudes inséparables d'une existence 
pareille. Pourquoi feindre à mes propres yeux? pourquoi mécon- 
naître mon infirmité morale ?.. Je suis ainsi, et ne saurais me re- 
faire. Si du moins cette conviction bien arrêtée, tout humiliante 
qu elle est, pouvait me procurer le repos! . Mais on a beau se més- 
estimer, on n’en est ni moins amoureux ni plus tranquille. Mécon- 
tent de soi-même, on n’est, je m’en aperçois, ni plus indulgent peur | 
les autres, ni plus soumis aux décrets de la Providence: + 


. Mistress Smith est venue chercher le petit supplément de 
loyer que je continue de payer en secret pour apaiser ses scrupules 
et ceux de son mari au sujet des dégâts qui enlèvent son premier 
lustre à leur castel microscopique. Rigoureusement parlant, cette 
indemnité trimestrielle, motivée autrefois par la conduite de Fred, 
n’a plus sa raison d’être depuis que nous l’avons perdu; mais jern’é- 
lève là-dessus aucune réclamation, car il m'est doux, n’allant plus 
à Saint-Roque, d’avoir de temps en temps quelques détails sur cé: 
qui s’y passe. Il m'est doux aussi, sans qu’elle le sache, de faire 
quelque chose pour la fière Titania. 

Ma belle-sœur, paraît-il, a mis dans sa tête de retourner en Aus- 
tralie. Entre elle et Nettie, c’est là un sujet perpétuel de discussions 
et de scènes plus ou moins pathétiques. La première a débuté par 
un refus formel; mais Susan, qui sait déjà par expérience comment 
les sots doivent s’y prendre pour faire faire leurs volontés aux gens 
d'esprit, a organisé tout un système d’obsessions et d'insistances 
continuelles. Nettie se défend encore, opposant-un silence de glace 
aux larmes, aux plaintes, aux reproches dont on l’assiége. Mistress 
Smith néanmoins suppose qu’elle finira par céder, et s'occupe déjà 
de trouver de nouveaux locataires. 

Je suis, malheureusement pour moi, du même avis que mistress 
Smith. Un gentleman d'Australie, de passage en Angleterre, vient 
d'écrire à mistress Rider que, si son veuvage la décidait à rentrer 
dans la colonie, il s’offrait à ces dames pour être leur compagnon 
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€ tleur escorte pendant la traversée de retour. Peut-être est-il épris 
de Nettie. En tout cas, Susan trouve là un pas auxiliaire, elle 
“ne manquera pas d’en tirer ira < 


Eh 


” 1 Mes visites à SRE Roi n’ont pas absolument eee mais. 


elles eo de plus en plus. Depuis trois mois, j'y vais à peine 
une fois tous les quinze jours. Il m'est impossible de me dissimuler 
que Nettie ne me voit jamais arriver sans une émotion pénible qui 
jette une sorte de contrainte dans tous nos rapports. Je ne lui parle 
jamais d’ailleurs qu’en présence de mistress Fred, et cela suffit pour 
ôter toute di de charme à ces TERCONLEES de pIuse en plus rares. 


AG CURE" Mañibre de géant sauvage, au costume excentrique, et 


_ üou la barbe ressemble à une forêt vierge, — on ne le reconnaît 


pour Anglais qu’au luxe du linge blanc qu’il étale sur sa large poi- 
trine, — promène depuis quelques jours dans les rues de Carling- 
ford son chapeau à larges bords, ses favoris en cascades, sa canne à a 
pommeau ciselé, ses allures d’un autre monde. Il excite générale- 
ment la curiosité des bourgeois paisibles, et les gamins des rues 
coufraient Volontiers après lui. On l'avait pris d’abord pour un her- 
cule, un athlète de cirque, arrivé chez nous pour y donner quelques 
représentations; mais ses allées et venues au cottage Saint-Roque 
ont éclairci la, question. C’est bien là M. Richard Chatham, de Mel- 
bourne, le chevalier australien qui doit reconduire ces dames dans 
leur patrie. - 

Il le veut du moins; il offre ses services avec un zèle, un empres- 
sement auxquels mistress Smith est obligée de rendre hommage; 
mais Nettie fait bonne résistance, et son sérieux imperturbable dé- 
concerte singulièrement, à ce qu on m’assure, les insistances ba- 
dines de ce paladin-gorille. Il s’est fait remibärrer par elle l’autre 
jour, et de bonne sorte, en offrant assez gauchement, pour lever ses 
scrupules économiques, de payer les dépenses de la traversée. Ceci 


. vraiment passe un peu les bornes’, et je commence à craindre que 


Nettie ne soit compromise par de si marquantes assiduités, par un 
zèle si extraordinaire. 


.. Mes prévisions se réalisent. Les commérages de Carlingford 
s'emparent de cette situation nouvelle. De même qu'on me mariait 
naguère avec miss Marjoribanks, on regarde comme conclu l’hymen 
de Nettie et de l’homme des bois. Serait-il possible?... Mais non, tout 
le monde, excepté moi, peut croire à une pareïlle absurdité..: Qui 
sait cependant ?.…. Il se fait dans la tête dés femmes de si étranges 
combinaisons... Et jusqu'où ne poussent-elles pas le dévouement 
lorsque leur imagination s’exalte!... Nul doute d’ailleurs que Susan 
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ne se fasse la complice de ce bushranger.. Et constamment en butte 
à leurs obsessions. combinées, _préoccupée de l'avenir des enfans, 
lasse enfin de la lutte qu ’elle soutient dans de si ARATADIES send 
tions, comment leur résisterat-elle?. 15e A 


RE TCNES 


x ses Ai rs au son laser ent que m'a. à procuré ma conversation 


avec l’aînée des misses Wodehouse, je puis apprécier.les soucis, qui 
me dévoraient depuis quelques jours. Ses relations avec Nettie, quoi- 


que bien peu fréquentes, ont pris un certain caractère d'intimité, et 


c'est, je pense, la seule véritable amie que la pauvre enfant ait pu se 
faire à Garlingford. L'âge de miss Wodehouse lui permet d’ailleurs 
de témoigner à Nettie une sorte de sollicitude maternelle et de lui 


faire écouter des conseils qui, venant de toute autre personne, se- 
_raient fort mal accueillis. Ces dames se sont rencontrées ce matin à 


la chapelle qu’on décore pour les fêtes de Noël, et ont eu au retour 
une conversation qui me rassure en partie. Miss Wodehouse, bien 
convaincue (elle n’est pas la seule) que Nettie était sur le point d’é- 
pouser M. Chatham, tâchait de lui faire comprendre, par mille msi- 
nuations délicates, qu’il serait bon, « avant le mariage, » de régler le 
sort de sa sœur et des enfans de sa sœur. « Jusqu'à présent, lui di- 
sait-elle, vous vous êtes sacrifiée à eux; mais une fois mariée, il fau- 
dra les sacrifier à votre époux... S'il a promis de les emmener avec 
lui, rien de mieux assurément;.. mais une fois là-bas, — croyez-en 
ma vieille expérience, — il fandra mettre les choses sur un autre 
pied. » 

Nettie la regardait, pendant tout ce discours, comme si alle lui 
eût parlé grec. Forcée de s'expliquer, miss Wodehouse dut faire une 
allusion plus directe à M. Chatham, au but probable de ses fré- 
quentes visites. 

« Vraiment, dit alors Nettie sans trahir d’autre émotion que celle 
d’une surprise effarouchée, se pourrait-il que ce füt là ce qu’il es- 
père? Le pauvre homme, il perd bien ses peines... Et vous vous 
imaginez, vous, reprit-elle en se tournant dû côté de miss Wode- 
house, qu’il a dû lui suffire de songer à pareille chose pour que ce 
soit une affaire conclue?... Eh bien! moi, je suis d’un autre avis. 
Vingt mille Chatham me demandassent-ils l’un après l’autre, je suis 
décidée à n’épouser jamais personne. Ce n’est pas mon lot, ce n’est 
pas mon affaire... Mon affaire est de ramener les enfans en Austra- 
lie et de les élever de mon mieux... Vous croyez que je pleure? Je 
ne pleure pas le moins du monde... Des regrets, je ne dis pas, on 
en peut avoir, on peut trouver la route un peu dure; mais on n’est 
pas Ici, je suppose, pour faire ses quatre volontés, et ce n’est pas là 
d’ailleurs ce qui me manque... » 

Ainsi à parlé mon intrépide Titania, mais sans persuader com- 
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plétément miss Wodehouse, qui me disait encore tout à l'heure d’un 
air avisé : « Je la crois sincère, sincère et vaillante :.. mais les 
traversées sont bien longues, et trois mois de So sur le même 
bâtiment... » | 

_lrais-je encore, sur la foi de ces da oo mettre en 
doute la constance de Nettié? Ce serait une singulière ingratitude : 
après la joyeuse surprise qu'elle vient de me faire. 

 Surprise?. Lo ‘Alôns’ donc! est-ce que lies j'ai douté d'elle? 

. Je revenais ce soir à Carlingford par un froid piquant, après 
une orne de plusieurs milles. Il y a dans ces brises d'hiver, 
quand on les traverse au grand trot d’un cheval rapide, quelque 
jui rétrempe le métal dont nous sommes faits. On se sent 
égayé, enhardi, poussé à toute sorte d'aventures, enclin à toute 


sorte de témérités. En passant devant Saint-Roque, une idée folle 


m'était venue : celle d'y pénétrer à l’improviste et d'enlever Nettie, 
_ Ramener à Carlingford cette proie, quel beau triomphe et quel texte 
_ à commérages!... 11 fallut naturellement rabattre de ces belles vi- 
sées en rentrant chez moi, où je trouvai, comme d'ordinaire, un 
silence glacial, un salon mal éclairé, un souper à moitié froid, servi 
À par une gouvernante assez revêche; mais au moment où je m’atta- 
blais, je vis apparaître, comme pour conjurer ma mauvaise humeur, 
 l'obligeante mistress Smith. Mon accueillant sourire sembla l’em- 
barrasser. On eût dit qu’elle se sentait dans une fausse position, et 
que la gaîté peinte sur mon visage n'était pas tout à fait d'accord 
avec les nouvelles dont elle allait me régaler. 

- Ges nouvelles en éffet me parurent assez étranges. Nettie, en 
rentrant ce soir-là même au cottage, venait de donner congé à 
mistress Smith pour la huitaine suivante, et de déclarer qu’ils par- 
taient tous pour l'Australie le 24 du mois, c'est-à-dire la veille de 
Noël. 

- « Impossible! m’écriai-je dans une véritable stupéfaction… 

— C'est ce’que je me disais, reprit mistress Smith; mais rien 
n’est impossible de ce que miss a chaussé dans sa cervelle... Mon 
mari d’ailleurs l'avait bien prévu, et les visites continuelles du gen- 
tleman étranger... 

— Quoi?... Voyons!... que voulez-vous dire?... Pas de bavar- 
dages, la vérité toute simple. 

— Dame! monsieur, ce n’est pas ma faute... Ce n'est pas non 
plus mon affaire; mais vous êtes si bon, et miss est si bonne. 
Comme je le disais à Smith, j'ai voulu venir moi-même pour que 
vous n’apprissiez pas tout cela par la voix publique... sans explica- 
tion, comme cela, tout d’un coup... car enfin. 
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:— Encore une fois que supposez-Vous?.… ou, pour mieux dire, 
que savez-vous?.… un fait, un seul fait, mais précis et clair... 

__ Le fait, je vous l'ai dit. Ils partent le 2h. Le gentleman étre 1 
ger passe la soirée au cottage. et miss Nettie a fait descendre ses: 
malles dans le vestibule afin de commencer immédiatement ses ap 
prêts. de départ. à Fe. 15 FF PTOT LEON BVE AE Sr:,8 (IN 0680 def 5100 ee 

Gomme je me levais précipitamment pour me jeter, sur mon cha 
peau et ma Canne : « Grand Dieu! s’écria, mistress, Smith, se cram— | 

ponnant après moi, où allez-vous, docteur?... voilà précisément ce 
que je craignais.… qu'allez-vous faire? Un duel entre gen lemen! 

il ne manqueraït plus que cela pour discréditer ma maison. Doc- : 
teur, docteur!... au nom du ciel, je vous en suppliel.s. » Hum 

Mais avant que cette adjuration pathétique ne fût terminée, je. 
longeais déjà les murs des jardins qui bordent Grange-Lane, lais-. 
sant derrière moi un pauvre diable quelconque, — enfant ouvieil=- 
lard, je ne sais, — que j'avais renversé au passage, et dont en ce: 
moment je ne m'occupais guère. Le hasard me fit aussi rencontrer. 
M. Wentworth, le curate de Saint-Roque, et le souvenir de l'absurde 
_ jalousie qu’il m’avait jadis inspirée vint encore aiguillonner celle. 
qui me torturait en ce moment. « Est-il donc vrai, me disais-je, 
que ma sagessse ait abouti à une monstrueuse folie?... et que ma. 
soi-disant prudence m'ait aveuglé à ce point?... Ge que j'ai jugé 
impossible, cet Australien va-t-il l’accomplir sous mes yeux? 
Nettie Underwood va-t-elle m'échapper comme Bessie Christian ?..:» 

Quand je frappai, hors d’haleine, à la porte du cottage, la voix de: 
Nettie me répondit de l’intérieur : «Allons donc, mistress Smith!.. 
disait-elle, venez à mon aide! il est bien temps... » Et ce fut elle- 
même qui vint m'ouvrir. À ma vue, elle recula de deux pas comme. 
surprise en flagrant délit. Les deux grandes malles étaient là effec=. 
tivement, espèces d’arches australiennes aux parois solides, ‘aux: 
nombreux compartimens, et autour d’elles des monceaux de linge 
et de vêtemens que les doigts alertes de Nettie commençaient à dis- 
tribuer déjà dans leurs profondeurs mal éclairées. À cet aspect, un 
gémissement profond sortit de ma poitrine : « C’est donc vrai? ré. 
pétais-je machinalement; c’est donc bien vrai, Nettie? » Elle était 
debout devant moi, prise à court, décontenancée, les manches dé: 
sa robe noire relevées jusqu'aux coudes, ses cheveux rejetés en ar 
rière, et laissant voir par parenthèse une charmante petite oreille, 
délicieusement sculptée, qu’ils dissimulent ordinairement. 

..« Cest parfaitement vrai, me répondit-elle en fixant sur moi, 
plus droit et plus ferme que jamais, le regard de ses yeux brillans. 
 — Mais enfin ce départ précipité, votre sœur ?.… per 

— Ma sœur s’y refuse, cela va sans le dire. Après avoir dé-. 
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siré, sollicité ce départ, maintenant que je. l'accorde, maintenant 
ne je le hâte, elle m accuse d'oppression et de tyrannie; mais de 

me. que j ’obéis à mon devoir, il faudra bien BE “elle m RAP u 
de veux qu’ ’elle parte, elle partira ! : ) ; 

La contagion de cet. énergique vouloir finit par me gagner, moi 
aussi. Au moment où elle se penchait résolûment pour recommencer 
son odieuse besogne, je m'avançai vers elle et saisis ses deux : mains 
de manière à lui prouver qu elle avait un maître. Rue 
.. « Réglons d'abord une petite question..…, lui dis-je. Oh! tant que 
vous voudrez : vous ne m “échapperez pas!.… Vous comptiez donc 
partir ainsi sans me donner. signe de vie, sans me prévenir, sans 
une parole d'adieu ?.. Et vous croyez que je le souffrirai ?. . Par le 

Mo vous vous abusez étrangement. 
— Docteur Edward, me répondit -elle à moitié enblate de 
4 peur, à moitié d'irritation, vous n’avez aucune autorité sur moi... 
Nous sommes deux, entendez-vous?.. Je ne serais certainement 
| pas partie sans prendre congé de vous; mais autre chose sont les 
égards, autre chose est l’obéissance.… Je n’ai pas à me mêler de 
4 vos affaires, ne vous mêlez pas des miennes! » 

L'argument en lui-même n’était pas mauvais; mais le temps des 

_  argumens était passé. Je poussai dans un coin, avec une vigueur 
-/"\ aan je ne me serais pas cru capable, l’énorme caisse qu’elle était 

en train de remplir, et j'en laissai retomber le couvercle avec un 
. fracas formidable. _ 

.« Il n’est pas rer dontorté ni d’obéissance .…. m'écriai-je 

ensuite. À coup.sûùr, Nettie, si vous eussiez été ma femme, vous ne 

m’auriez pas abandonné. Ce que vous faites aujourd’hui est pres- 
que aussi cruel... Si quelqu'un a obéi jusqu'ici, c’est moi, ce me 
semble... Et pour cette docilité, au fond, voyez-vous, je sens que 
vous me méprisez... » À 

Cette pensée venait en elfet d'éclater dans mon cerveau comme 

un jet de lumière. 

« C’est là une injustice, repris-je; ne vous imaginez pas que je la 
-supporterai pius longtemps. Vous ne partirez pas, cela ne doit pas 
-être... Merci de vos adieux, je n’en veux pas... Ce que vous appelez 
«votre affaire » devient la mienne, et, si vous partez, je partirai.…. 

Ah! j'oubliais. On parle de quelqu'un, d’un Australien... qui ose 
prétendre;... mais je ne crois pas,.….. non, je vous assure, je ne le 
-crois pas... Mon Dieu, Nettie, cessons ce jeu qui nous tue!... Et, 
plutôt que de nous séparer, prenons, s’il le faut, le monde entier 
_Sur nos épaules! » 

Il y eut un moment de silence, car Nettie, fortement émue, n’0- 
-sait se fier à sa voix pour me répondre. Pendant qu’elle se taisait 
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‘ainsi, n'ayant plus rien à lui dire, j’occupai mes loisirs (et je ris 
“encore quand j'y pense) à rapporter sur les marches de l'escalier, 
‘où je les rangeais avec un soin minutieux, les vêtemens de toute 
sorte, bas, chemises, mouchoirs, etc., qu’elle avait empilés au mi- 
lieu du vestibule. Geci fait, je revins à elle, je m'emparai encore 
“une fois de ses mains, qu’elle tenait fortement serrées l'une dans 
l'autre. | AE MAMA deu 

« Vous avez reconnu vous-même que cela était impossible, s'é- 
cria-t-elle alors tout à coup. Personne ne prendra le monde sur ses 
épaules pour l'amour de moi... Je ne convie personne à partager 
mon fardeau... Je vous remercie de n'avoir pas cru ce qu'on vous 
disait; il y a là du moins une pensée consolante... Non bien certai- 
nement, personne autre... Et pas même, pas même vous... Finis- 
sons-en, docteur Edward! Je ne vous assujettirai jamais au joug 
qui pèse sur moi; mais je... je ne vous oublierai jamais. Je ne me 
permettrai jamais de vous blâmer. Adieu donc... Épargnez-moi; 
partez, je vous le demande en grâce! Pas un mot de plus en ce 
moment...» CROSS LES 

La porte du salon vint alors à s'ouvrir. Nous avions complétement 
oublié, — moi du moins, — qu'on nous écoutait peut-être. Ce ne 
fut donc pas sans quelque surprise que je vis mistress Fred, debout 
sur le seuil, me saluer, m’inviter même par un geste moins disgra- 
cieux que de coutume. « Si M. Edward veut se donner la peine 
d'entrer, disait-elle, je serai charmée qu'il éntende, ma chère Net- 
tie, ce que j’ai à vous dire... Je ne puis en appeler qu'à vous, con- 
tinua-t-elle, se tournant de mon côté, du caprice auquel cette'en- 
fant veut me soumettre. » nine PAR 

Nous entrâmes à sa suite dans le salon. Placé en écran devant le 
feu, l’homme des bois en interceptait complétement les clartés. Un 
épais abat-jour éteignait en partie celles de la lampe. On y voyait à 
peine dans cette pièce, où le désordre était grand, et qui me sembla 
métamorphosée. Je ne reconnaissais plus le salon de Nettie, ce sa- 
lon peuplé, pour moi, de tant de souvenirs amérs et doux. Sous les 
regards un peu étonnés que lui jetait Titania, le géant australien 
semblait embarrassé. Il tordait de temps en temps ses longues mous- 
taches pour se faire une contenance, et mistress Fred, réinstallée 
sur son sofa, éventait vivement, de son mouchoir brodé, ses joues 
plus animées que d’habitude. | 

« Nettie, me dit-elle enfin, est si accoutumée à régenter un cha- 
cun, qu'elle se croit des droits incontestables à notre obéissance.…. 
C'est sans doute la faute de Fred qui, se souvenant des obligations 
par lui contractées envers ma famille, se subordonnait trop com- 
plétement à ma sœur; mais à présent que j'ai quelqu'un pour me 
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LH appu (et mistress Fred ici parut sur le point in en 
pleurs), je vous proteste, Nettie, que je ne partirai pas le 24...» 

A cette déclaration formelle, Nettie ne répondit que par un re- 
gard rapide jeté sur l’Australien. Celui-ci, très embarrassé, se dan 
dinait de droite et de gauche, et semblait pour ainsi dire augmenter 
de volume. 

« Non, je ne partirai pas le 24! s’écria mistress Fred, dont 
la tête se redressa D ronensements., Je ne suis pas une en- 
fant qu'on mène ainsi à la baguette... .… Nettie prétend qu’elle agit 


dans notre intérêt, mais au fond c’est pour exercer son autorité. 


C’est peut-être aussi par suite de quelque échec, de quelque décon- 
venue, de quelque dégoût soudain qui lui rend odieux le séjour de. 
Carlingford.. Je vous ai appelé ici, monsieur Edward, d’abord parce 


_ que vous êtes lié avec elle, et parce qu’ensuite, — comme oncle 


des enfans, — vous devez être informé de ce qui concerne leur 
avenir... M. Chatham et moi, poursuivit Susan, dominée par ses. 
émotions et agitant son mouchoir. plus violemment que jamais, 
nous avons décidé qe . notre... ee: aurait lieu’ avant le 


_ départ... » 


Jusque-là nous avions écouté les propos diffus de mistress Fred : 


avec.une attention assez languissante, absorbés que nous étions tous 


deux dans de bien autres pensées; mais sa dernière phrase éclata 
comme une bombe au/ milieu de ce paisible appartement. « Vous: 
êtes folle, Susan! » s’écria Nettie avec un étonnement mêlé d’in- 
crédulité. Pour moi, oubliant toutes les règles du decorum, je m’é- 
lançai d'un bond vers la cheminée devant laquelle notre géant se 
démenait toujours, plus gêné, plus gauche et plus développé que 
jamais. Je ne sais trop ce que je lui disais, pressant entre mes deux 
mains son énorme poing. 1l me semble pourtant que je lui souhaitai 
« infiniment de plaisir, » et que je mettais tous mes services à sa 
disposition; mais, au milieu de cet élan de joie, je m’arrêtai tout à 
coup en voyant les joues de Nettie se couvrir d’une pâleur mortelle. 
Jamais sa figure n'avait exprimé pareil désespoir. 

« Faut-il vous croire, Susan? disait-elle avec un étonnement 
douloureux, ou bien n’est-ce là qu’une plaisanterie cruelle? Et 
cette espèce de conjuration se tramait à mon insu! Et vous me 
pressiez cependant de retourner à la colonie, — mor qui vous parle, 
— comme si vous n’aviez pas d’autres idées... Une fois Le parti pris, 
pourquoi me harceler, me tourmenter de la sorte? » s’écriait-elle 
avec cet élan des cœurs généreux devant un calcul égoïste auquel 
ils ne peuvent rien comprendre... « Mais au fait que sert de par- 
ler?» reprit-elle, coupant court à son apostrophe indignée. Puis, se 
laissant aller dans le fauteuil le plus proche, elle se mit, de ses pe- 
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tites mains hâtées et. tremblantes , à baisser ses manches, « uelk | 
n'avait pas éncore remises en ordre, 4 (A 

“Ainsi, dans l’amertume du premier moment, méconnaissant la 
délivrance soudaine qui lui arrivait à l'improviste, elle n° tait én- 
sible qu'au manque de cœur, à la trahison domestique de $ usa. 
Comment! c'était elle, depuis tant d'années protectrice de cette fa” 
mille, elle qui leur donnait du pain, elle qui le leur administrait de 
ses mains infatigables, c'était elle qu'on mettait ainsi de côté, au 
moment où elle s’imposait, pour rester fidèle aux siens, un sacrifice 


suprême! — Toutes ces réflexions, tous ces. sentimens, éclataient 
dans le simple geste par lequel, ramenant ses manches noires sur. 
ses bras blancs, elle semblait renoncer à un labeur inutile et d’ail= 
leurs si mal récompensé. | LE LR CHT AS En Tax 

Ge transport indigné, suivi d’une abdication soudaine, avait 
quelque chose d’énergique et de grand qui aurait peut-être échappé 
à un spectateur ordinaire, mais que je ne pouvais m'empêcher de 
comprendre, élevé par mon amour au niveau de ses pensées. Aussi. 
me gardai-je bien de trouver à dire qu'elle me fût pas de/moïitié 
dans ma satisfaction, et quand elle voulut se retirer, ses manches: 
une fois en place, la même inspiration salutaire m'empêcha de cher- 
cher à la retenir. SHIEE fe 

Le bushranger y mit moins de scrupule. Rougissant jusqu’à la. 
plante des cheveux et « filant » de plus belle sa moustache blonde : 
«Miss Nettie, lui disait-il, c’est tout récemment que votre Sœur et. 
moi, tout récemment, je vous assure, nous avons découvert... 
ce qui devait être; mais ceci ne doit rien changer à vos projets... 
Nous serons heureux, toujours heureux... » Rs Rip 

Nettie jusqu'alors l'avait suivi du regard en fronçant le sourcil 

d'une manière peu rassurante, et la timidité de l’Australien allait 
croissant sous ce regard significatif; mais, se levant tout à coup : 
«Merci, dit-elle, je n’ai jamais douté de vos intentions. IL est. 
aussi très bien de vouloir me conserver avec vous... Seulement cela 
n'a pas le sens commun... Au surplus, ne'vous étonnez pas du 
trouble où vous me voyez... on ne saurait, sans quelque émotion, 
renoncer à l’œuvre de toute sa vie. Je désire que personne, .…. per- 
sonne, entendons-nous bien, ne me parle aujourd'hui de ceci. 
Bonne nuit, docteur Edward! A demain, si vous voulez: mais ce 
soir, pas d'explications! » à 

Et comme je m’élançais pour lui ouvrir la porte, se méprenant 
encore sur la portée de ce geste : « Non, m'a-t-elle dit, je vous 
défends de me suivre... Pour ce soir, j'en ai bien assez. » 
‘ On croira sans peine qu’une fois en tiers avec le couple amoureux, 
Je ne l'ai pas fatigué longtemps de ma présence. Je suis revenu à 
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-Carlingford, par un Hoi foi br jetant au ciel étoilé des re- 


11415 


merciemens enthousiastes. J'aurais voulu trouver, à mon retour, 


“quelque bonne œuvre à faire, une course de cinq à six milles, par 


exemple, pour mé rérdre auprès d’un de ces excellens malades 
à qui on se garde bien d'e envoyer Sa noté; mais lé ciel était las 
d’exaucer r mes VŒUX, et. je n’ai trouvé Chez moi que la vieille Mary, 
mon salon désert, ma tasse de’thé‘tiédé!. En facé de moi s’étalait 
le grand fauteuil où ji ai vu s'asseoir Nettie, où j'éspère la réinstal- 
ler bientôt. Je souriais à ce theuble, le narguant comme une per- 
sonne vivante, et la vieillé Mary, qui m'a surpris dans cetté attitude 
ridicule, à cru, —je le tiens D À venais ne) « ri 
un RE DE À | 


4.148" suis retourné ce matin à Saint: Réf Onnva dit qu'elle 


#2 “était. sortie. J'aurais dû m'y attendre, bien qu’elle ait ainsi dérogé 


à toutes ses habitudes. Informé de la direction qu’elle avait prise, 
j'ai pu, grâce à la vélocité de mon drag, la. rejomdre-à à l'entrée de 


| Grange-Lane, cette rue bordée de Lies où il ne passe pas une 


âme toutes les trois heures. 

C’est bien toujours la même personne. | 
«Docteur Edward, s’ést-elle écriée au moment où, jetant les 

rênes à mon groom, je venais de sauter près d'elle, laissez-moi 

d’abord m’expliquer./. Je suis libre maintenant; mais je ne suis pas 


* sans ressources... Ne.vous croyez pas tenu d'honneur à quoi que 


ce’ soit... Je Vous rends” toutes les “Hate a vous m'avez pu 
donner. RTE 

— À la bonne heure, lui eee mais je ne. vous rends pas les 

vôtres... Un seul obstacle nous séparait, vous le savez, et cet ob- 

stacle n "existe plus... Vous n°’ avez sans doute pas oublié ce que 
vous m'avez répété cent fois au sujet de cette impossibilité ab- 
solue… 

— Que vous admettiez comme moi, docteur Edward, interrompit 
cet être capricieux, retirant sa main, que j'avais passée sous mon 
bras... Non, merci, je puis fort bien marcher seule... Vous ne m’a- 
vez Jamais contredite là-dessus, veuillez vous en souvenir... Vous 
vous soumettiez à cette nécessité imexorable... Je ne suis pas plus 
rebelle que vous... Un obstacle écarté seulement par M. Richard 
Ghatham, ajouta-t-elle avec une cruauté véritablement féminine et 
en me regardant au visage, n’est pas après tout un obstacle bien 
considérable... La situation est donc restée à peu près la même... 
Je ne vous regarde nullement comme lié envers moi... Nous sommes 
libres tous deux... » 

Dans quel embarras, dans quel étonnement me jeta cette sortie 
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inattendue, tout le HE pourra aisément le a Ut étais 
profondément indigné, mais je ne savais que dire. « Nettie! m’é- 
criai-je avec cette toux de qui annonce un exorde peu agc 
de lui-même. ; 

_— Nettie, Nettie, » répéta une voix A qui me po ét 
à quinze ou vingt pas de distance. On entendait en même temps 
trottiner sur la terre dure les deux petits pieds d’un enfant, et à 
peine nous étions-nous retournés que l'insupportable Freddy vint 
se jeter dans nos jambes. IL s'était éphepps du GorRes PRET 
après nous, c'est-à-dire apr ès elle. | 

«Je ne veux aller qu'avec Nettie! criait-il, se cramponnant à la 
robe de sa tante et me repoussant à grands coups de pied... Je hais 
Chatham,.… je hais tout le monde! Si on m’emmène sur le vais- 
seau, je sauterai à la mer pour revenir en nageant... Non, je ne 
la lâcherai pas... Coupez-moi les mains si vous voulez!... Gardez- 
moi, Nettie, gardez-moi!... Vous verrez si je serai sage... Je veux 
rester avec Nettie... Personne n’aime Nettie comme moi! » 

Chose étrange, Nettie était émue. Elle se pencha vers l'enfant dt 
le serra contre elle d’une étreinte si forte qu’il cessa tout à coup de 
crier, me regardant avec une espèce d’effroi. 

«Tu m'aimes donc, toi? disait-elle.. Tu quittes tout, tu oublies 
tout, tu braves tout pour venir à moi?... Figurez-vous, ajouta- 
t-elle, se tournant de mon côté, qu’il a failli ce matin avoir une 
attaque de nerfs... Il couche dans ma chambre, vous le savez... 
Quand il m'a vue faire le triage de son linge et du mien... Pauvre 
Freddy! Si je le leur demandais pourtant?... On me le laisserait 
sans aucun doute... » | 

Je ne sais comment à ce propos ses yeux vinrent ARS les 
miens. Il y avait là une question qui ressemblait à une prière, ou 
une prière qui ressemblait à une question. La réponse ne se fit à a 
attendre. 

« Allons, soit! m’écriai-je en a cette main qu’on m’a- 
vait enlevée et que cette fois on me laissa, puisque vous le Fonee 
va pour Freddy!... Ce sera l’aîné de nos enfans. » 

Je les hissai tous deux dans mon drag pour les ramener au cot- 
tage Saint-Roque, et jamais, je crois, on n’a mis si longtemps à 
franchir les deux milles qui nous en séparaient. 

Je dois à mon bon cheval de dire ici que ce ne fut pas sa faute. 


E.-D. ForGues. 
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‘LA SUÈDE ET GUSTAVE III. 


LÉ PARTAGE DE LA POLOGNE ET FRÉDÉRIC Ii. 


M: Harris fut nommé ministre à Berlin en 1771 (4). Il n'avait alors 
que vingt-cinq ans, mais il vénait de se distinguer dans la négocia- 
tion relative aux îles Falkland (2). Cette affaire, de médiocre impor- 
tance en elle-même, et qui Serait aujourd'hui oubliée sans les con- 
séquences qu'elle faillit entraîner, fut sur le point d'allumer la 
guerre en Europe, et devint, Sinon une des causes, du moins un des 
prétextes dé là disgrâce du duc de Choiseul. 

En 1770, M. Harris, resté chargé d’affaires à Madrid après le dé- 
part de ‘sir James Gray, apprit tout à coup qu’une expédition espa- 
gnole, préparée en secret à Buenos-Ayres, s'était emparée des îles 
Falkland, où l'Angleterre venait de former (1768) un établissement 
objet de la jalousie et des alarmes du gouvernement de l'Espagne. 
Sans attendre d'instructions, le jeune diplomate fit à M. de Grimaldi, 
alors premier ministre, les représentations les plus vives, et le prit 


(4) Voyez la Revue du 15 août dernier. 
(2) Ces îles, situées près du détroit de Magellan, sont aussi appelées Malouines. 
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un ton qui ébranla la résolution du cabinet de Madrid, Gette. 
tude décidée de M. Harris fut d’un: grand. secours à lord North, 
Le iôfémment accusé: par l'opposition d’avoir trahi les intérêts de son, 
É> ce d’avoir abandonné, par des conventions secrètes, les..îles. 
Fa kland à l'Espagne. M. Harris, hautement approuvé, reçut l'ordre. 
d'insister, et, les informations qu’il fut en mesure d'envoyer à, Apts: | 
dres ayant mis en évidence la faiblesse des, armemens espagnols, 
on n’hésita pas en Angleterre à se pr er à la guerre; sion n ob 
tenait pas satisfaction complète: 5.1: Lo GER palais 

Le gouvernement espagnol nes était. pas tenta à, une par dé 
explosion. D'ailleurs il avait compté sur l'appui: de la France, que, 
lui garantissait le pacte de famille, et cet appui lui manquait tout à, 
coup, d’abord par le refus que fit Louis XV d'adopter l'avis de M:de. 
Choiseul, qui voulait qu’on soutint F Espagne, et bientôt par la dis- 
grâce de ce ministre. M. Harris, dans ses dépêches, à lord IWeyri : 
mouth, déclare « qu'il est convaincu que l'Espagne. n'aurait jamais. 
cédé, si le cabinet de Versailles ne lui avait pas fait défaut. 3 EE 
ajoute dans une note : « La chute du duc de Choiïseul devant d'in 
fluence croissante de M"° Du Barry amena seule ce manquement aux 
obligations contractées par la France. » On ne tarda pas à compren- 
dre, à propos d’événemens d’une tout autre importance-qui se: pré= 
paraient dans le nord de l'Europe, quelles graves conséquences de= 
vait produire le changement de politique qui suivit la retraite de: 
M. de Choiseul. Quoi qu’il en soit, le gouvernementtespagnol se vit 
obligé de céder; le commandant de l'expédition !fut: désavoué,. et 
M. Harris ne tarda pas à recevoir, par sa nomination à Parks la 
juste récompense de ses services. | 

Au moment où M. Harris faisait ses Fe à cette cour mA un 
qui attirait les yeux de l’Europe, la Suède voyait S’accomplir la ré- 
volution par laquelle Gustave IIT, neveu de Frédéric, tirait sa/cou- 
ronne de tutelle en renversant la constitution rétablie à-la mort de 
Charles XIT. M: Harris n’eut point à prendre de part directe à ces 
événemens; mais ses Correspondances nous montrent combien:il se 
trompa sur les causes, sur la signification véritable et sur la. portée 
de faits qui se passaient presque sous ses yeux, et il n’est pas diffi- 
cile de voir que les préventions qu'il apportait dans toutes les affaires 
où la France avait une part quelconque purent seules égarer à ce 
point son jugement. 

Les anciennes constitutions suédoises ne laissaient guère au sou- 
verain d'autre rôle que celui d’instrument docile d’une. puissante oli- 
garchie. En 1680, Charles XI, s ‘appuyant avec habileté sur le clergé 
et sur la bourgeoisie, obtint des états l’affranchissement de la cou- 
ronne. Geux-ci déclarèrent que le roi cessait d’être lié par le ser- 


“é 
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ment, prêté à son avénement, de ne gouverner que de l’avis des. 
sénateurs; et: pa enantises are de’ Fr = n° était der nl 


son père ét dote matittéhiiee éveël Hérutetél nt après sés rever +7 0 
Me ai mourut, vent fans, les PE SA qui avaient eu k È 
RAdvantages pirbé qu'ils eg fr beta les inconvéniens 
d'un pouvoir devenuà Son tour trop absolu, — les Suédois, au lieu 
d'appeler au trône le jeune duc de Holstein, désigné par le testa- 
ment de Charles XIT, donnèrent la couronne à la sœur de ce der- 
niér, Ulriqué-Éléonore, mariée au prince de Hesse. On lui fit jurer 
de respecter l'ancienne constitution, remise en vigueur avec des mo- 
difications tendant à rendre à peu près nominale l'autorité royale. 
_ Gétte autorité allait être soumise ‘en tout temps au contrôle du sé- 
| nat, et remplacée complétement, lors dela tenue des diètes, par le 
| pouvoir de ces'assemblées, qui s’arrogeaient jusqu’au droit de paix 
et de guerre, et timbraient les actes émanés d’elles de la griffe du 
monarque, dont la signature même cessait ainsi d'être nécessaire. 
Telle fut la constitution de 1720. 

L’excès de ces précautions soupçonneuses, les germes de Atscotae 
et d’impuissance partout déposés, devaient amener une prompte 
réaction. Il se forma deux partis : l’un, celui des chapeaux, favo- 
- rable à la couronne; Vautre, celui des bonnets, défenseur des pré- 
tentions oligarchiques. Le premier avait les sympathies de la France, 
le-Second celles de Fa Russie et de la Prusse. Ces partis, par leurs 
divisions et leurs luttes, préparèrent la révolution de 1772. 

Un des premiers soins du duc de Choiseul, lorsqu'il remplaça 
M° de Praslin aux affaires étrangères en 1766, fut de chercher à ré- 
tablir en Suède linfluence française. Ses vues sont exposées avec 
un talent remarquable dans les instructions qu’il donna au baron de 
Breteuil le 22 avril 1766 (4), au moment où la diète venait de con- 
sentir à un traité d'amitié avec l'Angleterre (5 février 1766), traité 
qui était une sorte de rupture avec la France. Ce que la sagacité et 
la prévoyance de M. de Choiïseul préparaient alors devait se réaliser 
après sa chute. 

Lorsque Frédéric - Adolphe mourut en 4771, son fils Gustave II 
était en France. Louis XV reçut la confidence des projets de Gustave 
‘et les encouragea. C’est là une des pages consolantes de la triste his- 
toire des dernières années de ce règne, car le duc d’Aiguillon, mieux 
inspiré de ce côté qu'à l'égard de la Pologne, suivit les traditions du 


(1) On trouve cette pièce dans l’istoire de la Diplomatie française, par M. de 
Flassan, t. VI, p. 562. 
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duc de Choïiseul, qui, avant sa disgrâce.et dès 1770, avait. io 
avec l'héritier du trône de Suède les moyens d’arracher ce pays aux 
intrigues de la Russie et d'y rétablir l'indépendance de la couronne. 
_ Gertes la France et Ja Suède n’étaient plus aux temps glorieux-où 
| François. Ie trouvait dans Gustave Wasa un auxiliaire contre Gharles-. 
Quint, où Richelieu savait se servir de Gustave-Adolphe pour com= 
battre l'ambition de la maison d'Autriche. Ge n’était pas cependant 
un spectacle sans intérêt et sans grandeur que celui de cette an- 
tique alliance resserrée entre un vieux monarque à quile- sceptre 
échappait et un jeune prince plein d’ardeur, jaloux de saisir Je sien 
pour le porter en roi. herbes 

Le traité de 1738 et d’autres traités postérieurs, dont à Se. 
était de 1754, obligeaient la France à fournir des subsides à la. 
Suède pour le besoin de sa défense; mais la Suède avait. été infidèle 
à ses engagemens en contractant d’autres alliances, et les subsides 
avaient cessé d’être payés depuis 1756. Gustave, avant de quitter 
Versailles, reçut une somme considérable sur les arrérages, emporta 
des promesses de secours en hommes et en argent, et Louis XW le 
fit accompagner du comte de Vergennes, qu'il chargea de repré- 
senter la France à Stockholm. En arrivant dans ses états, le jeune 
souverain Convoqua une diète où domina le parti des bonnets, et 
feignit de se soumettre à des décisions qui lui imposaient le respect 
de l’ordre de choses établi et le maintien des priviléges. | 

Six mois ne s'étaient pas écoulés, que. Gustave, profitant des a | 
visions des partis et des dispositions favorables de quelques corps : 
de troupes, jugea le moment venu pour la réalisation de ses vues. 
Le 19 août 1772, il monte à cheval, rassemble ses soldats, les ha= 
rangue, marche à leur tête, et fait arrêter les sénateurs et les 
hommes les plus influens du parti des bonnets. Deux jours après, il 
convoque les états, les entoure de troupes, et paraît sur son trône, . 
au milieu de ses gardes. Il prend la parole, s’élève contre les pré- 
tentions aristocratiques, promet des libertés réelles à la nation, re- 
proche aux membres de la diète leurs fautes et leurs trahisons, et 
termine en disant : « Si quelqu'un peut nier ce que j'avance, qu’il 
se lève et qu'il parle! » 

Tout le monde se tut. La révolution était Rp sans rl 
ordre, sans réaction et sans une goutte de sang répandue. Rare- 
ment coup d'état fut plus justifiable et plus heureux. Ce n’était pas 
l'acte d’un despote jaloux d'une autorité utilement partagée et sa- 
gement contenue, qui risque sa couronne et trouble la paix de son 
royaume pour conquérir un pouvoir absolu. Ce n’était pas l’acte 
d’un usurpateur foulant aux pieds les lois qu'il à juré de respecter, 
et se couvrant de quelqu'un de ces prétextes qui ne manquent ja- 
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mais à l’ambitieux et au parjure pour arracher la liberté à son pays 


et se lancer avec lui dans les aventures. L'auteur de la révolution 
de 4772 était un souverain patriote qui, justement alarmé des périls 
d’une constitution anarchique, témoin impuissant des abus qu'elle 


couvrait, voyant la liberté de son peuple et la sienne propre oppri- 


mées, trouvant partout la trace des intrigues'et de l’or de l’étran- 


ger, brisait ses entraves d’une main ferme et clémente à la fois. 
Avant de tomber sous les coups d’un assassin, Gustave dévait régner 
vingt ans, maître chez lui, et sachant se faire respecter de ceux qui, 
au dedans comme au dehors, avaient cru re FRERE de son 
inexpérience et de sa jeunesse. 

Tels sont les faits. Voyons comment M. Harris les jugeait à lé- 
poque où ils s’accomplissaient. Le 5 septembre 1772, quinze jours 
À. 5 De GORE voici ce FL 1l écrit à lord SufTolk : ( 


« Lo: te qui ae dbleter en Suède préoccupe pee Le J'a- 
. youe à voire seigneurie que:je ñe puis la considérer que comme s'étant 
accomplie d’accord.ayec, les. cours de.Pétersbourg et de Berlin, et sous 
leur approbation. Le roi de Suède, quelque degré d'assistance pécuniaire 
qu'il reçoive de la France, ne peut avoir la folie de s’imaginer qu’il pour- 
_ rait opérer et maintenir chez lui un changement de gouvernement contre 
le gré de deux si puissans voisins, surtout au moment où la paix est à la 
veille de se conclure (1), et où la Russie pourra disposer de forces consi- 
dérables. Le prince Henri (2), dont les voyages n’ont jamais été de pure 
curiosité, s’est arrêté longtemps en Suède avant de se rendre en Russie. Il 
a parcouru tout le pays, et je sais qu’il a fait grande violence à son carac- 
tère habituel pour se rendre populaire. La reine douairière (de Suède) (3), 
lors de sa visite! ici, a eu de fréquentes conversations politiques avec le 
roi, et quoique maintenant, dans ses lettres de Stralsund, elle affiche beau- 
coup de surprise de ce qui, S'est passé, je connais cependant quelqu'un à 
qui elle a fait, il y a plus de deux mois, des insinuations relatives à ces 
événemens. En un mot, mylord, s’il m'est permis de former des conjec- 
tures, je ne regarde pas comme impossible que les deux cours du Nord 
consentent à mettre aux mains du roi de Suède un pouvoir plus étendu, à 
la condition toutefois que le reste de la Finlande soit abandonné à la Rus- 
* sie, et la Poméranie suédoise cédée ou vendue au roi de Prusse pour la 
somme que son père était convenu de la payer (4). En même temps elles 


(4) Entre la Russie et la Turquie. 

(2) Frère de Frédéric II. 

(3) Sœur de Frédéric IE. 

(4) La Prusse devait attendre longtemps encore cette acquisition si désirée. Les restes 
de la Poméranie suédoise et l’île de Rugen furent d’abord cédés au Danemark par la 
Suède en échange de la Norvége à la paix de Kiel le 14 janvier 1814. Le Danemark les 
rétrocéda à la Prusse en 1815, en échange du Lauenbourg, que la Prusse elle-même 
avait reçu du Hanovre par le traité du 29 mai de la même année. Quant à la Russie, 
la réalisation complète de ses vues ambitieuses sur la Finlande devait être également 
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“\ def pas piquant que le does mais habile diplomate! se. _. 
cette fois si singulièrement trompé ? ? N'est-ce pas une preu e frap- 
pante des erreurs où le parti-pris peut entrainer les esprits. es p 
clairvoyans ? On ne saurait en effet soupçonner M. Harris d’avoir i in 
duit volontairement en erreur ceux à qui il écrivait pour, flatter leurs 
penchans. Nous ne le verrons jamais tomber dans. ce travers, dont. 
beaucoup de. diplomates ne sont pas exempts. Il est vrai que ce sont 
surtout les souverains absolus qui sont exposés à être si mal servis. 
Lorsque la fortune et la carrière des hommes publics ne dépendent 
que.de la faveur et du caprice d’un maître, on voit trop de ces là- 
ches complaisances, voisines de la trahison, qui ont eu souvent sur. 


_la politique et sur les événemens une désastreuse influence. 


| séres de Prusse : 


. Le 49 du même mois de septembre 1772, M. Harris rend compte 
en ces termes d’une conversation avec le ministre des affaires jen | 


" - Fa | { } ? F3 i 


« Lorsque le comte de Re a eu terminé ce qu ‘il avait à me HS 
au sujet du partage de la Pologne, il a commencé de lui-même à me parler 
des affaires de Suède. Il m’a dit que, quoiqu'il y eût bien des motifs de 
croire que le tout avait été concerté à l'avance, le secret avait été si bien 
gardé que la nouvelle de l'événement avait été tout à fait itattendue pour 
sa majesté prussienne, que le roi.de Suède avait montré une grande réso- 
lution au moment de l’exécution, et qu’il fallait souhaiter maintenant que 
les conséquences ne devinssent pas fatales pour lui et pour son pays, car 
on ne pouvait supposer que la Russie supportät patiemment dans le gou- 
vernement de la Suède une révolution si complète, et destinée à mettre 
un pouvoir si étendu aux mains de son souverain. J’ai pris la liberté de ” 
lui demander si le roi de Prusse‘avait l'intention de s'associer aux mesures 
que la cour de Russie pourrait prendre à cette occasion: 41 a répliqué que 
sa majesté désirait ne pas s’en mêler activement, que ses liaisons avec les 


ajournée. Déjà la paix de Nystadt en 1721 lui avait donné, sous Pierre le Grand, outre 
la Livonie et l’Esthonie, l’Ingrie, une partie de la Karélie, quelques districts de Fin- 
lande et plusieurs ports sur la Baltique. Le traité d’'Abo en 1743 ajouta encore aux 
agrandissemens de la Russie; mais ce n’est qu’en 1809 que se consommèrent les sacri- 
fices de la Suède et l’abandon de tout le reste de la Finlande par le traité de Frédériks- 
ham. La Suède, après un siècle écoulé, portait la peine des alarmes que sa gloire passée 
et l’épée de Charles XIT avaient causées à ses puissans voisins. Elle était cruellement 
punie de son union momentanée à l'Angleterre, car: c'était la France, cette ancienne 
alliée, qui livrait à l’ennemie géographique (*) de la Suède la Finlande, promise à 
Alkinüré par les conventions secrètes de Tilsitt. 
{ 
("} Ce sont les propres expressions de Napoléon répétées par Alexandre, racontant à M. de 


ns ce qui s'était passé à Tilsitt. (M. Thiers, Histoire du Consulat et de l’Empire, t. VII, 
P. GAS. ; , : 


L° 
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deux cours étaient telles qu’elle souhaitait de s'abstenir, que, comme la 


Russie était plus directement intéressée, tout dépendrait de la manière, 
dont cette puissance envisagerait les choses. En résumé, mylord, je vois 
que la Russ ssie est destinée à paraître. donner le. branle, et si ensuite le roi 
de. Prusse se. montre, il s’appuiera. sur. là. conduite de cette cour, tout 
comme il a prétendu que la première idée du partage de la Pologne Jui 
avait été suggérée. par, les réclamations de l'impératrice-reine. N 


| Malgré néant un peu ‘railleuse avec Jaquelle étaient ac- 
obtilies par M. Harris lés déclarations de M. de Finckenstein, ce 
que ce ministre disait de la surprise et du mécontentement né la 
cour de Prusse à propos de ce qui se passait en Suède était parfai- 
tement tEe ‘rien n’était plus faux et én même temps, disons-le, 
1ér ril que les suppositions de M. Harris; il n’eut pas longtemps 

ndre pour se convaincre qu'un diplomate S’ égare quelquefois 

à vouloir être trop fin et à ne pas croire possible qu’on lui dise la 
vérité. Quant aux intrigues, aux espérances et aux projets cachés 


- delà Russie et de la Prusse, qu’aurait aisément discernés dès lors 
un esprit aussi pénétrant que celui de M. Harris, s’il n’avait pas été 


aveuglé par son hostilité contre la France et contre tous les alliés 


_ de la France, des documens publiés longtemps après sa mort les ont 


éclairés d’une vive lumière. La plus curieuse de ces pièces est cer- 
tainement l’article secret du traité conclu à Pétersbourg entre la 
Prusse et la Russie le 12; octobre 1769, et qu'a publié pour la pre- 


mière fois M. de Manderstroëm dans un Recueil de documens (À). 


E té rar ETS cantraptäntes S’étant, déjà concertées, par un des ar- 
ticles secrets du traité d'alliance signé le 31 mars 1764, sur la nécessité de. 
maintenir la forme du gouvernement confirmé par les quatre états du 
royaume de Suède et de s'opposer au rétablissement de la souveraineté, sa 
majesté le roi de Prusse et sa majesté l’impératrice confirment de la ma- 
nière la plus solennelle par le présent article tous les engagemens qu’elles 


‘ont contractés alors, et s'engagent de nouveau à donner à leurs ministres 


résidens à Stockholm les instructions les plus expresses pour qu’agissant 
en Confidence et d’un commun accord entre eux, ils travaillent de concert 
à prévenir tout ce qui pourrait altérer la susdite constitution du royaume. 
de Suède et entrainer la nation dans des mesures contraires à la tranquil- 
lité du Nord. Si toutefois la coopération de ces ministres ne suffisait pas 
pour atteindre le but désiré, et que, malgré tous les efforts des deux par- 
ties contractantes, il arrivât que l'empire de Russie fût attaqué par la 
Suède, ou qu’une faction dominante dans ce royaume bouleversât la forme 
du gouvernement de 1720 dans les articles fondamentaux, en accordant au 
roi le pouvoir illimité de faire des lois, de déclarer la guerre, de lever des 


. impôts, de convoquer les états et de nommer aux charges sans le consen- 


(1) Imprimé à Stockholm en 1847. 
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tement du sénat, qéuts majestés sont convenues que L'é où l'autre de ces 
deux cas, savoir celui d’une agression de la part de la Suède, et celui du 
renversement total de la présente forme du gouvernement, seront ‘regardés 
comme le casus fœderis. Et sa majesté le roi de Prusse s "engage, dans les 
deux Cas susmentionnés, et lorsqu’ elle en sera requise par'sa majesté Die 
pératrice, à faire une diversion dans la Pomérauie suédoise, en faisant en- 

trer un Corps de troupes CREER dans ce quete 3: : SO URES TIR EDEN 


HG HU tbe: CE 
|: Quoique cet article fût destiné à “rester sacre M est (dimicilende 
ne pas s'étonner, en le lisant, de l'audace avec laquelle y est for- 
mulée la volonté de maintenir en tutelle un monarque dont on'dé- 
clare qu’on ne laissera pas rétablir la souveraineté: Comment qua- 
lifier les prétentions de puissances qui abusent de leurs forces au 
point d’assimiler les changemens constitutionnels qui S’accompli- 
raient dans le sein d’un état indépendant à une invasion de leur 
territoire? Tels étaient cependant les principes de droit politique 
de Frédéric et de Catherine à l'égard des faibles, et ce n'était pas 
assez de mettre ces principes en pratique, on n ‘hésitait ie x ee 
ériger en doctrine. f (à 
Dans le recueil que nous venons de citer " sé trouvent a cu 
rieuses lettres du roi de Prusse et de son frère. bé Ses écrit à 
Gustave III le 4% septembre 1772 : 


«Monsieur mon frère, je vois par la lettre de votre majesté le succès 
qu’elle a eu dans le changement de la forme du gouvernement suédois; 
mais croit-elle que cet événement se borne à la réussite d’une révolution 
dans l'intérieur de son royaume? Que votre majesté se souvienne de ce que 
j'ai eu la satisfaction de lui dire lorsqu’à Berlin j'ai joui de sa présence; je 
crains bien que les suites de cette affaire n'entraînent votre majesté dans 
une situation pire que celle qu’elle vient de quitter, et que ce ne soit 
l’époque du plus grand malheur qui peut arriver à la Suède. 

« Vous savez, sire, que j'ai des engagemens avec la Russie: je les ai con- 
tractés longtemps avant l’entreprise que vous venez de faire; l'honneur et 
la bonne foi m’empêchent également de les rompre, et, j'avoue à votre ma- 
jesté que je suis au désespoir de voir que c’est elle qui m'oblige à prendre 
parti contre elle, moi qui l’aime et lui souhaite tous les ayantages compa- 
tibles avec mes engagemens; elle me met le poignard au cœur en me je- 
tant dans un embarras cruel, duquel je ne vois aucune issue pour SOTTIT..... 


Quant au prince de Prusse, il $ exprime plus nettement encore, 
s'il est possible, dans une lettre à sa sœur, la reine douairière de 
Suède, du mois de décembre 1772 : 


(1) Ge recueil a déjà été consulté avec grand profit par l’auteur d’une intéressante 
série d’études sur le Nord scandinave dans la question d’ Orient, M. A. Geffroy. Cette 
série à été publiée dans la Revue; voyez notamment les livraisons du 15 février et du 
1er juillet 1855. 


Le 
De 
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- «….. Tout comme il y a des puissances qui sont attachées à la Suède et 
qui sans doute auront favorisé, la, révolution pour en tirer avantage en 
temps-et lieu, tout ainsi il y en à d’autres. qui, par leur situation, sont obli- 


gées à prévenir les desseins d’une puissance qui pourrait se servir de la 


Suède contre leurs intérêts. Je-suis convaincu en mon particulier des sen- 
timens. du roi votre fils, je suis, assuré. qu’il n’a aucun dessein formé contre 
aucune puissance; mais, avec le gouvernement. d'à présent, la Suède de- 
viendra, si elle conserve la paix pendant dix ans, puissance prépondérante. 
Jugez, ma chère sœur, avec équité, et dites ensuite si c’est caprice de la 
part du voisin formidable si, pour éviter qu’une puissance, qui tout à 
l'heure ne pouvait lui nuire, ne se remette en état d'être comptée encore 
dans. la balance politique, il cherche à la prévenir, 

Lee sarl Russie n’est pas, la seule. qui trouve son hr blessé par la 
nouvelle 1 forme de gouvernement en Suède. Les Anglais en,sont plus fächés 
sis e. Jugez, : ma chère sœur, quelle sera la position du roi de pucde si ce 


HT LEE due A + 2 ee 


3 rc 


Ponte Frédéric. et son dar s s'efforcent de mettre la Russie en 


| avant, fidèles au système qui devait mieux leur réussir en Pologne; 


quoiqu'ils parlent surtout aurnom des engagemens qu’ils ont con- 
tractés, leur langage est assez clair; le désappointement et la mau- 


vaise humeur les font sortir de toute mesure. La menace même se 


cache mal sous les conseils, et la cupidité éclate à propos de la Po- 
méranie. «... Si On n'ayait pas affaire à des parens, écrit le prince 
de Prusse à là reine douairière de Suède, on aurait un moyen sûr, 
en irritant les esprits; de s'emparer d'un domaine qui arrondirait 
nos états... » Frédéric, un peu plus réservé que son frère, ne peut 
cependant s’en taire. « .… Ne pensez pas, écrit-il à la même reine, 
que mon ambition soit tentée par ce petit bout de la Poméranie, qui 
certainement ne pourrait exciter au plus que la cupidité d’un cadet 
de famille...» 

Deux-choses frappent surtout dans ces lettres intimes où s ‘épanche 
la pensée secrète de Frédéric et de son frère : la preuve flagrante, 
quoique devenue assez inutile, de l’existence des mêmes projets à 
l'égard de la Suède qu'à l'égard de la Pologne, puis le secret de la 
mauvaise-.humeur de M. Harris : les Anglais en sont plus fächés 
encore. [l'est naturel que ce diplomate ait ignoré, au moment où 
il écrivait, une partie de ce que le temps a éclairci depuis; mais on 
s étonnera.qu'il pût se faire des illusions aussi grossières que celles 
où il risquait d'entraîner avec lui son gouvernement, qu'il ne vit 
dans la révolution suédoise qu’un jeu joué pour tromper la France 
et pour lui tirer de l'argent, qu'un complot odieux que Gustave 
aurait formé avec les ennemis de son pays pour leur livrer ses 
plus belles provinces en échange de leur acquiescément à l'exten- 


‘ 
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sion de son pouvoir dans ses états démembrés. M. Harris, qui n'ai- 
mait pas la France et qui ne s’en cachait guère, semble n'avoir pu 
se résigner à reconnaître l’influence de la grande rivale de l'Angle- 
terre dans les affaires de Suède. C’est la France seule, en effet, qui 
non-seulement permit à Gustave de mettre ses projets à exécut 
- mais qui le protégea contre les dangers auxquels, l'exposait le. 
sentiment de ses redoutables voisins. Quel que füt.le dépli 
Catherine en voyant la ruine ou l’ajournement indéfini de ses 
sur la Finlande, elle avait alors bien des embarras à surmonte 
des entreprises à diriger. Sans parler de la révolte de, Pugaiche 
de la peste de Moscou, la guerre contre la Turquie-et les allaires.de 
Pologne suffisaient pour occuper son attention et pour l'empêcher 
de diviser ses forces. Intervenir en Suède, c'était risquer uñe rup- 
ture avec la France; Catherine ne voulait ni ne pouvait s'y exposer; 
Frédéric, livré à lui seul, n’y songea pas davantage, et dutse con- 
tenter d’exhaler sa mauvaise humeur dans ses correspondances. 
 Abandonnant tous deux à regret la proie qui leur; échappait, 1ls 
se retournèrent avec plus d’ardeur contre-la:malheureuse Pologne. 


plans 
A ii 


& 


Leurs efforts, nous l’avons déjà dit, ne faisaient que changer de but, 


car le système et les moyens restaient les mêmes. En Pologne comme 
en Suède, c'est en exploitant tous lés désordres, en attisant toutes 
les discordes, c’est en protégeant chez une aristocratie brillante, 
brave, et parmi laquelle il y avait peu de traîtres, mais turbulenteet 
aveugle, c’est en y protégeant, disons-nous, les droits et les privi- 
léges les plus exorbitans, déguisés sous le nom de libertés, qu'on mi- 


nait toute autorité et qu’on favorisait l'anarchie. Dans les deux pays, 


l'or et les faveurs étaient prodigués pour séduire les cœurs ét'pour 
égarer les têtes. La Pologne, plus exposée par sa situation, plus 
désarmée par ses divisions, ne devait pas tarder à succomber. Là 
d'ailleurs l'élection enlevait au trône la force que donnent l'héré- 
dité et la tradition. La faiblesse du monarque, la jalousie de ses ri- 
vaux d'hier, l'ambition de futurs prétendans rendaient la politique 
incertaine et vacillante, les alliances précaires, et laissaient la patrie 
sans défense. En Suède, au contraire, la nationalité s’identifie à la 
race royale, partage ses vicissitudes, mais toujours se relève avec 
elle, et n’est jamais plus vivace et plus respectée que quand l'au- 
torité salutaire du souverain s'exerce avec plus. d'indépendance. 
Gustave IT, libre d’entraves, arrachait son pays aux intrigues de 
l'étranger au moment où la Pologne succombait malgré les efforts 
paralysés de Stanislas-Auguste. 
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Notreintention n n'est. sé d'embrasser, même dur coup d us ra- 
vie) l'ensemble des causes qui préparèrent le premier partage et 
des circonstances dans lesquelles il s’accomplit : non pas que, cette 
tâche ait été remplie de manière à ce qu’il ne reste rien à dire; mais 
entreprendre une pareille œuvre n'est pas dans notre dessein, et 
notre seul but sera de nous servir des documens fournis par M. Har- 
ris pour éclairer quelques aspects de cette question, dont l'intérêt 
semble grandir avec le temps, et dont la solution reste encore, après 
un siècle, pra sur he comme une menace et comme un 


M. Harris assista au nr d h ns mais en pee spec- 
talent n'eut pas même! une protestation à faire entendre! Voici 


_ de quelles courtes réflexions son petit-fils et son éditeur fait précé - 


der cette partie us ses a tr Me 


« Les léttres Raiypintes HR Iropon: Es faible attention le gouvernement 


£ anglais accorda au partage de la Pologne. Il paraît que le ministre des 
affaires étrangères, lord Suffolk, ne fit entendre ni représentations ni pa- 


roles de blâme jusqu’au jour où la spoliation lui fut annoncée par les trois 
puissances, et même à ce ‘moment son langage fut à peine une représenta- 
tion ou un blâme. Lorsqu'il en reçut de M. Harris la première nouvelle, il 
se contenta de l'appeler 1 une curieuse affaire (a curious Ses nsil » 

Si depuis la France a ds maintes occasions montré des sym- 
pathies beaucoup plus vives en faveur de la Pologne que celles qui 
se manifestaient en Angleterre, ses torts ont été les mêmes dans le 
passé; mais nos historiens n’ont pas toujours été justes dans la part 
de responsabilité qu’ils ont faite à nos hommes d'état. On lit en 
plus d’un endroit que la légèreté du duc de Choïiseul l’'empêcha de 
prévoir et de chercher à prévenir le partage de la Pologne, tandis 
qu'il serait plus vrai de n’accuser que la faiblesse du duc d’Aiguillon 
et la vieillesse insouciante de Louis XV, endormie, après la mort de 
M°° de Pompadour, dans les bras d’une indigne favorite. Si Choï- 
seul avait été là, le partage n'aurait pas eu lieu. Ge mot qu'on a 
prêté tantôt à Louis XV, tantôt à Frédéric, et que tous deux peu- 
vent avoir prononcé, est acquis à la mémoire du duc de Ghoiïseul, 
également honorable pour lui, que ce mot ait été arraché aux re- 
grets de son souverain ou à la justice d’un ennemi. Serviteur fidèle 
de la monarchie, M. de. Choïiseul conserva vis-à-vis du trône son 
indépendance, et poussa à l'égard du dauphin la franchise jusqu'à 
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la rudesse (1). Adversaire des jésuites, il fut le protecteur et l'ami 
des philosophes. Ge n’est pas un motif pour que les défenseurs de 
la monarchie et de la religion se laissent entraîner vis-à-vis de lui 
à une hostilité systématique. L'histoire doit être plus impartiale. 
À quelque opinion, à quelque école qu’on appartienne, il ne faut 
pas plus hésiter à blämer Voltaire d’avoir applaudi au partage de 
la Pologne qu’à louer M. de Choiseul d’avoir voulu la défendre. 
Rien ne montre mieux le parti-pris et l'injustice des préventions qui 
poursuivent ce ministre même de nos jours que la tentative de re- 
jeter à la fois sur lui lés fautes de ses successeurs et celles de ses 
prédécesseurs. Comme si ce n’était pas assez que de lui refuser, à 
propos de la Pologne, un témoignage que l'Europe entière lui ac- 
corda de son vivant, on l’accuse d’avoir aggravé les malheurs et 
les humiliations de la guerre de sept ans, si légèrement entreprise 
et si déplorablement conduite, d’avoir conseillé en 1758 l'abandon 
de l'Autriche et une paix séparée avec l'Angleterre et la Prusse. 
Or il est au contraire établi d’une manière irrécusable que M: de 
Choiseul, ambassadeur à Vienne, s’appliqua constamment à relever 
l'énergie morale de M. de Bernis, qui avait perdu la tête, et ne 
cessa de tenir un langage conforme aux intérêts et à l'honneur de 
la France. Et quand M. de Bernis eut succombé à la tâche et que 
M. de Choiseul fut entré aux affaires, il lutta avec courage, avec 
génie, quelquefois avec succès contre une situation désespérée, et 
obtint, lors de la paix de Paris, des conditions dures sans doute, 
mais meilleures et plus honorables qu’on ne pouvait l'espérer après 
tant de fautes et de revers; puis, en peu d'années, rétablissant notre 
marine, consolidant nos alliances, il laissa la France plus forte et plus 
respectée qu'il ne l’avait trouvée. ; EN 
Après cette digression trop naturelle pour avoir besoin d’excuse,. 
revenons à Berlin, afin d'y admirer avec quelle habileté Frédéric 
faisait mouvoir les ressorts compliqués de ses intrigues, comment il 
réussissait à surprendre par l’imprévu, à tromper par la ruse où à 
égarer dans le doute tous ceux qui avaient pour mission et pour 
devoir de surveiller ses projets. C’est le 1° mars 1772 que M. Har- 


(1) A la suite d’une explication sur des accusations injustes dont l'héritier du trône 
s'était rendu l’écho et que le ministre réduisit à néant, le dauphin reconnut ses torts ét 
alla jusqu’à assurer M. de Choiseul qu'il serait heureux de pouvoir compter un jour 
sur ses services. Celui-ci, qui savait à qui il avait affaire, répondit fièrement. : « Je puis 
être destiné à être votre sujet, votre serviteur jamais.» Le dauphin ne lui pardonna 
pas. On à prétendu qu'il avait fait jurer à son fils de ne jamais prendre M. de Choiseul 
pour ministre, et que ce fut là le principal motif de la résistance inflexible de Louis XVI 


aux instances qui lui furent faites pour qu'il plaçât M. de Choiseul à la tête de ses 
conseils. 
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ris donne tout à coup à son gouvernement la première nouvelle des 


ne de partage; voici ce qu'il écrit à lord Sato 00 


Ÿ 


os. dk moment où j'allais fermer mon paquet, je viens ER , € 


| dun, a de partage disposant de diverses parties de la Pologne a été 
_ signé à Pétersbourg le 15 du mois dernier (1), et qu’aussitôt que les ratifi- 
cations, auront été signées et échangées entre les cours de Vienne, de Ber- 


lin et de Russie, un congrès sera tenu à Varsovie. La vaste va A di et je 
ne puis aujourd’hui en dire PhantsRs » 


Le 7 avril il écrit de nouveau : 


« Tai de Re raisons de croire que le traité relatif au partage de plu- 
sieurs districts polonais est revenu hier ici, de Vienne, avec les ratifications, 
et qu'avantipeu toute l'affaire sera rendue publique. Le roi de Prusse a donné 
vingt mille écus au comte de Solms, et j'ai peine à croire qu'il ait agi ainsi 


Sans bien savoir ce qu’il faisait. Le département des affaires étrangères est 
ici fort occupé en ce moment. On expédie courrier sur courrier, proba- 
_‘blement pour annoncer la fin de la négociation. J'ai la complète certitude 


que la cour de Vienne non-seulement a tout caché au cabinet de Versailles, 


mais ‘encore l'a amusé de demandes propres à lui faire croire qu’elle ne 


consentirait Her à un territorial de la USE » 


ns première réponse que nous trouvions à cette communication 
est datée du 20 juin 1772. Lord Suffolk écrit à M. Harris : 


« J'apprends de Varsovie! que la consternation causée à la cour par les 
projets de démembrement est aussi grande qu’on pouvait s'y attendre. 
L'ambassadeur de Prusse, jusqu’à ces derniers temps, a témoigné la plus 
grande incrédulité ét protesté de s4 profonde ignorance de tout traité de 


partage; maintenant, sans rien avouer positivement, il Se montre très 


affecté de nouvelles reçues de sa cour qu’on suppose relatives à cette 
affaire. En même temps le ministre d'Autriche à Saint-Pétersbourg pré- 
tend être fort mécontent et fort dégoûté des prétentions du roi de Prusse. 
Il est inutile de chercher à former des conjectures sur cette curieuse 
affaire. — Jusqu'à quel point les trois cours sont-elles d'accord sur les 
détails, et que leur.reste-t-il à arranger? C’est ce que nous saurons bien- 
tôt. — Pour ma part, je ne puis mempécher de penser qu'elles sèment le 
germe de troubles futurs, au lieu d'assurer le repos et la tranquillité de 
celte partie de l'Europe.» 


Il ne faut pas craindre de continuer ces extraits : les réflexions 
qu'ils sont propres à faire naître iront certainement au-devant des 
nôtres. 


(1) La convention dont parle M. Harris fut signée à Pétersbourg le 17 février 1772 
entre la Prusse et la Russie; l’Autriche adhéra le 4 mars. Cette première convention 
fut suivie d’une seconde, conclue à Pétersbourg entre les trois cours le 5 août. 
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FE | | Retie 4 juillet 1772. 


Li 


«Les choses nie rester en suspens Comme . à la date de ma der- 
nière lettre. Il m'est impossible de recueillir des informations ou de former 
des conjectures qui méritent d'occuper votre seigneurie. dé crois encore 
que les deux autres cours ne font que discuter les termes. du marché avec 
celle de Vienne, qui, de son côté, n’a pas le moindre-désir, de rien rabattre 
de ses prétentions. Ses troupes sont en ce moment entrées à Léopol et oC- 
cupent presque tout le territoire qui doit lui échoir en partage. Les fonc- | 
tionnaires prussiens, civils ou militaires, agissent dans la FE Re naise 
comme si elle appartenait déjà à leur maître. PAR vo | 


‘4 } 7 x | 20€ ++ +: 


Re, 8 juillet 1772 


Je ne puis rien dde sur la réduction du lot réservé à VS cour 
. vie dans les dépouilles de la Pologne, si ce n’est que cette cour à 
consenti à renoncer à la ville de Cracovie et au territoire qui l'entoure: 
j'ai déjà mandé à votre seigneurie que le roi de Prusse avaitrintérêt à ne 
. pas les laisser tomber entré les mains de l'Autriche. Cependant elle ne con- 
sent pas à rendre les salines de Wielicska, tout en S’engageant à livrer le 
sel aux Polonais au prix actuel, sans pouvoir jamais l’augmenter, sous 
quelque prétexte que ce soit. On me dit aussi, mais je ne sais s’il faut y 
ajouter une égale confiance, que l'Autriche n’insiste plus sur la ville .de 
Léopol, quoique le général Esterhazy l’occupe encore avec un corps consi- 
dérable de cavalerie. Ces résolutions sont, m’assure-t-on, l’ultimatum du 
cabinet de Vienne, et son ministre ici s’en est expliqué si vivement que le 
roi de Prusse n’a plus essayé de marchander davantage ‘et s’est montré sa- 
tisfait, comme il a en effet toute raison de l'être. — Le consentement de la 
cour de Pétersbourg paraît être maintenant la seule chose ne Rte Fous 
tout terminer. » 


Si les dépêches du ministre d'Angleterre à Berlin font honneur à 
Sa vigilance et à sa perspicacité, on ne trouvera certes pas qu’il soit 
possible de juger de même le langage qui lui était adressé de Lon- 
dres. Le cabinet britannique semblait s’efforcer d’écarter comme 
importune la pensée d’une affaire dont il comprenait toute l’impor- 
tance sans vouloir prendre les déterminations qu’elle aurait dû lui 
dicter. Il ne reculait même pas devant les contradictions les plus 
singulières, et après avoir déclaré que « toute intervention officielle 
serait inefficace dans l’état avancé des choses, » il laissait percer 
des doutes sous les formules les plus louangeuses, et donnait pres- 
que à entendre que les informations transmises à Londres par 
M. Harris n’y étaient pas reçues avec une confiance sans réserve. 
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LORD SUFFOLK À M. HARRIS. è 
15% | HE Lys 
vAA Saint-James, 7 août 1772. 


« ‘Vous devez souhaiter de connaître la réponse que sa majesté a jugé à 
propos de faire aux communications qui ont été faites par le gouverne- 


ment polonais à M. Wroughton, à Varsovie, et ici à moi-même. Ces com- 


munications n'avaient pour but que de faire appel, en termes généraux, 

aux bons offices et à l'intervention du roi, mais sans aucune allusion à un 
traité ou à une garantie. La réponse, qui a été faite ici et qui sera don- 
née à Varsovie, est verbale; elle tend à démontrer combien toute interven- 
tion officielle serait inefficace dans l’état avancé des choses; mais, quoiqu ’il 


- ressorte de notre langage que sa majesté ne considère pas cette affaire 


\ 


comme étant d’une suffisante importance actuelle pour justifier une action 
préventive, cependant il n’y à pas eu un seul mot prononcé dont on puisse 


inférer que le roi donne la moindre approbation à ce qui s’est fait, et qui 


puisse autoriser le moins du monde la supposition de son indifférence. 


_Ln « Vos informations ont toute l'apparence d’une grande exactitude, et je 
les reçois avec beaucoup de confiance. Vos observations sont très judi- 
 cieuses, et j'en suis fort satisfait. Je n’ai aucunement l'intention d’en gêner 


l'expression en vous faisant connaître les avis différens que je reçois d’ail- 
leurs. S’il faut en croire les protestations du ministre de Russie, le plan de 
partage est, encore aujourd’hui, loin d'être définitivement arrêté, Il va jus- 
qu’à insinuer que, s’il existe quelque projet de ce genre, c’est une affaire 
d'avenir dont la mise à exécution est fort éloignée. Je ne vous donne pas 
cela comme méritant grande confiance. Je désire seulement tenir informé 
un ministre qui se conduit avec autant de vigilance que vous, et qui, soit 
dit sans compliment, possède toutes les qualités qui vous rendent si émi- 
épis propre à servir PIERRE le. roi. » 


M. Harris insiste teen: et en homme sûr de lui-même. 


Berlin, 22 août 1772. 


« Je Serais très malheureux que des informations venant de moi pussent 
induire votre seigneurie en erreur, et j'ai grand soin, dans tout ce que j’é- 
cris, de me borne’, autant que je le puis, aux faits bien authentiques ou 


- aux conclusions qu'il est naturel d’en tirer. Votre seigneurie, je le sais, 


faït là part du singulier mystère avec lequel cette affaire est conduite par 
sa majesté prussienne, et par ce motif me pardonnera, j'en suis sûr, si mes 
informations ne sont pas toujours aussi exactes qu’elles devraient l'être. 
Malgré les protestations de M. Mouschkin Pouschkin (1), je dois avouer à 
votre seigneurie que je regarde le plan du partage de la Pologne non-seu- 
lement comme arrêté, mais encore comme à la veille de recevoir son exé- 
cution. Le courrier autrichien de Pétersbourg est passé ici mercredi 19 en 
route pour Vienne, et, si j'en crois ce que j'apprends d’une personne gé- 


(1) Ministre de Russie à Londres. 
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néralement bien informée , ‘if portait une réponse satisfaisante aux der- 
nières ORRAES des cours de Vienne et de gé ». : 9165090 


‘Un. mois plus tard, tous les doutes sont levés. M. Ru ét : | 
lord Suffolk le 19 septembre : Tr à D à 


«J'ai reçu hier matin un message du comte Finckenstein (1) pour 
faire savoir qu ‘il désirait me parler entre midi et une heure. Quand à j'ai été 
chez lui, il m'a informé que, sa majesté prussienne s'étant entendue see 
les cours de Vienne et de Pétersbourg pour renouveler de concert d'à 
‘ciennes réclamations que les trois cours avaient à faire au sujet de pie 
sieurs parties du royaume de Pologne, leurs ministres respectifs à Varsovie 
avaient reçu ordre de signifier leurs intentions au roi et à la république, 
et de remettre une déclaration y relative. 

« 11 à ajouté que sa majesté prussienne, désirant saisir toute occasion de 
prouver au roi son amitié et ses égards, lui avait ordonné de ne pas diffé- 
rer un instant de m'informer de cet événement, et de me remettre une 
copie de la déclaration. Le comte de Finckenstein m’a encore dit que le 
chargé d’affaires de Prusse à Londres avait reçu l’ordre de prévenir les n mi- 
nistres du roi et de leur communiquer la déclaration. è 

« Dans le cours de la journée d'hier, M. de Finckenstein a fait demander 
tous les ministres étrangers et leur a fait connaître l'événement, se servant 
avec tous, à ce qu’on m’assure, des mêmes expressions sans la moindre 
variante. » 


Quoique près d’un siècle ait passé sur ces événemens, on ne sau- 
rait lire sans une sorte de stupeur la réponse de lord Suffolk : 


« Ma réponse aux déclarations relatives au démembrement de la Pologne, 
qui m'ont été remises mercredi dernier par les ministres des trois puis- 
sances intéressées, à été conçue en ces termes : « Le roi veut bien supposer 
que les trois cours sont convaincues de la justice de leurs prétentions res- 
peclives, quoique sa majesté n’est (sic) pas informée des motifs de leur 
conduile. » 

«Vous remarquerez que les expressions dont je me suis servi, et qui 
étaient préférables à un complet silence, ont été étudiées avec le plus 
grand soin, de façon à ne pouvoir impliquer la moindre disposition favo- 
rable à une pareille affaire, dont les résultats sont trop incompatibles avec 
la morale publique et la bonne foi pour ne pas mériter le blâme de sa ma- 


jesté, bien qu’elle ne les considère pas comme ayant un intérêt immédiat 
qui doive motiver son intervention. » 


Ainsi le traité signé le 17 février 1772, annoncé par M. Harris 
dès le 1° mars, n’est porté à la connaissance officielle des gouver- 
nemens étrangers par les parties contractantes qu'au mois de sep- 
tembre. Sept mois se sont écoulés, pendant lesquels, malgré les 


(1) Ministre des affaires étrangères à Berlin. 
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affirmations si positives de son ministre à Berlin, malgré les infor- 
mations répétées et circonstanciées qu'il en recoit, le gouvernement 
anglais semble ne pouvoir se décider à se rendre à l’é vidence. Enfin, 
quand il n° ya plus moyen de se faire illusion, quand une déclara- 
tion sommaire et péremptoire a fait connaître les résolutions arré- 
tées par les trois cours, le cabinet de Saint-James, sans un mot de 
blâme ou de reproche, se borne à donner acte dans une phrase que 
lord Suffolk admire avec une complaisante naïveté, et.où se décou- 
vre à grand peine l'intention des réserves qu’il y veut exprimer. 
De l’ensemble de ces documens ressort dans son plein relief l’ab- 
sence de tous scrupules et de toute pudeur de la part des trois gou- 
vernemens, qui, jusqu'au dernier jour, font nier par leurs agens 
à Londres, à Samt-Pétersbourg, à Vienne, à Berlin, des faits ac- 
complis. Et cependant, par une singulière contradiction ou par.un 
reste de honte, chacun cherche à diminuer sa part de responsabilité 
dans un acte dont il sent tout l’odieux, et en rejette le plus possible 
_Sur ses voisins. Les correspondances de M. Harris confirment pleine- 
ment l'opinion que le roi de Prusse fut l'inventeur, l’instigateur et le 


meneur de toute l'affaire. L'édition complète des œuvres de Frédé- 
_ ric I, récemment publiée à Berlin, et où le texte original a été loya- 


lement rétabli, ne peut laisser de doute sur la pensée premièr e venue 
- de lui. Les ouvertures faites à Catherine datent du jour où Frédéric 
espérait l'arrêter dans ses progrès contre les Turcs en offrant un autre 
but à son ambition (1); mais Catherine avait alors d’autres projets en 
tête, et à l'égard de la Pologne d'autres intérêts et d’autres vues que 
la Prusse. Il lui convenait mieux d'y faire régner ses créatures, d'y 
dominer par la ruse et par la corruption, appuyées au besoin par la 
- force, sauf à profiter un jour d’une occasion favorable pour s’en 
emparer, que d'en partager les dépouilles avec ses voisins. Frédéric 


. avait facilement démêlé cette politique, et n’était pas homme à en 


permettre le succès; Catherine, de son côté, était trop habile pour 
ne pas compter avec un rival qu'elle ne pouvait se flatter d’écraser, 
et pour ne pas se résigner à n'être que sa complice, ne pouvant en 
faire sa dupe ou sa victime. Aussi plus tard, lorsque Frédéric re- 
nouvela ses instances par l'intermédiaire du prince Henri son frère, 
il trouva Catherine mieux disposée à l'écouter. 

Frédéric, repoussé dans ses premières ouvertures à la tsarine, 
essaya de se tourner vers l'Autriche. Tout porte à croire que dès 
1769, lors de la première entrevue qu'il eut à Neiss en Silésie avec 
l’archiduc Joseph, élu empereur après la mort de son père et dé- 
claré par sa mère corégent de ses états héréditaires, il fut grande- 


(4) OEuvres du grand Frédéric, Berlin 1846-1847, t. VI, p. 27. 


6? D Revo DES DEUX Mondes: 


d’exciter le jeune souverain contre la Russie, de le mettre en garde 
contre l'ambition de Catherine. Il ne manqua pas non plus, en 1770, 
dans les conférences de Neustadt, de fomenter les causes de jalousie 
et de discorde entre ses deux puissans voisins. Cependant Joseph et 
Marie-Thérèse s’affranchissaient de tous scrupules moins aisément 
que Catherine et que Frédéric : ils s’effrayaient de cette violation 
de tous les principes et de tous les droits; d’ailleurs ilsétaïent en- 
core, en 4769, retenus par les liens qui les unissaient à la France, 
et, bien que celle-ci ne prit pas ouvertement parti pour la Po gne, 
la cour d'Autriche n’ignorait ni les dispositions du duc de Ghoiseul, 
ni les secours d'hommes et d'argent qu’il faisait passer aux confé- 
dérés (1). L'Autriche pouvait donc encore compter raisonnablement 
sur l'appui de la France pour le cas où. elle se déciderait elle-même 
à s’opposer aux empiétemens de la Russie et de la Prusse. Après la 
chute de M. de Choiseul, Marie-Thérèse ne put conserver d'illu- 
sions sur l'attitude que prendrait son successeur. L’indifférence et 
l'inaction futures du duc d’Aiguillon ne se présageaient que trop 
par son silence. Aussi, lorsque le cabinet de Vienne se fut décidé à 
prendre sa part d’une spoliation qu'il ne croyait plus pouvoir em- 
pêcher, le comte de Merci-Argenteau, son ambassadeur à Paris, 
fut-il chargé d’alléguer pour principal motif de la conduite de sa 
cour cette indifférence et ce silence. … | RMS 
Il faut bien reconnaître que, livrée à ses seules ressources, Marie- 
Thérèse pouvait difficilement s'arrêter à un parti différent; cepen- 
dant elle résista jusqu’au bout et ne se rendit que lorsque, dans le 
traité secret signé à Saint-Pétersbourg le 17 février 1772 entre la 
Russie et la Prusse, ces deux puissances se furent montrées résolues 
non-seulement à se passer du consentement de l'Autriche, mais 
encore à se liguer contre elle. Les scrupules de Marie-Thérèse né 
résistèrent pas à une pareille alternative; elle aima mieux prendre 
sa part des dépouilles de la Pologne que risquer, par un refus qui 
n’eût rien empêché, de laisser ses deux puissans voisins ajouter aux 
lots qu'ils s'étaient destinés celui qu'ils lui réservaient à elle-même: 
Il est vrai, et la correspondance de M. Harris en donne une curieuse 
et triste peinture, qu’une fois la curée commencée, ce fut à qui s'y 
précipiterait avec le plus d’ardeur. Rien de plus honteux que ce 
spectacle. Les trois cours se disputent avec avidité les débris de là 
malheureuse Pologne. Frédéric paraît le plus ardent; de temps en 
temps l'Autriche et la Russie semblent vouloir élever la voix en fa- 
veur de leur impuissante victime : alors on se fâche, on se dit des 


ment question de la Pologne. Frédéric ne perdit pas cette occas 


(1) Armés par la confédération de Bar. 
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les aigres-douces ; mais le raccommodement ne se fait pas at- 
tendre, et c'est la Pologne qui en fait inyariablement les frais. 


re Le roi de Prusse, dit M. Harris a pris possession ‘de k Prusse note 
avec une rapidité surprenante... il a déjà levé lui le PET Re cé Lio 
RE (Dépêche du 21 novembre 4772.) 7 AE EE 
+ &1.#41Les'troupes prussiennes s’avancent en ARTE oil ati 
aie qu’elles s’étaient d’abord assignées, et il y'a lieu de craindre 
que le roi de Prusse ne veuille s'emparer des palatinats de Posen et de Ka- 
lish sous le prétexte qu'ils faisaient autrefois partie du duché de Glogau. 
Les Autrichiens, de, leur côté, étendent leurs possessions bien au-delà 
de ce qui avait, été fixé par les lettres patentes de l’impératrice- reine et 
traitent les Polonais, sur le territoire qu’ils occupent, avec Fine de Te 
gueur cn en montrent ailleurs les Prussiéns. Li dar 


sé ISERE Los né 
#3 L1 


ge EAUoLS as que HAS ae 4héus ENT une’ immense 
quantité de monnaie de bas aloi que les Polonais sont obligés d'accepter, 


4 mais dont le roi ne permét pas le cours dans ses nouvelles acquisitions. 


\ 


J'ai entendu calculer l’autre jour qu’il à déjà tiré de la Pologne plus de 


quatre millions sterling. » (Dépêche du 21 novembre 1772.) 


Cases J'ai lieu de croire qu'une grande partie du traité de partage n’a 
pas encore reçu son exécution, et que ce qui reste de la malheureuse ré- 
publique de Pologne, à très peu d'exceptions près, tombera entre les mains 
des puissances copartageantes. — Le roi de Prusse, à ce qu’on m'assure, 
est si ardent pour ce projet, qu'il a résolu de n’en pas différer la réalisation 
au-delà du printemps prochain. C’est dans cette unique intention qu’il à 
mis son armée sur un pied complet de guerre, afin d’être en état aussi bien 
d intimider les Polonais que de résister à toute puissance qui voudrait lui 
faire opposition. Toutefois il n’en redoute d'aucun côté, l'empereur s’ac- 
cordant avec lui de tous points, et la Russie paraissant dévouée à ses inté- 
rêts. » (Dépêche du 26 décembre 1772.) 


Frédéric ne peut se résigner à ne pas mettre la main sur Dan- 


tzig, et on l'aurait probablement surpris autant qu’irrité, si on lui 


avait annoncé dès lors que la Prusse attendrait jusqu’en 1793 cette 
part du gâteau dont parle Voltaire. La lutte qui se livre, chez le roi 
de Prusse, entre l'avidité et la prudence nous est vivement peinte 
Pepe M. Harris. 


l'or L'intérêt que la cour de Russie paraît prendre au sort de Dantzig 


a convaincu le roi de Prusse que l’impératrice ne consentirait pas facile- 


ment à le laisser s'emparer de cette ville. Cela, joint au refus fait par les 
magistrats d'entrer en négociation avec M. Richard, a fort dérangé ses 
projets, car on me garantit que, sans cette opposition de la Russie, il au- 
rait employé la force à Dantzig, sauf à alléguer ensuite comme motif soit 
les anciens droits de sa famille, soit quelque infraction de la part de l’Au- 
triche au traité de partage, qui l’autoriserait de son côté à n’en pas respec- 
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ter les limites. Pour:le moment toutefois, il ne, se soncie-pas de se risquer 
encore sous l’un de ces prétextes, et aura, je crois, recours à toute espèce ; 
-de ruse plutôt que-de;donner-ombrage à. l'impératrice.de Russie, dont l'a- 

_mitié.et le bon vouloir lui:sont. d’une utilité qu'il sait apprécier. Red 
-mêmertemps qu’au, point-oùil «à menétles choses, je: ne: puis m'empêcher 
de penser que tôt ou;tard. ilitendra,  dayantage la:corde,, et s’en ferashiline 
-fluence qu'il exerce sur plusieurs, cours,et,à.la crainte, qu'iltinspire Pons 
sauter le.pas sans encombre. »(Dépêche du 12-janvier 1148, }, but 3 
En Pologne, le désespoir ne S exprime que par | le gran 
on my résiste. ‘même plus, et c’est pour ainsi OA à élève 
inerte que s'exerce la rapacité ( des spoliateurs. | 


sh 19100 32 ul 07 


« J'ai maintenant là confirmation de ce que j'ai mandé à votre seigneurie 
sur ce qui se passe: dans la diète. Le roi. de Poloënelaabandonné:la:lutte, 
et, la délégation nommée étant à! l'entière: dévotion/des:i: trois cours, nous 
-n’aürons plus que peu ou point de‘bruit dece côté. J'ai toutefois quelques 
raisons de croire que là: cour'de Vienne ne: donnepas son assentiment à 
tous les projetsidu:roi de Prusse, etrque l’impératrice-reines’oppose; contre 
l'attente générale, à ce-que: ledémembrement dela! Pologne: soit poussé 
plus loin. J'apprends aussi qu'il ya eu, à/cette occasion, des paroles fort 
vives échangées ‘entre les deux cours ;:et biém quehlé- retrait: desipréten- 
tions du‘roi de Prusse: semble, 1pour:le moment,avoir remis les choses 
dans leur état antérieur;-cependant ‘il reste des: traces de mauvaise. hu- 
meur, et la cordialité, assez peu maturelle, qui existait entre:les Fons cours 
s'est} sensiblement: DÉPRCIE »: CESR du 2 maii44704) 01 ...,:9eits 21 

L } 1533 Hi 4 TOO HI 

Frédéric ménageait moins L Autr iche que. la Russie, Et Fe à une 
fois.de Vienne à Berlin on fut.sur le. point.de. sé quereller:, puis la 
réflexion vint de part et. d'autre;.et; aulieuide:s*envier réciproque 
ment de misérablés  empiétemens, ions/accorda pour sertaillersen 
plein drap de larges M en M. Harris raconte ladmirable- 
ment Ces scènes, d'un ton moitié sérieux} ‘moitié railleur. 199 £ Hop? 

CO 21H09 2H ad fe » jagastnisl HOC- HO 

«J'ai tout . de croire quei la dernière, ne que. M. de Syibtan 4) 
a eue du roi avait pour:objet, de: lui communiquer un: projet, de, sa. Cour 
d'augmenter ses acquisitions en Pologne, et.de:les étendre.vers le Kami- 
niec, au nord-est du Dniester,\ dans les palatinats de! Brahilow.et !de: Podo- 
lie, Sa majesté prussienne: est entrée dans:ces) idées avec: lasplus grande 
cordialité,. à traité M:de’Swieten avec la plus-parfaite bonne.grâce, et lui 
à fait savoir que, de son côté, elle comptait ajouter à ses possessions polo- 
naises tout le territoire. qui s'étend entre Thorn.et.la Netze,, et qui dépend 
des palatinats de Posen, de Kalish et, de Cujavia.. M,,de Swieten était auto- 
risé à accéder, au nom de sa cour, à cette proposition, et l'audience s’est | 
terminée au milieu de vives protestations d'amitié et de bon accord. Je n° ai 
pas entendu dire que la Russie ait été Consultée à cette occasion, et j ignôre 


. (1) Ministre d'Autriche à Berlin. 
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si ‘ele doit aussi s’agrandir aux ns Êe la ins » gb du 
410 its 1773.) 

... Sans parler de l'nratisenen te too tes: de Dates et dés 
ne que le roi de Prusse ÿ a commises, il à enlevé à la Pologne, 
outre ce qui lui a été donné par le traité du 48 septembre, un territoire 
peuplé de plus de quarante mille habitans, et produisant des revenus pro- 
portionnés. Il à obtenu le consentement de la cour de Vienne en Ja laissant 
ajouter Brody à ses propres conquêtes. » (Dépêche du 25 décembre 1773.) 


_ Enfin Catherine est sur le point de se fâcher de ce piège. et soit 
dégoût, soit dépit, soit tout cela ensemble, elle déclare ne plus 
vouloir se mêler de rien. | 

« Le courrier que le chargé d’affaires d'Autriche a reçu la semaine der- 
nière n’a rien apporté que de relatif à la fixation définitive des limites de 


7 Pologne. — Le plan à été entièrement arrêté avant le départ de M. de 
Swieten, et le messager n'avait à annoncer que l’approbation de l’impéra- 


_|trice-reîne. — Sa majesté prussienne en a immédiatement transmis la nou- 
_velle à Saint-Pétersbourg par un de ses chasseurs, plutôt à titre d’infor- 
mation que pour demander l'avis de cette cour, puisque la tsarine, ainsi 


._ qu’on me l’assure et que je le tiens pour indubitable, après avoir en vain 
_tenté de modérer les prétentions de ses deux alliés, a déclaré que, quant à 
- elle, elle était décidée à s’en tenir aux limites posées dans le premier traité 


de partage conclu à Pétersbourg, et à les laisser fixer leurs frontières à 
leur guise... Je ne puis rien dire de certain sur l'étendue des territoires 
que lx cour de Vienne prétend ajouter à son lot primitif. Sa majesté prus- 
sienne prend ses frontières sur la Netze, depuis sa jonction à la Warta jus- 


qu’à sa source, d’où il sera facile à votre seigneurie de voir que la Prusse 


gagne un spacieux territoire comprenant le fameux lac de Goblo, les pala- 
tinats d’Inowroclowiez et de Brescia et presque tout le district de Cujavia, 
à l’ouest de la Vistule. Il est probable que la délégation ne fera pas d’oppo- 
sition à cette nouvelle usurpation, que la diète et le roi de Pologne en fe- 
ront peu. Maintenant que les trois cours paraissent avoir atteint leur but 
respectif, il y a lieu d'espérer que, cette affaire une fois terminée, la mal- 
heureuse république, après une série non interrompue de discordes, de 
troubles, de malheurs qui l'ont bouleversée pendant dix ans, qui lui ont 
coûté sa liberté, ses plus belles provinces, et tout poids en Europe, pourra 
pleurer en repos sur sés infortunes, et que du moins sa nullité future la ga- 
rantira de nouvelles agressions. » (Dépêche du 29 octobre 1774.) 


Le repos que M. Harris croyait pouvoir espérer pour la Pologne, 
et qu'elle avait si chèrement acheté, ne devait pas durer vingt ans, 
et les nouvelles agressions dirigées contre elle ne devaient avoir 
d'autre terme que celui de son existence. 


Cr 


TOME XLVII 


66 REVUE DES DEUX MONDES. 
ET ONE PPT MArS EEE NT Al PER E 0e ARTRTS 


(USE TA UCE UE HLRAL 4 TN DISC END 
ANS LEA APS 1H MR RARI SUR, 

Après avoir suivi M. Harris dans le pars d intrigues dont Berlin 
était le principal foyer, après avoir assisté avec lui à ces luttes de. 
perfidie et de convoitise dont les dépouilles de la Pologne étaient le 
triste but et furent la récompense inique, il nous semble à propos de 
mettre sous les yeux de nos lecteurs le tableau,qu: ‘il trace de la cour 
près de laquelle il était accrédité et le RAI du PAT Fes ui 
le premier rôle sur cette scène agitée. 

A l’époque où M. Harris représentait son pays " best Frédé- 
ric II montrait un grand éloignement pour le gouvernement anglais, 
qu'il accusait, non sans quelque raison, d'avoir songé beaucoup à 
ses propres intérêts et fort peu à ceux de la Prusse dans les négo- 
ciations qui mirent fin à la guerre de sept ans. M. Harris avait donc 
peu d'affaires à à traiter près d’une cour dont les. relations avec la 
sienne étaient empreintes d’une froideur voisine de l'hostilité. Son 
rôle était celui d’observateur, et il s’en acquittait avec une vigilance 
et presque toujours avec une sagacité que nous avons pu trouver 
accidentellement en défaut , mais que ses correspondances font 
presque toujours ressortir à son avantage, : 


« Le roi de Prusse , écrit-il à lord Stormont (1) le 21 novembre 1775, est 
en trop mauvais état de santé pour donner la même attention que par le: 
passé à tous les événemens qui peuvent influer sur lés'affaires'de l'Europe. 
A moitié rétabli d’une maladie grave, longue, douloureuse, € ’est à peine s’il 
trouve la force d'esprit nécessaire pour soutenir le prodigieux édifice qu'il 
a élevé. Incapable de former de nouveaux plans d’usurpations et de con- 
quêtes, il semble désormais borner ses vœux à la conservation de ce qu'il 
possède et au maintien de la prépondérance qu’il doit à son habileté et à 
sa fortune. Ne pouvant échapper peut-être à la conviction intime de l’illé- 
gitimité de plus d’un de ses droits, jugeant du caractère des autres souve- 
rains d’après le sien, il éprouve enfin pour son propre compte les senti- 
mens qu'il à si longtemps inspirés. Plein de soupçons | et d'alarmes, il 
semble n'avoir d'autre but que de deviner les projets des cours de l'Europe 

Sans en former lui-même. 11 est inquiet de l’intimité qui unit la cour de 
Vienne à celle de Versailles (2), plus inquiet encore des avances que le ca- 
binet français fait à celui de Saint-Pétersbourg et de la parfaite intelli- 
gence qui règne entre eux. Il est bien convaineu qu’il ne peut compter sur 
la maison d'Autriche qu’autant que l'intérêt cimente leur alliance, et que, 
le jour où elle cesserait d'y trouver avantage, les vieilles haines renaî- 


(1) Alors ministre de la guerre. 


(2) L’avénement de Louis XVI au trône, en 4774, avait naturellement PAPE les. 
deux cours. 
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. traient dans toute leur force. Il sait aussi que d’autres peuvent employer à 
LS TR pour y détruire son influence, les mêmes moyens dont il a 
usé pour l’établir, et sentant l’absolue nécessité, non-seulement de marcher 


d'accord avec, la tsarine, mais er encore de, la diriger,.il est résolu à ne rien 


épargn r pour. contrecarrer les négociations de toutes lés cours dé l’ Europe 
âvec A C'est dans cette pensée qu’ il a Propose un. ‘second voyage à son 
frère le prince Henri (1, ‘en ‘accotpagnant cette’ propüsition de mâgnifiques 
promésses et d’un présent considérablé.-L'Espaghe, le Portugal, l'Italie, ne 
l'oécupent guère que pour Servir de‘texte' à des plaisanteries et à des pro- 
pos de table. Le Danémark et la: Suède ne méritent pas son attention, et 
ses dispositions à notre égard semblent de tous points les mêmes qu’elles 
sont depuis douze ans: Votre seigneurie peut conclure de tout cela que tant 


que. durera la.yie du, roi .de; Prusse, il n’y a .pas plus de danger de voir la 


paix de. PEurope.. troublée par. lui que. par. l'Angleterre elle- -même; mais 
comme sa santé, unanimement jugée f fort précaire, est, dans mon opinion, 
sil m est permis de vous Je confier, assez compromise pour faire croire à 
un danger imminent, il sé peut que le système pôlitique du Nord prenne 


bientôt un. aspect tout nouveau, et LUE pu vaste chämp aux FRE 
tures. » ù 


à CR À SEA PTE à 


En 1775 et de nouveau !en 1777, l’état de santé de Frédéric IL 


inspira à ses ennemis l’espoir d’être débarrassés de ce rude adver- 
- saire. Il se remit toutefois, et donna un démenti aux prévisions 


de M. Harris en vivant encore onze ans et en reprenant assez de vi- 
gueur pour commander £es armées en personne. — Get esprit fort 
és pas à l abri des défaillances de la nature humaine. 


« ra les pes inconcevables que présente un si grand caractère, 


il faut placer un certain degré de croyance à l'astrologie judiciaire. J’ap- 


prends d’une source digne de confiance que la crainte de voir s’accomplir 
cette année une prédiction faite par un diseur de bonne aventure SaXOn, 
que le roi à eu la faiblesse de consulter il y a quelque temps, pèse sur son 
esprit et augmente l’aigreur de dispositions naturellement peu aimables. Il 
serait très malheureux pour ses sujets que ces sortes de craintes s’augmen- 
tassent, car il deviendrait infailliblement soupçonneux et cruel et, ce qu’il 
n’a pas encore été jusqu'ici, éyran en délail. Je n'aurais pas fait attention 
à ces. propos, qui sentent trop l’antichambre, si je n’avais pu observer moi- 
même sa contrariété à la vue d’un habit de deuil à ses levers, et le chan- 
gement sensible qui s "opère sur ses traits à l’annonce de la mort subite de 
quelqu'un. Ces sensations sont l'indice si évident de dispositions supersti- 
tieuses que, quoique je ne garantisse pas l’histoire de mon sorcier saxon, 


(1) Ce prince était très avant dans les bonnes grâces de Catherine. Lors de son pre- 
mier voyage à Saint-Pétersbourg, en 1770, les bases du partage de la Pologne avaient 
été posées entre lui et l’impératrice. — Son second voyage devait avoir pour résultat le 
mariage de la petite-nièce de Frédéric (la duchesse de Wurtemberg) avec l'héritier du 
trône de Russie (le grand-duc Paul). 
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« La base di système du Toi de Prusse, de son. AXÉRE ment jusqu "ace 
jour, semble avoir été de considérer J'espèce mai ine en, général MATE 
par ticulier ceux sur lesquels il était appelé à régner, cc comme des, êtres, créés 
uniquement pour servir d’instrumens à ses Jr et de moyens. à son 
ambition dans tout ce qu elle lui ferait entrepren ré pour augmenter. sa 

| puissance Cu ajouter à ses poses Ion Agissint ee ca Principe, il a à 


propres RER qu’ en se ser vant d'eux de que comme, d de dns 
instrumens, il risquait de les voir, avec le temps, PERSEr et.vouloir d’eux- 
mêmes, sortir d’un rôle subalterne Et viser à, une action dirigeante. Pour 
persévérer dans ce système, il à dû renoncer à toute compassion, à tout 
remords, et bien entendu à. toute religion et à toute morale. Il a.remplacé 
l’une par la superstition, l’autre. par ce qui s’appelleren Francessentiment, 
et c'est là ce qui peut, jusqu'à un certain point; expliquér.cersiigulier mé- 
lange de cruauté et d'humanité qui forme un’des ‘traits -distinctifs" de son 
caractère. Je l'ai vu’ pleurer à une tragédie, soigher ‘un chien Malade 
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…_. Sommeunertendre mènesoigneraitounienfantenéri, etderlehdemaim il fai- 
….  -;ssait dévasteraneproxince;rédnisaitrparides taxes ,exosbitantés «dés ipopu- 
.  : dations entières ilarmisères-ous-68; qui peutrparaîtnenpisendore, bâtait la 
_ fin de son propre frère (1), en ne cessant de kitdonsers: dans sa dérnière 
maladie, des marques de son mécontentement... | 
és «koin-d'être sanguinairesçg'estitiout ausplussil laisse appliquer: B LA 
_aapitale, à:d'autres.qu'aux plus grands eriminels;setscependant; dans la der- 
-nnière.guerre. il-avait, parides-ordres;secretss-enjoint à plusieurs: chirür- 
_igiens.de, son.,armée de laissen mourir.ses'soidats|blessés|plutôt-querd’aug- 
fi enter PRE: des AmpRatons, Jenormbraret pan conséquent:la dépenser ide 
À ses inyalides.;Gesbainsi que, ne, perdant jamais; desvuesle but: qu'ibse pro- 
« POSE foulecaux pieds toutes considérations qui yysont étrangèress'etest 
ainsique, se montrant souvent et étantiréellement, conime honinie; humkin, 
. bienveillant, capable, d'amitié, il ne garde, plus traces de ces .qualités .du 
_ |" momentquilagit-comme;soietcportepartout-sur sesipâs là désolation, la 
De + muine eh lapersécutionsrParmunerepplication, facile rd:concevoir, de:ses 
? 4 | Aogtrines erronées à l'administration intérieure: deisèsrétats; il:na jamais 
_2Su-apprendrecnipusse persuader squed’ateumulation:-dei-grosses ‘Sommes 
TE -Mdmmobiliséesrdansison trésoriétaiti ane: cause: id'appauvrissement; pour:son 
royaume, querla fortunmeéipublique s'accroît: par: circulation: du numéraite, 
LAque le,commerceme;peut:subsisten:sans réciprocité de profits,:que-leS mo- 
| --nopoles.et lessprivilégés exclusifsstuent toute concurréncèet partant toute 
- L'industrie, letenfincquenlævraiertichesse Id'un-souveraiñ consiste :dâns: l'ai- 
sance et la prospérité de fes sujets. — Ces erreûrs, quelque graves qu'eHes 
2. ne ont, il faut le reconnaître, plus augmenté la misère de son peuple 
mA VE 19 progrès. de, sa,grandeux, personnelle. S'ila échoué,dans quel- 
1e tails, la résolution et l'adresse, employées à propos,et, toujoursisou- 
tenues par de grands talens, ontassuré le succès de presque toutes ses 
entreprises importantes. Nou l'avons [YU SC sortir, par, une paix, avantageuse 
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Éé.: . avec. ot sie grandes puissances de l'Europe, et 
‘l'dépuis eXercer, sur ce 1èm er 


devaient être ses ennemis les plus. na- 
“furets an tel ques SE Al TE COnCOUr IE à l'accomplissement | de 
ge ADP DD E fojéls, L'immiense accroissement + de son : revenu , la force 
sk “cofossaté ‘dé son armée. 1 à / prépondérance : merveilleuse qu Gi a acquise. en 
° Éuropé, Sérbht un jour ün : sujet étonnement. Il {rouya à,la mort de son 
. père un révént de 44 milions d'écus, cui trésor der millions sans de ttes | 
‘et üné’ adrrée ‘de éinquante mille hommes. Géla ? ATAiSSAiE à alors le plus pro- 
“digieux éort d'économie. 11 à ‘maintenant 24 millions d'écus de reyenu, : au 
“Moins 1e tripl PAS LR DE dans ses. co fres , ‘etune effectif de près de 
deux “rite hommes. Sans doute: il doit à: sa supériorité personnelle la 
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PRES partie de Ces r'ésu itats, à mais de crois que nous pouvons en trou- 
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596(4) Après là jee lin fn 1757, dns {4 Eüérre de ua pt 4 ‘où h'Fredérte, Dattu 
pour daipremière fois, dut) sé imettré! éni foträtte) Avant les AE commandés par 
-lesmaréchal Daun, il divisa:son! miméeten plusieurs: corps! doft lun fut énfié a prince 

«de Prusse:-Geiçorps :éprouva-desrpertesrconsidérables, etilé voï maltraita! fort durement 

..son frère, qui,en fut afiligé,au point-de-tomber malade;et de mourir aptès ‘avoir langui 
quelque temps et sans avoir pu fléchir la colère royale. 
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ver une autre cause dans le caractère et la condition de ses sujets. Ils sont 
en général pauvres, vains, ignorans et sans principes. Si sa noblesse avait 
été riche, il ne l'aurait jamais réduite à servir avec zèle et ardeur jusque 
dans les rangs subalternes. À de. telles gens la vanité persuade que la gran- 
deur de leur souverain est leur propre grandeur, et l'ignorance étouffe 
dans leurs cœurs toute idée de liberté et de résistance. L'absence de prin- 
cipes en fait les instrumens dociles de tous ordres donnés, justes ou in- 
justes. Le roi de Prusse a su tirer parti de ces dispositions de ses sujets 
en les tenant à une effrayante distance de lui. Un mot, un sourire sont re- 
gardés comme une faveur, et le mérite réel, n’obtenant jamais sa récom- 
pense, en est venu à s’ignorer lui-même. La supériorité des dons que le roi 
a reçus de la nature, la prééminence qu’il affecte en toute chose, le font 
considérer comme une divinité, et quoique son sceptre de fer pèse lourde- 
ment sur tous, bien peu s’en affligent, et nul n’oserait en murmurer. Dans 
les momens mêmes où, mettant de côté la royauté, il se livre à toute es- 
pèce de débauches, il ne permet jamais aux compagnons où aux complices 
de ses excès de prendre sur lui la-moindre influence. Il en a récompensé 
quelques-uns, disgracié plusieurs; la plupart sont restés tels qu'il les a pris. 
— D'après tout ce que je vieñs de dire, il paraîtra peut-être moins éton- 
nant qu’un tel souverain, régnant sur un tel peuple, ait élevé à un si haut 
degré de gloire un pays qui, par sa situation géographique, son climat, son 
sol, ne semblait destiné qu’à un rôle très secondaire parmi les puissances 
européennes. Il n’est pas Ras de’ een ie un CREER se mAîtEe 
le fera grandement déChoir... 51e" GRAS ARE ARE 

Les lettres de M. Harris sur Frédéric Il seront unie. avec nihéérét 
même après tout ce qui a déjà été écrit sur ce personnage extraor- 
dinaire. Parmi les hommes auxquels l’histoire accorde le nom de 
grands, il en est peu qui offrent plus de petits côtés, plus de con- 
trastes et plus de fâcheux aspects. Quoique M. Harris fasse ressortir 
avec fermeté les ombres de ce caractère singulier et les taches de 
cette vie si remplie, quoique la justice de, ses jugemens soit parfois 
sévère, cependant son esprit est trop éclairé pour le conduire jus- 
qu'au dénigrement vis-à-vis d’un prince que le malheur ne put ja- 
mais abattre ni la prospérité égarer, à qui la défaite n’arracha pas . 
une faiblesse, que la victoire ne poussa jamais à une imprudence, et 
qui, grâce à ce don merveilleux, sut, au milieu de fortunes diverses, 
se faire toujours craindre en même temps qu’envier, qui prit la 
Prusse au second rang pour la laisser au premier, portant si haut 
sa grandeur et préparant si bien sa prospérité qu déve lui cette 
dernière seule put s’accroître. 
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(La troisième partie à un prochain n°.) 
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LA LIBERTÉ À ROME 


CATON ET LES GRACQUES.! 


La république romaine à la fin du ve siècle de Rome et au commencement du vie. — Caton 
xieux Sabin. — Caton aux prises avec les dames romaines. — Carrière militaire de Caton. — 
Temple de la Victoire Vierge. —- Censure de Caton, sa statue. — Travaux d'utilité publique. 
— La basilique Porcia près de! là Gurie. — L'aristocratie de la naissance et l'aristocratie de 
l'argent. — Dernière partie de la vie de Caton à Rome. — Origine et caractère particulier de 
la famille des Gracques. — Temple de la Liberté. — Esclaves enrégimentés et affranchis. — 
Un tableau historique à Rome. Le père des Gracques. —- Basilique Sempronia. — Les deux 
Gracques : différence de: leurs! traits, de leur caractère, de leur éloquence; culte populaire 
rendu à leurs statues. — Ce qu'étaient les lois agraires; un préjugé réfuté. — But politique 
de Tiberius Gracchus. —, Assemblées du Forum. — Déposition du tribun Octavius par le 

| peuple. — Faute et excuses de Tiberius. — Scènes dans le Forum. — Meurtre de Tiberius 
Gracchus sur le Capitole. — Barbarie des patriciens. — Mort de Scipion Émilien, sa villa de 
Laurentum.—Térence, son jardin sur la voie Appienne.—Caïus Gracchus se dévoue à l’œuvre 
de son: frère. — Politique artificieuse du sénat. — Caïus Gracchus va demeurer dans la Su- 
bura. — IL veut fonder une Italie. — Assemblée orageuse du Capitole. — Faute de Caïus 
Gracchus. — Il va sur l’Aventin. — Caïus Gracchus se tue au-delà du Tibre. — Atrocités des 
vainqueurs: — Temple de la Concorde et basilique d'Opimius. — Cornélie, sa statue et sa 
grande âme. 


IL y eut une époque décisive dans l’histoire du peuple romain : 
elle commence vers le milieu du v° siècle de Rome et se prolonge 
dans la première moitié du vi‘. Agrandie, enrichie, conquérante en 
Grèce et-en Orient, initiée aux arts des Grecs, ouvrant l'oreille à 


(4) La série d’études sur l'Histoire romaine à Rome publiées dans la Revue par 
M. Ampère s’est augmentée, grâce aux recherches poursuivies chaque année à Rome 
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leur philosophie; | tome ne peut plus être ce qu elle “était quand, sur 


un:petit-tetritoire, déniuée.de richesses, luttant' es 4 
ne faisant que: des-cénquetes défisives elle rgnio il t'que la philo 
sophiel existät netone connaissait que l'avhet' T4 science étr sques ?. 13 
Ilfallait que la république-romiainé se transformât; ais etté trs ds? "4 
formation était bien difficiles Phus mn corpslést dur, ins és al “4 
léaple; plus ‘uniorgänisme ésb fort, ‘moins il'est sottple,” La es 
mation ne:sest point faiteseula république à péri. UD AUBOYAON de 
iDansunitel état de-choses) ‘en'présénce dé un) 
esprit, qui voulait conserver ‘Rome téllé qu’ elle avait été jt squ’al0 2: > 
cecqui était impossible et de J'ésprit nouveau, ui a8pirait tal mé 
tamorphoser, ce: qui était dangereux, lés' politiques fürént pe 
lesuns voulaient faire durer le passé, “lesiautres Sn 
parer l'avenir. L'effort dés prémiers à été stérile, là téntative des 
seconds à échoué. Rome s'est agitée et s"ést déchirée sans Aruit dans 
la longue agonie dé sa liberté, ie était robuste, car elle à! mis'près 
d’un siècle à mourir. |. <eJdene A9que 
: Avant que cette agonic'ait commencé à Marius pour finir à César, 
deux types se présentent, — l’un, des hommes qui émbrässent lé 
passé -sans pouvoir le ranimer : c’est Caton le Cénseur; 2 l'autre, 
de ceux qui:s’efforcent, Re en vain dé fonder l'avenir: ce sont 
les Gracques.' y: 50H ICONIOUSE 5 20019D00 EL AHTHAMOR 34 
.Gaton est un Romain ou u plutôt un Sabin| primitif. La gens Poi 
d'où il sortait, et qui devait à l'élève des porcs son nom se 
laissé par elle à Monte-Porzio près de Frascati, était établie à Tüs— 1 
culanum, mais devait venir de la Sabine, 'qui‘n'en est pas loin, et 
où CGaton lui-même avait une partié de son héritage paternel. Les ” 
deux surnoms de ce Porcius, Priscus et Cato, étaient sabins (4). sie 
avait les yeux bleus (2) et les cheveux roux des” Sabins , 14 vigueur, 
l’austérité, la rudesse de la race sabine. Je'ne l'appeler pas. Le 
dernier des Romains, mais le dernier des Vieux Sabiñs." + + | | 
Ses modèles furent son voisin de campagne Manius! Cha: Dén= 
tatus et son: EE Fabius, tous deux ce Mate race Fe LE aussi 


sel 


nu par Fr de parties entièrement nouvelles destinées at livré dont la sa falle 4 
tion sera bientôt terminée. C’est un de,ces épisodés que, nous détachons aujourd’hui. Un 
récit consacré à Coriolan et aux Fabius ( Revue du 1°" décembre 1861) nous avait mon-.. 
tré lès Commencemens de la liberté à Rome; l'étude qu'on va lire nous raconte, avec la. 
vie dé Caton et des Gracques, les luttes mémorables qui ont précédé sa fin. | 

(1) Priscus comme Cascus, ancienne dénomination des Sabins, ne peut vouloir { die” ;e 
Pancien pour le distinguer, de;Caton d'Utique, car ils ’appela Priscus : avant de s'appeler : 
Cato (Plut., Cat. Maj., A). La terminaison en 0 est pour moi une terminaison sabel- 
lique : cato était la forme sabine du mot latin calus. 


(2) Comme Sylla de la gens Sabine Lie Cornelii Sie une “Pet contre Caton 
citée par Plutarque, ébid.}: : : 1, ls EEE RAT FE 
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ED: ien..que, Son, prot teur Nalerius Klaccus, «quifüt soncollèpué dans 
4 Hp et. dans le,consulat., Gatonra-toutes les-anciennes vertes 
3 les anciens préjugés: ISobre;économe, hommerdes champs 
4 nn corpssendurer parlé travail, Était couvert! 
.  de,blessures, Dur et, cruel-pour ses-æsclavés,'dur.à lui-même; tou: 
2 Sora punir se\défie, constammentde, cel qui! 
est nouveau, du génie muitaire, de, Seipion.comme:des-doctrines de: 
Carnéade. Tout, ce, qui vient de-la,Grèceluiiest'odieux ou suspect, 
jusqu'aux médecins, «qu'il recommandeià son:fils d'éviter avec soin. 
Pourtant tel, était l'ascencant. du, génie, hellénique auquel de:son: 
temps ss échapper que.Gaton; lui-même reçut très jeune: 
LE des çons.d dupyt hagoricien Néarque, et finit{par apprendre le-gree. 
. Onydit, même, qu'il,le.savait déjà.quand il'harangua les Athéniens 
el lon l usage,des généraux romains. C'est ainsi que Méhé=- 
Æ D ur sût arabes. -employait. toujours, le ture avec: in 
A M arabes. HONTE É 100E | 
-Consul,.il, appliqua sesimaximes dans toute sk sévérité, et: Gt. F 
me guerre, au. luxe des, femmes,; Pendant la guerre:contre. no le: 
tribun, Oppius, avait) fait ‘passer-une. deces lois: somptuaires: qui 
étaient. dans le génie dela politique, des anciens et que la science 
“économique des modernes a sagement proscrites. Aux termes:de I 
loi Oppia, les femmes,ne pouvaient posséder qu'une demi-once d'or. 
Il leur était, interdit d'aller en voiture parla;iville, et à run mille de ° 
Rome, Enfin, ,et;c'est ;ce,quilprobablement leur:tenait le plusrau 
. cœur, il ne, leur, était pas permis.de poster. des vêtemens:de diverses 
_ couleurs. Si. les. Romaines. d aloïs.ayaientile;mêmeérgoût que: les: 
=  Romaines, d'aujourd'hui pour: lescouleurs-noyantes; larloi:Oppiæ : 
| dut, singulièrementles,contrarier, Qui défendrait aujourd'hui aux : 
_ femmes de, Rome de porter des corsets-rouges et.dés tabliers violets: : 
__  soulèverait parmi,elles yune-émeute.set.c'est;ce-quiarriva quand, 
| Caton étant consul, des. tribuns-proposèrent l'abolition de là loi Op- 
Ve Gaton et deux Brutus tribuns, de race sabiñe comme lui,os oppo- 2 
sèrent à l’abrogation. Les dames romaines se mirent en campagne : 
elles assiégeaient:toutes les: avenues duForum;-elles suppliaïent les” 
citoyensiqui:s yrendaient: des différens quartiers dela’ Ville (4), elles 
faisaient desnettihgs (conctiabule), elles allaient solliciter les ma... 
gistrats."Celà donnait à Rome, un aspect qu'elle, n'avait jamais-eu, 
et qui était Un, signe. des. temps, nouveaux.;-Les femmes:avatent un 
parti qui appuyait-leur séclamation; mais Gaton:fut'inflexible. 
Tite-Live:lui fait prononcer dans le Forüm un Le: discours QUE 


tr 10Y } fHOf" PIS) “LUN AS 


ete are 1. ais ad Fc Forum. Le Cha de Mars n'étant pas habité, 
la plus grande partie de la ville était sur les collines. 
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n'est pas de lui, non qu’il ne fût un vigoureux orateur, mais il ne 
“parlait pas cette langue-là, et les contemporains de Tite-Live le 
trouvaient obscur et vieilli. L'historien avait cependant sous les yeux 
Ja véritable harangue de Caton, et il a pu en tirer plusieurs traits 
qu’on reconnaît à leur âpreté sous le langage trop élégant que lui 
prête Tite-Live. Caton put bien exprimer son indignation en voyant 
les femmes, que leur condition plaçait dans la main, c'est-à-dire 

dans la dépendance absolue, de leurs maris, de leurs pères, de leurs 
frères, oser sortir de leurs maisons, où la pudeur aurait dû les tenir 
renfermées, et venir presque dans le Forum (on voit qu'elles ne sé- 
taient pas permis cependant d'y pénétrer) se mêler aux comices et 
aux débats. Gaton a dû dire : « Donnez un frein à leur nature, qui 
n’est jamais maîtresse d'elle-même, et à l’animal indompté (irdo- 
mito animali). » Tite-Live place dans la bouche du censeur ses vrais 
sentimens quand il lui fait maudire les progrès du luxe ete fait s'é- 
crier : « C’est avec déplaisir, croyez-moi, que je vois les statues de 
Syracuse apportées dans, cette ville. J'entends beaucoup trop louer 
et admirer les monumerns de Corinthe et .d'Athènes, et se moquer 
des ornemens en terre qui décorent les temples des dieux romains. » 
Les ornemens en terre étaient l’œuvre de l’art étrusque, et Caton 
les préférait aux produits de l’art grec; de sa part, rien de plus 
naturel. La rude éloquence de Caton ne put rien pourtant contre 
celle des dames romaines : le lendemain, elles.se répandirent dans 
les rues en plus grand nombre encore que la veille; toutes ensemble : 
coururent assiéger les demeures des tribuns qui s’opposaient à l'a= 
brogation de la loi Oppia, et triomphèrent de leur résistance; puis, 
pour célébrer ce triomphe, elles allèrent par la ville et à travers le 
_ Forum étalant les atours qu’elles avaient reconquis. Mais lorsque 
Caton fut censeur, il prit sa revanche. ce | 

La carrière militaire de Caton fut glorieusement remplie. Il dé- 
cida la victoire des Thermopyles en chassant par un coup hardi 
Antiochus du mont Callidromus, qui domine le passage, et par le- 
quel, selon le mot de Napoléon, Léonidas s'était laissé tourner. En 
Espagne, Gaton, qui disait de lui le bien avec la même franchise 
qu'il disait le mal en parlant des autres, se vantait d’avoir pris une 
ville par jour; dans cette campagne, il voua une chapelle à la Vic- 
toire Vierge; elle fut élevée sur le Palatin- à côté du grand temple 
de la Victoire, dont la première fondation remontait aux Sabins abo- 
rigènes, aux Prisci, qui s’appelaient comme Caton, leur descendant. 
Par le nom de Victoire Vierge, il voulait sans doute indiquer la pu- 
reté de la sienne, que nul gain honteux du général n’avait désho- 
norée, et faire une allusion désobligeante aux victoires de SCipion, 
qu’il accusait de souffrir trop de mollesse dans son armée, ou de 


… 
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Fulvius Nobilior, auquel il reprochait, comme un signe de relâche- 
ne d’avoir emmené avec lui le poète Ennius. 

_ Caton était né pour être censeur; ‘aussi Sa censure futsollé T épo- 
que de sa vie .dont on a le plus parlé, et le surnom de censeur lui 
est resté. Quand on lui éleva : une statue dans le temple de la déesse 
… sabine Salus, ce fut surtout le censeur qu’on voulut honorer, et on 
eut raison, car ce qui lé distingue particulièrement dans l'histoire, 
c'est son rôle “de- réformateur: des mœurs ; ‘aussi. on ne mentionna 
sf l'inscription. ni sés victoires ni son triomphe , mais on le loua 
. d’avoir, « étant cénseur, remis dans là droite voie, par ses bonnes 
| directions et ses institutions sages, le gouvernement des Romains, 
qui tournait à mal et penchait vérs sa ruine. » Avant l’érection de 
cette statue, quelqu’ un S’étonnant qu'on ne lui eût point fait cet 
honneur trop commun de son temps, et que lui-même s’efforça de 
. rendre plus raré, il ävait répondu : «J'aime mieux qu’on s'étonne de 
cela que du contraire, » mot qui du reste, ainsi que plusieurs de 
. ceux qu’on rapporte de lui, est un cp . seul Lo nous éd 
| sédions.… | | 

Il frappa sans cite é et sans ar pour pérsonne tout ce qui br 
“nait prise à sa sévérité. Lucius Flamininus, l’infâme général qui avait 
fait décapiter un condamné pendant un souper, d’autres disent tué 


_ de $a propre main un prisonnier, pour amuser sa maîtresse, sélon 


la version la moins honteuse pour lui, Lucius Flamininus fut chassé 
de la curie; mais le peuple, il en était déjà là, trouva la rigueur de 


| .Gaton trop grande, et au théâtre, comme Lucius se tenait au der- 


nier rang des spectateurs, exigea par ses cris qu'il bis sa 
parmi les consulaires. 

_ De concert avec son collègue Natena dues il fit briser les 
tuyaux par lesquels les particuliers détournaient à leur profit et au 
détriment du peuple l’eau des aqueducs, et abattre la partiel des 
maisons qui, contrairement aux règlemens de police, empiétaient 
sur la voie publique. On pava les ruisseaux, on nettoya les égouts, 

. On en construisit de nouveaux sur l’Aventin et ailleurs. Le monu- 
ment qui fit lé plus d'honneur à la mémoire de Gaton fut sa basi- 
_ lique, le premier monument de ce genre construit à Rome, et qui 
du nom de sa famille S’appela Basilica Porcia. L’avénement des ca- 
 pitalistes et des financiers à une situation aristocratique, réservée 
d’abord au seul patriciat, — soit sous le nom de chevaliers, qui dans 
l’origine désignait une partie du corps des patriciens, soit sous celui 
de nobles, devenu la désignation commune des vieilles familles pa- 
triciennes et des familles plébéiennes enrichies, — cet avénement 
des capitalistes et des financiers coïncide d’une manière remarquable 
avec l'établissement des deux premières basiliques, élevées l’une par 
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taire que la plupart de ses membres reproduisent : He Jes Gil 
dius. ET fermeté et lorgueil, chez les’ Valerius a : mod ératic n et, 
goût de la. faveur plébéienne: chez les Gracques domine un | rem: 
quable i instinct de générosité et de liberté. Un aïeul des. di Grac- 
ques, paraît avoir été un des premiers qui. ait enrégiment ide % 
clayes de bonne volonté, volones, en leur promettant la liberté liberté 

la victoire : grand exemple de ce que nous nommerions | Ét aime. 
Ce fait est assez curieux pour € être raconté avec quelque | tail, d'au- 
tant plus qu'il fut l'occasion pour ce Gracchus d’ SR un Du leau 


gens Sémy pronid De LA 


ès 


historique un monument de Rome, et quel monument! le temple d de 

la Liberté, élevé par son père. sur le mont Aventin, le mont mi 
u— 

guste. Ce coin de l’Aventin contient donc pour. nous le souvenir, de 


lire, en face du temple de Jupiter, que. devait reconstruire 
l’apothéose et de l'étouffement de la liberté romaine. 2e 
Pendant la guerre contre Annibal, ce Sempronius Gracchus com- 
mandait près de Bénévent un corps d'armée dans lequel se trou- 
vaient un grand nombre de volones. Ceë esclaves, qui. servaient de- 
puis deux ans, attendaient avec impatience leur affranchissement. 
La veille d’une bataille, Sempronius leur déclara que celui qui le 
lendemain apporterait la tête d’un ennemi $erait libre. Animés | par 
l'espoir de la liberté, les volons se battirent très bien : seulement On: 
S ‘aperçut que le temps qu'ils mettaient à à couper les têtes des enne- 
mis et le soin qu'ils apportaient à conserver ce trophée libérateur 
nuisaient au succès de la bataille; Sempronius leur fit dire de deter 
les têtes, de ne songer qu’à attaquer, et que le don de la liberté 


eh 


f 


était assuré à tous ceux qui se conduiraient bravement. Après la . 


victoire, il les déclara tous libres, même ceux qui avaient donné mol- 
lement pendant le combat. Cette armée d’affranchis triomphans re 
vint à Bénévent dans un délire de joie qui ressemblait à l'ivresse. Les 
habitans de la ville sortirent à leur rencontre, les embrassèrent, lés 
fétèrent, leur offrirent avec empressement l'hospitalité; des tables 
étaient placées en plein air devant les maisons. Lés nouveaux hom- 
mes libres, invités par les Bénéventins, s’y assirent et festinèrent 
joyeusement avec leurs hôtes, portant sur la tête le bonnet, signe 
d'affranchissement, ou debout ils se servaient les uns les autres et 
mangeaient en même temps. Sempronius fit faire et plaça dans le 
temple de la Liberté, érigé par son père sur le mont Ayentin, un ta- 


(4 Le triomphe de P. Sempronius Sophus sur les Æques est de 450. Le premier 
Gracchus dont parle l’histoire romaine fut consul en 516. 
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ré ju de cette fête singulière, tableau que Tite-Live semble avoir 
vu et nous faire voir par sa narration aussi pleine de vivacité qu une 
Kermesse de Téniers. 

. Le père des deux tribuns. qui ont immortalisé le nom de Gracchus 
fut un modèle des sentimens généreux qu'on trouve toujours atta- 
chés à ce nom. En Espagne, il avait préludé aux réformes agraires 
de < ses fils en donnant des champs ét des habitations aux pauvres. 
Sa situation de grand plébéien et les sentimens démocratiques hé- 
réditaires dans sa famille en faisaieñt un adversaire naturel des Sci 
pions, és aristocrates par excellence, et en particulier du plus 
grand et du plus aristocrate de tous, Scipion l'Africain; mais son 
respect pour la famille de son ancien général, L. Cornelius Scipion, 
son admiration pour les hautes qualités de l’Africain le portèrent à 
prendre : son parti contre les autres tribuns que le superbe dédain 
des lois professé en toute Occasion par le glorieux vainqueur d’An- 
 nibal avait assez justement irrités. 

Quand ce grand homme, qui ne voulait ni se soumettre aux lois 
de son pays ni les renverser, eut pris le fier parti et le seul hon- 
nète pour. lui de s ’exiler, quand il fut mort près de Naples, à Li- 
terne, où son tombeau supposé se cache dans un champ de roseaux, 
- les accusations contre son frère, auquel l'orgueil de l’Africain n’a- 
vait pas permis de Se justifier d’une accusation de péculat, furent 
reprises avec plus de fureur, et Caton, dont l'honnêteté ne peut être 
suspecte, les appuyait énergiquement. Scipion l’Asiatique se con- 
tenta de répondre : « Vous n’avez pas voulu que l’éloge de l’Africain 
füt prononcé dans les rostres, et aujourd'hui vous l’accusez. Les Car- 
thaginois se sont contentés de l’exil d'Annibal; la mort de son 
vainqueur ne vous suffit pas, il vous faut encore déchirer sa mé- 
moire et perdre son frère.» Ce n’était pas se justifier : aussi l’Asia- 
_ tique fut-il condamné comme ayant reçu six mille livres d’or et 
quatre cent quatre-vingts livres d'argent pour être favorable au roi 
Antiochus. Déjà le vainqueur de l'Orient était entrainé hors de la 
Curie, vers la prison devant laquelle avait passé, peu de temps au- 
parayant, la pompe de son éclatant triomphe, quand un de ses pa- 
rens, Scipion Nasica, éleva la voix en faveur de sa gloire plus que 
de son innocence, et en appela aux tribuns dans le Forum, leur di- 
sant que le condamné ne possédait rien de ces richesses qu’on lac- 
cusait d’avoir indüment acquises, qu’il faudrait donc enfermer ce 
citoyen illustre parmi les voleurs de nuit et les brigands jusqu’à ce 
qu'il expirât dans un cachot ténébreux, puis fût jeté nu sur l’esca- 
lier de la prison, ce qui serait un opprobre pour la gens Cornelia et 
pour le peuple romain. En réponse à cela, le prêteur Terentius Gul- 
leo, qui avait été l’obligé et l’admirateur enthousiaste de Scipion 
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‘Africain;|maïs qui, assis sur-sontribunal, n'était-plisique là ame 
deil&loiyse contentaidedire d'acte: d'accusation des; tribuns;Zleisés 
natus-consulte‘et: le jugement;;sajoutañt que si d'argentin” étaitpe 
vérgésdansde:tmésor;sil ne voyait æien: à; faire» que ;d'appréhe 
condamnéiet déile conduire en prison. Les-tribuns-serretirèrent pour 
délibérér s'puis:tous, excepté Sempronius Graéchus, ennemiribiem 
cobnu de Séipion, déclarèrent qu'ils n'opposaiéntipoint-leurinters 
cession à la sentence du préteur; mais l’intercession d’un seulotrie 
buri suffisait; let Semproniis Gracchus;'Idigne de cesnom généreux, | 
oubliantses inimitiés privées, tout .en-autorisantlepréteur à dis= 
poserdés biens du'condamné, déclara que’Lucius Scipion;u1à cause! 
des grandes: chosés’qu' il:avait faites) pour la république,1ne serait: 
point mis en.prison, et qu'on-le:laissérait: allér: Tout le Forum ap= 
plaudit'à cettel sui qu mr pa de HAE laissait sub 
sister l'accusation: 55000 IUT) == -bhot DE NUE SHOT 

:1Atcette époque, se Ft ‘était l’ ai Gornélius}: 
soit que son mérite eût séduit son grand advérsaire,'un jourison:pro- 
tégé et le plus hautaïin :de,cètte vieille fâmille/patriciennes: Scipion: 
l'Africain, et que Scipion eût donné au puissant plébéien sa;fille Cor: 
nelia, soit; suivant un autre récit plus Yraisemblable, qu’à la mort) 
de l’Africain, ses: amis, reconnaissans des: bons procédés de Sempro- 
nius, lui eussent:accordé; pour femme celle qui a:été si:connue dans 
l'histoire sous le nom de Cornélie. Gette union et celle qui eut lieu. 
plus tard entre la sœur des Gracques et Scipion Émilièn, entre Ti- 
berius Gracchus et une Claudia, montrent quel:cherhin avaient fait. 
les idées d'égalité depuis le temps où un'Cornelius où un !Claudius: 
n'aurait point voulu donner sa fille à un plébéien,!si lustre qu'il 
fût. Sempronius Gracchus, époux de-Cornélie,:pendant une censure 
que sa sévérité rendit célèbre, fit construire avec leproduit des: 
amendes une des premières basiliques de Rome; celle:qui s’appela, 
de son nom Sempronia. Une basilique, Heu où se faisaient les af- 
faires de commerce, était un monument dont la pensée devait ap- 
partenir à un mémbre de la populaire famille-des Gracques. La ba- 
silique Sempronia s’éleva au sud-ouest! du: Forum: à.peu près.en. 
face de ‘la basilique Porcia, œuvre de: Gaton; à l'extrémité d'un 
quartier très marchand, le quartier étrusque,ret placéellà pouriles: 
besoins’ commerciaux dece quartier, comme lakbasilique. Porcra: 
pour ceux de la Subura, région très marchande: aussi} et. de même 
hantée par une population peu respectable, lainsi quell'était autre 
fois à Paris un lieu célèbre par ses boutiques, le Palais-Royal. 

Nous connaissons de la manière la plus précise l'emplacement de 
cette basilique, derrière les boutiques vieilles ; celles, qui étaient 
placées au sud-ouest du Forum; à l'extrémité de la Rue. LP 
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droite (f),°car- lite-Liive nous donne-avec dette. exactitude: comme 


PadresseideScipion d'Africain, emnous ‘apprenant que Sempronius 
ie acheta:pour létatileiterrain oùil:voulait faire construire 

si basiliqueycetique ceterrainiétaitioccupé par'la maison: de Sci+ 
pion, des: Dre etis boutiques de ‘boucher :il's’en trouvait, 
commeriomde voit;l-des deuxrcôtés ‘du Forum. .Eaomort de Virginie 
etrcelleide) Spurius:Gassius (2): ont rendu historiques celles du côté 
Opposész 1 D uoiéencioton À eisur 1091614 0h n9aûu8e 6f 6 noiez99 
_xScipion, quiavaithquitté Romé pour n'y:plustrevenir, devait être 


__ bien aise de vendre sa naison, ietson‘gendre,;»enilachetant pour 


l'état, luirrendit un service san$lui rien sacrifier de l'utilité pu- 
blique, car; ainsi:qu'on vient, dele voir, la hr te ‘était 
très biencplacéeientre lé! quartier étrusquéiet le Forum. itiere 
(Le mariage-de Sempronius et de:Gornélie: fut. L'idéal d’un mariage 


_ romain : fécond, — Cornélie fut mère de douze enfans; —uni jus- 


qu'älla mort, ce que l'oniexprima-par-une légende touchante. Deux 


_ serpens-ayant été. trouvés dans le lit conjugal; 'les aruspices décla- 
4 rèrent que; pour conjurer lé prodige.) il‘fallait'tuer un des serpens, 


ajoutant que siilelmâle était mis à mort, Sempronius mourrait, et 
Cornélié, ‘si 1’ était la: femelle: :Sempronius fit tuer le mâle, disant, 


- ce qui était bien le mot d'un Romain, que sa femme était jeune et 


pouvait encore cfanter. Ji rt qu ‘il mourut peu de some 
après. HID- 90 J9 Hour LHC 9 | 

‘Les: deux:fils ag Goiéke, SL ssembli bles par. ee sentiniens, de 
desseïns et ladestinée;{étaient aussi différens de caractère que de 
visage: Chez Miberius; l'aîné de neuf ans, les traits, le regard, le 
geste, étaient pleins de douceur: ! chez son:.frère Caïus, tout était 


_ animé et véhément. Malheureusement on n'a point de portrait des 


Gracques, bien qu'après leur mort le peuple leur ait élevé des sta- 


_ tuesiqu'il couronnait de fleurs, et auprès desquelles il allait sacri- 


fier. Ces portraits , s’ils existaient, seraient aussi ceux de leur élo- 
quence, qui, au dire de Plutarque,, leur ressemblait. Gelle de 
Tiberius était agréable et attendrissait , celle de Caïus était fou- 
gueuse etviolente jusqu'à l'exagération; mais 1l faut songer que 
Caïus avait vu massacrer son frère, et qu’un tel souvenir peut bien 
excuser quélque violence. Le premier, il marcha dans la tribune en 
preschänt, dit lecbon Amyot, quise souvenait peut-être d'avoir vu 
quelques prédicateurs pareils à ceux qu'on voit à Rome se prome- 
ner én/gesticulant dans la chaire: Lis DR sous ce rapport 
comme la sic se lo il ju | 

MIT OR Iqo EL goon aula gl sitiaite Gi ab ao 

(1) Tite-Live, xt, 16. H faut y jdindre Ps. Aétonius, Cic. in Verr. 

(2) Voyez sur Spurius Cassius la Revue du 1° décembre 4861, : 

TOME XLVII, 6 
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€ est €. Gracchus qui, lorsqu’ il haranguaït, avait ab. de la trie 4 
bune un joueur de flûte chargé non, comme on l'a dit, de. faire u NE 0 
sorte d'accompagnement musical à son discours, qui n était point 
chanté, mais de l'avertir quand l'emportement Jui faisait trop éle- 
ver le ton et de ramener ses intonations au niveau ordinaire de sa 
voix. Le jeune Tiberius se distingua en Espagne, où il servait sous 
son beau-frère Scipion iii par. son courage et par sa Pr 
dence. are 

Il y fit paraître aussi un | scrupule de comptable qui mérite d'être 
cité. S’apercevant que ses papiers étaient restés entre les mains des 
Numantins, avec lesquels il avait heureusement traité de la paix, il 
quitta l’armée et retourna presque seul les leur demander. Le sou- 
venir de sa propre modération et de celle que son père avait mon- 
trée en Espagne lui fit obtenir des Numantins ce qu’il désirait. On. 
ne peut s'empêcher de comparer cette conduite à celle de Scipion 
l’Africain, défendant à son frère de rendre ses comptes et les déchi- 
rant en plein sénat. Ces deux familles alliées, les Scipions et les 
Gracques, qui se côtoient pour ainsi dire l’une l’autre, offrent à cet 
égard un parfait contraste. L’une, aveuglée par l'orgueil du vieux 
patriciat, dédaigne de se conformer aux lois ; l’autre, qui a pris en 
main la juste cause de la démocratie, se soumet aux lois, qu’elle veut 
améliorer. Et c’est aux Gracques qu’on a donné le nom de factieux! 
Les Gracques ont dû cette fâcheuse réputation surtout aux lois | 
agraires qu’ils voulurent établir. Par une inexcusable légèreté, On à 
confondu le sage, équitable et patriotique dessein des Gracques avec 
les absurdes et séditieux projets de Babeuf. De ce qui était un re- 
tour à la légalité, violée effrontément par les patriciens, on à fait 
une tentative démagogique et révolutionnaire: on a pris la défense 
de la propriété de l’état pour une atteinte portée au droit de létat. 
Jamais le lieu commun faux, que l’on a vu si souvent régner dans 
l'histoire, ne s’est établi plus contradictoirement aux faits que dans 
ce que l’on a dit et ce qu’on répète encore sur les lois agraires des 
Gracques. Et non-seulement cette accusation injuste contre leur 
mémoire à été reproduite par ceux à qui leur ignorance donnait un 
droit incontestable à la mettre en avant, mais encore par des hommes 
que leur science privait de ce pr ivilége (1 (1). 


(1) Les circonstances expliquent ces aberrations singulières, et comment Heyne a 
donné pour titre à une dissertation : Leges agrariæ pesliferæ et exsecrabiles (les lois 
agraires pestilentielles et exécrables). Cette dissertation, écrite en 93 et destinée à un 
auditoire dans lequel il y avait beaucoup d’émigrés français, s’adresse moins aux lois 
agraires de Rome qu'aux spoliations du gouvernement révolutionnaire. L’excuse d’igno- 
rance que Heyne ne pouvait réclamer doit être pleinement accordée à un conseiller 
intime du gouvernement prussien appelé Schultz, qui, au sujet de leur jugement très 
fondé sur l’œuvre des Gracques, à accusé des hommes te!s que Niebuhr et Savigny 
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Disons d’abord à ceux qui confondent. les lois agraires des Grac- 
es avec le partage de la propriété que toute loi concernant l’ager 
_ publicus, les tèrres de l’état, s appelait à Rome Loi agraire, lex 
agraria. Ainsi Cicéron a prononcé à à Rome deux discours contre la 
loi agraire ( du tribun Rullus,-qui proposait de distribuer des terres à 
des colons en Campanie, ce qui en soi n "était pas plus révolution- 
naire que de donner en Algérie des terres à à nos colons. Chez les 
Romains, le plus souvent le terme de loi : agraire a désigné des me- 
sures à prendre pour faire rentrer dans le domaine de l’état et ap- 
pliquer aux besoins des citoyens pauvr es des terres dont l’ usufr uit 
avait été concédé à des patriciens, et que, contre toute justice et 
toute légalité, ils voulaient retenir comme leur propriété. C'est de 
cette prétendue propriété, -usurpée par les PRE qu'on eût pu 
dire : La propriété, c’est le vol! 

Dans l'origine, quand les plébéiens n avaient aucune puissance, 
ie patriciens pouvaient s ‘adjuger sans partage les terres prises à 
_ l'ennemi : cependant, même sous les rois, il est parlé de terres di- 
_visées entre tous les citoyens; mais aussitôt que les plébéiens eurent 
- dans les tribuns des défenseurs et des garans de leurs droits, les 
réclamations touchant l'emploi du territoire public commencèrent. 

La première victime des lois agraires fut Spurius Cassius, un pa- 
tricien généreux, qui demanda que les terres conquises sous son 
a einent fussent partagées entre les plébéiens. Les plébéiens, 
trompés, abandonnèrent Cassius. Les patriciens le mirent à mort, 
ou, selon d’autres récits, son père le pendit de ses propres mains 
dans sa maison. Licinius Stolo et son gendre Sextius parvinrent à 
établir que l'occupation. des terres publiques serait renfermée, pour 
chacun des possesseurs, dans de certaines limites; mais cette loi 
n'empêcha point le mal, et Plutarque nous apprend par quels arti- 
fices les patriciens parvinrent à l’éluder : ils haussaient le prix du 
fermage payé à l’état, et par là forçaient les pauvres à y renoncer, 
où occupaient sous des noms supposés un terrain dont l'étendue dé- 
passait celui que la loi leur permettait de posséder. Enfin, non con- 
tens d'éluder la loi, ils la violaient ouvertement, «et à la fin, sans 


d'être des perturbateurs de la société. Cet auteur a soin d'établir ses titres à l’excuse 
d'ignorance en nous apprenant qu’il ne sait pas le grec et très peu le latin (*). En 
revanche, il est à l’abri du reproche de partager les opinions révolutionnaires de Nie- 
buhr et de Savigny. Si ces hommes illustres vivaient, ils seraient à la tête du parti 
constitutionnel en Prusse; quant à leur adversaire, s’il vit encore, il doit être dans un 
autre parti, et je recommande son avancement à qui de droit, en supposant qu’il y ait 
dans la bureaucratie prussienne quelque grade plus élevé que celui d’un geheimer Ober- 
Regierungsrath. 


(*) Engelbregt, de Legibus agrariis ante Gracchos, p. 7. 
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riches. Ces discours tr ansportaient ceux qui y reconnaissaient si 


par eux, il promit de s'opposer à la proposition de Tiberius. L'op- 


T'abandon où ils la laissaient, dé remplacer le travail paresseu 
| leurs esclaves par le travail fécond des hommes libres. Il'en 
‘ainsi le paupérisme d'envahir la société romaine et d’ ie 
astres puis le despotisme, et, en. soulageant dans. ka présent 
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C'est ce que ne comprit point l'aristocratie romaine, la a. factio 
des riches, composée et des vieilles familles patriciennes et, des fa 
milles nouvelles enrichies surtout par l’usure, qui était. ARE Le 


biles), c’est-à-dire les notables (plus exactement, les notabilité À 
nom qui prévalut. alors que la noblesse du sang ne, fut plus de seule ° 
condition d’aristocratie;. car, chose remarquable. à. Rome, e mot 
noble devint le nom dela classe gouvernante, quand, selon les idées “4 
féodales, elle n’aurait plus eu le droit de le porter. Gette noblesse nn 
là ressemblait beaucoup par sa composition à l'aristocratie anglaise, 4 


les illustrations et toutes les influences. ::. +, 1. 

Revenons à Rome avec Tiberius, pour ÿ assister a aux combats livrés 3 
par lui pour la plus juste des causes, à sa défaite et à sa mort. Son 
premier champ de bataille fut le Forum. Le peuple se pressait. au 0 
tour de la tribune où il faisait une émouvante peinture de la déplo- 
rable condition des citoyens romains, dépouillés indûment par: les 


bien leurs misères. Personne n’osait monter à la tribune pour ré- 
pondre à Tiberius, et l'on était certain que sa loi passerait, quand 4 
ses adversaires trouvèrent un moyen peu:honnête, mais qui sem- 
blait sûr, de paralyser son action. Ils séduisirent un des tribuns, 
M. Octavius : ce nom fut toujours funeste à.la liberté romaine. Gagné 


position d’un seul tribun suffisait pour empêcher que la loi ne: fût 
présentée. Geci amena une scène violente dans le Forum. Quand le 
jour du vote fut arrivé, les tribuns parurent dans la tribune. Tibe- 
rius Gracchus ordonna au scribe de lire la loi, Octavius lui ordonna 
de se taire, et Tiberius, après avoir accablé celui-ci de junte re— 
proches, remit l'assemblée à un autre jour. 

Une résistance insensée aigrit les meilleurs. Tiberius cab 
proposa une loi encore plus favorable pour les pauvres et plus dure 
pour les riches. C'était un tort, il en eut un plus grand. Poussé à 
bout par l’opiniâtreté du tribun suborné, il commit la seule violence 
qu'on puisse reprocher aux Gracques dans ces débats où leurs ad- 
versairés en montrèrent contre eux une si grande, qu ‘ils allèrent 


DA 000 L/LES LUTTES DE LA LIBERTÉ A ROME. nv: 


“jusm'a l'assassinat. Après avoir pris Octavius à part, après l'avoir 
ipplié dé se désister d'une opposition intéressée (car Octavius était 
lui-même détenteur d’une portion du territoire public) et offert de 
_ le rembourser à à ses frais, bien que sa famille ne fût pas riche, Ti- 
_ berius Gracchus, ne pouvant souffrir qu’un seul tribun empêchât les 
huit autres d'accomplir une si grande chose pour. Je bien public, con- 
 çut la malheureuse Fr faire rer, Dctarius par le suffrage 
_ des tribus. | q 
Sans doute, selon la Aer les DRE Tiberiés fut trés 
EL jour où il mit la volonté du peuple, quelque raisonnable qu'elle 
fût, au-dessus de la loi, et au-dessus de la légalité un droit quel- 
conque, ce jour-là, mais ce jour-là seul, il fut un factieux. Tiberius 
Gracchus, portant atteinte à l'indépendance du tribunat pour pro- 
_ duire un bien évident, doit être blâmé sans doute; cependant il y 
aurait duperie à trop s’mdigner contre un äcte illégal accompli en 
vue de la justice. Tiberius, en violant sur un point la lettre de la 
. constitution de son pays, ce qui est toujours déplorable, s’écarta 
moins de l'esprit de cette constitution que les empereurs romains, 
qui faisaient respecter dans leur personne l’inviolabilité légale des 
tribuns, dont ils avaient usurpé le titre : dérision insolente que 
auéltués- écrivains ont prise au sérieux! 
Puis, que d’excuses pour Tiberius dans les circonstances au mi- 
lieu desquelles fut décidé ce coup d’état de tribune! Tout ne fut pas 
violence dans exécution. Il est vrai que, sachant très bien d'où par- 
tait le coup et dans la crainte que le sénat, profitant de la division du 
tribunat, n’eût recours à quelque acte d'autorité, Tiberius ordonna 
qu'il füt sursis à toute autre affaire jusqu’au vote de la loi, et lui- 
même appôsa Son sceau sur le trésor dans le temple de Saturne, 
pour qu'aucune somme n’en fût distraite par les questeurs ou n’y. 
fût apportée par eux. Ce n'était pas très régulier ; cependant il va- 
laït mieux sceller le trésor comme Gracchus que de l'ouvrir pour le 
piller comme César. À cette nouvelle, les riches prirent des vête- 
mens dédeuil êt parcoururent le Forum, l'air triste et abattu. Dès 
ce moment ils méditèrent la mort de Tiberius, qui, averti de leur 
dessein, s’arma d’un poignard. Avant d'en venir aux dernières ex- 
trémités, Tiberius voulut tout tenter; il alla dans la Curie pour ob- 
tenir quelque chose du sénat : il en fut chassé par des injures. Alors 
il revint dans le Forum et déclara que dans la prochaine assemblée 
on prononcerait entre sa loi et Octavius, qu’on déciderait si un tri- 
bun qui agissait contre les intérêts du peuple devait conserver sa 
charge. 
Le jour venu, les riches enlevèrent de vive force les urnes. Gette 
indignité souleva le peuple. Unie grande foule vint au pied de la tri- 
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A oitpn que lessons légués aux Romains pär Aîttales: roi de Pers: 
game, fussent répartis, entre les citopéns:pauxressiè à quicdes portions: 
be public seraient jassignées pour.seprocurer-les|meubles: 
nécessaires etiles, instrumens, de labourage::Gette: propdëition sous 
leya, la-colère, des patriçiens,:, Lan d' eux prétendit savoinique l'en: 
voyé. de, Pergame avait apporté. uni bandeaw royal à Tiberius, qui) 
Son Se faire roi 6 était-ridicule, Uri autre: J’accusaide ce:que;! 
lorsqu'il rentrait la-nuit ïL le peuplée l'accoémpagnait  aveciides: flan: 
beaux : c'était puérik, La :déposition.d'Octavius était sun ‘fait plus! 
STANG: UR PEFSORNAGS consulaire, Ahnitus! la:éondämnal avec éneis 
gie. dans le sénat, }et, conduit.dansile Forum:par Tiberius} qui vous: 
_ lait lui faire, son procès: da Tui peprocha ae eine au pied: des . 
la, ribune, en présence du peuple. itrité: OLIS 66. 9HIUD XU< D eo 
oMberus Gracchusifat puni d’avoir porté la main sur énridlabilités 
tribun . Les plébéiens. mêmes S'en plaignirent, etil, donna par : 
à à,ses. ‘ennemis, Je droit de: laccuser. En vain appéla-t-il. à son : 
laide. une éloquence vantée, par: lesjanciens,/en!vaininvoqua-t-1l la: 
souveraineté du peuple, qui pouvait s'exercer sur son représentant: | 
C'était la doctrine des révolutions. qu’il, était amené. à prêcher, lüi 
dont l’œuvre en elle-même n’avait rien que de justé et de conforme | 
_ aux lois. Ce principe dangereux de l’omnipotence populaire mis en: 


avant par Gracchus, et non sa loi très équitable, peut seul justifier: 


jusqu'à un, certain point là réputation de factieux qu'on lui a faites! 
La guerre était. déclarée entre. Tiberius et les patriciens; le tri- 

bunat lui était devenu un asile nécessaire pour sa sécurité. 11 fut 

réélu, et proposa diverses mesures populair es, dont ‘une au moins ‘ 


_ ne mérite pas les reproches de Plutarque : c'était l'admission parmi 


les juges, qui à Rome, on! le ait, étaient de véritables jurés, et qui 
jusqu'alors étaient/exclusivemént patriciens, d’un nombre égal de 
chevaliers. Ilespérait sans doute par là diviser ses ennemis en ac- : 
cordant. à Ja. richesse, — les chevaliers, c’étaient les fermiers gé- 
néraux de l’époque, — un droit ne le sénat et ne anciennes fa- 
milles voulaient se réserver. 

Le jour où Gracchus devait pr oposer ses dreles ne le Forum, 
occupé de. bonne heure par ses ennémis, tardait à se remplir de ses 
partisans, dont le zèle, allait se ralentissant; sans doute l'influence 
des riches avait obtenu, de beaucoup d’entre eux ce qu’il est tou- 
jours facile d'obtenir des masses, l'abstention. Tiberius, malgré sa 
douceur naturelle, montra un dépit violent; pour gagner du temps; 
il prononca la dissolution, de l'assemblée. Le lendemain il parut de 
bonne, heure à la tribune. en habit-de deuil, suppliant le peuple de: 
ne pas le livrer à la rage de ses ennemis,! qui voulaient. le faire 
mourir. Déjà une fois, vêtu de deuil, il'avait amené devant le peuple 
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ses enfans, lui demandant de les protéger, eux et sa veuve, quand 
il ne serait plus : il commençait à pressentir son sort. Le peuple fut 
ému; un grand nombre de citoyens allèrent dresser des tentes aus 
tour de sa maison, sur le Palatin, et y veillèrent la nuit suivante : ne 
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Le jour d’après, le peuple se rassembla, non plus dans le Forum, + 
mais sur le Capitole. Nous avons vu que c'était parfois un lieu d'as=. 
semblée, mais dans les circonstances présentes le choix qu'on fit 
de ce lieu élevé et fortifié avait quelque chose de menaçant: Tibe= 
rius sortit de bonne heure pour se rendre au Capitole: CGommeilallait 
sortir, il apprit que les poulets sacrés avaient refusé de manger, il 
se souvint alors qu'un jour on avait trouvé dans son casque deux 
serpens. Au premier pas qu'il fit hors de sa maison, son pied heurta 
contre le seuil; l’orteil, que la chaussure des Romaïnstne protégeait 
point, fut blessé, l’ongle fut brisé, et le sang parut à travers ses 
courroies. En traversant le Forum, entouré d’une grande foule qui 
l'accompagnait, il vit à sa gauche, c'était lé côté de sa maison, deux 
corbeaux qui se battaient sur un toit, et une pierre détachée par 
l’un d’eux vint tomber à ses pieds. « Cela, dit Plutarque, arrêta les 
plus hardis de ceux qui entouraient Gracchus. » Lui-même fut au 
moment de rentrer; mais un philosophe de Cumes, son familier, 
auquel on attribuait, ainsi qu'à plusieurs autres Grecs de son en- 
tourage, ses tendances démocratiques, plus esprit!fort que ces Ro-: 
mains, le décida à continuer sa marche vers le Capitole; en même: 
temps il lui vint de là des messagers rassurans sur les dispositions 
du peuple, qui l'y attendait. En effet, il fut accueilli par de grands” 
cris de joie, et l’affection populaire se montra par le soin que l’on 
mettait à ne laisser que des gens très sûrs approcherde sa per- 
sonne. Évidemment on s'attendait à quelque violence ‘de la part 
des patriciens : l'événement ne tarda pas à montrer qu'on avait 
raison. 2] 26) LE 0 HG ID EU 
Le vote des tribus commença au milieu d’un grend tumulte. La 
foule était considérable. La plate-forme du Capitole était comme 
aujourd’hui de peu d’étendue, de plus encombrée alors de petits: 
temples et de statues. Ceux qui venaient derrière poussaient les 
autres et étaient repoussés; mais dans tout cela on ne voit nulle 
trace d’un coup de main préparé par Gracchus. Tout à coup un de 
ses amis, L. Flaccus, monta sur un endroit élevé, probablement au 
haut des marches de quelque temple, et, sa voix ne pouvant être 
entendue, il lui fit signe qu'il avait quelque chose d’important à lui 
dire. Tiberius ordonne à la foule de s'ouvrir, Flaccus la traverse à 
grand'peine, arrive à un autre point élevé, sur lequel étaient placés 
les siéges des tribuns (ce devaient être les marches du temple de 
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‘À Jupiter), y monte etdità Tiberius que dans V assemblée qu sénat, de ‘ 


; bide ont: armé. à cet ‘effet. un n grand. nombre de cliens in 
d'esclaves. Ce qui se passa peu d’ instans après prouva. que Flaccus 
avait dit la vérité. Tiberius, communique à, ses amis ce qu'il vient 
d'apprendre, ceux-ci ceignent leurs toges. comme pour Je combat, 
saisissent, brisent les verges des licteurs et s'arment de leurs, .dé- 
bris pour se défendre. Comme. ceux qui sur la place étaient éloi-. 
gnés de Tiberius et de ses amis ne comprenaient point ce qu'ils leur k 

voyaient faire, Tiberius porta les mains à sa tête pour donner à 
entendre que sa.vie était en danger, Ce geste fort innocent le per- 
dit, ses ennemis S ’écrièrent qu'il demandait au peuple le diadème 

royal, et quelques-uns coururent porter cette nouvelle absurde au 
Ë sénat. Le sénat était réuni, lui aussi, sur le Capitole, dans le temple 
de la Bonne-Foi; près, de celui de Jupiter. Je ne sais si le temple de 
la Bonne-Foi était bien le lieu d’assemblée que le sénat aurait dû 
choisir ce jour-là. Le plus, violent des patriciens, Scipion Nasica, de- 
manda ‘aussitôt au consul de sauver Ja république et d’exterminer 
= letyran. Le consul répondit qu'il résisterait à toute tentative fac- 
tieuse, mais. qu il ne ferait point mettre à mort sans jugement un 
citoyen romain. Alors Scipion s’écrie : « Puisque le consul trahit la 
cité, que ceux qui veulent défendre les lois me suivent. » C’est lui 
qui désobéissait, au: :consul, et par conséquent aux lois, que per- 
sonne n’attaquait, car tout 8e bornait à un vote tumultueux mais 
il n’y avait nulle révolte. Le vrai motif de Scipion Nasica était celui 
que nous fait connaître Plutarque: « il se déclara son ennemi à toute 
outrance pource qu’il possédoit grande quantité. de terres publi- 
ques et Fos fort PRET de se voir contraint à force d’en vuider ses 
IDMNS. MTL LA a 
ré jetant un “é de sa NE sur sa tête, ce qui pour un Romain 
était se couvrir (A), Scipion Nasica s’élança vers les marches du 
temple de Jupiter,:sanctuaire de sa famille, et près duquel son père 
avait élevé un portique, tandis que Gracchus était sur la place, au 
milieu des siens. D'autres. suivirent Scipion, et, entortillant leur 
robe autour de leur main gauche, en manière de bouclier, ils se 
ruèrent sur la foule, qui, par une habitude de respect, dans toutes 
les émeutes se dispersait toujours devant les sénateurs. Ils arra- 
chèrent les débris des verges des licteurs aux mains qui s’en étaient 
armées; eux-mêmes avaient apporté des massues, de gros bâtons, 
ils y joignaient les pieds des tables et des siéges que la foule ren- 


(1) À Rome, on saluait en découvrant son front voilé par la toge, comme nous saluons 
en Ôtant notre chapeau. 
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- menacée, dans l'avenir, diun.sort. semblable, jet c'est. en pensant à 
_ Romequilprononçait tristement ces vers d'Homère.: «Le jour vien- 
. due quiverrapérir la.ville sacrée d'flion, et Priam..et son peuple. » 
_ G'étaitaussi par une;citation d'Homère que Scipioh; Émilien avait 
_ Æ@xprimé,son approbation le.la. mort, de, Tiberius Gracchus. IL ai- 
_ mmaitles lettres grecques. l'élégance grecque; disciple.de Polybe 
 uet.de Panænns, il fut le premier à Rome, où les, barbiers venaient 
_ ade,Grèce, .qui,se.fi. raser. tous les jours. Il éncouragea, aussi les 
-  Jetires latines,; On,sait que l'affranchi, Térence fut admis dans :sa 
_ maison, ét)sion ignore quelle fut.à Rome la demeure des Scipions 
_après.que le père. des Gracquesieut acheté, la maison de l'Afriçain, 
-xoisine du Forum, pour, bâtir: sur son emplacement. la basilique 
Sempron; Ja villa de Scipion.à.Laurentum , où, fut. depuis .celle 
de, Pline,sa,été, immortalisée par les entretiens de FÉmilien. et de 
L ælius, Lælius,;quion appelait le sage, et qui l'était trop.en effet, car, 
_up bon, mouyement, l'ayant poussé à entreprendre l'œuvre des, lois 
agrairés, le dificulté.et.les dangers de l'entreprise l'avaient arrêté. 
Aujourd'hui;en se.promenant sur ce rivage, de, Laurentum; aux. en- 
virons de la.belle forêt de pins. de.Castel-Fusano,, il, est impossible 
_deyne,pas, songer à.Scipion.et à Lælius, s'y, promenant.ensemble, et 
Y famassant des coquilles aussiindolemment.que le peut faire cha- 
.çun,d'entre, nous,.et, cela; au milieu.de.,ces agitations terribles qui 

devaient causer la mort de Scipion.,Ge, contraste: est encore. une 
yue,sur, l'histoire. Les grands hommes. ne sont pas toujours en 
Scène et en.action,;et dans les temps les plus; troublés il se trouye 


une heure pendant/liquelle ils ramassent.des coquilles. 
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Ce fut sans ; doute à à la libéralité de Scipion Émilien que, Térence 
dut ses jardins sur la voie Appienne aux, portes de la ville, et qui 
avaient vingt. arpens. Comme ils sont indiqués près. du ren | 
Mars, il faut. les chercher. dans. les jardins, qui encore aujourd’ Hi 
occupent les environs. du. tombeau des Scipions, HI tombeaux 
étaient souvent, attenans à a, une propriété; on peut done. croire 0 qu 
les jardins de Térence avaient été détachés d une propriété. des ï Sci- 
pions. Posséder des jardins | de vingt arpens. était, une fortune assez, 
nouvelle pour un poète, et: l'existence de, Térence était assez diffé : 
rente de celle d'Ennius dans sa petite maison de l'Aventin avec une, 
seule esclave. Évidemment, la condition. des. hommes de lettres allait + 
s’améliorant. Tres s" DSTI 

Un buste de POeneee dont l'authenticité est fon d' être certaine, 
a été trouvé près de la voie Appienne; mais dans la société d'Emi-. 
lien et de Térence j oublie les graves événemens, qui S accomplis- 
sent à Rome : je fais comme Scipion et Lælius, je m° amuse à ramas- 
ser des coquilles au bord de la mer. Revenons. Ün j jour, Scipion 
Émilien avait exposé ses plans de résistance dans le sénat, où ils 
avaient eu beaucoup de succès. Le lendemain il voulait les « exposer 
devant le peuple. Le peuple s'était. rassemblé en grand nombre dans 
le Forum pour l'entendre. Un de ses adversaires dans le sénat, où 
il en avait aussi, parut et s’écria : « Les remparts de Rome sont 
tombés; Scipion est mort égorgé durant son sommeil, dans sa propre 
maison! » Le Forum fut consterné. Cette mort soudaine de Scipion 
Émilien fut attribuée au parti populaire, que Scipion s était plu à 
irriter et à braver en plein Forum. Quelques-uns pensèrent qu'il. 
s’était Ôté la vie parce qu’il sentait la cause de l'aristocratie perdue, 
à peu près comme Scipion l'Africain s'était exilé, et comme plus tard 
abdiqua. Syla. Rien cependant n’avait pu faire prévoir un tel des- 
sein, et je crois plutôt à un assassinat politique, funestes représailles 
du meurtre de Tiberius. On en accusa, contre toute vraisemblance, 
le jeune Caïus Gracchus et sa mère Cornélie. Il est peu honorable 
à Cicéron d’avoir fait plusieurs fois allusion à ces bruits calomnieux 
sans les articuler nettement, ou sans y répondre. La postérité ne 
les a pas crus. Cornélie et G, Gracchus. étaient fgelemient incapables 
d'une pareille infamie, 

Caïus Gracchus est un personnage encore es, intéressant que 
son frère aîné; il sait les dangers de l’entreprise que ce frère a tentée. 
et qui lui a coûté la vie. A e il le dit un jour dans le Forum, il 
a hésité avant de s’y engager, 1l s’est demandé s'il fallait s’ exposer 
à y périr, lui et son enfant, le seul reste de la famille Sempronia. 
Son frère Tiberius lui apparaît dans un songe et lui dit : « Hésite 
tant que tu voudras, il faudra que tu meures comme moi. » Caïus 
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Fa comprend que c’ rest sa destinée, il se dévouera comme son AU et 
5 PURES: commé lui. LATE de 


À peine nommé tribun, Caïus: lot la voix contre les meurtriers 
de ce frère, puis s'acquit grandement la faveur du peuple par des 
distributions de terres publiques dans plusieurs villes qu’il repeupla 
et par des distributions de blé qui devaient être faites aux citoyens 


_ pauvres, obligés de payer seulement une partie du prix. Cette loi 


était d’un mauvais exemple, j'en conviens; mais les spoliations des 
patriciens avaient tellement appauvri les citoyens, qu’il fallait leur 
venir en aide de quelqué manière. Cette loi pouvait se défendre par 
la nécessité, comme la oi des pauvres, elle aussi très mauvaise.en 
principe. Pour ces distributions, il fallait de vastes greniers pu- 
blics; Caïus Gracchus en fit construire plusieurs et les établit avec 
un $oin minutieux. Ces greniers, dont l'emplacement n'est point 


a indiqué, devaient être dans le quartier des greniers et des marchés 

… au blé, aux environs de la porte d'Ostie et du lieu de débarquement, 
Emporium, qui n’a pas changé depuis les Romains. Quand la popu- 
larité de C. Gracchus fut bien établie, il proposa une mesure hardie : 


c'était d'accorder le droit de cité à tous les alliés. Ceci est l’autre 
partie de l'œuvre des Gracques. Par la loi agraire, ils voulaient créer 
une démocratie propriétaire et libre; ils Vontatent aussi, et cette 
gloire n’est pas pour eux moins grande que l'autre, ils voulaient 
créer une Italie. LE) 

- A Rome, il ÿ eut toujours : alliance entre la pensée démocratique et 


da pensée italienne, et cette alliance existe encore. Le premier au- 
teur des lois agraires, Spurius Cassius, fut aussi accusé d’avoir voulu 


trop faire pour les Latins. Tiberius Gracchus laissa voir des desseins 


- favorables à l'Italie, qu'il n’eut pas le temps de pousser sérieuse- 


ment. Gependant il est dit qu’il était considéré par le peuple comme 
le fondäteur non d’une ville ou d'une race, mais de tous les peu- 
ples de l'Italie. Ce qui avait détaché de Cassius les plébéiens de 
Rome, jaloux alors de leurs droits, c'était dé vouloir les leur faire 
partager avec d’autrés peuples italiotes; aujourd’hui la pensée de la 
fondation d’une Italie les attachait à Tiberius et excitait leur en- 
thousiasme. Il ÿ avait là de leur part un progrès sur la vieille po- 
litique égoïste de Rome, à laquelle le sénat restait fidèle. C’est 
néanmoins à Gaïus Gracchus que revient l'honneur d’avoir proposé 
l'extension du droit de suffrage à tous les Italiens. Cela était d’au- 
tant plus nécessaire au succès de ses plans que les lois agraires dé- 
plaisaient aux alliés, parmi lesquels il en était béaucoup qui parti- 
cipaient à l’usurpation des terres publiques menacées par la loi 
agraire, et qui, bien que ces terres ne fussent point leur propriété, 
ne se souciaient pas de les rendre; mais l'égalité politique pouvait 
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les consoler de tout. Les deux mesures se toners donc ne ‘1 
ment, et, en donnant des droits aux ant Gaïus complétait eta 
_surait l'œuvre agraire de Tiberius. 1° 
Avant de porter le grand coup, et pour le préparer, il reprit à _ 
loi de son frère Tiberius, destinée, en améliorant la justice, ‘à sépa- 1 4 
rer des intérêts patriciens les intérêts des financiers, qu on appelait 
_les chevaliers; elle associait, pour l'office de juge, les chevaliers 
aux sénateurs. Gaïus lui donna une portée plus grande en rempla- | 
çant les sénateurs par les chevaliers. La corruption des juges que 
l’on dépossédait était si grande, que par pudeur, dit Appien, le 
sénat n’osa point résister. C’est en soutenant à la tribune cette loi, 
qui portait le dernier coup aux monopoles politiques de l’aristocra- 
tie, que Caïus Gracchus, contrairement à l'usage qui voulait que 
l’orateur se tournât vers le Gomitium, où étaient les familles patri- 
ciennes, se tourna vers le Forum, où étaient les plébéiens : léger | 
changement d'attitude dans lequel était toute une révolution (4). 
Caïus Gracchus s’occupa aussi de la condition du soldat pour l’adou- 
cir. Le soldat ne dut commencer à servir qu’à l’âge de dix-sept ans, 
et la durée du service militaire fut abrégée. Dans le combat entre les 
Gracques et les patriciens, l'humanité est toujours du côté des 
Gracques. Mais la grande affaire de Caïus Gracchus, c'était la cause 
des Italiens, de ceux qui jouissaient d’un droit politique incomplet 
nommé droit latin, et de ceux qui, sous le nom d’alliés, étaient en- 
core moins favorisés, en un mot la cause des franchises italiennes, | 
la cause de l'Italie. Caïus Gracchus voulait élever tous les Italiens 
sujets de Rome au rang de citoyens romains (2). On peut le consi- 
dérer comme le premier précurseur de l'unité italienne; il voulait 
réaliser d'avance le vœu que formait plus tard Virgile : | 


ñ Les 


Sit romana potens itala virtuté propago. Fate | N 


C’est pourquoi il s’occupa beaucoup des routés, ce qui était un bien- 
fait pour toutes les populations italiennes; en facilitant les rapports 
de ces populations, les routes devaient préparer leur unité poli- 
tique, but des efforts de Caïus. À cette heure, on attend un résultat 
pareil des chemins de fer établis entre les différens états. Ce: qu ’é- 
0 les routes dans l'antiquité, les chemins de fer le sont aujour- 
a Au 


Caïus Gracchus passe pour avoir établi Fos se ide mil- 


(1) Cette innovation est attribuée aussi à un Licinius Crassus, du reste orateur popu- 
laire; mais elle va trop bien au personnage de Caïus Gracchus pour qu’on la lui ôte.. 

(2) Selon M. Mommsen, il voulait donner le droit de cité romaine aux Latins, let 
étendre les prérogatives me droit latin aux alliés. 
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liaires le long des voies romaines. En Grèce, les dislénces étaient 
marquées par des hermès depuis le temps d'Hipparque, fils de Pi- 
sistrate, et Polybe nous apprend que de son temps des pierres mil- 


liaires existaient dans la partie de la route d’Espagne qui traversait 


la Gaule. Toujours est-il que G. Gracchus en fit planter sur les 
routes, qu'il fit commodes et belles : magnifique moyen de popula- 


_rité dans toute l'Italie. On peut attribuer aussi à Caïus Gracchus 


l’'admirable substruction de la voie Appienne qui se voit près de 
Lariccia, et qui doit être du vi° ou du vri* siècle de Rome. Pour 
éviter une montée pénible, les Romains ont construit là un viaduc 
de sept cents pieds, qui est formé de masses quadrilatérales de pé- 
perin ayant jusqu'à sept pieds de longueur et une hauteur de deux 
pieds. Le mur atteint une hauteur de quarante pieds. Trois arcades 
y ont été percées pour permettre l'écoulement des eaux. Telles 


É étaient les vues politiques de Caïus Gracchus, tels étaient Les con- 
structions et les travaux d'art qui s’y rattachaient. 


* Que fit le sénat pour entraver ses desseins en lui enlevant toute 
sa popularité? Il s’avisa d’un singulier artifice : il mit en avant un 


tribun, Livius Drusus, qui à chaque proposition libérale de Grac- 


chus en opposait une plus libérale encore, et toujours au nom du 


sénat (1). Espérait-il amener par là un retour en sa faveur, ce que 


nous nommons une réaction, et pouvoir plus tard abolir ces lois 


excessives? ou cédait-il seulement à sa haine pour celui qu’il détes- 
tait comme l’auteur après. son frère de mesures qui lui étaient anti- 
“pathiques, se résignant à beaucoup perdre s’il le perdait? 

Quoi qu'il en soit, la manœuvre réussissait, et, en l'absence de 


. Gracchus, qui était occupé à repéupler Carthage, ses amis de Rome 


_ perdaient du terrain. À son retour, il quitta la maison qu'il avait 


habitée jusqu'alors sur le Palatin, où étaient les demeures des per- 
sonnages considérables, par où l’on peut voir ce qu’étaient des plé- 
béiens comme les Gracques, alliés d’ailleurs à l’une des plus grandes 
familles de Rome, les Cornelii, et il alla se loger au-dessous du Fo- 
rum, dans un lieu où il y avait beaucoup de gens de pauvre et de 
basse condition. Ce ne pouvait être que dans le quartier de la Su- 
bura, habité en effet par des gens de cette sorte. 

À Rome, le lieu de la demeure des personnages historiques n'est 
presque jamais indifférent, et c’est pourquoi il est toujours bon de 
le déterminer. En descendant du Palatin et en allant loger dans la 
Subura, Gaïus Gracchus faisait ce que fit depuis, quand il alla aussi 
loger dans la Subura, Jules-CGésar, personnage d’une extraction plus 


(1) Une politique semblable avait été proposée au sénat pour combattre la loi agraire 
d'Icilius; mais le sénat d'alors l’avait rejetée avec mépris. 
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illustre que celle de Gracchus, et qui n’ambitionnait pas moinsque 
lui la popularité, mais pour d’autres fins. Gaïus Gracchus, voyantla 
sienne atteinte par les intrigues du sénat, faisait tout pour la re- Ba 
conquérir. Le: consul ayant ordonné à quiconque n'était point ci= 
toyen.de Rome de quitter la ville, où l'on allait voter sur des lois °#e 
proposées par Gracchus, et qu'un grand nombre d'Italiotes étaient, 
venus appuyer, le tribun fit afficher dans les lieux publics une pro- 
testation contre cette mesure arbitraire, et promit à ceux qu'elle 
frappait de leur venir en aide. Gependant il poussa la modération 
jusqu’à laisser conduire en prison, sous ses yeux, par ordre du con. 
sul, un hôte et ami de sa famille, disant qu'il ne voulait pas donner, 
à ses ennemis le prétexte qu’ils cherchaient pour commencer les 
violences. PR 

: Caïus prit parti contre les puissans dans une autre circonstance. 
On devait donner des combats de gladiateurs au milieu du Forum, 
où avait encore lieu ce genre de représentatidns, puisqu’alors Rome 
n'avait point d’amphithéâtre. Un certain nombre de magistrats 
firent dresser autour du Forum des échafauds pour les louer aux 
spectateurs. C’est ce qu'on nomme aujourd’hui à Rome des palchi, 
et cette industrie est pratiquée à l’occasion des cérémonies reli= 
gieuses et des divertissemens du carnaval. Gaïus Gracchus ordonna 
d'enlever les échafauds, afin que le peuple püt voir Les jeux sans rien 
payer. On n’obéit point au tribun. Gracchus attendit jusqu'au soir 
qui précédait le jour de la représentation, prit avec lui des-ouvriers 
et abattit les échafauds pendant la nuit, Le lendemain matin, le Fo- 
rum était libre. Cette satisfaction donnée à la multitude coûta cher 
à Gracchus, si, comme on l’a cru, elle l’empêcha d’être nommé tri= 
bun pour la troisième fois. Ce ne fut, je crois, qu’une occasionpour 
les personnages influens qui l'avaient soutenu de montrer leur mal- 
veillance, et pour le peuple de montrer son ingratitude et son re- 
froidissement. ris EN MA 

Le sénat crut le moment arrivé d’en finir avec Gaïus Gracchus. 
 Opimius, son ennemi, venait d’être nommé consul. «Ils cherchaient, 
dit Plutarque, tous les moyens de l’irriter, afin que lui leur donnât 
quelque occasion de courroux pour le tuer. » Gaïus.se contint d’a-. 
bord; mais, poussé par ses amis, il rassembla ses partisans pour 
tenir tête au consul et appela, dit-on, bon nombre d’Italiotes qui 
vinrent peut-être spontanément à Rome pour appuyer, comme ils 
avaient déjà fait plusieurs fois, leur défenseur et leur patron. 

Caïus Gracchus était allé en Afrique pour faire sortir Carthage de 

ses ruines en y établissant une colonie romaine, dessein qu'exécuta 
depuis César. Scipion Émilien avait fait vœu, en dévouant Carthage 
aux dieux infernaux, que l'herbe y croîtrait toujours : c'était la vo— 


; * “ 
ETES 
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Jonté impitoyable du sénat, la vieille tradition romaine dans toute 
sa férocité. Les Gracques et:le parti novateur qu'ils représentaient 
-commençaient à sortir de ce point de vue étroit et barbare de la 
conquête sans merci, et déjà Tiberius avait donné l'exemple de 
quelque humanité pour:les peuples vaincus. Le sénat s’opposait 
fortement au projet de coloniser Carthage; il avait fait parler les 
aruspices, qui avaient déclaré qu’il fallait renoncer à ce projet parce 
que des loups avaient arraché les bornes de délimitation que Grac- 
chus et son ami Fulvius Flaccus avaient fait planter; mais ceux-ci 
affirmaient que les loups n'avaient point arraché les bornes, ce qui 
-en effet n’était guère! vraisemblable, et persistaient malgré cette 
grave objection à maintenir l'utilité de leur loi. Le peuple alait 
décider. 

- Le matin du jour où l’ondevait prononcer sur la rescision des lois 

de “Caïus Gracchus touchant la colonisation de Carthage, lui et le 

_ consul Opimius s’établirent tous deux de bonne heure sur le mont 
_ «Gapitolin. Tous les. partis choiïsissaient cette position dominante pour 
tenir les assemblées qui devaient être orageuses; à tout événement, 
_onréspérait rester ‘ainsi maître du Capitole. Appien parle de poi- 

_gnards apportés par les’ plébéiens, ce que ne dit pas Plutarque. 
Après ce qui s'était passé, cela prouverait seulement qu fu ne se 
- souciaient pas d’être assommés sans se défendre. 

Fulvius Flaccus avait commencé à parler quand Gracchus arriva 
sur le Capitole, où son frère avait été massacré. En attendant la fin 
- dudiscours il se proménait sous le portique bâti par le père de 
Scipion Nasica, l'assassin de Tiberius. Ge lieu n’était pas propre à 

_ luifaireoubliér, non plus qu’à sés amis, un tel attentat. Ils devaient 
- être dans‘une dispositionirritée. Un pauvre diable nommé Antyllus, 
attaché au Service du consul, vint à passer portant les entrailles sa- 
crées;et'avec l’insolence d’un employé subalterne s’écria : « Allons, 
mauvais citoyens! place aux honnêtes gens (1)! » et il insulta du 
geste lesamis de Gracchus, qui étaient de méchante humeur et qui 
tuèrent Antyllus:. Gracchus les tança vertement, leur disant qu’ils 
donnaïent beau jeu à ses ennemis. En effet, le consul Opimius déjà 
demandait vengeance du meurtre d’Antyilus, et Caïus offrait de se 
justifier quand une pluie, probablement une de ces pluies soudaines 
‘et torrentielles de l'été comme on en voit à Rome, fit dissoudre l’as- 


(4) Appien raconte la chose un peu autrement. (B. Civ. 1, 25). Antyllus serait un 
plébéien qui! offrait là un sacrifice, et qui, prenant la main de Caïus, l’aurait adjuré de 
renoncer à, ses desseins contre la patrie. La circonstance des entrailles portées par 
Antyllus semble donner à la version de Plutarque un caractère de probabilité qui 
manque à la narration d’Appien, où l’on voit un plébéien offrir un sacrifice sur le Capi- 
tole ‘dans une assemblée, ce qui est peu conforme à la vraisemblance. 
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‘semblée. Chacun se retira chéz soi. À minuit, une partie du peuple. 


vint camper dans le Forum, et le consul Opimius, pour veiller sur 4 
ce rassemblement, fit occuper le temple de Castor, situé à l’extré 
mité du Forum, qu’on voit toujours dans les troubles être un centre 
de désordre, comme la Pueria del Sol à Madrid" "#4: 0m 
Le lendemain, les sénateurs, convoqués dans la Curie, applet 
devant eux le consul et Caïus Gracchus. C. Gracchus n’étaitpas 
tribun en ce moment, et l’inviolabilité du tribunat ne pouvaitle 
couvrir; aller dans la Curie, c'était se livrer. Le sénat était en 
proie à l’exaltation la plus violente; on avait apporté le corps d’An- 
tyllus, à travers le Forum et le Comitium, à la porte de la Curie. 
Les sénateurs en étaient sortis, et en présence du cadavre avaient 
poussé des cris de rage et de vengeance à la grande indignation 
des plébéiens, qui voyaient cela du Forum, et trouvaient que c'était 
bien du bruit pour un serviteur public mis à mort injustement sans 
doute, mais qui s’était attiré son malheur, de la part de ceux qui 
‘avaient massacré un tribun inviolable sur le saint Gepitols et en 
avaient précipité son cadavre. 
Ce n’était pas à de telles gens, dant un tel moment, que ae 
chus pouvait présenter sa justification, d'autant plus que, rentrés 
dans la Curie, ils décrétèrent que le consul Opimius était chargé de 
sauver la république et d’exterminer les tyrans : c'était l'arrêt de 
mort pour Gracchus et ses amis. Gracchus, retournant à sa de- 
meure, s'arrêta dans l’atrium, où était le portrait de son père,le 
regarda fixement et passa outre sans mot dire. Ceux qui étaient le 
plus attachés à Caïus allèrent veiller durant toute la nuit dans sa 
maison et alternativement faire le guet devant sa porte pour la gar- 
der. Là tout se passa dans un calme digne et triste. Les choses n’al- 
lèrent pas de même chez Fulvius Flaccus. Ici la veillée fut bruyante . 
et désordonnée. Flaccus lui-même s’enivra et parla à tort et à tra- 
vers comme un homme téméraire qui veut s’étourdir sur le danger. 
Le lendemain, lui et les siens, s'emparant d'armes qu’il avait con- 
quises sur les Gaulois et dont il avait fait un trophée dans sa mai- 
son, se rendirent sur l’Aventin, lieu cher aux plébéiens, qu'il avait 
vu plus d’une fois triompher. Caïus Gracchus s’arma seulement d’un 
poignard sous sa toge pour se défendre, et sortit d’un air tranquille 
comme s'il allait au Forum. Le Forum était sur son chemin pour 
gagner l’Aventin en partant de la Subura. Sa femme, tenant leur 
enfant, voulut l’arrêter sur le seuil en lui rappelant le meurtre de 
son frère; il se dégagea doucement, et alla rejoindre Flaccus sur 
l'Aventin. Flaccus était un séditieux qui avait pris les armes. Caïus 
Gracchus, qui ne les avait point prises, eut tort d'aller près de lui; 
mais évidemment sa vie était en danger. Les sénateurs, par leur 
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décret, l'avaient voué à la mort comme son frère. L’Aventin avait 
“été, plusieurs. fois, pour les. plébéiens, un refuge, :: C'était pour: lui 
unsasile; il n’excitait point, la sédition qu’il commettait. la. faute, de 
…suivre,.etil fit ce qu’il put pour,amener:la paix. sat fn 
Le mont Aventin avait toujours, été, la. forteresse. les: sad 
. La: loi Icilia y avait établi, par une distribution des terres. publiques, 
- pareïlle à celle que demandaient les Gracques. et qui avait réussi, un 
"grand nombre de, petites familles plébéiennes., Cette. population de 
- l'Aventin devait être favorable à la cause des réfugiés. Caïus Grac- 
chus trouvait sur cette colline démocratique, avec. les souvenirs de 
l'insurrection contre le décemvirat, le temple érigé à la Liberté par 


. son aïeul,.et orné par son père.d’un tableau qui représentait une 


scène d’affranchissement. Son éloquence, que Cicéron, peu suspect 
de, pailité pour lui, a yanées, dut tirer parti, de. .Ce: SABPFAGRE- 


Lecuere rare 


ex bE oui arret pe "a É nie DORÉ rs paroles de concor de: mais 


|| c'était insensé, et on ne le permit point; alors, sur, sa proposition, 


 Fulvius y envoya le plus jeune de ses enfans, « le plus beau jeune 


_ garcon.qu’on pût voir,» dit Plutarque. L'enfant se présenta timi- 
…dement, gracieusement, en versant des larmes, aux sénateurs, et 


prononça des paroles de conciliation, que sans doute, Caïus Grac- 


“tchus lui avait fait apprendre par cœur. Plusieurs étaient d'avis 


d'entrer en pourparlers ; mais l’inflexible consul déclara, et je ne 


-1saurais l’en-blâmer, qu’on ne pouvait traiter avec, des rebelles que 
-Istils-faisaient ‘leur soumission: il congédia l’enfant en lui disant 
de-ne revenir que si la soumission était acceptée; on l’envoya de 


mouveau-wersile: sénat, Cette fois Opimius le fit arrêter, et ordonna 
Jassaut de l'Aventin. | 

Opimius avait prescrit aux sénateurs d’ end des ar mes, et à 

| nt chevalier d'en faire autant et d'amener avec lui deux es- 


claves. On ne: pouvait plus franchement accepter et précipiter la 
guerre civile. Flaccus y répondit en appelant les esclaves à sa dé- 
_ fense; mas il n'avait pas affaire aux généreux volones que Sempro- 


nius, père-des, Gracques, avait affranchis. Opimius fit crier à son de 
trompe que ceux qui poseraient les armes seraient amnistiés, et que 
ceux qui apporteraient. les têtes de Gracchus et de Fulvius rece- 
vraient, le poids de ces têtes en or (ce sont déjà les procédés des 
proscriptions),. puis: il marcha contre l’Aventin avec des archers 
crétois, milice étrangère propre à être employée contre les citoyens, 
comme l'ont été les Suisses. Vivement attaquée par eux, la petite 
troupe fut bientôt en fuite. Fulvius se jeta dans des thermes aban- 
donnés,:où il fut tué avec son fils aîné. Celui-ci avait été pris les 
armes à la main; mais ce qui doit être une immortelle flétrissure 
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pour Opimius et le parti vainqueur, c’est que le plus jeune des fils 


de Fulvius, ce charmant enfant qui, envoyé par son père, avaitap= 


paru entre les deux partis comme un innocent génie de la con- 
corde, fut égorgé après la victoire. On lui laissa le choix de samort:. 
il dut être bien embarrassé, car il ne s'était, je pense, jamais en= 
core demandé comment on s’y prenait pour mourir. À Rome, pour 


trouver une atrocité pareille, il faut franchir vingt siècles et arriver £. 


du fils de Fulvius au petit-frère de la Cenci, malgré sa parfaite in= 
nocence sauvé à grand’'peine du supplice par un avocat courageux; 
et condamné à assister au pied de l’échafaud à la mort de sa mère, 
de sa sœur et de son frère. On savait ce que lon faisait en le gra 
ciant ainsi, car il survécut peu à l'horreur d’un tel spectacle, et 
les biens des Cenci passèrent aux Aldobrandini. UT 
Caïus Gracchus ne combattit point; 1l n’était pas venu sur l'Aventin 
pour cela, mais pour disputer quelques momens sa tête à ses enne-. 
mis. Il entra dans le temple de Diane, sur la pente du mont Aventin, 
pour s’y tuer; deux amis l'en empêchèrent. Alors il se mit à genoux, 
comme aurait fait un chrétien dans une église, et, tendant les mains 
vers la statue de la déesse, lui demanda que ce peuple qui l'avait 
trahi ne fût jamais libre. Cette prière du désespoir ne devait pas 
tarder beaucoup à être exaucée. Il voulut ensuite s'échapper en 
sautant de la hauteur où était le temple pour gagner le Vélabre: il 
se donna une entorse, ce qui retarda sa fuite. Son projet était de 
gagner la porte Trigemina, par où l’on allait à Ostie; mais elle était. 
gardée. Ne pouvant sortir par cette porte, il n’avait plus d'autre: 
ressource que de passer le Tibre et d'aller chercher sur autre rive 
la porte du Janicule. Il s’élança sur le pont en bois (Sublicius). Ceux 
qui lui donnaient la chasse l’y poursuivirent. Un autre ami, Læto- 
rius, arrêta un moment la poursuite, renouvelant presque, pour 
protéger la retraite du fugitif, l'exploit d'Horatius Coclès, que ce 
pont rappelait. De l’autre côté du fleuve était un bois consacré à la 
déesse Furina, divinité funèbre que son nom a fait confondre avec 
les furies. Ce fut là que Caïus Gracchus fut atteint par ses persécu= 
teurs, et qu'un esclave grec, par son ordre, lui donna la mort. Sa tête 
fut coupée et portée au consul par un misérable qui la remplit de 
plomb, et réclama, selon la promesse d’Opimius, le poids de la tête 
en or. L'histoire ne dit pas que, malgré la supercherie employée, le 
consul ait marchandé sur le prix; mais il ne permit pas qu'un tom- 
beau fût élevé au petit-fils de Scipion l’Africain. Le corps de Caïus 
fut jeté dans le Tibre, où l’on avait jeté celui de Tiberius. La maison 
de Flaccus, sur le Palatin, fut rasée comme l'avait été autrefois celle 
de Spurius Cassius, qui valait mieux que lui. Trois mille personnes 
furent égorgées. Après la mort de l’aîné des Gracques, on s'était 
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borné à trois cents; mais plus ARrprae avait eu peur, plus elle 


se montra cruelle. 


Après tous ces meurtres, FRA avec les biens de ceux qui 


avaient péri et les dots de ue femmes, que l’on confisqua, éleva 


un temple à à la Concorde. On à bien appelé place de la Concorde la 
place qui vit le sanglant triomphe de nos haïnes civiles, on a bien 


appelé Communc-A {franchie ma pauvre ville de Lyon après qu'on 


l'avait mise sous un joug de fer, et que les Opimius de ce temps-là 
avaient fait monter sur l’échafaud, qu'eux-mêmes méritaient, ses 
meilleurs citoyens, entre autres mon vertueux grand-père. Ge temple 


de la Concorde était placé entre le Comitium et le Capitole, sur la 


plate-forme à laquelle un antique autel de Vulcain avait fait donner 
le nom de Vulcanal. Au même endroit, Flavius Coruncanus avait 


dédié un temple à la Concorde, et plus tard on en dédia un autre, 
. dont les traces sont encore visibles, car à Rome les temples à une 
même divinité, comme, depuis l'établissement du christianisme, les 


églises consacrées à un même saint, s’élevaient dans le même lieu. 


L'insolence cruelle d’Opimius, dédiant un temple à la Concorde 
après avoir noyé dans le sang les mesures conciliatrices des Grac- 


ques, fut ressentie à Rome, et les auteurs des pasquinades du temps 


-écrivirent la nuit sur le temple un jeu de mots grec qui faisait res- 
sortir l’odieuse inconvenance d’une telle dédicace, et dont voici une 


sorte d’équivalent : temple à la clémence élevé par la démence. 
L'auteur anonyme de cé jeu de mots était plus près de la vérité que 


saint Augustin. Ce grand homme, venu tard, et quand le préjugé 

çontre les Gracques était déjà fortifié par le temps, admire qu’on ait 
placé le temple de la Goncorde-en un lieu où il pût servir d’avertis- 
sement aux orateurs, et appelle le sénatus-consulte qui en a décrété 


la fondation un sénatus-consulte ingénieux (eleganti sane senatus 
consult ). 

Il resta sans doute assez des biens confisqués des proscrits pour 
élever à côté du temple dérisoire de la Concorde une basilique 
qui porta le nom d'Opimius. Opimius acheva de: se déshonorer en 
se faisant bannir de Rome pour avoir été acheté par Jugurtha. On 
éprouve quelque plaisir à penser que la fin d’un tel homme fut 
honteuse et triste, et à lire dans Gicéron qu’autant sa basilique était 
fréquentée à Rome, autant en Épire sa tombe était abandonnée. 

Malgré mes sympathies pour les deux nobles victimes, je crois 
n'avoir pas déguisé leurs fautes ; mais je soutiens que leur tentative 


était généreuse et politique : ils voulaient prévenir par une transac- 


tion équitable le conflit qui allait s'élever entre la pauvreté du 
grand nombre, augmentée par des envahissemens illégaux sur la 
propriété publique, et la richesse de quelques-uns, immodérément 
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accrue par une flagrante iniquité. Ils voulaient aller au-devant du è 
mécontentement. des populations : italiotes en Jéur offrant l'égalité de : Us 
droits qu ils réclameraient par LA guerre. FPE et qu après une “ 
sanglante : résistance il fallut leur accorder. € Ces. deux buis étaient ! 
grands; il était sage. et patriotique d’ Y tendre par une réforme < de, à 
législation. C’est ce, que voulurent les Gracques. Ils échouërent 
contre l’avarice et orgueil de leurs ennemis. Pendant les cinq pre- 
miers siècles de Rome, J admire beaucoup. Sa aristocratie romaine , la 
fermeté et la suite de ses desseins,. la hauteur de son courage dans 
les périls; mais dès lors on remarque. en elle ces deux défauts, re Or- 
gueil et l'avarice. Quand : à côté des vieilles races viennent se. pla- | 
cer les grandes existénces financières, son orgueil ne diminue pas, 
et son avarice tourne à l'avidité. Le plus honteux de ces deux dés 
fauts, l’avarice, put. seul fermer les yeux à à l'équité et à à l'oppor= 
tunité des mesures agraires de Tiberius;. Tl'orgueil, A l'équité et LA 
1e opportunité des propositions de Caïus en faveur. des Italiens. Se 

Les Gracques n'étaient donc point des factieux : ; en voulant intro= 
duire légalement dans las constitution romaine des ‘améliorations 
nécessaires et qui seules pouvaient la faire vivre, ils étaient des no- 
vateurs éclairés et des conservateurs hardis. S’ensuit-il que. tous les 
détails de leur conduite aient été irréprochables? Qui est irrépro- 
chable dans les luttes civiles? L'opiniâtreté de la résistance irrite et 
entraine parfois trop loin. La plus grande faute de Tiberius fut de 
faire déposer par le peuple son collègue Octavius. La plus grande 
faute de Caïus fut d'aller rejoindre Fulvius Flaccus et les insurgés. 
de l’Aventin. Leur excuse est dans la nécessité, qui peut être une 
excuse, mais n’est jamais une justification. À faire autrement, ily 
allait pour l’un du succès de son noble et utile dessein; pour l autre, 
de la possibilité de vivre. N'importe, je ne les justifie point; mais 
quand je compare l'ensemble de leur conduite avec celle des en- 
nemis qui assassinèrent l’un et forcèrent l’autre à mourir, sans pou= 
voir les accuser d’aucun crime, j'aurais peine à comprendre com— 
ment le nom des Gracques, déjà dans l’antiquité, était le synonyme 
de factieux : 


Quis tulerit Gracchos de seditione querentes? (1) 2,399) 


si je ne voyais de nos jours certains préjugés nationaux et popu= 
laires tout aussi peu fondés, et qui, les événemens aidant, menont 
de passer dans l’histoire. : 

Ge furent aussi les événemens et les cirtonsiau qui établirent 
l'injuste lieu commun sur les Gracques, lieu commun que du reste 


(1) « Qui pourrait supporter les Gracques se plaignant de la sédition? » 


RE 
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n ont admis ni Plütarque ni complétement Appien. Les Gracques fu- 


rent vaincus, ce qui est toujours une preuve qu'on à été coupable 
aux yeux de la partie aveugle de la postérité. Les annalistes et les 
auteurs de mémoires où puisèrent les historiens étaient presque tous 
des patriciens. Les principaux écrivains romains appartenaient au 
parti ( qui triompha par la mort des Gracques. Tite-Live prend tou- 
jours en main la cause du patriciat par un reste de républicanisme 
qui, sous Auguste, le destructeur de là république, le niveleur par 
le despotisme, lui fait honneur. Cicéron, homme nouveau, parvenu 
par le talent, et dont l'ambition était de représenter et de conduire 
l'aristocratie, n n’a garde d'en combattre les préjugés. Celui qui était 
si glorieux, et avec raison, d'avoir sauvé l’état par un coup dont la 
légalité lui était contestée se croyait obligé de défendre les répres- 


_ sions qui ressemblaient en apparence à la sienne. Il ne trouve d’in- 
dulgence pour les Gracques que lorsque, combattant une loi agraire 


proposée par le tribun Rullus, il tient à ménager César, qui en est 


_ un des principaux auteurs, et dont Rullus est l'instrument. Sous 
l'empire, toute lutte contre l'autorité fut regardée comme un crime. 


La rhétorique, docile de sa nature, amplifia complaisamment le 
thème de la servitude, et c’est ainsi que s’est transmis de siècle en 
siècle une fausse vue de l’histoire des Gracques, contre laquelle Nie- 
bubr, qui n’était point révolutionnaire, a eu la gloire de protester. 
Pour moi, venu après lui sur le Capitole et sur l’Aventin, j'y ai 


_ trouvé le souvenir pathétique de son récit de la mort des Gracques, 


que je lui ai entendu faire autrefois dans ses cours à Bonn, et qui, 
trente ans après, m'est encore présent à Rome. 
Il y avait à Rome, dans le portique de Métellus, qui devint le 


portique d'Octavie, une statue avec cette inscription : « À Cornélie, 


mère des Gracques. » La vertueuse sœur d’Auguste fut digne d’a- 
briter sous le portique qui avait reçu son nom la vertueuse mère 
des Gracques. La fille des Scipions était représentée assise, sans 
doute dans cette noble et calme attitude qu’on a donnée depuis aux 
Agrippines, dont là première n’eut pas une âme moins forte et moins 
fière que la sienne. Je voudrais que cette statue existât encore, pour 
chercher dans ses traits la clé de cette grande âme, où durent se 
passer bien des luttes entre les opinions de la fille des Scipions et 
les sentimens de la mère des Gracques. 

Dès leur enfance, elle éleva ses deux fils, qu’elle nommait ses 
joyaux, pour de grandes choses. « Mappellera-t-on toujours, disait- 
elle, la fille des Scipions? Ne m’appellera-t-on jamais la mère des 
Gracques? » Après la mort de Tiberius, elle voulut détourner son 
frère Caïus de la même entreprise. Ge n’était pas la douleur de la 
perte d’un fils ou la crainte d'en perdre un autre qui pouvait faire 
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fléchir l'âme de leur mère : mais elle s'appelait Cornélie, elle était 3 4 
de la hautaine race des Cornelii : ses traditions de famille, les opi= 


nions de son entourage, lui faisaient condamner les projets de ses 


fils. Elle ne voyait dans celui de Gaïus Gracchus que le désir de ven- Ë 


ger Tiberius. « À moi aussi, lui écrivait-elle, rien ne semble plus 
beau que de se venger de ses ennemis, quand cela peut se faire sans 
que la patrie périsse; mais si nous ne pouvons le faire qu'à ce prix, 
il vaut mille fois mieux que nos ennemis soient épargnés, et que la 
patrie ne périsse pas. » Dans ses inquiétudes de patricienne et de 
mère de famille, elle ajoutait : « Les entreprises téméraires de notre 
famille n’auront-elles pas un terme ? Où nous arrêterons-nous? N’a- 
vons-nous pas assez agité et ébranlé l’état?» Gracchus eût pu lui 
répondre : « Ma mère, je veux l’affermir et le sauver. » den à 
Mais les scrupules aristocratiques de Cornélie ne lempêchaient 
pas, le jour où Caïus était en danger, de faire venir de la campagne 
des cliens pour le défendre. Puis, quand ses deux fils eurent suc- 
combé, les scrupules de parti et de race s’effacèrent devant le respect 
de son deuil, et elle adopta sans réserve leur cause, lorsqu'elle eut 
échoué. Après la triste fin de Caïus, elle se retira dans une villa près 
du cap Misène, non loin de Literne, où son père était mort dans un 
volontaire exil. Là, elle refusa d’un Ptolémée, qui lui offrait de 
l’épouser, le titre de reine d'Égypte. Elle y menait une existence 
grande et hospitalière. On venait de partout la visiter, l'entendre re- 
tracer le genre de vie de son père l’Africain, et raconter les actions 
et la mort de ses fils avec une fierté qui ne lui permettait pas les 
larmes, «non plus, dit Plutarque, que si elle eût raconté quelque 
ancienne histoire. » — « Les petits-fils du grand Scipion, disait- 
elle, étaient mes fils. » Et, faisant allusion au très saint Capitole et 
au bois de la déesse Furina, au-delà du Tibre : «Ils méritaient de 
tomber dans ces lieux consacrés, car ils sont morts pour une cause 
sublime, le bonheur du peuple romain! » Quand on la plaignait, 
elle, mère de douze enfans, de les avoir tous perdus, elle répon- 
dait : « Jamais je ne pourrai me dire malheureuse, car j'ai enfanté- 
les Gracques. » | | 
J.-J. AMPÈRE. 
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LE COMIQUE ET LE RISIBLE 


DIDANS L'ESPRIT ET DANS L'ART 


ER + CA PRE 


; I. Les Causes du Rire ; par M. Léon Dumont; Paris 1862. — II. Pocfique ou Introduction à 
VEsthelique, par Jean-Paul F. Richter, traduit de l'allemand et précédé d'un Essai sur 


: Jean-Paul, : par MM. Alexandre Büchner et Léon Dumont; Paris 1862, 2 vol. in-80, — 
I. Le Sentiment du Gracieux, par M. Léon Dumont; Paris 1863. 


Depuis que les sciences de l'esprit sont entrées résolàment dans 
la route de l’expérience, elles n’ont pas eu à s’en repentir. En sui- 
vant cette voie plus modeste, elles sont arrivées à des résultats 
moins grandioses peut-être, mais aussi moins contestables, ou, 
pour parler exactement, plus certains. On pourrait énumérer toute 
une série de vérités quelles ont établies si solidement par l’ana- 
lyse, que la critique, loin de les ébranler, semble au contraire les 
affermir. D'autre part, sur le terrain de l'observation, elles ont ren- 
contré les sciences physiques et naturelles, et se sont, à quelques 
égards, entendues avec elles. De ce rapprochement sont nés des 
travaux d’un genre nouveau et d’un sérieux intérêt, qui ont jeté un 
jour imprévu sur les plus secrets rapports du corps et de l'âme. Il 
suffit de rappeler à ce propos les grandes recherches de M. Lélut 
sur la Physiologie de la Pensée, le livre où M. F. Bouillier traite 
du Principe vital et de l’Ame pensante, les ouvrages consacrés par 
M. Albert Lemoine au Sommeil et à l’Aliéné devant la Philosophie, 
la Morale et la Société (1); mais il est évident que ce progrès de la 
science psychologique n’est pas uniquement dû à l'emploi régulier 

(4) Voyez sur le livre de M. Bouillier la Revue du 15 août 1862, et sur l’ouvrage 
relatif au Sommeil la Revue du 15 avril 1858. 


PL 
Las 


Bt 


4108 2 REVUE DÉS DEUX HoAREE: 2 


fKkd- 4 EteËr 


de la méthode expérimentale : il a aussi sa cause dans une judicieuse 
division du travail d'investigation qui concentre sur des points par- 
ticuliers des efforts autrefois disséminés. C’est par l'étude spéciale et 
approfondie | de certaines questions bien définies, c'est-à-dire en 
multipliant les monographies, que la psychologie a le: mieux prouvé 
sa, certitude, sa force, sa fécondité, et qu “elle conquiert sans ] © 
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une influence croissante. | e LH prés 

Ainsi, sans s interdire à jamais ces majestueux et dpt y | 
tèmes qui embrassent tous les problèmes et répondent à toutes les 
questions, la philosophie ferait peut-être bien de se livrer quelque 
temps encore à des investigations partielles. Un ensemble de mo- 
nographies psychologiques, circonscrites, il est vrai, mais fondées 
sur des observations délicates poussées jusqu'aux derniers détails, 
et aussi complètes que possible dans leurs limites restreintes, pré 
‘parerait infiniment mieux une synthèse durable que les plus bril= 
lantes ét même les plus heureuses témérités de l'hypothèse. La ma 
tière d’ailleurs ne manquerait pas. Que de points déjà traités par 
les maîtres ont besoin d'être repris et serrés de plus près! Que de 
sujets précédemment rebelles même à de puissantes mains, céde- 
raient au travail passionné de quelque jeune intelligence avide de. 
recherches! Aussi convient-il que la critique accueille favorable 
ment et discute avec bienveillance de semblables essais, quand'ils 
sont sérieux, afin qu'ils croissent en nombre et en qualité, au réel 
profit de la science. Voilà pourquoi nous nous proposons d'étudier 
ici le livre récent de M. Léon Dumont sur les Causes du Rire. De 
toutes les délicates questions comprises dans cette partie dela psy 
chologie qui a gardé le nom mal fait d'esthétique, la question du 
rire et de ses causes est sans contredit la plus délicate. Quoique une 
multitude de penseurs s’en soient occupés, ce phénomène du rire, 
si fréquent, si quotidien, si vulgaire même, qui manifeste si puis- 
samment l'activité et surtout l’exubérance de la vie, et qui joue un 
si grand rôle dans certaines œuvres d'art, ce frémissement singulier 
de l’âme et du corps reste, en partie du moins, enveloppé de mys= 
tère. Il serait piquant que le mot de cette énigme psychologique 
nous fût donné par un jeune philosophe amateur, quinetse réclame 
d'aucun maître, d'aucune école, et qui n’a d'autre prétention que 
d'écouter religieusement la voix des faits. Demiandons-lui donc;"et 
quand il ne pourra nous répondre, ou quand ses réponses ne nous 
satisferont pas, cherchons nous-même ce qui marque ‘aùx défini- 
tions antérieures du rire; quelle est la définition du rire en nous- 
mêmes et du risible dans les objets; comment s'expliquent tous les 
phénomènes qui sont comme les analogues ou les annexes du rire, 
et enfin dans quelle mesure les arts doivent admettre le rire, le ri- 
sible et le comique. À 
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| Comme toutes les pores philosophiques, celle du rire a son” 
histoire à la fois générale et particulière, théorique et anecdotique, 


qu'il serait injuste de dédaigner. Gette histoire prouve une fois de 


plus que s’il est rare que l'esprit humain saisisse dans chaque sujet 


la vérité tout entière, il est rare aussi qu’il la manque entièrement. 
Aussi les définitions du risible qui ont été successivement présen- 


tées depuis Aristote jusqu'à nos jours < sont-elles plutôt incomplètes - 
que fausses ou absurdes. Il est même permis d'affirmer qu’il n’en 


est pas une qui ne contienne un élément de vérité digne d’être re- 
cueilli. Celles qui nous sont venues de l'antiquité ont un commun 
défaut : elles reposent sur une analyse, qui tient compte de l’objet 
risible en lui-même, mais ne s'efforce pas assez de déméler et de 


_ décrire les effets produits par l'objet-risible sur les diverses facultés 


de celui qui rit. Cependant l'un des caractères du risible, son carac- 
tère le plus général peut-être, y est signalé. On lit au cinquième 
chapitre de la Poétique d’Aristote les lignes que voici : « .….. Le ri- 


dicule suppose toujours un certain défaut et une difformité qui n’a 


rien de douloureux pour celui qui la subit, ni rien de menaçant 
pour sa vie. C’est ainsi qu’un masque provoque le rire dès qu’on le 
voit, parce qu’il est laid et défiguré, sans que d’ailleurs ce soit par 
suite d’une souffrance (1). » En citant ce passage et en l’examinant, 
on doit avoir soin de remarquer qu Aristote ne s'y est pas proposé 
de donner une définition, encore moins une théorie du risible : il a 
voulu seulement constater que le ridicule est l'élément essentiel de 
la comédie, et que le ridicule est toujours en lui-même une sorte de 
défectuosité, d'irrégularité, d’incorrection, qui reste en decà de cer- 
taines limites. Et cette observation est si exacte, quoique incom- 
plète, qu’elle s'est reproduite constamment dans la plupart des 
théories ultérieures et qu’on est forcé de la déclarer juste, au moins 
en ce qu’elle affirme. Cicéron et Quintilien l'ont faussée, le premier 
en appuyant trop fortement sur les mots laideur et difformité, le 
second en mêlant au sentiment du risible une idée de blâme qui n’y 
est pas associée dans la réalité. Ceux-là la fausseraient bien plus 
gravement encore qui n’entendraient par le mot défaut ou défectuo- 
sitécqu'un désordre moral, léger il est vrai. Toutefois, en relisant tel 
de ces auteurs que M. L. Dumont désigne comme n'ayant vu dans 
le beau que la forme du bien, le jeune esthéticien reconnaîtra que 
ce) même auteur a profondément distingué du beau moral plusieurs 
autres espèces de beautés, par exemple la beauté physique, la beauté 


(1) Voyez la traduction de M. J. Barthélemy Saint-Hilaire, 
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intellectuelle, la beauté des actes non marqués du caractère de mo 


‘ralité. Nous avouons très volontiers que l’idée d’un désordre léger . 4 


n’épuise pas la notion du risible, et à cet égard nous nous exécu- 


tons de bonne grâce; mais à notre tour nous prenons acte de cet 


aveu : « que le risible est quelque chose d’ irrégulier et d'exception- 


nel (4), » et nous ajoutons que, si le risible est si varié dans ses 


formes, c'est qu’il y a plusieurs sortes de règle ou d'ordre, etqu'une 


bonne classification des objets risibles a peut-être son meilleur point 


d'appui dans la distinction des diversités de l’ordre et de la 
C’est parce que le risible est toujours quelque chose d'irrégr 
ou d’exceptionnel qu’on a été entraîné à le confondre .avec ce 


TOR T, : 
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est inattendu, avec ce qui produit tel ou tel contraste, avec le dé- } 


faut d'harmonie, ou bien même avec l’absurdité. On ne trouvera en 
effet aucun objet risible qui ne présente, en même temps que la 
forme de l’irrégularité, l'un pour le moins des caractères que nous. 
venons d’énumérer. Nous ne pensons pas avoir jamais ri d'un objet. 
régulier, habituel, attendu, harmonieux par rapport à lui-même et 
par rapport au reste, et de plus parfaitement logique et raison. 
nable. Enfin il n’y a pas moyen de le contester: l'inattendu, ce qui. 
fait contraste tout à coup, ce qui brise subitement l'harmonie exis-. 
tante, et ce qui dément inopinément la raison et la vérité, ce sont là 
autant de formes de l’exception et de l’irrégularité. Ainsi le risible 
est irrégulier, et l’irrégulier est un genre qui a sesespèces. Les écri- 
vains qui ont prétendu réduire le genre à l’une de ces espèces se. 
sont trompés; mais, en reconnaissant et en distinguant tour à tour 
chacune des espèces du genre, ils ont rendu à la psychologie du 
risible et du rire un service qui aurait mérité d'être mieux apprécié 
par ceux qui profitent du résultat de leurs efforts. » mu Me 

C'était donc quelque chose d’avoir éclairé d’une lumière crois- 
sante la nature extérieure, ou, comme disent les Allemands,'la na- 
ture objective du risible. Ge n’était pourtant que la moitié dela 
tâche à accomplir, car le risible doit son nom:tout autant à l'effet 
qu'il produit sur nous qu’à ce qu’il est en lui-même. Lé risible «et le 
rieur sont deux termes d’un même rapport, et ce rapport netsaurait 
être suffisamment connu de quiconque ignore l’un des:deux termes. 
Or ces deux termes sont connus, au moins confusément, de: tout le 
monde, puisqu'il n’est ici-bas personne qui n’ait riouqui;\enriant, 
n'ait eu conscience de son rire. Il en est résulté d’abord que, dès 
le principe, les théories du risible contenaient une certaine vue-des 
élémens internes ou psychologiques du rire, et réciproquement que 
les analyses modernes du rire ont presque toutes retenu cette notion 
de l'irrégularité et du léger désordre qui est au fond des définitions. 


(1) Des Causes du Rire, p. 81. ty fl 
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“anciennes. Ainsi la difficulté pour les derniers venus n’était pas de 
saisir dans le mobile phénomène son élément psychologique, mais 
de faire à cet élément la part qui lui revient. C’est à quoi se sont 
- appliqués des esprits curieux et même de vigoureux génies qui n’ont 
pas jugé la question du rire indigne de leurs réflexions. Parmi les 
_ premiers, la plupart, malgré certaines différences, semblent s’ac- 


-corder à définir le sentiment du rire : le plaisir momentané que 


“nous fait éprouver la perception d’un rapport d'opposition entre 


ce qui est et ce qui doit être. Nous voyons dans cette définition la 


sensibilité figurer sous la forme du plaisir, et l'intelligence sous la 


forme de la perception d’un rapport. C’est déjà quelque chose. L’il- 
lustre auteur de la Critique de la Raison pure, et de la Critique du 
Jugement, Kant, après avoir analysé le beau, le sublime et leurs 
effets sur l'âme, n’a pas trouvé au-dessous de lui de rechercher 


| NON est l'essence psychologique du rire. Dans les deux ou trois 


pages qu il y à consacrées, reparaît la conception de l'absurde, si 


souvent invoquée et encore contestée; mais Kant y ajoute, comme 
‘élément intérieur, uné affection de la sensibilité, et essaie d’ expli- 
quer l'espèce de'satisfaction particulière qui accompagne le rire. 


Nous ne croyons pas possible d'accorder à ce puissant observateur 


que le rire soit « une affection qu'on éprouve quand une grande 


attente se trouve tout à coup anéantie (1). » Cent fois pour une, 
nous rions sans rien attendre, et sans que notre attente se réduise 
à néant. Maïs il y à dans Fanalyse rapide de Kant une ligne qui en- 
velopperlé germe, plus tard développé par d’autres, de ce que nous 


oserons nommér la métaphysique du rire : cette ligne indique briè- 


vement que la jouissance du rire tient à ce que le jeu des représen- 
tations apportées à l’esprit par l’objet risible « produit un équilibre 
des forces vitales. » En effet, nous montrerons tout à l’heure com- 
ment le rire met en jeu subitement, vivement et facilement, car il 
exclut tout effort, les énergies TS de notre vie physique, sen- 
sible et intellectuelle. 

On peut défier le lecteur ee aux M iations d’outre-Rhin 
de deviner ce que cette question du rire, si épineuse, mais si inté- 
ressante et qui réclame tant de clarté, est devenue entre les mains 
des philosophes et des esthéticiens de l'Allemagne. Loin de nous la 


pensée de traiter avec dédain des hommes qui ont imprimé à l’in- 


tellisence humaine l’un de ses plus amples mouvemens. Néanmoins 
la justice n’est pas l’aveuglement, et il faudr ait être aveugle pour ne 
pas apercevoir les nuages que l'imagination germanique s'est com- 
plu à épaissir autour du phénomène dont il s’agit ici. Le grand et 
habile organisateur de l'esthétique allemande, Hegel, sans être 


(1) Voyez la traduction de la Critique du Jugement, par M. J. Barni. 
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clair, est encore assez ferme et assez raisonnable dans ses observ 


forme, le but et les moyens, peut être risible. C’est une contradic= L 
tion par laquelle l’action se détruit elle-même, et le buts anéantit “4 
en’se réalisant (4). » Et plus loin: «Le rire n’est (dans certains Cas): 1 
qu'une manifestation de la sagesse satisfaite, un signe qui annonce 
que nous sommes si sages que nous comprenons le contraste Jet 4 
nous en rendons compte. » Nous ne discuterons pas ces brèves ré- 
flexions : il suffit de noter que, si les élémens du rire y'sont renfers: 


més, ils y sont tantôt faussés, tantôt obscurcis; mais que dire de: 


cette définition de Wischer, un des disciples de Hegel: « Le risible, : 


c’est l'idée sortie de sa sphère:et confinée dans les limites de la- 
réalité, de telle sorte que la réalité paraisse supérieure à Pidée ?o5n 
La fantaisie philosophique et la métaphysique en gaîté atteignent 
les dernières limites dans ce passage de Zeising citélet traduit par: 
M. Léon Dumont : « Lorsque le dieu suprême vient au rien, il se 


produit un monde, et quand son. image, l’homme, rencontre le 


rien, il se produit un rire: L'univers est le rire de Dieu, et le rire. 
est l'univers de celui qui rit. Gelui qui rit s'élève jusqu'à Dieu; al 
devient créateur en petit d’une création gaie, destructeur. durrien, | 
contradicteur de la contradiction. (Cest alors que l’idée du rien. 
avorte chez lui dans le sentiment du tout, de la liberté illimitée, de 
la subjectivité qui se sent comme perfection. Danstèt avec cesenti=" 
ment de la perfection subjective, il s’élance hors du point mathéma-: 
tique, de ce point central de l’objet comique, ef cesaut, (c'est ler 
rire... » On demandera peut-être de qui ou de quoi M: Zeising se 
moque dans ce passage, si c'est du lecteur, de la science où de lui=: 
même. Nous sommes convaincu que l’auteur des Recherches esthé- 
tiques ne se moque de rien ni de personne, et qu'il a cru sincère- 
ment être aussi sérieux que profond. Il a suivi, vraisemblablement 
sans malice, l'habitude que Hegel a signalée et blâmée dans les 
poètes et artistes de son pays. lorsqu'il a dit : « Nous autres Alle- 
mands, à l'inverse des Français, nous nous attachons trop exclusi-. 
vement au fond dans les œuvres d'art; satisfait de la profondeur de 
son idée, l'artiste s'inquiète peu du public qui doit se pourvoir lui- 
même, se mettre l’esprit à la torture et se tirer d'affaire comme il 
lui plaît et comme il peut. » Ce blâme, les artistes allemands ne 
l'ont pas seuls encouru, et nous doutons qu'à cet égard Hegel lui- 
même fût en pleine sûreté de conscience. BANE + 
La théorie du risible de Jean-Paul Richter, au contraire, nous 
semble très intelligible, en même temps qu’elle est la plus impor 
tante et la plus complète de toutes celles que nous connaissons: Elle 


(1) Esthétique de Hegel, traduct, de M, Ch. Bénard, t, V, p. 157-158. FO 


tions sur le risible. « Tout contraste, dit-il, entre le fond et la, … 
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ni J’ébranlement physique.qui en,est la conséquence. Son analyse a 
évidemment servi de modèle et de guide à celle de. M. Léon Dumont, 
son interprète. Prenant d’abord le risible, en lui-même, Jean-Paul: 
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. est développée dans la, Poétique-ou Introduction à l'Esthétique du : 
“célèbre humoriste, dont MM. Alexandre Büchner et Léon Dumont 
viennent de publier la traduction en: français. Jean-Paul'a-embrassé. 

_ tousiles élémens de la question. Rien n’a échappé à. la vivacité pé- : 
nétrante de son coup d'œil, ni l'aspect extérieur du risible, ni.les. 


mouvemens intellectuels et sensibles qu’il provoque dans notre âme, . 


le définit l’in/iniment petit, parce qu'à ses yeux le risible est le. 


contraire. du, sublime, c’est-à-dire de l’infiniment grand. Nous ne 
sommes passür.que-le risible soit l’infiniment petit; mais nous som. 


mes certain qu'il n’est pas le:contraire du sublime, ni même le con-. 


traire du sérieux. Si, de l’avis de tout: le-monde, lé risible a pour 


24 caractère. et pour essence de produire: le rire, —:j'entends le véri-. 


- table rire, — plus fortement:et:plus infailliblement que quoi que ce’ 


soit, le:contraire du risible sera sans contredit, non pas simplement 
ce que fait pleurer, puisque le rire peut-aller jusqu'aux larmes, 


mais bien ce qui est triste et surtout ce qui est triste jusqu’à faire. 


pleurer. L'absence d’une-chose n’en est pas le contraire, et le 


sérieux n’est. que l'absence du risible. Ainsi, par exemple, l'in- 


nocence est l’absence du vice, elle n’en est pas lé contraire : ce 


. contraire, c'est la vertu.-Au.reste, Jean-Paul n'insiste pas sur sa 


première définition du risible. Chemin faisant, il la modifie et ra- 


mène l’objet risible à trois élémens : d’abord une absurdité, c’est- 


-à-dire l'entendement d’un individu violant ses propres lois ; puis, 


ensecond:lieu, Fexpression saisissable par nos sens de cette ab- 
surdité; enfin la contradiction entre cette absurdité et les pensées 
que-nous attribuons à l'individu dont l’action est absurde. Quant 


au plaisir durire, Jean-Paul n’en parle qu’à propos du comique, 


-et1l le: fait consister dans « la jouissance ou plutôt l'imagination 
et la poésie de l’entendement tout à fait affranchi qui s’exerce sur 
trois chaînessyllogistiques et fleuries, et qui s’y balance cà et là 
en dansant:»1l dit aussi que le comique a le charme du vague, et 
que par làal.se rapproche du chatouillement corporel «qui, comme 
un double son-folâtre, s'éteint entre la douleur et le plaisir. » Quoi- 
que plus poétiques et plus colorées qu’il ne convient à une analyse 
scientifique, ces expressions laissent apercevoir quelques-uns des 
traits du phénomène. De ces traits, il en est un que Jean-Paul n’a 
trouvé que. dans son imagination : ce n’est certes pas l'observation 


 quilui a appris que nous attribuons à l’objet risible notre âme et 


notre manière de penser. Une telle attribution n’a jamais lieu. Cette 
méprise est singulière de la part d’un théoricien qui a si exacte- 
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et éclairé jusqu’à un certain degré toutes les faces de cesujet com. 
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ment mesuré l'importance, l'influence irrésistible et la ra] pidi 
l'acte intellectuel dans la production du rire, car és est pt DI 
mérite de cette curieuse étude de Jean-Paul. Qt CF 

Nous ne multiplierons pas ces exemples. Ce. quo nous Peine hits 
a suffi pour montrer l'importance et le caractère des: débats s { 
fiques soulevés par la question du rire. Nous avons tenu surtout à 
marquer le point où les principales discussions antérieures on 
duit et laissé le problème. À vrai dire, ces discussions ont dégagé 


plexe. Les formes mobiles et fuyantes de ce protée pcq | | 
ont été à peu près toutes entrevues au passage et plus ou-moïins 
fidèlement esquissées. La tâche des derniers venus était donc d’a- | 
dopter une méthode large et sévère en même temps, de retrouver | à 
par l'analyse toutes les parties du phénomène déjà signalées, et de 
rétablir entre ces élémens le lien de cause à effet qui les rattache. 
Bref, il s'agissait moins d'inventer que de vérifier, démontrer Pa 7 
organiser. ni PES 


IT. 


Dans l’ordre de ces faits quotidiens que chacun peut atteindre, 
vérifier, c’est mieux observer; démontrer, c’est mieux expérimenter 
et mieux décrire; organiser, c’est mieux classer sur le sujet qui 
nous intéresse. Laissons parler l’observation, et complétons au be- 
soin son témoignage par celui de l expérimentation. 

Il y a deux rires, le rire de l'âme et le rire du corps. Le premier 
est ordinairement suivi du second; cependant ils sont'aussi distincts 
l’un de l’autre que les larmes sont distinctes de l’affliction, et il n’y 
a qu’une analyse grossière et superficielle qui se méprenne jusqu'à 
les confondre. Rien de plus facile que de les produire séparément 
ou de les isoler lorsqu’ ils se présentent réunis, tant il y a de diffé- 
rences dans leurs élémens, et en quelque façon dans leur ressort 
et dans leur mécanisme. À considérer d’abord le rire corporel, on 
n'y surprend que des mouvemens purement organiques: Le grand 
ressort du rire physique, c’est le diaphragme, dont le nom grec 
n’effraie plus quand on sait qu’il signifie tout bonnement cloison, 
parce que ce muscle membraneux sépare, comme une cloison, la 
poitrine de l’abdomen. Quand les poumons sont vides, cette espèce 
de toile se courbe et se gonfle de bas en haut; quand l'air remplit 
les poumons, la cloison mobile s’abaisse, et sa courbure s aplatit. 
Aspirez fortement, votre diaphragme descend; respirezau contraire, 
votre diaphragme remonte. Le bâillement, le hoquet, le soupir, le 

sanglot, Le : rire physique, sont autant de mouvemens divers du dia- 
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phragme. Lorsque nous éclatons de rire, le diaphragme est d’abord 

‘efoulé sous le poids d’une aspiration prolongée et quelquefois dou- 

- loureuse; puis il se détend et sautille en provoquant toute une sé- 

rie d’expirations rapides et saccadées. L'air, chassé hors de la poi- 
_trine par ces sautillemens, sort du larynx avec un tremblement qui 
fait chevroter la voix; la bouche s'ouvre, les coins des lèvres se re- 
fRERRe tous les muscles de la face se dilatent, et le visage s’épa- 
_nouit. 

Or ce 7 démontre que ce n’est pas là le rire tout entier et qu une 
explication exclusivement physiologique et matérialiste du rire est 
_ inadmissible, c'est qu'en l'absence du rire intérieur il y a des moyens 

variés de produire soit totalement, soit partiellement le phénomène 
* corporel que nous venons de décrire: Que nous y consentions ou 
non, nous rions lorsqu' on nous chatouille à la région des côtes, sous 
_la paume de la main, sous la plante des pieds. Pour jeter les per- 
sonnes nerveuses dans un accès de rire convulsif, le chatouillement 
n'est pas nécessaire : la menace suffit. Les chimistes disent que le 
- protoxyde d'azote, ou gaz hilarant, aspiré par l’homme, excite des 
sensations délicieuses qui se traduisent en éclats de rire singuliers. 
On rencontre en Sardaigne une terrible plante, la sardonie, appelée 
dans la science ranunculus sceleratus, dont les feuilles ressemblent 
au persil sauvage et contiennent un poison actif qui tue de si étrange 
sorte que la victime, en môurant, semble éclater de rire. C’est là _ 
‘ le véritable rire sardonique: qui à transmis son nom à toute espèce 
_de rire amer ou douloureux. Tous ces moyens étant ou trop excitans 
ou trop dangereux, on peut, pour isoler le rire physique, recourir 
aux procédés très curieux du docteur Duchenne (de Boulogne). 
Après de longues recherches, ce savant expérimentateur est par- 
venu à mettre en mouvement, au moyen de réophores électriques, 
les muscles les plus délicats du visage humain, et à leur faire ex- 
primer artificiellement les passions diverses de l’âme à leurs diffé- 
rens degrés, sans la participation du principe spirituel. Ce qui 
donne à ses expérierces une portée saisissante, c’est qu’il obtient le 
rire Ou telle autre expression:non-seulement du sujet vivant, mais 
même d'un corps mort, pourvu que celui-ci ait conservé quelque 
irritabilité. Au:contact de l'instrument, à l’ordre du savant physio- 
logiste, l'homme rit, le cadavre rit. Des photographies où le phéno- 
mène a été fixé attestent le succès de ces expérimentations, qui 
intéressent vraiment la psychologie, comme le dit M. Duchenne, 
puisque, quant à la question qui nous occupe en ce moment et à ne 
parler que de celle-là, elles sont décisives (1). » 
La réunion des exemples prppedens compose, par rapport à la re- 


(1) Voyez l’ouvrage du docteur Duchenne Fab Boulogne) intitulé Mécanisme de la 
Physionomie humaine, ou Analyse électro-physiologique de l'expression des passions, 
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cherche dont il s’agit, ce que Bacon aurait appelé une table d'absence 
duns les analogues, c'est-à-dire une série de faits analogues au rire 


et où manque pourtant le rire de l'âme, qui seul mérite le nom de 
rire. Pour celui qui expérimente, de tels faits sont d’un grand prix, 


parce qu'ils désignent tout de suite les élémens que l'ENS) "4 1 


doit écarter. Ces faits avaient donc leur place marquée dans une 
monographie comme celle de M. Dumont, et nous aurions désiré Les. 
voir inscrits à côté de quelques autres qui sont importans, mais 
peut-être moins décisifs. La valeur de ces études spéciales. consiste 
essentiellement à à varier l'expérience avec tant d'habile insistance 
que peu à peu la vérité se dégage du sein des exemples cho “ 
finisse par sauter aux yeux. Ainsi, après avoir établi que lé corps. 
rit souvent, ou plutôt qu'il semble rire, sous l’influence de certains 
agens extérieurs purement physiques, chimiques ou mécaniques, et 
à l'exclusion de tout objet risible, il était utile de montrer, comme 
on l’a fait, qu’il dépend de l’âme soit d'imposer silence au rire cor- 
porel, soit de Le produire sans motif, comme il arrive à ceux chez les- 
quels le rire presque continuel est devenu un tic fatigant et ridicule: 
Cependant il eût fallu ne pas omettre le pouvoir qu'ont les acteurs 
de simuler les mouvemens, les bruits sonores, les modifications du 
visage, qui expriment l’état intérieur d’une âme épanouie et riante, 
et cela lorsque la douleur les accable ou même lorsqu'ils ont la mort 
dans le cœur. Cette désharmonie entre le dedans et le dehors, les 
mauvais comédiens la laissent percer et recueillent des siMets ; les 
artistes consommés la dissimulent par un effort suprême, et en- 
lèvent les applaudissemens: mais, visible ou cachée, elle est fré- 
quente, et le rire physiologique s’y montre ce qu’ilest, c'est-à-dire 
un masque mobile et vivant que le personnage prend ou dépose; 
mais sous lequel l’homme plus d’une fois a pleuré. N'en déplaise à 
ceux qui l’accusent de se repaître d’abstractions, la science de l'es- 
prit prend son bien partout où elle le trouve : elle distingue l'âme 
du corps aussi bien dans la damnée créature qui trompe par des 
larmes feintes celui dont elle se rit en dessous que dans le diplo- 
mate à la mine impassible dont le rire muet n’éclate qu'én petto. 

Si le rire ne consistait que dans un ensemble de mouvemens or- 
ganiques, pourquoi les animaux ne riraient-ils pas? Beaucoup d’es- 
pèces animales ont, comme nous, un diaphragme, un appareil res- 
piratoire et vocal, des muscles faciaux souples et mobiles. Pourtant 
aucun animal ne rit. Aristote, qui constate à deux reprises de fait 
dans un même chapitre du traité des Parties des animaux, ne 
l'explique ow n’essaie de l'expliquer que par rapport au rire qu’'ex- 
cite le chatouillement. Cet effet, dit-il, a sa cause dans la dé- 
licatesse de la peau de l'homme. Ilest regrettable que l'antique 
fondateur de la psychologie et de la physiologie n’ait pas abordé 
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_ plus hardiment la difficulté. Il a du moins démêlé le fait, qui reste 


acquis à la science. Vivès, au xvi° siècle ,- a cru tenir la raison 
du phénomène. D'après cet adversaire d’Aristote, seul, entre tous. 
les’ animaux, l’homme rit, parce que seul il a un visage où s’ex- 
prime le rire, tandis que la face des bêtes est immobile. Il y'a 


trois erreurs dans ces trois lignes : d’abord il est inexact que le 


masque des animaux soit immobile; puis on ne rit pas seulement du 
visage, mais aussi de la voix; enfin, eût-il un visage semblable au 
nôtre, l'animal ne riraïit pas : pour cela, il lui manquerait encore 


non pas une âme, puisqu'il en a une qui sent, connaît et se sou- 


vient, mais une âme douée de la faculté tout à fait éminente de 
comprendre et de juger le risible. Quelle est donc cette faculté? Il 


faut le savoir: Peut-être ceux qui analysent le risible et le rire.ne 


font-ils autre chose qu “étudier par un certain côté. l'essence de la 


raison elle-même. G | 


A l'égard du rire invisible de l’âme ou fé Hisiie dans enpriés le 


_ dernier chercheur qui se soit aventuré sur ces terrains mouvans, 
M: L: Dumont, se persuade qu’il a rencontré la solution du pro- 


blème, et l'annonce en ces mots : « Nous pouvons présenter main- 
tenant la véritable définition du risible. » Cette heureuse confiance 
ne déplaît pas, elle inspire même une bienveillante sympathie. On 
voudrait partager la sécurité où se repose le jeune esthéticien; mais 


dès les premières pages les doutes s'élèvent et l'inquiétude com- 
mence. On est surpris de voir paraître tout à coup la solution vers 
laquelle on espérait être conduit pas à pas. Cette solution, on la 


considère attentivement, et la surprise redouble. « Le risible, dit 
M: Dumont, peut être défini : tout objet à l'égard duquel l'esprit se 
trouve forcé d'affirmer et de nier en même temps la même chose, 
En d’autres termes, c’est ce qui détermine notre entendement à for- 
mer simultanément deux rapports contradictoires.» Que l’on définisse 
d’abord le risible par les effets qu'il produit sur notre âme, rien de 
plus permis; c’est même là une marche excellente, puisqu'elle 
nous mène de ce que nous connaissons le mieux à ce qui nous 
est moins voisin et moins connu. Cependant, puisqu'on professe avec 
raison que le risible est non-seulement jugé, mais senti, qu'il agit 
et sur l'entendement et sur la faculté de jouir, la définition que l’on 
énonce au début, et à laquelle on restera fidèle jusqu’à la fin de 
l'ouvrage, dévait réfléchir la double puissance du risible, et non le 
présenter comme un objet qui n’atteint que notre intelligence. Quoi 
qu'il'en soit, l'acte intellectuel est assurément le premier qui $’ac- 
complisse : l'esprit le plus alerte, le plus prompt, le plus agile, a 
beau avoir des ailes en quelque sorte et saisir au passage l’objet 
risible, comme l’hirondelle prend en volant l'insecte qui traverse 
l'air; il y a un moment, si bref que l’on voudra, où l'on connaît d’a- 
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“bord la chose dont on ne rit qu’ensuite. Rire de ce > qu’ on ignore a 
solument est radicalement impossible : on l'avoue en donnant à l’en< 
tendement le pas sur la sensibilité. Cette priorité de l'intelligence 
sera-t-elle maintenue? Nous verrons bien. Pour le présent, on sem- 
| ble la reconnaître, et c'est un mérite que nous aimons à signalers 

_ Toutefois ce n’est point assez. Une des nouveautés à uire 
dans la monographie du rire et du risible eût été la description exacte 
du phénomène intellectuel par lequel débute le rieur. Or dire quele 
risible est ce qui force l’entendement à affirmer les contradictoires, 
voilà qui est incontestablement nouveau; mais est-ce exact? Nous 
n’hésitons pas à le nier. Pourquoi? Parce que, ainsi que nous Pa- 
vons rappelé déjà, la nature de l'esprit humain s’y refuse, comme 
_ le même espace se refuse à contenir deux corps différens au même 
instant. Affirmer en même temps que le même objet est blanc et 
noir, rond et carré, vrai et faux, personne ne le peut ni ne le pourra 
jamais. Pourtant, si Aristote, si Leibnitz et tant d’autres s'étaient 
trompés, si les exemples que l’on invoque ‘prouvaient que leprin= 
cipe de contradiction est un joug léger que l'esprit humain secoue 
ou brise quelquefois, il faudraït bien nous rendre à l'évidence. Exa- 
minons donc les SAS sur lesquels s'appuie M. Dumont; d’ail- 
leurs ils sont très simples ét faciles à discuter (4). « Un homme dis- 
trait veut sortir d’un salon où 1l laisse nombreuse compagnie; ibse 
croit à la porte de la rue, et s’écrie : « Le cordon, s’il vous plaît!» 
Nous éclatons de rire : que s'est-il passé en nous? » M:Dumontest 
convaincu qu’à ce cri, par une erreur rapide comme l'éclair, mais 
néanmoins réelle, nous avons cru et affirmé que cet homme était de- 
vant la porte de la rue, puis que, revenus de cette illusion, nous 
avons nié ce premier jugement, et qu’ainsi l'élément intellectuel du 
rire, ou le risible dans l'esprit, c’est une affirmation: tout aussitôt 
niée. L'auteur nous accordera, nous en sommes certain, que former 
un jugement et le détruire sont deux actes successifs, non'deux 
actes simultanés, et qu'il est obligé, sous peine de se contredire; de 
modifier gravement les termes de sa définition; mais ily a plus : : 
qu’il nous pérmette de lui demander si, lorsque son distrait a/crié, » 
en plein salon : «Le cordon, s’il vous plaît! »il'sest trouvé unseul 
assistant, nous disons un seul, capable de s’abusertau point dense 
croire, ne füt-ce qu'une seconde, près de la loge du concierge?"A 
qui fera-t-on admettre que toutes ces personnes qui ‘ont éclatérde 
rire Ont toutes partagé, ne fût-ce qu'un instant, l'erreur dudistrait, 
que toutes elles ont affirmé instantanément que la porte dusalon 


(1) Ces exemples seront même trouvés peut-être par trop simples. Nous ayons cru 
devoir les reproduire, parce que l’auteur des Causes du Rire les a pris pour base de 
son analyse, et afin de présenter exactement, et jusque dans sa focus CHCACRS ane 
nion que nous allons combattre. | 
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était celle de la rue, et qu’elles ont ensuite nié leur propre affirma- 


tion? À coup sûr, la compagnie a mentalement nié quelque chose; 
mais ce qu’elle à nié, c’est uniquement l'affirmation risible conte- 
nue dans le cri qu’elle a entendu. Au lieu d’appartenir à un seul et 
même sujet, c’est-à-dire au rieur, l'affirmation et la négation sont 
venues l’une du distrait, l’autre du rieur. 

Le second exemple cité par M. Dumont tourne également contre 


théorie, et la renverse au lieu de la soutenir. Un petit homme se 


baisse en passant sous une porte, et nous rions. « Nous l'avons vu 
faire un mouvement que font seulement les personnes qui sont de 
haute stature, et nous ne pouvons nous empêcher de penser tout 
d’abord que cet homme est grand; mais en même temps notre at- 
tention se porte sur lui, et nous nous apercevons qu'il n’en est rien. 
Sa taille détruit le jugement que son geste nous avait suggéré. » 


_ Eh! mon Dieu non! Les choses sont autres, et beaucoup plus sim- 
_ples : avant, pendant et après son passage sous la porte, le petit 
_ homme a toujours été petit à nos yeux; sa taille n’a pas eu à démen- 


tir un jugement que nous n’avons pas formé, parce que d'avance 
elle l'avait rendu impossible. Encore une fois, nous reconnaissons 
avoir nié une certaine affirmation; mais cette affirmation n’était pas 
nôtre. Ge jugement ou plutôt cette espèce de duperie que l’on place 
au commencement du rire est une addition gratuite; l’observation 
n'en retrouve aucune trace, et la théorie ne marche que mieux quand 


- on l’en a débarrassée. 


‘Aussitôt que l'intelligence a connu et jugé l’objet risible, l'âme 
rit: -Ge rire lui est agréable ; c'est pour elle un plaisir, et tout plai- 
sir est une modification de la sensibilité. Ce point n’est pas con- 
testé. Cependant, sur les détails, on est encore assez loin de s’en- 
tendre avec soi-même et avec les autres. Les termes les plus clairs 
s'obscurcissent et changent tout à coup de signification. Après avoir 
établi que le fait intellectuel est le premier, après avoir affirmé qu’il 
consiste dans deux jugemens dont l’un détruit l’autre, on se dédit 
en soutenant que le contraste qui existe entre les deux rapports 
n’est pas connu, mais qu’il est senti, comme s’il était possible de 
sentir un rapport avant d'en avoir eu connaissance. Cette erreur en 
amène une autre. On veut que l’élément principal de toute théorie 
‘du rire soit l'étude du sentiment agréable dont le rire est accom- 
pagné, tandis que le point capital de toute analyse est évidemment 
le fait que supposent et d’où dérivent les phénomènes ultérieurs, et 
que ce fait ici est la conception du risible. On le reconnaît du reste 
implicitement, puisque l’on explique non point certes la conception 
par le sentiment, mais tout au contraire le sentiment par le double 
jugement qui le précède. À cet endroit, et malgré quelques exagé- 
rations et quelques méprises, la nouvelle théorie devient juste et 
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assez! on elle se: montre: manifestement en progrès sur les 
théories antérieures. 8 BE (40 81 Di oc : | 20 40e 


: Geux qui, én philosophie; ‘‘énumèrent Aoé phénomènes tarte 


compris dans: un phénomène total: décrivent la vie de l'âme sans 


l'expliquer, Geux:qui disent comment chaque phénomène engendre 
le suivant,-et qui donnent: la raison de cétte génération, expliquent 
en même temps qu'ils décrivent. Quelle qué soit la prodigieuse 
rapidité avec: laquelle le plaisir, dans le rire, succède à la concep- 
tion.du risible, lerire est une conception avant d’être un plaisir. 
Quand on a :noté-ces deux faits dans l'ordre où ils se produisent, on 


SRE Tr 


a brièvement décritile rires one l'a pas ‘expliqué. Reste alors, 


pour que la tâche soit achevée, à mettre en lumière le lien qui rat- 


tache l’acte intellectuel à l'émotion agréable. Une exacte théorie de 
la. sensibilité résoudrait la difficulté, pourvu toutefois que cette 
théorie sût pénétrer jusqu'à la racine même de nos plaisirs. Or cette 
théorie. existe, et celui” qui Fa fondée, c'est encore cet Aristote que 


J'on.est sûr: d’apercevoir devant soi dans toutes les voies de la re 


cherche philosophique. Omise dans le Traité de l’Ame, l'analyse 


du plaisir et dela peine occupe dans la Morale à Nicomaque une 


place considérable, et l’essence des deux phénomènes y est déter- 
minée en traits auxquels & science moderne n’a ajouté que peu de 
chose. La vie, yest-il dit, est une sorte d'acte, et chacun agit dans 
les choses et pour les choses qu'il aime le plus. Le plaisir complète 
les actes, et par suite il complète la vie que tous les êtres désirent 
conserver, et c’est là ce qui les justifie de chercher le plaisir, puis- 
que pour chacun d'eux le plaisir complète la vie que tous ils aiment 


avec ardeur. Aristote a dit encore, de ce ton simple et mâle qu'il 


ne quitte presque jamais : « Peut-être même les actes de chacune 
de nos facultés devant se développer sans entraves, le bonheur 
doit-il être nécessairement l’acte de toutes nos facultés réunies, ou 
du moins l’acte de l’une d’entre elles, et cette activité est pour 
l'homme le plus désirable des biens, du moment que rien ne la gêne, 


ni ne l’arrête. Or voilà précisément le plaisir (4 l). » Il y a de grandes 


clartés dans ces quelques lignes. Nous aimons à vivre: vivre, c’est 
développer nos facultés sans gêne, sans entrave, par conséquent 
sans eflort. Développer ainsi nos puissances librement, sans lutte, 
c'est le plaisir. Le plaisir a donc sa cause dans la vive conscience 
d'une existence active et facile. Parvenus à cette profondeur, nous 
avons touché la raison dernière du fait, et l’analyse n’aurait plus 
rien à nous apprendre. M. Hamilton a repris cette admirable doc- 
trine du plaisir : il l’a encore éclaircie et développée; mais un autre, 
peut-être avant d'avoir lu Aristote, s’était rencontré avec lui sur ce 


(1) Voyez la traduction de la Morale d’Aristote, par M. J. Barthélemy Saint-Hilaire. 
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point : cet autre, c'est Jouffroy, dont il:convenait à un “psychologue 
français de ne pas oublier ici le nom. La seconde leçon du Cours de 
droit naturel présente, avec. cette. lucidité:que. Jouffroy répandait 
sur toutes les questions, l’explication: du plaisir par l'exercice facile; 


naturel et libre de nos facultés, et-celle de la peine par l'effort 


qu’exigent nos tendances pour arriver à! se satisfaire: lorsqu'un ob= 
stacle les arrête, Sous une: autre forme, c’est toujours la doctrine 
de la Morale à Nicomaque : le bonheur consisté à être, à vivre, ét 
le plaisir de vivre est d'autant plus doux que nos énergies natu— 
relles jouent avec une liberté plus entière et une plus grande facilité. 
Là était le secret du plaisir que nous cause le'rire; êt M. Léon Du- 
mont à eu raison d'étudier le phénomène. par ceicôté, qui'est le bon: 
Ce qu’il pense de très bonne foi y'avoir découvert est ingénieux, 
spécieux, habilement exposé. De plus sa solution étant la première 
qui aitcété méthodiquement proposée ‘dans notre pays; beaucoup 
d'esprits inclineront naturellement. à l’admettre; mais la critique 


doit-elle ou. non la laisser passer? Que l’on en juge. « La connais- 
sance d’un objet (risible), dit-il, donne d’abord à notre entendement 


une certaine impulsion, et stinrule son activité dans une certaine 
direction; mais immédiatement une impulsion contraire lui vient 
d’une autre qualité de ce même objet, ét imprime à cette acti- 
vité, avec une assez forte Secousse, la direction contraire : telle est 
la série de phénomènes que cause! en. nous la présence d un Objet 
risible, et l'ensemble, des modifications de la sensibilité qui accom- 
pagnent ce procédé constitue le sentiment du'rire. Une sorte de 
choc, l'excitation de l’'entendement : à un double exercice de son éner- 
gie relativement à un seul objet, et une certaine variété dans cette 
activité, tels sont les élémens de ce sentiment. L'objet risible im- 
prime-à cette énergie une intensité extraordinaire et exception- 
nelle. Il ne s’agit plus d’un minimum, mais d’un maximum d'in- 
tensité. Ce redoublement d'énergie est accompagné d’un double 
sentiment agréable et par conséquent d’une somme double de plai- 
sir. » Voilà qui n’est ni commun, ni superficiel, ni dépourvu d’une 
certaine clarté. Pourtant le faux s’y mêle au vrai de façon à sur- 
prendre l'attention la plus exercée. Tout le système repose sur un 
premier fait que nous avons démontré être absolument chimérique. 
Ce fait, c'est l'adhésion, aussi rapide qu’on voudra, de notre raison 
à la sottise, à la niaiserie, à la distraction qui provoque notre rire. 
Encore un coup, la bêtise d’un niaïs qui fait l'homme d'esprit nous 
saute aux yeux tout de suite, et tout de suite nous l’affirmons; et si, 
comme on le prétend, nous avons commencé par être dupes, reve- 
nus de notre erreur, nous ne rions pas : loin de là, il nous déplaît fort 
d’avoir été pris au piége. Dans ce dernier cas, nous nions certai- 
nement notre affirmation première; mais aussi nous nous sentons 
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dupés, et ce ‘séntiment désagréable, bien loin de surexciter notre 
énergie intellectuelle jusqu’à son plus haut degré d'intensité, l’ar- 
rête, la glace. Nous demeurons penauds et interdits; nous craignons J 
d’être ridicules, et en fait ne serait-ce pas l’être tant soit peu que 
de prendre un nain pour un géant par cela seul qu’il a baissé la tête 
en passant sous une porte? Ainsi il faut choïsir : ou la première 
affirmation n’est pas, et alors le rire n’a pas sa cause dans le prompt 
démenti que le rieur se donne à lui-même, ou cette première affir= 
mation est réelle, et si elle l’est, la négation qui la détruit anéantit 
toute possibilité de rire. : 

Que l’on tourne et retourne le phénomène du rire dé toutes les 
manières, jamais on ne réussira à prouver qu’il consiste dans une 
réaction de l’esprit du rieur contre lui-même, cette réaction ne fût 
elle qu'instantanée. D'ailleurs elle ne saurait être suivie d’une nou- 
velle action amenant une nouvelle réaction; la première réaction 
paralyserait l'énergie de l'âme, et le phénomène cesserait. Dans le 
rire, nous n’allons pas de nous à nous-mêmes, maïs, ce qui est fort 
différent, nous oscillons de nous-mêmes à l'objet et réciproque- 
ment. On ne se fait pas rire soi-même. Le rire èst un épanouisse- 
ment, une explosion essentiellement expansive, et dont la cause nous 
est extérieure. Jean-Paul, l’a finement indiqué dans une page pi- 
quante où il constate ce détail curieux et significatif : que si nous 
sommes à un faible degré complices de celui qui nous chatouille, 
aussitôt la vivacité du chatouillement s’émousse. « Nous ne segtons, 
dit-il, qu’à moitié le chatouillement sous l’aisselle ou sous le pied 
quand il est produit avec notre consentement par un doigt étranger; 
quant à notre doigt, il n’y produit rien de semblable. » Le spirituel 
humoriste a touché juste. Il aurait dû marquer davantage le trait 
qui rattache son observation à la théorie du rire psychologique. Ge 
trait, c’est que de même que, pour nous chatouiller, il faut une main 
étrangère et libre de toute direction de notre part, de même aussi, 
pour nous imprimer la secousse du rire intérieur, il faut un objet 
extérieur, où pris pour tel, et qui agisse sur nous sans notre parti- 
cipation. Il est bien entendu que nous percevons l’objet risible et 
que même nous y devenons attentifs : autrement il nous serait im- 
connu; mais cette perception, même attentive, n’est pas le juge- 
ment parasite qu'on voudrait greffer sur le phénomène et qui doit 
en être retranché. 

Débarrassée de cette malencontreuse surcharge, la théorie se re- 
lève; elle marche régulièrement, et il devient plus aisé de l’enten- 
dre et de la suivre. Se sentir vivre sans souffrance est agréable à 
l’homme. Agir, c’est vivre; se sentir agir librement, fortement, est 
un plaisir. Quand on est en pleine vigueur, chasser, nager, monter 
à cheval, se livrer à la gymnastique sont autant de plaisirs qui con- 
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 sistent à se sentir vivre largement et puissamment dans sa personne 


physique. De même, quand on à acquis l'habitude de penser et. 
d'écrire, être en veine, écrire de verve, ce sont de vrais et vifs plai- 
sirs, parce que nous y puisons la pleine conscience de l’existence in 
tellectuelle. Sommes-nous affaiblis par la maladie et incapables de 
marcher, mais néanmoins convalescens et avides de jouir quelque 
peu de la vie, le médecin nous prescrit ce qu’il nomme le-mouve- 
ment passif, c ’est-à-dire la promenade en chaise, en voiture ou en 
bateau, parce que être mû, même sans se mouvoir soi-même, c’est 
encore agir, par conséquent se sentir être et en goûter la joie. Et. 
que notre existence même heureuse, même active, même occupée, 
s'écoule uniformément dans l’ornière quotidienne, exempte de sou- 
cis et d'efforts, mais aussi dénuée de variété et d'accidens, nous ne 
tarderons pas à la trouver fade : bien plus, la conscience de ce bon— 
heur trop calme s’endormira graduellement, et notre vie ne sera 
plus qu’une langueur mortelle, à moins que. quelque épreuve sa- 
lutaire vienne nous rendre par la douleur le sentiment de nous- 


mêmes. Ainsi la vie, pour se faire sentir et goûter, doit ressembler 


non à un lac ou à un marais, mais à un fleuve, même à un torrent. 
Peut-être est-elle moins heureuse, mais plus aimable et plus pi- 


_ Quante, lorsque, par momens, elle se contente d’imiter les allures 


d'un petit ruisseau qui va sautillant et gazouillant parmi les cail- 
loux, tournant à droite, revenant à gauche, et ne cessant de ba- 
biller et bondir que lorsqu'il est enfin tombé dans la rivière qui 
l'attend. Tels nous sommes quand nous rions. Notre raison allait 
son train régulier et ordinaire ; soudain l’objet risible se jette au- 
devant d'elle. Suivra-t-elle l'objet risible? reviendra-t-elle sur ses 
pas? Ni lun, ni l’autre. Elle continuera son chemin, mais non du 
même pas. En d’autres termes, voici, sauf erreur, ce qui à lieu. 
L'objet risible, apparaissant brusquement, tente de séduire la rai- 
son et de l’entraîner avec lui. Pour la mieux attirer, il revêt les ap- 
parences qu'elle aime : il se dit beau, ou vrai, ou bon, ou correct, 
ou simplement ordinaire; bref, il feint d’être dans l’ordre ou af- 
firme naïvement y être. Or en réalité, sans tomber tout à fait dans le 
désordre et l'irrégularité, il y est sensiblement. De prime abord, la 
raison lé constate, et tout aussitôt l’objet risible, au-lieu de l’attirer 
comme un aimant, la repousse, non violemment, mais d’une poussée 
prompte, vive, irrésistible, dans les voies où elle se plaît naturellie- 
ment. Ainsi la raison, sous l'influence du risible, agit promptement, 
vivement, sans travail, sans effort et précisément dans le sens qui 
est le sien, toutes façons d’agir qui nous sont très agréables, parce 
que nous y puisons le sentiment de la vie coulant librement à flots 
pressés et rapides. Tous ces effets, produits à la première apercep- 
tion du risible, se reproduisent autant de fois que nous l’apercevons 
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de nouveau ou seulement que nous y pensons, jusqu’au moment où, 
connu à fond, percé à jour, épuisé, il cesse d'agir, à titre de con- 
traire et d’excitant, sur la raison, qui ne l’entend plus, ne le voit 
plus ou le dédaigne. Au total: action subite, spontanée, merveilleu- 
sement facile, de la raison niant ce qui lui est opposé, et dumême 
‘coup affirmant avec une triomphante certitude ce qui lui.est con- 
forme; plaisir piquant et itératif de se sentir vivre sainement; mé- 
S gulièrement par l'intelligence, beaucoup en peu de temps, et cela 
sans peiner, sans réfléchir, que dis-je? sans s’en être mêlé, au coin 
de son feu, dans une stalle au théâtre, dans la rue len passant, 
voilà, selon nous, les phénomènes intérieurs dont le rire physique 
n’est que le retentissement dans l'organisme; les: ne 
où ils se succèdent et dans leur rapport de cause! à ‘effetip 00m 
* Ramenée à ces termes, la théorie qu’on nous propose: M 
nous l’espérons, assez voisine de la vérité; mais on remarquera 
que, sous cette autre forme, il n’y est plus question d'un premier 
jugement porté, puis retiré par l'esprit, et qu’en outre la nature 
extérieure et propre du risible y joue un rôle que M: Dumont me 
lui a pas attribué: Ce rôle du risible une fois admis, le rire se dis- 
tingue nettement de ce qui lui ressemble sans être la même chose 
que lui. Et d’abord on ne peut le confondre avec le sourire. Dans 
‘âme, le sourire n’est qu'un doux épanouissement causé par quel- 
que sentiment agréable ou sympathique: sur'le visage, c'est une 
dilatation sereine et paisible que n’accompagnentniles/soubresauts 
du diaphragme, ni les saccades sonores de la voix, ni une dénéga- 
tion de la raison en présence! de quelque légère violation de la règle. | 
On dira qu’il y a un sourire malin, un sourire amer, un sourire de 
pitié : sans doute; mais nul de ces sourires ne peut se ramener au 
rire lui-même, lequel jaillit de source, pur de toute malignité 
comme de toute compassion, et aussi de cette joie que nous cause 
l'infériorité ou le mauvais succès d'autrui. La raillérie non plus 
n’est pas le rire : elle cherche à exciter le rire! aux dépens de sa 
victime; mais ordinairement elle est froide et ne‘rit pas: mêlée de 
dépit, de colère, de haine même, elle part plus souvent d’un cœur 
blessé qui se venge ou d’un mauvais cœur qui veut nuire que d’une 
àme tout entière au plaisir de se dilater et de se sentir vivre: Létrire 
recueille l'action du risible, mais ne crée pas cettelaction. Lalraïl- 
lerie, même la moins offensive, cherche les élémens du risibles; les 
réunit et en compose ce mélange mordant qui est le ridicule. L'iro- 
nie ne diffère pas essentiellement de la raillerie "elle n’en estique 
le plus haut degré et la forme achevée. La raillerie peutêtre fine, 
l'ironie ne peut se passer de l’être. Elle exige le-plus ferme bon 
sens, une âme fière, un esprit délié, une parole incisive. Il nenfaut 
pas moins en effet pour se rabaisser soi-même de façon! à se gran- 
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dir, ou pour grandir les autres de façon à les rabaisser. Il ne. faut 


pas moins pour savoir mentir de telle sorte que personne nesoit 


trompé, excepté celui qu'on bafoue, et que tout. le monde rie, ex-" 


cepté celui dont on rit. Supposez au contraire que l’ironique men- 
songe soit un instant accepté comme vrai par ceux dont le rôle est 


de rire, le rire éclatera Dar Pacore a mais PHEOR: tard, comme 


une arme qui fait long feu. : , jexÀ . 
.L'ironie est-elle identique nd avec ce. ab ré A 


etes esthéticiens modernes, ont appelé l’Awmour? L'humour lui- 


même n'est-il que la. verve comique? À ces mots différens doivent 


correspondre des idées distinctes, et la psychologie du rire nous ap- 
prendra sans doute quelles sont ces idées. De tous les phénomènes 


qui ont quelque affinité avec le risible, le rire et la faculté d’exciter 
le rire, nous n’en connaissons pas qui résiste autant à une définition 
que humour. Nous avons cru longtemps que la difficulté que nous 


“éprouvions à démêler les divers élémens de cette disposition singu- 
. Jlière de l’âme venait de notre tempérament français; mais, en lisant 
et relisant ce qu’en. ont écrit les esthéticiens étrangers, nous nous 


sommes assuré que l'humour n’est pas plus docile à l'analyse de 
nos voisins qu’à la nôtre. L'humour est certainement une disposi- 


tion morale et intellectuelle particulière à à certains hommes, puis- 


qu'il à conquis dans l’art et dans la science une place que personne 


ne lui conteste; mais, par une destinée assez bizarre, l'humour à 
- surtout grandi en Angleterre : c’est en Allemagne qu’on l’a le plus 


étudié, et nous penchons à croire que Si jamais sa nature se laisse 
voir clairement, c’est que quelque main française l’aura débarrassé 
des brumes qui l’entourent. Jusqu’à présent, et même après l’ingé- 
nieux travail de M. Dumont, l'humour reste flottant, mobile, pres- 


que insaisissable. Quelques traits cependant en ont été aperçus, et 
notre prétention se borne ici à les recueillir, sans nous flatter de les 


réumir.en un tout homogène et distinct. Hegel, dans son Esthétique, 


“a consacré à l'humour un chapitre de quatre ou cinq pages dont 


voici les premières lignes : « Dans l'humour, c'est la personne de 
l'artiste qui se met elle-même en scène tout entière dans ce qu’elle 
a de superficiel. à la fois et de profond, de sorte qu’il s’agit essen- 
tiellement de la valeur spirituelle de.cette personnalité. » Et non- 
seulement la personne de l’artiste se met en scène, mais elle re- 
foule, écarte, supprime tout ce qui paraît avoir une valeur objective 
et fixe, ou, pour parler à la francaise, tout caractère général, toute 
forme. permanente des choses et de l'humanité, de telle sorte que 
le rôle principal, sinon unique, appartienne à l'artiste ou à l’écri- 
vain lui-même, représenté par ses idées propres, par ses éclairs 
d'imagination, par des conceptions individuelles et frappantes. Ce- 
pendant l'humour qui n’admet aucune vérité générale ou qui ne 


. 
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finit pas par conduire esprit. à quelque idée substantielle et vraie | à 


n’est, d’après Hegel, que le langage indéchiffrable d’une fantaisie 
‘sans frein. Plus l'humour est fantasque, plus Timagination ee lui 
obéit est capricieuse, plus aussi les particularités qu'il accumulé 
doivent s’éclairer du rayon lumineux de la: raison générale. pe “qui a 
résulte de ces brèves considérations de Hegel, c’est que l'humour 
dans l’art est principalement le libre jeu d’une imagination indivi=. 
duelle qui n’écoute qu’elle-même, se moque des autres et d’elle- 
même à l’occasion, et, sauf quelques vérités communes qui Se 
à se faire comprendre, n° exprime. guère que ses conceptions. | 
.Ilest évident que celui qui pousse l’audace ou l'indépoiAe 
V esprit jusqu’à écrire à peu pres tout ce que lui suggère sa fantaisie 
et sur lui-même et sur autrui n’estime guère l’ humanité, ou plutôt 
la méprise. Jean-Paul considère donc le mépris universel comme 
un élément de l'humour et l' Hamlet de Shakspeare comme le type 
de ces fous mélancoliques dont se servent les poètes humoristiques 
«pour précipiter l'humanité du haut de la roche"Tarpéienne® » Ainsi 
la mélancolie, cette humeur noire, cette humeur! ‘dénigrante, cette 
mauvaise humeur contre soi-même et contre les autres; est l'aigre . 
levain qui fermente au fond de Thumour et qui luila donné son 
nom; mais ce que l'humour ajoute à la mélancolie, c'est la plaisan- 
terie. « En somme, dit M: Dumont, l'humour, dans son sens le plus 
strict, est une cause de plaisanterie. C’est la mélancolié d’une âme 
supérieure à qui 1l-arrive de plaisanter, » et, dirons-nous, de plai= 
santer sur ce qui l’attriste. Le trait humoristique lancé ‘par une 
grande intelligence désenchantée nous fait sourire; mais ce Sourire 
n'est pas sans quelque tristesse, et une certaine amertume en est 
comme la marque d'origine. Il n’est pas’ nécessairé cependant que 
l'intelligence soit grande pour exciter ce rire amer: "c'est assez que 
la plaisanterie porte sur quelque misère profonde denotre nature. On 
connaît cette locution d'atelier : manger l'herbe parles racmes:1Ge 
jeu d’esprit sur la mort fait toujours rire; mais aussitôt qu’on à ri 
on se sent le cœur oppressé par cette farce lugubre. Nul autre lan= 
gage ne nous à mieux fait entrevoir la nature de humour, sice 
n’est pourtant la terrible plaisanterie d’'Hamlet dans le cimetière: 
Tels sont les caractères généralement attribués à l'humour triste 
qui seul peut-être mérite le nom d'humour. Que cette verve bizarres 
capricieuse, méprisante, sombre, faisant courir le’sourire’sur les 
lèvres, puis sur tout le corps je ne sais quel frisson; ait été le pri= 
vilége de certains hommes de génie, il n’y a pas! moyen de le nier; 
pourquoi donc n’a-t-on pas su la distinguer jusqu'ici ni de l'ironie 
ni de la puissance comique? Serait-ce parce que l'humour est uné 
espèce d’ironie? Sans doute; mais cette espèce d’ironie’a, selon la 
remarque de Jean-Paul, une portée plus grande que toute autre’: 
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_ lle est universelle. D'autre part, nous voyons Hegel, J btE-PAüI, et 
_ après eux la plupart des esthéticiens allemands prendre l'humour 


pour le comique, et réciproquement. Ceux qui blâment en France 
cette confusion, et qui nous semblent en avoir le droit, auraient bien 
dû la rendre désormais impossible par quelques distinctions appro- 
fondies. Ils ont du moins convenablement séparé le comique du ri- 
sible. Il faut se hâter de les en remercier dans un temps où des au- 
teurs fort applaudis s’imaginent qu'il y a une comédie de mots qui 
peut remplacer, par quelques poignées de sel gaulois ou autre, la 
peinture des mœurs-et des caractères. « Le comique, disent les cri- 
tiques qui pensent, le comique est quelque chose de permanent, de 
continu, d’essentiel; il appartient à l’ensemble d’une œuvre, à latota- 
lité d’un caractère; c’est une qualité constante plutôt qu’un acte. Le 
risible est au contraire quelque chose de momentané, de passager, 
d'accidentel; c’est la qualité d’une action particulière, d’un trait, 


_ d'une parole, d’un geste. » Ges observations sont de toute justesse; 


mais il n'est pas inutile de les compléter en disant que la confusion 


du risible et du comique n’est pas toujours une simple erreur d’es- 
| thétique. Plus d’un instinct médiocrement élevé y trouve son De 


Pour les auteurs, le risible est plus facile à trouver que le comique 


. Combien peu de comiques en effet dans chaque littérature, et au. 


contraire quelle multitude d’amuseurs à la plume leste et féconde 
en Saillies! Pour les spectateurs, le risible-est plus aisément et plus 
promptement saisi que le comique. D'ailleurs, si le rire prolongé 
rassasie l'esprit et fatigue le corps, pris à petite dose, il procure une 
distraction immédiate, une sorte d'activité passive qui ne coûte nul 
effort, et qui par “conséquent repose, comme l’avoue quelque part 
M. Dumont après l'avoir nié ailleurs. C’est une espèce de second des- 
sert que vont chercher au théâtre les natures paresseuses, ou sen- 
suelles; ou brisées par les occupations quotidiennes, ou accablées 
d'un ennui, journalier. Au contraire, le vrai comique, qui n’éclate 
pas sans cesse en fusées risibles, qui ne réveille pas assez les nerfs 
engourdis, qui n’aiguillonne pas assez fréquemment la torpeur et 
la somnolence, le vrai comique, tout clair et jaillissant qu’il soit, à 
besoin qu'on s’y rende attentif, qu'on l’écoute et qu’on le suive 
dans ses développemens variés. Le vrai comique ne chatouille pas les 
sens; 1l s'adresse à l'intelligence, et les auditeurs qui ne cherchent 
que le risible sont des intelligences qui ont abdiqué. Enfin le vrai 
comique est hardi; il touche à certaines parties qu'irrite le moindre 


contact. Le risible, plus indulgent, ne cherche querelle à personne; 


bon vivant, joyeux compagnon, il prend pour lui toute la peine, il 


chasse nos soucis, et sa complaisance : ira, s’il le faut, jusqu’à étouf- 


fer sous le-bruit de sa voix et des grelots de sa marotte les impor- 
tunes réclamations de la conscience. Comment s'étonner après cela 
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qu ’il ait peu À peu usurpé la place, la popularité, si ancienne Pau 
tant, et même le nom du comique ? 9 
- Mais la raison n’a point légitimé cette usurpation : “een mation 
que la matière du comique, ce n’est pas le risible, mais le ridicule. 
Quand on emploie indifféremment ces deux termes, on ignore ou 
l’on oublie que le premier signifie tout simplement ce qui fait rire, 
tandis que le second désigne ce qui mérite d’être puni par les riséés. 
En présence du risible, la raison se borne à goûter le plaisir d'agir 
vite et sans effort dans son propre sens, sous la pression d’une 
pointe légère qui l'aiguillonne à petits coups répétés. Le ridicule 
provoque deux sortes de rires, l’un qui n’est que goûte, l’autre qui 
est infligé à un travers, à un défaut ou à un vice, à titre d’humi- 
liation méritée, par la raison jugeant et punissant au nom des lois 
de la logique, du goût ou de la conscience. Le risible éveille et sti- 
mule la raison; le comique fait davantage, il l’exerce et la fortifie; 
il l’instruit en lui montrant les dangers qu’elle court lorsqu' au lieu 
d'observer franchement les règles du grand jeu de la vie, elle s’a- 
baisse jusqu’à tricher. Le comique est semblable à l'ombre savante 
qui, dans les tableaux de clair-obscur, décuple l'éclat de la lumière : 
le cadre est couvert presque tout entier de teintes foncées, un point 
seulement en est vivement éclairé; mais c’est de ce point que le re- 
gard est frappé, c’est de ce rayon unique que se souvient la mé- 
moire. Pour faire passer à travers les ombres de la comédie ce rayon 
qui vient de la beauté même, ou de la vérité, ou du bien, un amu- 
seur n’est pas l’homme qu'il faut : un poète en est seul capable, 
parce que, seul, le poète est inspiré. Le risible n’est pas inspirateur; 

le ridicule l’est pour les grands esprits, dont l'œil pénétrant voit 
dans toutes les négations de la sottise quelque affirmation de la rai- 

son. Au fond, le poète comiqué, quoique par un procédé indirect, 
affirme l’ordre éternel aussi haut que personne. Or l'affirmation est 
la fécondité même. Aussi le comique est-il fécond : pour une part 
considérable, il fait dans la vie ou contribue à faire des esprits sen- 
sés; dans l’art, il suscite des chefs-d’œuvre. Mais quels sont les 
arts qui l’admettent, et dans quelle mesure l’admettent-ils? | 


III. 


Une réponse à peu près complète à ces deux questions fournirait 
la matière d’un assez long chapitre d'esthétique; elle dépendrait à à 
la fois et de la façon dont on comprendrait l’art et de l’idée qu’on 
se serait formée du rire, du risible, du comique et de tous les phé- 
nomènes analogues. Cette réponse, M. Léon Dumont a essayé de la 
donner; mais, quoique cette partie de son ouvrage renferme bon 
nombre d observations fines et justes, on regrettera, nous le Cral- 
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. gnons, qu’elle soit brève au point de ressembler plutôt à un pro- 
_ gramme qu ‘à une discussion, et que les faits qu’ on y rencontre.ne 
soient pas suffisamment rattachés à l'essence. même de chaque art 
particulier. Ces pages si courtes ne nous apprennent pas pourquoi 
certains arts ont le privilége exclusif de traduire le risible ou d’ex- 
citer le rire. On s’en étonne moins quand on remarque en-un en- 
droit que l’auteur attribue la question du rire non à l'esthétique, 
mais à ce qu’il appelle la science de la sensibilité. Toutefois il est 
plus que difficile de lui concéder ce point. Si tous les phénomènes 
qui comprennent un élément sensible doivent être renvoyés à une 


science de la sensibilité, cette science absorbera non-seulement la 


théorie du rire, mais aussi celles de tous les, sentimens que font 
naître en nous le beau, le sublime, le joli, le laid, et l'esthétique 
tout éntière ira se fondre dans le chapitre de psychologie relatif à la 
_ faculté de sentir. Le jeune esthéticien serait assurément le premier 
à déplorer cette destruction d’une science, nouvelle à certains égards, 
c: mais qui à conquis son domaine propre, et qui ne permettra pas ai 
sément que d’autres études s’en partagent les lambeaux. Sans renier 
la science de l'âme, qui est sa mère, et en reconnaissant qu’elle lui 
doit tout, l'esthétique entend vivre d’une vie séparée et person- 
_nelle, et elle prouverait au besoin qu’elle en à la force et le droit; 
du moins se croit-elle en mesure de revendiquer comme siennes 
toutes les questions qui se lient à celle du rire, et voici en quels 
- térmes elle pourrait les réclamer. L'art est l'expression de la belle 
nature au moyen des formes qui l'inter prètent le mieux. Le beau 
‘est donc le principal, sinon l’unique objet de Part. Or le risible, le 
ridicule, le comique, sont incontestablement la négation partielle 
d'une des espèces de la beauté, que la beauté niée soit intellec- 
tuelle, ou morale, ou seulement physique. Gomment l’art, qui se 
propose d'exprimer le beau, accueillerait-il ces négations de son 
objet propre? Tel est le problème. Et quelle science le résoudra, si 
l'esthétique en est incapable? Aussi le prend-elle à sa charge, et 
elle répond que le risible et le ridicule doivent entrer dans les œu- 
vres d'art, parce qu'ils donnent du relief, de la saillie au beau lui- 
même et dans la proportion où ils lui rendent cet office; de plus, 
elle s'applique à déterminer cette proportion, et enfin elle assigne 
à chaque art le degré de risible ou de ridicule qu'il est susceptible 
de rendre, en calculant l’étendue de ses forces expressives. Un ra- 
pide examen des différens arts à ces divers points de vue nous mon- 
trera que telle est la méthode applicable à ce problomes et que c'est 
à la Science du beau de le résoudre. 

Nous ne pensons pas qu’il se rencontre un seul architecte qui, 
avec les seules ressources de son art, entreprenne jamais d’expri- 
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mer le rire, ou le risible, ou le comique. La solidité, l'équilibre, 
l'harmonieuse variété ou la richesse de la matière inerte, et in- 
directement les habitudes ou le genre de vie de l'hôte du monu- 
ment ou de la maison, voilà le cercle que les forces expressives de 
l'architecture ne sauraient dépasser. Cet art, qui ne parle qu'aux 
yeux, à besoin, pour exprimer le rire, des traits de la figure hu= 
maine : or, ces traits et cette figure, il doit les emprunter à un art 
voisin, la sculpture. Quant à ceux qui disent parfois que l'architec= 
ture d’une maison est riante, ils attachent à ce mot un sens d’a- 
grément ou de gaîté, et savent de reste que l'architecture ne rit 
pas. Encore moins par elle-même et par elle seule produira-t-elle: 
l'impression et le sentiment du risible. Le style rococo, dans ses. 
plus baroques fantaisies, est bizarre, capricieux, contourné, mais 
il n’est pas risible. Au vrai, dès qu’une œuvre d'architecture fait 
rire ou seulement sourire, il est certain que l’art y a enfreint quel- 
qu'une de ses règles fondamentales, que l’incorrection s'y est glis- 
sée, que le plan était mauvais, ou que l'exécution en a été man- 
quée. Et dans ce cas le rire, loin d’être un effet préparé et souhaité 
par l'artiste, est la punition de son incapacité. Jamais, dans l’'ar- 
chitecture, l’incorrection ne sert à rehausser la beauté par une 
sorte de contraste. Parmi ces lignes symétriques et harmonieuses, 
sur ces façades étendues, toute irrégularité admise comme repous- 
soir s'aperçoit trop et acquiert une valeur désastreuse. Les archi- 
tectes les plus médiocres savent cela : aussi lorsque des constructions. 
voisines ou la nature du terrain leur imposent quelque irrégu- 
larité inévitable, ils ont des expédiens tout prêts pour masquer 
ou dissimuler la fâcheuse dissonance. Quant au comique qui est 
l'expression plus ou moins développée d’un ridicule, c'est-à-dire 
d'un caractère en dehors de la régle, comment l’architecture l’ex- 
primerait-elle, puisque, réduite à son propre langage, elle ne sait 
. même pas-dire qu elle labrite? | 

À l'égard du rire, du risible et du comique, la Mr est tés 
coup plus puissante que l’art de bâtir. Il lui est donné de représenter 
le corps humain sous cette forme à trois dimensions dont l'aspect . 
est saisissant. Muette, il est vrai, et immobile, la statue ne fait pas 
retentir la note éclatante ‘du rire, et sa poitrine ne vibre pas; mais 
ses lèvres s’entr'ouvrent, ses dents brillent, ses narines se dilatent, 
ses yeux se voilent à demi, elle sourit. La matière que la sculpture 
emploie, marbre ou bronze, or ou argent, n'ayant qu’une couleur, 
atténue doucement ce sourire, toujours trop visible dans la peinture, 
où le brillant émail des dents tranche sur le vermillon des lèvres ou: 
sur les teintes brunes de la barbe. Et pourtant cette atténuation, à 
ce qu'il semble, ne suflisait pas aux sculpteurs grecs, qui contes 
naient, modéraient le sourire de leurs statues, comme le prouvent 
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de Faune à la flûte et Silène tenant Bacchus enfant dans ses bras, 
tant ils craignaient de trop agiter les lignes du visage. Les mo- 
dernes sont plus hardis, peut-être parce que nos sens moins déli- 
cats demandent à être plus vivement frappés. Au reste, il n’y a pas 
à s'en plaindre quand cette hardiesse produit l’?mprovisateur na- 
politain de M. Duret ou l'Enfance de Bacchus de M. Perraud, cette 
œuvre exquise qui à été l'honneur de notre dernier salon de sculp- 
ture. Silène et ses aventures attestent que la statuaire antique se 
permettait aussi le risible, et même un peu plus. Le développement 
dans la durée d’un caractère comique est en dehors des moyens de 
cet art concis, qui doit produire sur le spectateur une impression 
instantanée. Toutefois le bas-relief permet la représentation en ter- 
mes succincts de telle scène où quelque personnage connu expie 
dans une situation plus ou moins ridicule ses travers ou ses excès. 
Nous avons sous les yeux le moulage d’une patère antique trouvée 
ilya cinq ou six ans, à Athènes : on y voit Bacchus, en costume de 
femme, chancelant sous le poids de l'ivresse et soutenu par Silène 
et par une bacchante. Pour les dévots du paganisme, ce n'était sans 
doute qu'une image religieuse; mais les sceptiques du temps d’'Eu- 
ripide y trouvaient probablement, comme nous-mêmes, un trait co- 
_mique à l’adresse du dieu puni par où il aimait à pécher. La charge 
moderne nous à quelquefois régalés de morceaux vraiment comi- 
ques. Elle ne se borne pas à rendre la ressemblance plus frappante 
par l'exagération des lignes principales : elle signale aussi avec ma- 
_ lice les manies, les défauts, les faiblesses des hommes célèbres; 
mais lerire, le risible et le comique en sculpture imposent trop de 
sacrifices à la beauté. Minerve rejeta loin d'elle, dit-on, la flûte qui 
aurait déformé ses lèvres sérieuses. Périclès, au rapport de Plu- 
tarque, n'avait jamais ri. Le Jupiter Olympien de Phidias ne sou- 
mait qu'à peine. Des Vénus que le temps a laissé parvenir jusqu’à 
nous, aucune ne rit. La grande beauté garde un visage calme, et la 
sculpture est l’art de ia grande beauté. Gela, bien entendu, ne re- 
garde pas la sculpture de portraits, qui nous doit la physionomie ha- 
bituelle et caractéristique du modèle. Rabelais souriait d’un large et 
franc sourire : un. buste sérieux de Rabelais serait un contre-sens. 
Par la façon merveilleuse dont elle a traité le sourire non-seule- 
ment dans le portrait, mais aussi dans les sujets les plus nobles et 
des plus religieux, la peinture a démontré que cette expression du 
visage humain lui appartient à tous les titres. Au moyen de la lu- 
mière et de l’ombre, en éclairant et en voilant le regard, elle à 
rendu toutes les nuances, toutes les grâces, toutes les séductions du 
sourire. Elle peut, quand il lui plaît, faire de ce sourire tantôt un 
lien entre la figure peinte et le spectateur, tantôt une chaîne ma- 
gnétique qui réunit de nombreux personnages et confond leurs 


482 A REVUE DES DEUX MONDES. 


âmes dans‘un seul et même sentiment. Ceux qui ont contemplé, ne 
fût-ce qu'une fois, le sourire fascinateur de la Mona Lisa sont en- 
suite comme hautés par le fantôme de cette charmeresse. Dans’ la: 
 Suinte Famille du même Léonard de Vinci, le sourire va de sainte” 
Anne à la Vierge, de la Vierge à l'enfant Jésus, et, quoique trop hu- 
main peut-être, il communique à ces visages une singulière expres- 
sion de mutuelle tendresse. L'’authenticité de ce tableau a: été con- 
testée par plusieurs critiques; mais à qui persuadera-t-on que le 
sourire léger et suave de ces saintes femmes ait été saisi et fixé par 
une autre main que par celle de l’auteur de la Mona Lisa? Quant 
aux vierges de Raphaël, elles n’ont pas ces lèvres épanouies; sé 
rieuses, graves, tristes même parfois, elles laissent le sourire à l’en- 
fant Jésus où au petit saint Jean. Dans le tableau appelé l4 Perle, 
dans la Sainte Famille du Louvre, dans la composition nommée! la 
Vierge au voile ou le Sommeil de Jésus, les bouches enfantines s'en- 
tr'ouvrent, fraîches comme des fleurs; mais le rire éclatant, le rire 
à gorge déployée, ce n’est pas dans cet ordre de chefs-d’œuvre qu’il 
faut aller le chercher. Ge gros rire, en effet, suppose ou une gaité” 
exubérante et un peu triviale, ou la présence dans le tableau même 
de quelque objet risible qui l'explique et le justifie; or la gaîté sur—. 
excitée et le risible font aussitôt déchoir la dignité de l’art. Les ker- 
messes de l’école hollandaise avec leurs danses, leurs festins, et tout 
ce qui s’ensuit, appartiennent à l’art plutôt par le talent du peintre 
et par expression puissante d’une vitalité vigoureuse dans les per- 
sonnages, que par l'éclat pur de la beauté. Nous concevons qu’on'les 
aime et même qu’on les admire : cependant si le choix du sujet, si. 
l'élévation de la pensée et la noblesse de l'inspiration ne sont pas 
de vains mots, il n’est que juste de ne pas accorder à Téniersrla 
même admiration qu'à Michel-Ange. Aussi les peintres ne s’y mé- 
prennent-ils pas. Lorsqu'ils ambitionnent le succès difficile «et du- 
rable, sans rester invariablement et éternellement sérieux, ils s’ar-. 
rêtent au sourire. Ge n’est certes pas qu'il faille porter la pruderie 
à l'excès, ni interdire absolument le risible et le comique à la pein- 
ture; mais la critique ne saurait être trop sévère à l'égard de ce que 
nous nommerons la caricature peinte. C’est ici une question de tact 
et de mesure. La mesure est indiquée par la nature même de l'art 
de peindre, qui est un art plastique, et qui,'à ce titre, n'est pas reçu 
à se passer de la beauté ou à ne la considérer que comme un acces- 
soire. La caricature a sa province, qu’elle y reste; elle a le crayon, 
qu’elle s’y tienne. Un croquis léger qui s’ébauche en quelques traits 
spirituels, qui ne sollicite qu’une attention passagère, qui n'a d'autre 
but que de signaler et de livrer à la moquerie le ridicule de l'heure 
présente, peut user de la laideur et même en abuser : c’est son arme 
et sa force. Le caricaturiste peut être un grand artiste; mais ce n’est 
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. pas l’art qu'il sert, c’est une opinion, ou un parti, ou-simplement 
la cause du bon sens : ses obligations à l'égard du beau sont donc 
petites ou nulles. Il n’en est pas de même du peintre qui, en tant 
que peintre, sollicite nos suffrages et compte même sur notre ad- 


miration. Plus il aura soigné sa caricature, plus il l’aura caressée 


_de son meilleur pinceau et éclairée des tons les plus vifs, plus l’'im- 


pression du laid nous restera dans la mémoire, à moins que cette 


laïideur ne soit placée là qu’afin de repousser et de faire valoir quel- 


que autre figure x vraiment belle; mais dans ce cas l'artiste aura em- 
ployé le gros rire et le risible sans s’y asservir, et sera resté dans les 
conditions naturelles de son art. 

Même .en supposant que le peintre pût mettre sur la figure hu- 


_ maine, sans la faire grimacer, tout ce que le rire a de visible, il 


demeurerait néanmoins impuissant à rendre cette espèce de trille 


. dont la voix du rieur frappe nos oreilles. Il semble tout d’abord que 
la musique ait le pouvoir d'aller jusque-là; pourtant il n’en est 
… rien. Aucun art n’imite servilement la nature, et la musique moins 


qu'aucun autre. Qu'on veuille bien y songer : jamais la musique ne 


se sert de la voix humaine sans la modifier : le chant n’est pas notre 


voix naturelle, c’est notre voix agrandie et réglée, rendue plus puis- 
sante et plus ordonnée, c’est-à-dire (que le mot plaise ou non) 
idéalisée. Bien que nous l’ayons honoré tout à l'heure du nom de 
trille, le rire vocal n’est pas musical le moins du monde. Pour l’in- 


. troduire dans une phrase musicale, il faudrait l’adoucir, le moduler, 


irrégulière. est un des caractères saillans; ce serait un pauvre rire 
bien joli, mais bien abâtardi, qui se confondrait avec une de ces ca- 
dences quelconques dont les compositeurs ne sont que trop prodi- 
gues. Quant au risible, on ne comprend pas du tout comment un 


le discipliner : dès lors ce ne serait plus le rire, dont la spontanéité 


musicien, fût-ce Mozart ou Rossini, parviendrait à l'exprimer. Le 
risible, on s'en souvient, est un objet irrégulier, incorrect, im- 


prévu, bizarre, qui nous excite à affirmer vivement la régularité, la 
raison, l'ordre naturel ou simplement habituel qu'il semble nier. 
Au fond, le risible est une négation qui provoque de notre part une 
affirmation. Telle étant la chose risible, elle échappe absolument 
aux forces expressives de la musique. Celle-ci ne peut exprimer 
qu'un nombre limité de sentimens primitifs et vagues, et en Les ex- 
primant elle les provoque dans notre âme. Mais rien n’est plus dé- 
terminé en soi-même, rien n'est plus précis que l’objet risible et 
que l'acte intellectuel qu’il nous entraîne à accomplir. Tout ce que 
la musique peut interpréter de l’objet risible, c'est la vertu qu’il a 
de nous agiter agréablement. Lors donc qu’elle veut exprimer quel- 
que chose du risible, elle se fait aimable, joyeuse, sémillante, j'ai 
presque dit souriante, je n'ai pas dit riante; mais une musique ri- 
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sible n'existe pas, ou: n "existe que comme musique hsdicoié Or, 
quand elle a le malheur de le devenir, c’est sans intention assuré- 
ment et en dépit de l'art, ainsi que M. Rat l'a fort bien re- 
RIArQUÉS: LE DÉMO TAULEETOSTE 
Cependant il y à des. opéras-comiques : n'y ati donc pas une 
musique, sinon risible, au moins comique ? Pour répondre de notre 
mieux à cette question, nous rappellerons l'effet que le comique pro 
duit sur notre âme. Get effet est double : le comique étant un ca- 
ractère en dehors de la règle et trouvant dans ses travers mêmes la 
punition qe il mérite, nous jugeons qu'ilest justement puni, ie 
jouissons à la fois et du plaisir de le jugeret de celui de le voir 
dans son propre piége. Ainsi le comique agit Sur notre: intelligence, 
qu'il excite, et sur notre sensibilité, qu'il réjouit. Exciter notre! in= 
telligence à la façon du comique, c’est-à-dire d'un caractère quivse 
développe et se fait condamner, la musique ne le peut pas plus que 
traduire une page de Descartes; mais nous égayer et réjouir, ou, si 
lon aime mieux, être divertissante et réjouissante comme!Vest le 
comique et au même degré, chanter et jouer de facon*à toucher 
notre sensibilité comme l’émeut le comique, pour cela la musique 
le peut, elle le fait; bien plus, elle y excelle: Mais faire cela,'ce n’est 
en aucune sorte ni rire, mi provoquer le rire, car, répétons-le, les- 
sence du comique n’est pas de nous faire éclater de rire, et d'ail- 
leurs la musique n’en a pas le pouvoir. Lors donc'que l'on parle du 
rire qui naît sur nos lèvres à l'audition de la musique vraiment'co= 
mique, c’est du mot sourire que l’on devrait se servir. En ces termes 
et sous ces réserves, il y à certainement une musique comique, et 
le lecteur nomme ici de lui-même en première ligne des Noces, le 
Mariage secret, le Barbier de Séville. Néanmoins! l'expression! de 
comique , quand il s'agit de musique, ne signifie que gaîté, agré- 
ment, vivacité pétillante de la voix et des sons'de l'orchestre en 
parfait rapport avec une pièce, des situations et des caractères Co-. 
miques. Sur ce point, l’auteur d’une Philosophie du rire; le savant 
et spirituel critique qui plus d’une fois a heureusement'appliqué, 
dans la lievue, sa théorie aux œuvres musicales, serait certainement 
du même avis que nous. Veut-on d’ailleurs vérifier nos assertions? 
L'expérience est facile et a lieu chaque jour : que l’on prenne la 
scène la plus comique du plus comique de tous les opéras, duBar- 
bier de Séville, et qu’on en joue la musiquelau piano, dans un sa- 
lon; on ne fera éprouver à l'assistance que l’impression de la gaîté 
et non celle du comique, à moins que Passistance aït vu Ia pièce 
au théâtre et retrouve le comique dans ses souvenirs. Soumettez à 
la même épreuve la musique d’un ballet très comique; vous abou- 
tirez à un résultat semblable. Le son musical est modulé, il n’est 
pas articulé comme la parole; inarticulé, il reflétera éternellement 
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la joie et la douleur avec leurs nuances infinies, jamais il n’expri- 
mera une idée : or, sans idée niée d’une part, affirmée de j autre, 
il n’y a plus d’élément comique. 

L'élément comique a son expression vivante, complète, agrandie 
même, 6 dans le genre de poésie auquel il a donné son nom. À l'égard 
du rire, du risible et du comique, la comédie a plus de puissance 
expressive que tous les autres arts réunis, parce qu’elle les emploie 
tous, et qu'à leurs ressources combinées elle ajoute l'instrument 
sans pareil de la poésie. en général, la parole, à laquelle elle i imprime 
une forme particulière. Comme la statue, l’acteur rit; mais son rire 
est celui-là même de la vie : il a le mouvement, le souffle, la voix, 
le visage, le regard. Mieux qu en peinture, ce rire peut éclater dans 
toute sa force, parce qu’ ’il n’est que passager, tandis que sur la toile 
il reste fixe, immobile, d'une immobilité que sa nature n’admet pas. 
Gomme la musique joyeuse, la comédie nous égaie; mais, au lieu 


d’une gaîté yague, Sans Cause connue, sans objet déterminé, la cO- 


médie nous met en présence de l’être ou de la chose risible : non- 
seulement elle nous fait ou rire, ou simplement sourire, mais elle 
nous apprend pourquoi et de quoi. Elle se meut dans le temps; elle 
dispose de l’espace : dans ce temps et dans cet espace, elle déve- 
loppe ses caractères, les oppose les uns aux autres, et sans prêcher, 


sans déclamer, par le seul conflit du bon sens et du ridicule, elle 


nous donne, en nous divertissant, la leçon de la vie. Cependant, il 


importe de le remarquer, son but n’est de célébrer ni la grandeur 


héroïque, ni les grands crimes expiés par de plus grandes infor- 
tunes : la comédie se lient dans une région moyenne, à cet endroit 
où la faiblesse humaine s'arrête dans le ridicule, et mérite, non le 
malheur, mais la risée et les sifflets. De là toutes les différences qui 
séparent la comédie des autres genres de poésie; de là aussi, pour 
qui sait voir et comprendre, la juste mesure dans laquelle la comédie 
elle-même admet le comique, son élément essentiel, et le risible, 
cet élément plus accidentel. 

En effet, puisque la matière de la comédie n’est pas l’idéal, mais 
une réalité presque ordinaire, quoique épurée, au moins dans les 
formes qui la traduisent, les actions d’éclat, les coups de tonnerre 
de l'adversité n'y seraient pas à leur place; mais il ne faudrait pas 
se persuader non plus qu’elle doive être comique du premier mot 
au dernier, sans la moindre interruption. Ce serait une image bien 
infidèle de la vie ordinaire que celle où tous les caractères re- 
présentés marcheraient à côté du bon sens, de la vérité et de la 
règle. Il y à plus, loin de délasser et divertir, la comédie ainsi com- 
prise causerait la plus insupportable fatigue. Chose singulière et 
qui réssemble à un paradoxe, l’âme supporte mieux la continuité de 


la tristesse que celle de la joie. Voilà ce qu'il est urgent de dire à 
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nos amuseurs modernes, ou plutôt ce n’est pas nous qui le leur di- 
rons, ce sont les génies mêmes de la scène comique. Certes, s’il est 
un poète qui ait usé et abusé du rire, du risible, du comique, de la 
bouffonnerie grossière et du mot ordurier, c’est Aristophane. Il ne 
s’est rien refusé, il n’a rien ménagé; il s’est rendu trop souvent illi- 
sible et intraduisible, et quelque sincère admiration que l’on éprouve 
pour un génie de cette vigueur, de cette abondance et, par mo- 
mens, de cette grâce et de cette pureté, on est contraint de déplo- 
rer le cynisme où trop souvent il s’est complu. Pourtant, comme il 
connaissait les règles de son art et cette âme humaine qu'il voulait 
charmer et séduire tout en la châtiant, il fait trêve parfois, il change 
de ton, et un lyrisme doux, suave, sympathique, noble même, in- 
terrompt le courant de sa verve comique et berce délicieusement 
l'esprit, sauf à le rejeter bientôt, par un coup de sifllet, en pleiné 
comédie. Voici par exemple le chant harmonieux et grave adressé 
aux spectateurs par les Oiseaux dans la comédie de ce nom: 


Humains, faibles humains, errant dans la nuit sombre, 

Race sans consistance, espèce de limon, | uoT EE 
Plus légers que la feuille et plus frèêles que l'ombre, 
Créatures d’un jour, sans ailes et sans nom, 

Mortels infortunés /qn’on appelle des hommes 

Et qui ne ressemblez qu’aux songes passagers, 

Écoutez ce discours, apprenez qui nous sommes : 

Immortels, éternels, à la terre étrangers, 

Libres enfans des airs, toujours beaux de jeunesse, 

Sur l’immense infini fixant toujours les yeux, 

Nous vous révélerons la céleste sagesse, 

L'’essence des oiseaux, l’origine des dieux, 

La coupe d’où les eaux s’épanchent en rivières, 

Le Chaos et l’Érèbe, abîmes inconnus, 

Et quand nous vous aurons dévoilé ces mystères, 

Mortels,.. envoyez-nous promener Prodicus (1). 


De tels passages, et ils ne manquent pas, nous montrent que le 
grand. comique se gardait bien de surmener les Athéniens et de les 
soumettre à l'épreuve, aussi périlleuse pour lui que pour'eux,"d'un 
rire sans repos. Comme Aristophane, Shakspeare avait à son instru- 
ment des cordes diverses qu’il savait faire résonner tour à tour. 
Mieux peut-être encore que l’auteur des Vuées, des Acharniens, des 
Chevaliers, il a connu le secret de tempérer et même de suspendre 
l'effet trop actif du comique; il a mêlé plus d’une fois la sensibilité 
à l'ironie et l'amour au scepticisme. Qu'on se rappelle seulement 
les deux charmantes figures de Rosalinde et de Béatrix, quise mo- 


(1) Nous citons la traduction de M. Eugène Fallex, qui a mis en vers avec un rare 
bonheur un grand nombre de Scènes d’Aristophane et le Plutus tout entier (2 volumes 
in-18, 2e édition, 1863). 
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quent si bien de l'amour jusqu’ au moment où elles y cèdent et en 
souffrent. Molière n’avait pas, comme Aristophane, le chœur antique 
des Nuées ou des Oiseaux à qui prêter le langage de la sagesse, ou 
les accens d’une brillante poésie lyrique: il n’avait pas non plus ces 
personnages humoristiques, nombreux dans les comédies de Shak- 
speare, mais dont la raison trop fantasque n'eût pas été goûtée de 
notre esprit gaulois. En revanche, il avait ce bon sens vigoureux, 

robuste et infaillible qui, sous diverses figures, donne chez lui la 
réplique à la sottise, et de temps en temps la réduit au silence. 
D'ailleurs ses personnages déraisonnables ne sont pas toujours risi- 
bles, témoin Tartufe, dont le caractère odieux tournerait au tragique, 
si Molière ne l’arrêtait un peu brusquement en chemin; témoin le 
misanthrope, dont on ne sourit qu'à peine de peur que la raillerie 
destinée à l’homme bizarre et insociable n’atteigne en même temps 
l'âme honnête et pure qui inspire la sympathie et presque le res- 
. pect. N’est-il pas très remarquable que les deux chefs-d'œuvre de 
Molière soient précisément celles de toutes ses pièces où le comique 
a le moins de saillie et d’où le risible est presque absent? Regnard 
serait plus près de Molière, son maître et son modèle, si sa gaité 
consentait parfois à s interrompre, et si son rire à outrance n’ex- 
cluait pas toute pitié. Un autre comique de sa trempe, un autre 
rieur de bonne race, Beaumarchais, s'est montré plus habile et 
poète à un plus haut degré, lorsqu'à tous les fous de sa Folle Jour- 
née il a opposé la ligure noble, triste et sympathique de la comtesse 

Almaviva. ne 

= Sila comédie, qui a pour substance le comique accumulé et con- 
centré, s’abstient cependant de l employer sans mesure, et ne pro-. 
duit des chefs-d'œuvre qu’au prix de cette sobriété, parce que la 
vie, dont elle est l'expression épurée, n’est jamais exclusivement co- 
mique, même alors qu'elle l’est le plus, à plus forte raison les genres 
littéraires que les exigences dramatiques ne dominent pas doivent- 
ils épargner au lecteur l'aspect trop fréquent du ridicule et la se- 
cousse trop répétée du rire. Plus l’œuvre est longue, plus cet abus. 
serait insupportable. Pour ne parier que du roman, qui est devenu. 
le délassement ñécessaire de notre siècle afairé et enfiévré, le jour. 
où la plaisanterie l’envahira, sa décadence sera prochaine. Cinq: 
cents pages de scènes ridicules, de caractères risibles, de bons mots. 
et de saillies, c’est infiniment plus que les forces humaines ne 
peuvent porter. Et pourtant cela s’est vu peut-être 1l ny a pas 
longtemps. Qu'on n'objecte pas l'exemple de Rabelais, ni celui de. 
Voltaire. Rabelais est un pamphlétaire de génie qui attaque une 
société tout entière, et qui, pour mener à fin cette guerre contre des 
abus crians et tenaces, a besoin de se couvrir des formes comiques 


3 4 
+ 


138 REVUE DES DEUX MONDES. | | 
et grotesques comme d’un rempart. Ainsi abrité, il fusille sans re- 
lâche la fausse science, la fausse éducation, l'hypocrisie, l’mjustice. 
1 n'aurait pu les attaquer autrement avec le même succès. Encore 
à-t-il senti que l’âme de son lecteur demandait quelque diversion 
et quelque relâche; il a voulu le reposer çà et là de la fatigue du 
rire, et il s’est fait de temps en temps raisonnable, judicieux, at- 
tendri, pathétique même. Nous pourrions montrer de même que 
les romans de Voltaire, qui sont aussi des pamphlets, et des pam= 
phlets d’une rare puissance, ne se réduisent certes pas à un rica- 
nement perpétuel; mais le simple roman de mœurs, qui n’est ni le 
pamphlet, ni la satire, et qui n’est écrit ni par Rabelais ni par Vol- 
taire, comprend bien mal ses intérêts intellectuels (je ne parle pas 
des autres) et nos jouissances, lorsqu'il semble se donner pour 
unique tâche d’agiter par le rire notre système nerveux. Ce sera 
certainement l’une des gloires de notre siècle d’avoir élevé le ro- 
man à la hauteur des plus immortels chefs-d’œuvre. Aucun autre 
temps n’a rien produit de comparable à ces livres toujours jeunes 
qui ont pour titre Valentine, Mauprat, la Mare aw Diable, Jean de 
La Roche, le Marquis de Villemer. Qu'on nous dise si le comique 
et le risible y abondent, ét si, plus abondans, ils en eussent'accru le 
charme et la valeur! | # ER B 
Encore un coup, il ne s’agit pas d’exclure le risible, ni même le 
comique, de la littérature en général et du roman en particulier, 
mais de ne les y introduire que dans l'exacte mesure. Cette exacte 
mesure, qui donc la marquera? Le vrai génie et le vrai talent la 
trouveront d'eux-mêmes. Si, par une fatalité quelconque, ils en ve- 
naient à ne la plus apercevoir, et si la critique avait à la retrouver 
pour eux, celle-ci devrait la chercher où elle est, c’est-à-dire d’une 
part dans la connaissance du but de l’art, de l’autre dans la na- 
ture même du risible et du comique. Redisons-le en terminant : le 
risible en lui-même, et pris indépendamment du comique, qui est 
le développement d’un caractère, le risible excite la raison et la= 
muse, mais sans la fortifier, et souvent même il n’éveillé en nous 
aucune des idées supérieures qui sont les objets! principaux ét les 
régulateurs de l'intelligence. Ainsi, séparé du comique, le risible 
n'a pas avec le beau et avec l’art de relation nécessaire, d’où üil 
résulte qu'il n’entre pas à titre d’élément nécessaire dans toute 
œuvre d'art. Aussi voit-on de vrais artistes qui s’en passent, et des 
gens qui manient habilement le risible sans que la Muse les ait ja- 
mais touchés. Que ceux-ci nous amusent, si cette fonction leur plaît, 
nous nous laisserons faire, et nous leur en aurons la reconnaissance 
qui convient; mais cette gratitude n’ira pas jusqu'à les mettre à un 
rang qui n’est pas le leur, Le rang qu’ils ambitionnent est à un 
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autre prix et suppose d’autres puissances. Les grands comiques ont 
; de fermes convictions. C’est parce qu’ils croient fortement au vrai, 
au juste, au beau, que la violation de ces lois intelligibles leur est 
comme une injure personnelle. C’est parce qu’ils aiment l’ordre 
"moral plus qu'eux-mêmes qu’ils en poursuivent et punissent la né- 
| gation, même partielle, comme une atteinte à la raison, qu'ils la 
couvrent de ridicule, et qu ‘ils réussissent à la faire siffler. Imaginez 
un homme de génie qui ne croie à rien, et tâchez de concevoir com- 
ment cette intelligence que rien n’attache, que rien ne transporte, 
que rien n ’indigne, pourrait devenir un grand poète comique. De 
quoi donc rire et de quoi faire rire, quand on estime tout à l’égal de 
rién ? De même le comique n’est bien saisi et goûté que par des 
spectateurs qui pensent quelque chose, et par exemple autre chose 
qu'Harpagon, Tartufe, Arnolphe et leurs pareils. Il faut que leur es- 
prit ferme et sain vibre au contact du ridicule comme la corde bien 
tendue d’un instrument vibre et résonne quand elle est mordue par 
- l'archet. Cependant, toutes ces conditions fussent-elles pos de 
part et d'autre, deux choses seraient encore nécessaires pour sus 
citer ou ramener dans une société la grande comédie : le génie, 
‘qui vient de Dieu, et la liberté, sans laquelle le vol captif et abaissé 
du génie ne fait plus que raser la terre. 

Les considérations auxquelles le sujet de cette étude nous à na- 
turellement conduit témoignent que la question du rire n’est ni fri- 
vole, ni rebattue, n1 oiseuse. Il n y manque aucun des caractères 
propres aux questions philosophiques, et parmi celles-ci, aux ques- 
tions esthétiques. Ce problème a attiré l'attention des plus grands 
penseurs. La solution n’en peut être trouvée, même incompléte- 
ment, que par ceux qui appliquent l observation scientifique ? à la na- 

| ture de l'âme humaine, et jusqu’à un certain point à la constitution 
a de notre corps, ainsi qu'aux rapports qui unissent l'organisme au - 
| principe pensant. Il faut même, si l’on veut traiter le Droblème dans 
ts toute son étendue, poursuivre dans les arts les diverses expressions 
| duphénomène du rire. Il a peut-être suffi de discuter un ouvrage 
| touchant à un ordre de questions si délicates pour montrer que ces 
| recherches attrayantes et utiles auraient pour résultat, si elles 
étaient poursuivies, d'élargir à la fois les sources de la psychologie 
et celles de la critique d’art. 
CHARLES LÉVÈQUE. 
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LA SECONDE CAPITALE DU JAPON. — LE CHATEAU ÉT LA CITÉ DE YÉDO. 
— LES HABITANS. 
à 


I. 


Les villes de Nagasacki, de Yokohama et de Hakodadé sont acces- 
sibles au commerce étranger depuis le 1° juillet 1858 (1). Yédo, 
capitale du taïkoun et depuis 1859 résidence des ministres fran- 
çais, anglais, américain et hollandais, devait être ouvert le 4“ jan- 
vier 1862; mais à cette époque le gouvernement japonais objecta 
que la population se montrait trop hostile aux Occidentaux pour 
que le maintien des relations pacifiques pût être assuré, et l'on 
décida, d’un commun accord, que la capitale resterait encore fer- 
mée à notre commerce pendant un temps indéterminé, que nos mi 
nistres et consuls-généraux continueraient seuls à y résider, et que 
tout autre étranger, fonctionnaire, négociant ou voyageur, ne pour- 
rait s'y rendre à moins d’être muni d’une autorisation spéciale, déli- 
vrée par le représentant d’une des nations occidentales. 

Lors de ma première visite à Yédo, en 1859, j'étais parti de Yo- 
kohama sans autre guide que mon betlo (espèce de groom). À Ka- 


(1) Voyez la Revue du 1° juillet et du 14°r août 1863. 
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vasacki, grand village situé au milieu de la route entre Yokohama 
et Yédo, j'avais rencontré le secrétaire de la légation américaine, 
M. Heusken, le meilleur cicerone et le plus aimable compagnon de 
voyage que l’on pût désirer. Après avoir congédié son betto et le 
mien, M. Heusken m'avait fait abandonner la grande route et m’a- 
vait conduit à Yédo par des sentiers bien entretenus qui serpen- 
taient à travers la campagne. Tout y respirait le bien-être et la 
paix ::les nombreux villages, les vastes plaines couvertes de riches 
cultures, les travailleurs répandus dans les champs. Parfois nous 
gravissions de petites collines à pente douce, et du haut desquelles 
on découvrait un panorama enchanteur. À l’horizon s’étendait à 
perte de vue la mer bleue comme le ciel et sillonnée par d’innom- 
brables barques de pêcheurs, dont on voyait glisser rapidement sur 
les flots les grandes voiles carrées. À nos pieds, de vertes rizières 
descendaient jusqu'au rivage, et formaient comme un magnifique 
jardin. Des bouquets d’arbres centenaires abritaient de vieux tem- 
 ples à la toiture énorme, à l'architecture fantastique, et de petites 

_ fermes dont les blanches murailles en papier et en bois brillaient 
_ gaîment à travers la sombre verdure. Une brise tiède nous apportait 

les exhalaisons des fleurs, un calme pénétrant régnait autour de 

nous; tout invitait au repos. Jamais je n’avais si bien senti le bon- 
heur de l’homme qui vit au sein de la nature. Nous arrivâmes le soir 
- même à Yédo sans que personne nous eût demandé d'où nous ve- 

nions et où nous allons. 

Tout était bien changé en 1862. M. Heusken, regretté de tous 
ceux qui l'avaient connu, était mort assassiné ; plusieurs étrangers 
‘avaient eu le même sort. Les représentans des puissances occiden- 
tales, justement alarmés pour la sûreté de leurs nationaux, avaiént 
adopté un ensemble de mesures qui faisaient ressembler une pro- 
menade à Yédo à une reconnaissance militaire en pays ennemi. Ce- 
pendant, désireux de compléter les études que j'avais entreprises 
lors de mon premier séjour à Yédo, je m’empressai d'accepter la 
proposition du général dde ministre des États-Unis, qui m'invi- 
tait à passer quelques jours dans sa résidence de Dsen-fou-dsi, où 
il exerçait une si large hospitalité. Un de mes amis, M. P...st, de 
Shang-haï, ayant manifesté le désir de m’accompagner dans la 
capitale, je dus à l’amabilité de M. de Wit, consul - général de 
Hollande, l'autorisation spéciale dont il avait besoin, et nous quit- 
tâmes Yokohama le 5 août 1862 pour prendre [a route de Yédo. 
Afin d'éviter les fortes chaleurs de la journée, nous partimes de 
grand matin, et, pour abréger la distance que nous deviors par- 
<ourir à cheval, nous nous rendimes en bateau à Kanagava, situé à 
h kilomètres de Yokohama. À Miono-kachi, lieu du débarquement, 
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nous trouvâmes nos bettos, qui nous avaient devancés avec nos che- 
vaux. L'escorte qui devait nous accompagner nous attendait; elle se- 
composait de neuf yakounines (officiers). Les bettos, pour être plus. 
propres à la longue et rapide course qu’ils allaient fournir, s'étaient 
dépouillés de leurs vêtemens et n'avaient gardé qu’une étroiteécharpe 
ceinte autour des reins. Les yakounines, hommes petits, maigres, 
nerveux, avaient un aspect tout à fait martial : ils portaient de larges. 
chapeaux ronds et plats, excellens pour garantir de la pluie et du 
soleil; leurs longues robes, relevées sur le devant, laissaient voir 
de larges pantalons en soie de couleurs brillantes. Ils avaient pour 
chaussures des sandales de paille; un manteau court (haouéri)leur 
tombait gracieusement sur les épaules; à leur ceinture, ils portaient 
suspendus les deux formidables sabres sans lesquels un-noble japo- 
nais ne se montre jamais hors de chez lui; leurs chevaux, petits et 
assez laids, étaient harnachés avec goût, même avec une certame. 
magnificence. Le chef de l’escorte vint à notre rencontre, nous salua 
avec cette politesse exquise qui caractérise toutes les classes de la 
société japonaise, et, après s'être assuré que nous étions bien les. 
personnes qu'il avait reçu l’ordre d'accompagner à Yédo, il se dé- 
clara prêt à nous suivre. Nous montâmes en selle, nos bettos parti 
rent au pas de course, et quelques minutes plus tard nous traver- 
sions Kanagava (1). Tout le monde était encore couché; les rues, si 
animées au moment des affaires, étaient désertes. Quelques-uns 
de ces chiens-loup$à moitié sauvages que l’on rencontre en grand 
nombre par tout le Japon montraient au coin des rues leurs mu- 
seaux pointus, et s’enfuyaient en hurlant et en aboyant après avoir: 
reconnu que nous étions des étrangers. À l'extrémité de Kanagava, 
près de l’ancien consulat hollandais, nous arrivämes devant. un 
poste de police où quelques hommes, accroupis autour d'un chibats 
(brasero), buvaient du thé et fumaient. Le chef de notre escorte 
exhiba les passeports que lui avait remis le gouverneur de Yoko 
hama, et, cette formalité remplie, nous continuâmes notre route 
en nous dirigeant sur Kavasacki, grand village distant de Yokohama 
d'environ 42 kilomètres. La route, après avoir assez longtemps suivi 
la plage, s'incline vers la gauche, et traverse une vaste plaine for- 
mée d’alluvions, couverte de rizières, et peuplée de hérons, de 
grues et d’autres oiseaux aquatiques. Des collines d'une hauteur 
moyenne de quatre cents pieds bordent cette plaine du côté opposé 
à la mer, et en marquent les anciennes limites. 


(1) Kanagava servait jadis de résidence aux consuls de France, d'Angleterre, d'Amé- 
rique et de Hollande. Depuis deux ans environ, tous se sont retirés à Yokohama, à 
l'exception du consul américain. Avec ce fonctionnaire, un missionnaire et un docteur 
‘0Tment en ce moment toute la population étrangère de Kanagava, 
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_- La route de Kanagava à Yédo fait partie du 40-kaido (chemin de 
l'ouest), qui traverse tout l'empire du Japon depuis Nagasacki, à 
l'extrémité sud, jusqu’à Hakodadé, au nord, et qui relie entre elles 
les grandes cités de Kiou-siou, de Sikokf et de Nippon. C’est une 
chaussée fort bien entretenue et qui est des plus pittoresques. Dans 
le voisinage de Yédo et en général à proximité des grandes villes, 
elleest très animée et bordée des deux côtés par de nombreux vil- 
_lages qui se suivent de près, et qui sont reliés entre eux par des 
chaumières, des fermes isolées et des maisons de thé (4). La route 
entière ressemble ainsi à une longue rue. Les voyageurs qu’on y 
rencontre vont à pied ou se font porter soit dans de grandes litières 
(norimons), soit dans d'étroites et incommodes chaises (Æangas). 
Les nobles seuls ont le droit de se servir d’un norimon. La forme et 
la grandeur de ces litières varient suivant le rang des personnages. 
Les norimons sont formés d’une caisse oblongue en bambou natté, 
urmontée d’un toit en bois léger, et ressemblent à une maison en 
miniature. Ceux des hommes sont blancs et noirs; ceux qu'emploient 
_ les femmes de distinction et les prêtres sont revêtus de laques rouges 
ou vertes. Les voitures ne sont pas connues au Japon; à peine y 
voit-on quelques lourdes charrettes traînées’ par des bœufs (2). 
: Quant aux chevaux, ils font l'office de bêtés de somme, mais on ne 
les attelle jamais à un véhicule. Les cavaliers sont très rares sur la 
route, car il n'appartient qu’à des officiers d’un certain rang de 
- monter à cheval, et l'étiquette japonaise exige que, pour se rendre 
d'une ville à une autre, ils voyagent en norimons, et se fassent 
accompagner. d'une nombreuse escorte. - 
À mi-chemin éntre Kanagava et Kavasacki, se trouve une mai- 
son de thé qui est connue sous le nom anglais de #iddle-way tea- 
house: Elle est tenue par une bonne vieille femme et sa fille, jeune 
et jolie créature que les résidens français de Yokohama ont surnom- 
mée la belle Espagnole. Ge fut près de cet endroit que le pauvre 
Lenox Richardson périt assassiné. Mourant, il se traîna jusqu’au 
seuil de la maison qui lui était bien connue et demanda à boire. La 
bonne et courageuse fille s’inquiéta peu de la présence des assas- 
sins; se souvenant sans doute du salut amical que Richardson lui 
avait adressé en passant par là plein de force et de jeunesse quel- 
ques instans auparavant, elle lui apporta une coupe remplie d’eau 
_ qu'ilvida avee la soif fiévreuse d’un homme blessé à mort. Peu après 


(4) I ne faut point confondre ces maisons de thé situées sur la grande route, ou 
tscha-jas, avec les djoro-jas, dont j'ai déjà parlé. Les tscha-jas sont des établissemens 
respectables où le voyageur trouve du repos et des rafraichissemens. 

(2) C’est dans des chariots ainsi attelés que voyagent quelquefois les membres de la 
famille du mkado. 
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il expira. La jeune fille alla chercher une natte et en couvrit " ca- 
davre. À ce moment même, des soldats, faisant partie de l'escorte 
du prince de Satzouma, vinrent à passer; ils se ruèrent sur le corps 
inanimé, le mutilèrent, puis le jetèrent comme un objet immonde 
dans un champ voisin. La fille d’auberge les suivit, et pieusement. 
elle couvrit le cadavre une seconde fois. C’est dans cet état querle 
trouvèrent M. du Chesne de Bellecourt, le ministre de France, 
MM. Vyse et de Graeff van Polsbroek, les née ss et Lola 
dais, et leur suite. 

Dans le jardin qui s ‘étend et la maison du ue il y 
a une éminence d’où l’on plane sur le golfe de Yédo. Devant nous, 
ce golfe magnifique se déployait comme un immense lac; à notre 
droite s’ouvrait le port de Yokohama. Une vingtaine de navires eu- 
ropéens y reposaient sur leurs ancres; un bateau à vapeur, marchant 
à grande vitesse, vint prendre place au milieu de la petite flottille;: 
c'était le Fung-tse, le fameux bâtiment de M. Dent, que tous les Eu- 
ropéens résidant en Chine et au Japon connaissent et aiment, parce 
que bien souvent 1l leur a apporté des nouvelles d'Occident un ou 
deux jours plus tôt que les autres navires partis en même na 
de Hong-kong ou de Shang-haï (1). | 

De la maison du mi-chemin, une route bien entretenue nous 
conduisit en une demi-heure à Kavasacki. La chaussée, qui tra- 
verse des champs de riz, est coupée vers son extrémité par une. 
petite rivière sur. laquelle on a jeté un pont de bois. Les rares pas- 
sans que nous rencontrâämes à cette heure matinale ne firent pas 
grande attention à nous; mais la présence de notre-escorte leur 
inspira un certain respect : tous s'empressèrent d'ôter leurs. cha- 
peaux dès qu'ils nous virent arriver, et ils n'osèrent les remettre 
que lorsque nous les eûmes dépassés de beaucoup. Un seul homme, 
volontairement ou par oubli, nous regarda passer, la tête envelop- 
pée dans un grand mouchoir. Un de nos officiers s’approcha vive- 
ment de lui, et, le frappant d’un violent coup de cravache à la tête, 
il lui parla avec colère. L'homme se jeta immédiatement à genoux 
en se décoiffant et en implorant son pardon. Dans nul pays au 
monde, on ne tient autant qu’au Japon à la stricte observance des . 
lois de l'étiquette et de la civilité. Cela s'explique en partie! par la 


(1) On construit pour les mers de Chine et du Japon les meilleurs bateaux à vapeur. 
qui puissent se construire en Angleterre et en Amérique, et-les grandes maisons de 
commerce de Shang-hai et de Hong-kong riva'isent entre elles pour avoir les bateaux 
les plus rapides. Plusieurs de ces bâtimens valent des sommes énormes il en est un 
qui ne charge que que'ques centaines de tonneaux. de marchandises, et qui a coûté à : 
ses propriétaires plus de 2 m'Illions de francs: maïs aussi le service maritime entre . 
Hong-kong et Shang-haï est-il fait avec une précision admirable, et ni malgié les 
ourazans terribles qui visitent si f‘équemment ces parages. 
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bienveillance propre au caractère japonais, et surtout par les mœurs 
régulières qu'entretient le système politique, purement féodal, de 
l'empire. Le respect dû à la noblesse est la religion du Japon. Cette 
religion est intolérante et fanatique; elle a ses martyrs et ses vic- 
times. L'histoire japonaise fourmille d'exemples qui prouvent que 
tout samourui (noble) doit être préparé à faire le sacrifice de sa vie. 
pour donner la mort à celui qui a offensé son suzerain (1). Aussi 
une insulte est-elle chose fort grave au Japon; on y a grand soin 
de ne point faire d’offense inutile, et l’on y observe, dans tous les 
rapports de la vie, une politesse accomplie, exagérée même. Il suit 
de là naturellement qu’un acte d’incivilité, étant plus rare, est en 
même temps plus grave au Japon que pariout ailleurs, qu’un man- 
que d'usage équivaut à une insulte, et qu’un homme mal élevé est 
pp comme un être dangereux, sinon criminel. 

_ Kavasacki est un gros bourg qui peut renfermer environ dix mille 
habitans. Les raisons, de bonne apparence, sont neuves pour la 
_ plupart, un incendie ayant récemment détruit une grande partie 
des anciennes habitations: Nous passons devant la poste et devant 
l'hôtel de ville, résidence d’un officier ayant rang de vice-gouver- 
neur et remplissant les fonctions de maire. À quelques pas de là, 
nous rencontrons un de ces coureurs qui sont au Japon chargés du 
service postal. Hiver comme été, on les voit, lorsqu'ils exercent leur 
. métier, presque entièrement nus; ils n’ont qu’une étroite ceinture 
en coton blanc autour des reins et des sandales en paille (2). Sur 
l'épaule gauche, ils portent un bâton en bambou; à l'une des extré- 
mités est attachée une boîte ficelée et cachetée contenant les lettres, 

à l’autre pend une lanterne en papier où sont peintes les armes du 
prince au service duquel est entré le coureur. Dans la main droite, 
(1) Un fonctionnaire d’un rang élevé, ayant été insulté par un de ses collègues, se 
retira de La cour, et, après avoir fait son testament, se donna solennellement la mort 
au milieu des siens. Un certain nombre de ses amis, devenus fameux dans l'histoire 
du Japon, entreprirent de le venger. Ils se rendirent nuitamment au palais de celui qui 
avait causé la mort de leur chef, massacrèrent une foule de domestiques, et s’empa- 
rèrent de la personne de leur ennemi; ils le mirent à mort en lui coupant la tête. En- 
suite ils placèrent ce trophée sanglant sur la tombe de celui qu’ils avaient promis de 
venger. Le lendemafn, ils S’assemblèrent autour de cette même tombe, et, après avoir 
adressé une longue allocution aux mânes de leur chef et prononcé une courte prière, 
chacun d'eux tira son sabre, s’ouvrit le ventre et mourut sur la place. Cette histoire, 
appelée l’histoire des trente-cinq lonines, est populaire au Japon; chaque enfant la 
sait par cœur et a appris à ladmirer. Véridique ou non, .elle prouve chez le peuple qui 
s’en glorifie un sentiment de l’honneur personnel extrêmement développé. 

(2) Les chaussures japonaises sont d’un bon marché extraordinaire : une paire de 
sandales communes, telles que le bas peuple en porte en voyage, ne coûte pas mème un 
sou; elle s’use assez vite, et on la remplace. On en vo't un très grand nombre sur les 
routes, et personne, pas même un mendiant, ne se donne la peine de les ramasser. 
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il tient une sonnette, et en balänçarit le bras, pour faciliter sa cour se, 
il la fait tinter à des intervalles courts et réguliers. Cette sonnette 
tient lieu du cor de nos postillons. En l’entendant à la station qu 
marque le terme d’une course, Jhomme de service se prép Lg 
partir immédiatement ; il reçoit le paquet de lettres apporté par Son 
camarade, et s’éloigne au pas gymnastique. La poste Voie Lee | 
vient de cette manière à faire parcourir en vingt-quatre heures une 
distance de plus de 200 kilomètres. Le service postal ordinaire ne se 
fait pourtant pas avec la même célérité, car, pour récévoir à Yoko= 
hama une lettre de Nagasacki, il faut compter huit jours, bien: qu'il 
n’y ait entre ces deux villes que 1,100 kilomètres. Les coureurs. 
japonais possèdent un grand fonds de résistance : ils vont les"ge= 
noux pliés, les épaules rejetées en arrière ; ils rasent le se de she 
pieds et ils respirent avec bruit. | 

A l'extrémité de Kavasacki, au bord d’un petit fleuve, 1 Ho 
qui va se jeter dans le golfe de Yédo, on trouvé une auberge 
(ischa-ja), qui, semblable au middle-way tea-house, est bien con 
nue de tous les étrangers de Yokohama. Le Lokoungo marque la 
limite du territoire franc. Kavasacki est le dernier village, du côté 
de Yédo, que les étrangers aient le droit de visiter, et comme dans 
les environs il y a un temple fort curieux, et que le 4scha-jaest bien 
tenu, ceux qui habitent Yokohama s’y rendaient assez fréquemment 
et parfois en nombreuse et joyeuse compagnie. On les recevait jadis! 
à bras ouverts, car ils payaient sans regarder ou sans comprendre, 
quand ils s’avisaient de jeter les yeux sur la note que leur présen-" 
tait l'hôtelière; aujourd’hui nous ne sommes plus les bienvenus: 
Le maire de Kavasacki, agissant sans aucun doute d'après des in 
structions reçues de haut “tie n’a pas voulu souffrir que les 40- 
djins (hommes de l’Occident) se rendissent trop familiers avec les 
gens du village. Il n’a pas permis qu'ils y répandissent de l'argent, 
et le {scha-ja est non-seulement placé sous une surveillance sévère, 
mais il est soumis à des impôts extraordinaires et tellement considé- 
rables, que les propriétaires, tout en volant les étrangers deleur 
mieux, souffrent plutôt de leur venue qu’ils n’en profitent. Aussi la 
vieille femme qui tient l’auberge de Kavasacki s’est empressée, bien 
malgré elle, d’en faire disparaître ce qui peut en rendre le séjour 
agréable. Les servantes jeunes et alertes, qui s’ingéniaient en 1859. 
à nous préparer de bons repas, ont cédé en 1862 leur place à de, : 
vieilles maritornes qui nous regardent de travers et mettent très 
peu de bonne grâce à nous servir. 

Près de Kavasacki s'élève le vaste temple de Daïsi-Gnavara-He- 
gensi. On le compte parmi les plus beaux du Japon, C'est un an= 
cien édifice, couronné d’un large toit, orné de belles et curieuses 
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seuptures, placé au centre d’une vaste cour dallée, et entouré 
un épais bouquet d'arbres de haute futaie. Comme dans un grand 


Lee de temples bouddhistes, la disposition intérieure présente 
beaucoup. de ressemblance avec celle des églises catholiques. Le 
_ maître-autel est suivi d’un sanctuaire auquel on arrive par plusieurs 
marches, et il est accompagné à droite et à gauche d’autres autels 
quivportent des images en bois doré; plusieurs d’entre elles, avec 
T'auréole qui ceint leur tête et les nuages sur lesquels leurs pieds 


reposent, semblent être des copies de nos vierges et de nos saints. 
Des ex-voto couvrent les murailles. Près de la porte d’entrée se tient 


un homme qui vend des images, des médailles, des chapelets et des 


prières imprimées; il nous rappelait involontairement notre donneur 


_ d’eau bénite. Des nattes d’une propreté irréprochable garnissent le 
parquet; on y voit agenouillés çà et là des moines dont le couvent se 
_ trouve dans l'enceinte du temple; leur tête rasée et leurs vêtemens 
rappellent les moines et les prêtres catholiques : ils ont, comme ces 


derniers, l'aube, le surplis, le chapelet, les sandales. En général il 
est difficile de ne pas admettre, lorsqu'on se trouve dans un temple 
japonais, qu'il existe de nombreuses relations entre les cultes de 
FOrient et-de l'Occident. On n’en est que plus surpris de la tenue 
des Japonais; si leur dévotion est sincère, il faut avouer qu’elle ne 
les astreint pas à à des, pratiques extérieures bien sévères. Ceux qui 
entrèrent avec nous à Daïsi riaient et causaient à haute voix; ils 
nous appelaient d’un bout du temple à l’autre pour attirer notre 
attention sur tel ou tel objet, et faisaient de bruyans commentaires 


lorsque nous prenions une note, ou que nous demandions une expli- 
cation. À la fin, fatigués de nous suivre, ils s’accroupirent autour 


d’un brasero, et se mirent à boire du thé et à fumer. Je m'approchai 


“alors d’un moine qui, depuis notre entrée, officiait, et qui avait à 


peine levé la tête pour nous regarder. À genoux devant une table 
large et basse, chargée de fruits et de grains, il murmurait des 
prières et alimentait avec de petits morceaux de bois et des gouttes 
d'huile odoriférante le feu qui brûülait dans un antique vase de 
bronze; de temps en temps, il choisissait des feuilles ou des grains 
qu'il jetait parmi les flammes. C'était un jeune homme à la figure 
fine et intelligente, comme on en voit beaucoup au Japon; il était 
vêtu d’une longue robe blanche, et, s’il ne lui eût manqué le capu- 
chon, on l’eût pris: pour un moine de l’ordre des chartreux. En sor- 
tant du temple, nous fûmes abordés par un gros bonze, qui parais- 
sait être le supérieur de la communauté, et qui, avec beaucoup de 
bonne grâce, nous pria d’entrer au réfectoire pour y prendre quel- 
ques rafraîichissemens. 

À la porte de Daïsi, des mendians lépreux, infirmes ou estropiés, 
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d’un extérieur pitoyable, nous entourèrent, ‘implorant notre cha 


rité. En général, il y a peu de misère au Japon: la vie matéri 


coûte si peu, que les mendians mêmes ne sont pas dans une posi- 

tion précisément aflligeante ; de plus les Japonais, sans avoir, à ce 
qu’il me semble, l'âme très compatissante, n’en font pas moins de 
‘fréquentes aumônes. Rarement on rencontre des mendians dans les . 
rues ou sur les grandes routes; presque toujours on les voit sete- 
nir aux abords des temples. Ils attirent l'attention en poussant des 


cris plaintifs, en récitant certaines formules de prière, ou en frap- 


pant avec un marteau de bois un vase creux en bois verni quiest>: 
placé devant eux. Ils appartiennent à une caste particulière, re . 
gardée en quelque sorte comme impure. La saleté et les difformités 
les rendent souvent si hideux, qu’ils inspirent encore plus de dé- 
goût que de pitié. On remarque parmi eux beaucoup de lépreux,.… 
d'aveugles; un grand nombre de ces malheureux est atteint de la 


hideuse éléphantiasis. ! 


Avant d'arriver au petit fleuve de org que j al déjà nommé, | 
il faut traverser une porte en bois gardée par un poste de police. 


On y examina nos passeports, puis nous entràmes avec nos chevaux 
dans le bac, qui nous mena de l’autre côté du fleuve, sur le terri- 


toire de Yédo. Les approches des grandes capitales ont, dans tous 
les pays du monde, un caractère particulier : les routes s'animent 


d’une population qui a un air plus vif et plus intelligent; les mai- 


sons, plus vastes et plus riches, sont ornées avec plus de goût et de 
luxe; les animaux mêmes semblent embellis par le voisinage d’un 
grand centre de civilisation. Telle est aussi la physionomie des en- 
virons de Yédo. La route qui part de Kavasacki, et qui mesure en- 


viron 12 kilomètres de long, est entretenue avec plus de soin encore. 
que celle de Kanagava. De. jolies habitations, reliées entre elles par 


de grands jardins, forment une ligne à peine interrompue par des vil- 
lages et des bourgades. À Omori, nous nous arrêtâmes, selon l’ha- 


bitude des Européens, dans le principal {scha-ja de l'endroit. Gette 


maison de thé est charmante; deux jeunes filles modestes et bien 
élevées y servent des rafraîchissemens aux voyageurs; elles m’avaient 
vu en 1860 dans la société du pauvre Heusken, qui leur faisait de 
fréquentes visites, et elles me parlèrent de sa mort en témoignant 
de vifs regrets. 


Dans les environs d'Omori, nous rencontrâmes le cortège dant 


daïmio (prince féodal). A cette vue, nos gardes japonais parurent 
très inquiets, et voulurent nous faire entrer dans un chemin de tra- 
verse, afin d'y attendre que le cortége fût passé; mais, comme Ja 


route était fort large et que nous pouvions continuer d'y marcher 
sans gêner personne, nous nous refusâmes à prendre cette précau-— 
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tion (1). . Nous vimes donc défiler l'imposante escorte avec laquelle 
le puissant prince de Fossokawa se rendait de la capitale dans 


sa province. Deux hommes, marchant tête nue malgré l’ardeur du 
soleil, précédaient le cortége; ils criaient à de courts intervalles le 


mot sténiero, qui annonce à la population l'approche d’un de ses 


maîtres: À cet appel, un silence respectueux se fait de toutes parts : 
les travaux s’interrompent, beaucoup de maisons se ferment, et les 


habitans se hâtent d'y rentrer; les bêtes de somme sont rangées sur 
les bords de la route, ou même emmenées au milieu des champs; 
les voyageurs se jettent à genoux et attendent, le front incliné jus- 
qu'à terre, que le norimon (litière) du prince ait passé. Derrière 
les hérauts marchaient une quarantaine de soldats armés les uns 
de fusils, les autres de lances, tous des deux sabres passés. dans 


la ceinture; le fer des lances et les canons des fusils étaient en- 


_ fermés dans de solides étuis en cuir, portant peintes en or les ar- 

_ moiries du prince de Fossokawa. C’est en vertu d’une loi fort sage 
que les armes sont ainsi enveloppées. Le Japon étant de tous les 
pays civilisés celui où l'usage de porter des armes est le plus ré- 
pandu, on a été forcé d' adopter des mesures sévères afin de parer 
le mieux possible aux inconvéniens de cette dangereuse coutume. 
Personne ne peut dans la rue, si ce n’est dans le cas de légitime 
défense, tirer son sabre sans encourir les peines les plus graves : le 
coupable s'expose à être condamné à mort après avoir été déclaré 
déchu de sa noblesse. Dans le Satzouma, province du midi dont les 
- habitans passent pour avoir le caractère ardent et querelleur, la 
loi se montre plus sévère encore. Si en public un homme, sous 
n’importe quel motif, à tiré son sabre contre quelqu'un, il ne lui 
_est plus permis de le remettre au fourreau avant d’avoir terminé 
un combat à mort : d'après la loi, il doit lutter jusqu’à ce qu'il 
tombe ou qu ’iltue son adversaire. Sort-il vainqueur de ce duel à 

mort, il n’est point à l'abri, s’il a été l'agresseur, de l’impitoyable 
loi qui le condamne à la cruelle alternative de s’ouvrir le ventre ou 
de subir la peine capitale. Si au contraire il a versé le sang en dé- 
fendant légitimement sa vie, il n’est ni puni ni même blâmé, et sa 
considération personnelle ne peut qu'y gagner; mais s’il a déserté 
le champ de bataille sans y laisser le cadavre de son agresseur, il 
n’est pas jugé digne de survivre à cette honte, et 1l faut aussi qu’il 
choisisse entre une mort volontaire et l’échafaud. C’est en vertu de 
ces injonctions rigoureuses, qui défendent en temps de paix d'exposer 


(1) On sait que M. Lenox Richardson fut massacré à l’occasion de sa rencontre avec 
le cortége d’un daimio; mais il ne faut pas oublier que cette rencontre eut lieu dans 
un chemin étroit et encaissé, et que M. R'chard:on et ses compagnons, involontaire- 
ment sans doute, jetèrent plus ou moins de trouble dans l’ordonnance du cortége : 


450 | REVUE DES DEUX MONDES. : 


au jour une arme Rae que les fers de lance et de pique, | 
les canons même de fusil, sont enveloppés soigneusement dans des 
étuis; on ne les ôte qu'en cas d'expédition militaire en pays ennemi, 
ou lorsqu’ il s’agit d’escorter un criminel au lieu de son exécution. 
Aussi sir Rutherford Alcock, le ministre anglais, qui avait lhabi- 
tude de se faire accompagner à Yédo par des lanciers de sa propre 
nation, fut-il invité par le gouvernement japonais à dissimuler les 
fers de lance de son escorte pour éviter de faire naître chez les ha 
bitans la supposition qu'il nourrissait à leur égard des projets hos- 
tiles. Les lois japonaises : relatives au port d'armes ont eu, il faut le 
reconnaître, de bons résultats, car il est remarquable que dans un 
pays où l’on rencontre un aussi grand nombre de gens armés qu’au 
Japon les collisions sérieuses soient si rares. Revenons au cortége 
du prince de Fossokawa. 

Après l'avant-garde venaient huit soldats portant de Male bal- 
lebardes et des insignes’ dont la forme particulière indiquait le rang 
élevé du maître. Parmi ces marques de distinction, il y en avait 
une singulière, un chapeau en plumes de corbeau, qui servait plus 
spécialement à désigner la dignité de daimio. Je vis ensuite s’avan- 
cer, comme une maison roulante, le lourd norimon (litière) :'il re- 
posait sur les épaules de douze hommes qui marchaient d'un pas 
égal, la tête et les jambes nues, comme l'exige l'étiquette japo- 
naise. À peine fûmes-nous en vue, qu’ un officier, qui se tenait hors 
des rangs, courut à la portière du norimon, probablement pour an- 
noncer au prince que des étrangers se trouvaient dans le voisinage. 
On tira aussitôt les rideaux de telle façon qu'il nous fut impossible 
de rien entrevoir de la personne du grand seigneur qui passait si 
près de nous. À droite du norimon, un officier portait, enveloppé 
dans un drap de velours, un sabre, l'arme précieuse et honorée du 
prince. Derrière la litière, quatre palefreniers conduisaient deux 
beaux chevaux de selle, magnifiquement harnachés; puis suivait en 
bon ordre le reste de l’escorte militaire, composée d'environ quatre 
cents hommes, tous bien armés, et dans une tenue irréprochable. 
Les officiers supérieurs se faisaient porter dans des litières plus 
petites que celle de leur maître. L’imposant cortége s'avançait, 
comme nos troupes en marche, sur deux files, et couvrait une éten- 
due considérable du 40-kaido. I était fermé par une multitude de 
domestiques (deux ou trois cents au moins), qui portaient chacun, 
aux extrémités d’une perche posée sur l'épaule, deux coffres en 
bambou contenant la garde-robe et autres effets de voyage de leurs 
maîtres respectifs. Tout le cortége défila en silence devant nous. Çà 
et là, des soldats où même quelque officier nous lançaient des re- 
gards peu aimables; mais nous ne fûmes l’objet d'aucune démon- 
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1 in : ouvertement hostile. Nos yakounines, qui avaient Ôté leurs 
‘chapeaux et Qui osaient à peine lever les yeux, avaient l’air fort em- 
‘barrassé; ils ne reprirent leur bonne humeur qu'en voyant enfin la 
à route libre devant eux, et ils parurent très contens d’être sortis Sains 
et saufs de la situation où le hasard nous avait placés. 

Au-delà d'Omori, la route s’anima de plus en plus: Après avoir 
franchi plusieurs ponts en bois et traversé de jolis villages dont 
chaque habitation était une boutique, un restaurant ou une auberge, 
nous tournâmes à droite, nous rapprochant ainsi de nouveau de la 
mer, que, depuis Kavasacki, nous avions perdue de vue, et tout à 
coup nous apercûmes en face de nous Yédo, la seconde et la plus 
: opulente des deux capitales du Japon (1). La situation de cette ville 
est des plus heureuses. D'une étendue plus vaste que les grandes 
| ropoles de l'Europe, elle est située sous un beau ciel et sur un 
. terrain doucement ondulé, au bord d’un golfe magnifique dont elle 


… Suit la courbe gracieuse. Les parcs et les jardins la couvrent en si 


grand nombre, qu’ils lui donnent de loin l'aspect d’un parc im- 
_ mense. De toutes parts on apercoit des arbres disposés en massifs 
ou en allées; leur épais feuillage masque les modestes habitations 
bourgeoises, et ne laisse voir que les temples et les innombrables 
palais des familles princières qui, depuis deux siècles, sont obligées 
de résider à Yédo, dans le voisinage et sous la surveillance du taï- 
koun. On voit dans le golfe des bâtimens de toute espèce, tels que 
bateaux à vapeur d'Occident, acquis à grands frais par la cour de 
Yédo, navires à voiles, également de construction européenne, jon- 
ques plaquées de cuivre, à la lourde mâture et aux voiles carrées, 
bateaux de pêche à la poupe effilée en bec de canard, enfin petites 
embarcations en nombre incalculable. Au milieu du golfe, à 3 ou 
li kilomètres du rivage, on a construit, il y a peu de temps, cinq 
forts, dont les murailles en granit clair forment un contraste pit- 
toresque avec la fraîche verdure qui tapisse les remparts et avec le 
sombre azur de l’eau qui les entoure. Dans le lointain, vers l’ouest, 
court la chaîne des hautes montagnes de Hankoni, et au-dessus 
d'elle se détache, dans sa solitaire et incomparable magnificence, 
le pic de Fousi-yama. 

Nous traversons une petite place carrée où l’herbe pousse, et qui 
renferme au centre une statue en pierre d’un Bouddha. Une douzaine 
de chiens à demi sauvages s’enfuient en hurlant à notre approche. 
C'est la place des exécutions capitales, située comme une menace à 


(4) La première et l’ancienne capitale du Japon est, on le sait, Kioto, où réside le 
mikado, le souverain légitime; elle se trouve dans l’intérieur du pays, à 50 kilomètres 
d'Osakka, le plus grand entrepôt du commerce japonais, et figure sur nos cartes sous 
le nom de Miako, qui signifie simplement capitale. 


/ 
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l'entrée même de Yédo. Un peu après, nous entrons dansun vil- 


lage d'assez pauvre apparence et dont les habitans semblent, pour | 
la plupart, se livrer à la pêche; au bout de ce village s'ouvre. une 
longue rue bordée de chaque côté par de grandes et belles maisons. 
Nous sommes à Sinagava, faubourg de Yédo, fameux par ses #4i- 
sons de thé et le plus mal famé des quartiers de la ville. Toute la 
jeunesse désœuvrée s’y donne rendez-vous, et un grand nombre de 
crimes et de complots y prennent naissance. Notre escorte se serre 
plus étroitement autour de nous; l'officier nous invite à presser l'al-. 
lure des chevaux; deux hommes s’élancent au galop en criant Aai! 
hai! abonai! (attention! prenez garde!), et ces cris sont répétés 
par nos compagnons. La rue est pleine de gens d’un aspect peu ras- 
surant : ils sont armés de deux sabres formidables, et, suivant un. 
usage très répandu, ils portent autour de la tête un mouchoir qui 
ne laisse voir de leur visage qu’une paire d’yeux noirs qui brillent à. 
travers une étroite fente, /comme derrière un masque. Tous se hâtent 
pourtant de nous livrer. passage, moins à nous peut-être qu'à nos 
chevaux, dont ils ont peur, mais quelques-uns nous poursuivent 
d'injures et de menaces. Notre marche devient de plus en plus ra- 
pide. Les chevaux, qui tout à l'heure étaient harassés de fatigue, 
semblent comprendre que nous touchons au but de notre voyage :. 
excités par les cris de nos compagnons et des passans, ils sont de- 
venus intraitables, et c'est au galop que nous franchissons, à lex- 
trémité du faubourg, la porte en bois qui marque la limite entre Si- 
nagava et Yédo. Le chef de l’escorte, le front baigné de sueur, vient. 
à nous : il nous félicite d’être arrivés à bon port, et il est évidem- 
ment satisfait de s’être acquitté d'une mission peu dangereuse à 
mes yeux, mais qui laisse peser sur lui une certaine responsabilité. | 
Nous passons devant la colline de Goten-yama, où l’on construiten 
ce moment les nouvelles légations anglaise (1), française, américaine 
et hollandaise; nous laissons à droite le grand temple de Toden-si, 
résidence du ministre britannique, puis nous tournons à gauche, et, 
après avoir traversé un quartier fort tranquille, presque désert, nous 
pénétrons dans Dsen-fou-si, le siége de la légation américaine (2). 


(1) Celle de la Grande-Bretagne a été incendiée et entièrement détruite au moment 
où elle venait d'être terminée. Gten-yama était jadis un but favori de promenade, et on 
dit que 'a concession de cette colline aux étrangers a été fort mal accueillie par la ville 
de Yédo et principalement par le faubourg voisin de Sinagava. Aussi ne serait-il. point 
impossible que la jouissance en fût rendue au public afin d'enlever un motif de mécon- 
tentement, et qu’on désignât aux envoyés étrangers un autre emplacement où serait 
transféré le siége de leurs lézations respectives. Ce qui paraît certain, c'est que tous les 
Européens résidant à Yédo seront à l’avenir réunis dans un quartier isolé et nitiueé sur 
lequel il sera facile d'exercer une rigoureuse surveillance. 

(2) Dsen-fou-si vient de partager le sort de la légation anglaise de PR EEN 46 ce 
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(fa lé de Yédo est située au nord du golfe qui porte son nom, 
ehtes 4399 35’ de longitude est, 35° 39’ de latitude nord; elle a une 
circonférence de 38 kilomètres et couvre une surface de 85 kilomè- 
tres carrés (1). Un fleuve large et majestueux à son embouchure, 
mais d’ailleurs sans importance, l'O-kava (grande-rivière), la tra- 
verse du nord au sud et la divise en deux parties inégales : la plus 
petite, à l’est du fleuve, porte le nom de Hondjo ; l'autre, située à 


l’ouest, est Yédo proprement dit. 


 Hondjo est une île entourée, à l’ouest par HO bave, à l’est par 
un autre fleuve qui court parallèlement au premier, au nord par 
un canal, et au sud par la mer. La circonférence de cette partie de 
la ville est de 13 à 14 kilomètres, et sa superficie de 42 kilomètres 


_carrés. Cinq grands canaux, dont deux vont du nord au sud, et 
trois de l’est à l’ouest, se coupant à angles droits, divisent Hondjo 


en huit quartiers, qui sont presque entièrement occupés par des 


_ temples, des palais de daimios et des chantiers du gouvernement. 


Le. temple des cinq cents images (Goëaka-Lakan), situé dans la 
partie nord-est de Hondjo, mérite une mention particulière : il est 
formé de deux édifices antiques qui ont eu beaucoup à souffrir d’un 
tremblement de terre et-qui menacent ruine; les nombreuses idoles 
qui le décoraient, et auxquelles il doit son nom, sont placées à 


_ présent dans un vaste hangar, près de leur ancienne demeure. Le 


sud de Hondjo, qui touche au rivage de la mer, contient quel- 


ques habitations de bourgeois, d'artisans et de pêcheurs; mais on 


y trouve en bien plus grand nombre les palais et les temples, dont 
le plus vénéré est celui d'Hadsima, dieu de la guerre. La partie 
orientale est peu habitée; quelques temples, des palais et des fermes 
s'élèvent çà et là-au milieu des champs cultivés (2). Hondjo, quar- 


temple antique et vénéré est devenu la proie des flammes; mais, tandis qu’il est certain 
que la destruction de la légation anglaise est l’œuvre de mains criminelles, on attribue 
à un accident le sinistre de Dsen-fou-si. 

(1) Xédo n’a point de mur d’enceinte, et il est impossible de fixer exactement ses 
limites ; la ville se confond avec les faubourgs, et ceux-ci avec les villages qui les en- 
tourent. J'ai extrait les mesures que je donne ici d’une excellente carte japonaise, dont 
je me servais pendant mes promenades à Yédo, et sn j'ai PAS reconnue pp 
ment exacte. 

(2) Les chiffres suivans, auxquels je ne me suis arrêté qu'après un müûr examen, 
donnent: une idée de la proportion où se trouvent à Hondjo les divers élémens de la po- 
pulation : des 12 kilomètres carrés dont se compose la surface de cé quartier, 3 sont 
occupés par des rizières et des jardins, 5 par les résidences des daiïmios, 1 1/2 par les 
temples, et 1 1/2 par les fortifications et les chantiers du gouvernement. Il ne reste 
aux demeures bourgeoises qu’un seul kilomètre carré. 
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tier Mai a peu d animation. Les quais larges, bien en- 
tretenus, bordés d’un grand nombre de palais, sont une des! pro- 
menades les plus agréables de la capitale ; ils offrent sur l’O-kava 
et sur Yédo des points de vue variés et pittoresques : le fleuve est 
garni de jonques et de petites barques, surmontées, pour la. plu- 
part, de tentes en bambou tressé, et dont un certain nombre, oc 
cupées par des jeunes filles, ont une destination semblable à celle 
des bateaux de fleurs de la rivière de Canton. Quatre ponts en bois 
d’une construction solide et simple réunissent Hondjo à Yédo; ils 
portent les noms de Hadsouma-bassi, Liogokou-bassi, O-bassi et 
Fetai-bassi ; le plus long, O-bassi (grand pont), mesure 460 mat 
tes (1) japonaises, c’est-à-dire 320 mètres environ (2). Due 

Yédo est divisé en trois parties : : Siro (le château), Soto-siro 
(les environs du château), et Midsi (la ville). Une visite à ces trois 
parties de la seconde capitale japonaise nous fera pénétrer, sinon 
dans l’intérieur à peu près inaccessible des grandes familles du 
pays, au MOINS dans,la’ vie publique de cette société pendant long- 
temps si peu connue; et dont le caractère original se révèle dans les 
monumens mêmes que nous essaierons de décrire. 

Siro, la résidence du faikoun, se trouve au centre de Yédo: -de 
hautes et fortes murailles en font une espèce de citadelle ayant 
8 kilomètres de circonférence. Outre le palais du taikoun, on y voit 
celui de l'héritier présomptif, ceux des trois gosankios où princes 
du sang royal, et d’une vingtaine de daëmios, enfin les habitations 
des membres du conseil d'état et la mairie, l'hôtel du gouverneur de 
Yédo. Les palais du taikoun et de l'héritier présomptif sont séparés 
des autres par une enceinte particulière. Avant d’arriver à cette en- 
ceinte, que les hauts fonctionnaires et les domestiques attachés au 
service du château ont seuls le droit de franchir, il faut traverser 
deux larges fossés, sur lesquels sont jetés dix-huit ponts à des dis- 
tances à peu près égales. La résidence du taikoun a été visitée der- 
nièrement par les ministres français, anglais, hollandais et améri- 
Cain, ainsi que par plusieurs membres des différentes légations; je, 
tiens de la bouche même des visiteurs que, bien loin d'atteindre à 


(1) Le pied japonais (kaneschiak), à très peu de chose près, a la longueur du pied 
anglais ; il mesure 303 millimètres. Pour mesurer les distances, on se sert des multiples 
de la matte (ken), dont la‘longueur est de 1" 908. L'unité des mesures de superficie 
est un carré appelé le tsbou, dont chaque côté mesure 1 ken (1908). L'unité des 
mesures de capacité est le sio ou itcimas (1/16° de pied cube japonais}, qui contient 
0,01738645 mètre cube. L'unité de poids est le kin ou katty de 60 centigrammes, ou, 
livre anglaise, 1,323. L'unité monétaire enfin est la pièce d’or, rio ou kobang, qui vaut, 
suivant le cours, de 40 à 41 francs. 

(2) Un cinquième pont a été jeté récemment sur l’O-kava au nord de la ville; ils “out 
pelle Oskio-kaëdo-no-0-bassi (le grand pont du chemin du nord). 


Pen | 
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R magnificence dont quelques voyageurs ont parlé, cétte résidence 
est au contraire d’une simplicité qui contraste vivement avec le luxe 
des autres cours orientales. Les nattes qui revêtent les: apparteméns 
sont, il est vrai, d’une extrême finesse; les sculptures qui décorent 
les piliers des portes, les colonnes qui supportent le plafond et le 
plafond même, sont artistement travaillées et soigneusement: ‘finies ; 

mais rien d’ailleurs dans les salles et les chambres n’attire spécia- 
lement l'attention : une simplicité sévère règne dans tout l'édifice. 
C’est un trait général et l’un des plus remarquables du goût japo- 
nais que cette simplicité. Les palais des daïmios et des autres grands 
seigneurs présentent le même caractère : bâtis en pierre ou en pisé, 
blanchis au lait de chaux, ils ne s'élèvent que d’un étage et res- 
semblent à de vastes hangars ; à l'extérieur, ils n’ont d'autre orne- 
ment que des plaques de cuivre fixées sur les portes en bois massif 
_et disposées de manière à représenter les armoiries du propriétaire 
ou différens dessins. On ne sait rien de précis sur l’intérieur de ces 


: — hôtels, où aucun étranger n'a encore pénétré; mais on peut ad- 


mettre presque avec certitude que là, comme chez toute la bonne 
- société japonaise, la simplicité à unit à un à grand ordre et à une pro- 
preté parfaite. | 

 D'agréables promenades larges et sablées entourent le château et 
en longent les fossés, qui sont littéralement couverts d'oiseaux aqua- 
tiques. Ces oiseaux vivent dans une complète sécurité; la troubler 
serait un sacrilége. Dans l'enceinte de Siro s'élèvent deux collines 


___ que tous les étrangers s’empressent de visiter : l’une est située près 


des palais des trois gosankios; on y monte à cheval; on gravit l’autre 
par un large escalier en pierre de plus de cent marches. Du sommet 
_de ces hauteurs, on jouit d’une vue immense sur la ville et le golfe. 

Yédo est une ville de jardins; elle figure un parc dont l'œil ne dé- 
couvre pas les limites, qui est baigné par la mer, traversé par un 


grand-fleuve, et orné de nombreuses villas. On aperçoit bien dans 


certains quartiers des suites non interrompues de maisons qui for- 
ment des rues régulières; mais à chaque instant des temples, des 
jardins et des palais viennent briser l’uniformité des lignes, et ré- 
tablissent cette physionomie particulière qui fait de Yédo une ville 
unique, dans le monde, et, dont le premier aspect produit sur les 
voyageurs la plus vive et la plus agréable surpfise. 

Le second quartier de Yédo, Soto-siro, entoure le château, et, 
comme celui-ci, est de forme presque circulaire. Il a une circonfe- 
rence de 15 kilomètres 3/4, et couvre une surface de 12 kilomètres 
carrés. Séparé du château par un fossé, de Hondjo par l'O-kava, et 
du reste de la ville par un canal qui porte le nom de Chori, il est 
relié au château par douze ponts, à Hondjo par trois des grands 


ce 
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ponts que | ai nommés, Liogokou-bassi, O-bassi et Yetaï-bassi, et il 


se rattache à la ville par trente ponts, dont le plus remarquable est 
le fameux Nippon-bassi ou Nihhon-bachi, comme prononcent quel- 


ques personnes (le pont du Japon), qui a été choisi pour. point de 


départ dans le calcul des distances de Yédo à toutes les parties de 
l'empire, et qui par là même est considéré comme le centre géo- 


graphique du Japon. Les palais de duimios occupent à Soto-siro 


7 kilomètres carrés, les maisons bourgeoises 4, et les temples un 
seul. Parmi les édifices sacrés, il faut mentionner Mondseki, la plus 
grande £era de Yédo, et Sanno, une des principales mias (1). 

La partie de Soto-siro qui renferme les habitations bourgeoises 
est une des plus importantes de la ville et de tout l'empire; elle est 
traversée par la grande route (2), qui amène à Yédo les habitans des 
provinces, et tout le commerce de la capitale s’y trouve concentré : 
c’est la Cité de Yédo. Cette cité forme un parallélogramme entouré 
de canaux; celui de l’ouest la sépare du château, des trois autres du 
quartier même de Soto-siro. La cè/é comprend cinq rues longitu- 
dinales et vingt-deux rues transversales qui se coupent à angles 
droits, et forment soixante-dix-huit îlots réguliers, tous séparés les 
uns des autres par des grilles en bois. Ces grilles, ordinairement 
ouvertes, sont toujours gardées par des postes de police, et peuvent 
se fermer aussitôt que l’on veut isoler un îlot d’un autre. Dans la 
cité et dans ses environs immédiats, 1l n'y a ni palais ni temple. 
C’est la seule partie de Yédo qui ait d’ailleurs quelque ressemblance 
avec nos villes d'Europe. Les rues y sont larges, droites, très ani- 
mées, et bordées à droite et à gauche de maisons encombrées de 
marchandises de toute espèce. L'absence complète de voitures rend 
cependant la circulation facile dans ce quartier. Tandis que la plu- 
part des habitations japonaises sont bâties avec des matériaux aussi 
légers qu'inflammables, comme le bois et le papier, on trouve dans 
la cité de Yédo un grand nombre de magasins dont les solides 
murailles en pisé offrent au feu une excellente barrière. Si l’on 
n'avait usé de cette précaution, les richesses des marchands au- . 
raient été bientôt consumées, car les incendies sont d'une fré- 
quence exceptionnelle au Japon. Au nord et au sud de la cité s'é- . 
tendent des quartiers qui en sont pour ajpsi dire les dépendances, et 
qui servent aussi dé’ demeure et de marché aux CARRE et aux 
artisans. 


(1) On se rappelle que tera est le nom donné aux temples bouddhistes, et que les 
mias sont consacrés au culte primitif du Japon. 

(2) La grande route du Japon porte, de Nagasacki à Yédo, le nom de To-kaïdo (che- 
min de l’ouest); en traversant la capitale, elle porte le nom de O:tori (grande rue), 
et au nord de Nihhon-bachi elle est appelée Oskio-kaïdo (chemin du nord). 
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. Midsi (la ville) a 38 kilomètres de tour et 69 kilomètres carrés(1) 


#4 Le superficie. Une partie, Hondjo, située à l’est du château, a déjà 
été décrite. Le quartier qui est'au nord du château couvre une sur- 
face de 26 kilomètres carrés, dont le tiers environ est consacré à des 


édifices religieux. Le mausolée du taïkoun seul, placé dans un beau 


… parc d'une lieue de circonférence, est environné de trente-huit tem- 


- ples. On doit mentionner encore dans le même quartier les temples . 


. de Quannon, d'Amida, de Confucius et de Kanda, le patron de Yédo. 
_ Le temple de Quannon. — les Européens le désignent générale- 


ment sous le nom d’'Akatsa, — est un des plus beaux et des plus 
vénérés du Japon. De toutes parts on y vient en pèlerinage. Il est 
bâti près du fleuve 0-kava, non loin du pont d’Adsouma, et au centre 


d’un vasté parc où l’on voit plusieurs maisons de thé ainsi que des 


boutiques remplies de rosaires, d'images et de livres de piété. Ce 


- jardin se transforme à certains jours en un véritable champ de foire; | 
 onymontre et on y vend des animaux privés et sauvages, des plantes 
. rares, des statuettes en cire, et beaucoup d’autres choses propres à 
_ attirer l'attention des nombreux pèlerins qui viennent faire leurs dé- 


votions. Le sanctuaire qui renferme l’idole sacrée est au bout d’une 
longue avenue dallée en pierres et plantée d'arbres au pied desquels 
on élève les baraques des marchands et des saltimbanques. Cette 
avenue est infestée de mendians qui étalent là leur hideuse misère 
et implorent par leurs cris pitoyables la charité des passans. À l’en- 
trée de l'allée, on trouve un portail en bois verni rouge au milieu 
duquel sont suspendues trois lanternes colossales en papier de cou- 
leur; le vernis du portail n’a rien perdu de son éclat ni de sa fraî- 
cheur, quoique depuis bien des années il ait été exposé à toutes les 
intempéries de l'air. À l'extrémité de l'allée, près du temple, on 
voit dans une écurie soigneusement entretenue un cheval sacré, dont 
la robe sans tache est d’une blancheur de lait. Chaque jour, à la 


. même heure, il est magnifiquement harnaché et conduit en grande 


cérémonie auprès de l'idole. Un des prêtres demande à la déesse 
Quannon-sama si elle désire sortir de sa demeure, et ordonne, après 


‘avoir attendu une réponse qui ne vient jamais, que l’on ramène l’a- 


nimal à l'écurie. Le temple, grand édifice carré, est exhaussé de 


quinze à vingt pieds au-dessus du sol. Un perron donne accès à l’in- 


 térieur, qui le soir est fermé par des portes massives en bois cou- 


vertes de lames de cuivre. À gauche du maître-autel, dans une 
chapelle latérale, on y voit un tableau qui offre un curieux échan- 
tillon des mœurs du Japon : il représente des courtisanes qui se 


(1) En ajoutant à ce chiffre 4 kilomètres carrés pour la surface du château et 12 kilo- 
mètres carrés pour la surface de Soto-siro, on retrouve l'aire totale de Yédo, qui est 
de 85 kilomètres carrés. 
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sont rendues fameuses par leurs attraits et par leur charité, et aux- 
quelles les djoros et autres habitantes des maisons de thé décer=? 
nent des hommages presque divins. L’intériéur du sanctuaire n’a 
pas ce caractère de propreté scrupuleuse qué j ai observé dans plu 
sieurs édifices de ce genre; en revanche, il ne cesse de se remplir” 
de dévots qui y accourent de tous les points de l’émpire, et dont la: 
curiosité indiscrète rend pour les étrangers l’examen attentif du 
temple chose fort difficile. On voit, à la droite du bâtiment prin= 
cipal, une pagode semblable aux pagodes chinoises, maïs! d’une 
construction plus lourde, et deux statues colossales en pierre re | 
présentant l’image d’un Bouddha. NL Ps | 

Le temple de Confucius n’est pas ouvert aux étrangers. Dans l en- 
ceinte du parc qui l’environne est établie l’université de Yédo, où 
les fils des grandes familles japonaises terminent leurs études ‘ils y 
apprennent les élémens de la géographie, de l’histoire générale et. 
des sciences physiques, les/langues étrangères, et avec un soin plus 
particulier l’histoire naturelle, et surtout l’histoire nationales mais. 
les objets essentiels de l’enseignement sont les écritures japonaise et 
chinoise, et la haute littérature japonaise, qui emprunte ses œuvres 
à la littérature classique de la Chine. Les difficultés de ces dernières. 
études sont presque insurmontables, et exigent un temps si long 
que les jeunes gens peuvent à peine effleurer les autres parties den 
l’enseignement (1). Aussi les meilleurs élèves, en sortant des écoles; 
ne savent-ils que lire et écrire le chinoïs et le japonais, et de- 
meurent-ils, à peu d’exceptions près, dans une complète ignorance 
sur tout le reste. On a exagéré en général l'intelligence des Japonais: 
Bien élevés, patiens, sachant tout écouter avec une bonne grâce qui 
ne les compromet guère, ils ont l'esprit fin, subtil, rusé; mais ils. 
ne possèdent certainement pas cette pénétration, cette largeur de 
vues, cette puissance créatrice qui font la force des-races de POcci- 
dent. 11 semble décidément qu’il faille attribuer leur état intellec- 
tuel à une infériorité de race plutôt qu’à une infériorité de civilisa= 
tion. Sans doute un daëmio est plus instruit, plus éclairé que ne 
l’étaient nos châtelains du moyen âge; mais il serait absurde de 
prétendre que le Japon peut produire des esprits philosophiquestet 
spéculatifs comme en a produit chez nous cêtte époque. Les sources 
inépuisables de philosophie, de poésie et d’art, qui, descendant des 
hauteurs de notre antiquité classique, ont régénéré et fertilisé le 
monde occidental, n’ont jamais vivifié les champs arides de la phi- 
losophie et de la littérature japonaises. 


(1) Il y a cinq manières d’écrire le japonais : en kaï-cho, en gio-cho, en sosho, en 
hiragana et en katagana. Les deux dernières écritures s’apprennent sans trop de diffi- 
culté; mais l’étude approfondie des trois autres suffit à remplir la vie entière d’un homme: 
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. De nombreux palais de daiïmios occupent, dans le quartier où 
s ‘élèvent les temples de Quannon et de Confucius, des terrains con- 
sidérables (> kilomètres carrés). On y remarque ceux des princes 
de Mito et d'Owari, proches parens du taikoun, et celui du prince 
de Kanga, le plus riche des dix-huit gokchis ou pairs du Japon (1). 
Le. même quartier contient aussi le grand théâtre, Oki-chibaya; 
Fosivara, la ville des dj joro-jas ou maisons de tolérance, en dépend 
également. Le grand. théâtre, vaste édifice construit en bois léger, 
peut recevoir de six à huit mille spectateurs. Yosivara forme une 
sorte de ville à part, isolée du reste de Yédo par des murailles et des 
fossés; on y pénètre par une seule porte, qui est gardée nuit et jour 
par un poste de police. C’est un parallélogramme régulier, mesu- 


: rant 4 kilomètre 1/4 en circonférence. Quatre rues longitudinales 


| Me trois rues transversales, coupées à angles droits, le divisent en 
neuf quartiers séparés. par des grilles en bois, que l’on ferme à vo- 
Jonté et qui permettent d'exercer une surveillance sévère, dont les 
mauvaises mœurs des habitans expliquent la nécessité. Ce rendez- 
vous de la débauche n’est fréquenté que par le bas peuple. Les offi- 
ciers ne s’y aventurent qu’en cachette; ils préfèrent le faubourg de 
Sinagava. 

Le nord de la capitale touche à des jardins de plaisance comme 
Aska-yama, et à de petits villages qui rappellent les promenades 
 des-environs de Paris. Tous les Européens résidant à Yédo ont visité 
Od-si, le plus remarquable dé ces villages par la beauté du site. Il 
est adossé à une riante colline, près d'une petite rivière aux eaux 
| limpides. Pendant la belle saison, des familles bourgeoises viennent 
_ fréquemment s’y reposer à l'ombre des vieux arbres ou dans les 
maisons de thé, qui y.sont en grand nombre; elles prennent un re- 
pas simple, entendent de la mauvaise musique, et paraissent heu- 
reuses de ces plaisirs innocens. Bien rarement des discussions ou 
des querelles troublent le calme de leurs réunions, et un étranger 
ne peut s'empêcher de se plaire à ces mœurs aimables. Un Lnple 
érigé près de Od-si par Hiéas, le fondateur de la dynastie des £ai- 
Æouns actuels, a été consacré plus tard à ce prince avec la dénomi- 
nation de gongen-sama-no-tera. On se rappelle que Gongen-sama 
est le nom sous lequel on rend à Hiéas des honneurs presque di- 
vins. L'édifice est de peu d'importance, mais il se trouve dans un 
beau parc et est entretenu avec le plus grand soin. Les successeurs 
de Hiéas s'y rendent annuellement pour y adresser des prières aux 
mânes de leur illustre aïeul. 

Le Midsi comprend encore un quartier beaucoup plus petit que 


(1) Les revenus du prince de Kanga sont évalués à 1,200,000 kokf de riz, ce qui équi- 
vaut à 30 millions de francs environ. 
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celui dont nous venons de parler; situé à l’ouest du château, il ne 
couvre qu ’une surface de 12 kilomètres carrés; les temples et les 
résidences des grands en occupent les troïs quarts. Parmi ces der- 
niers, il faut citer le palais du prince de Ki-siou, père du taikoun 
actuel, et celui de Ja famille du régent Ikammono-kami, qui a suc- 
combé à une mort si tragique (1). Le temple le plus'intéressant de 
ce quartier porte le nom de Mio-hoodchi : il est au milieu d'une 
véritable ville de couvens, à laquelle on arrive par un sentier de 
2 kilomètres environ, bordé de maisons qu'habitent des prêtres où 
des moines, et dans lesquelles on vend des objets sacrés semblables 
à ceux que l’on trouve au temple de Quannon. Le temple de Mio- 
hoodchi, vaste, beau, bien tenu, se compose de plusieurs corps de 
logis, dont le plus remarquable, une vaste salle ouverte à gauche 
du sanctuaire principal, renferme des milliers d’ex-voto suspendus 
le long des murs. Ce sont en général des tableaux peu différens de 
ceux qui décorent certaines-chapelles catholiques, comme Notre- 
Dame-de-la-Garde à Marseille : ils représentent des navires faisant 
naufrage, des enfans devant un lit de mort, et d’autres scènes de 
détresse ou de deuil. Souvent, dans un coin du tableau, apparaît le 
dieu auquel le croyant adressait sa prière. Un ex-vot0, le plus cu- 
rieux de tous, se trouve dans un coin de la salle : c’est une énorme 
tresse de cheveux, un cäble plutôt, qui a neuf pouces de tour et 
près de cent pieds de long. Quand on réfléchit que les Japonais. 
considèrent la chevelure comme un des plus précieux ornemens de 
l’homme, et qu'ils ne consentent que pour d’impérieux motifs à en 
faire le sacrifice, on a le droit de s’émerveiller à la vue de cet ex- 
volo, preuve colossale de la superstition humaine, et à la forma- 
tion duquel des millions d'hommes doivent avoir contribué. 

La troisième et dernière partie du Midsi s'étend, au sud du chä- 
teau, sur une superficie de 19 kilomètres carrés, dont un seul à 
peine est couvert d'habitations bourgeoises; le reste est consacré 
aux palais, aux jardins et aux édifices religieux. Ge quartier de Yédo 
est celui que les étr angers connaissent le mieux à cause des same 
légations européennes qui y sont établies. 

la légation britannique est à Todensi. Placée au bord dé) la mer, 
dans le voisinage de Sinagava et sur le 10-kuido, la grande route 
de l'empire, elle a des bo faciles. Le in et sa suite occu- 
pent un corps de logis affecté auparavant à la demeure des prêtres 
qui desservaient le temple de Todensi, situé au bout d’une avenue 
ombragée et dallée de pierres. La légation anglaise de Yédo à été 
le théâtre de plusieurs événemens qui marquent des phases doulou- 
reuses dans l’histoire des relations de l'Occident avec le Japon : là 


(4) Voyez la Revue du 1° mai 1863. 
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fut poignardé l’interprète de sir Rutherford Alcock; là ce ministre 
… lui-même fut assailli la nuit-par une bande de lonines (1), qui lais-. 
- sèrent cinq des leurs sur le champ de bataille, après avoir tué ou 
blessé plusieurs personnes, telles que M. Oliphant, attaché de la 
légation et écrivain distingué, et M. Morrison, consul à Nagasacki; 
là enfin périrent deux matelots anglais en défendant la vie du colo- 
nel Neal, le successeur par intérim de sir Rutherford Alcock. 
Saï-kaï-dsi, la légation française, se trouve dans une rue pa- 
rallèle au t0-kaido, et sur une éminence d’où l’on jouit d’une vue 
admirable sur le golfe. Le consul-général hollandais occupe, lors- 
qu'il est à Yédo, un petit temple appelé Chio-dsi, qui est situé 
dans un quartier assez misérable, entre la légation d'Angleterre et 
celle de France: Il y vit comme un prisonnier d'état, car toute sa 
_ | maison est envahie par des soldats japonais qui ne le perdent pas 
de vue pendant la journée, et qui pendant la nuit veillent jus- 
qu'à la porte de sa chambre à coucher. Aussi s’expose-t-il le moins 
_ possible aux inconvéniens de la position qui lui est faite à Yédo, 
et passe la plus grande partie de l’année soit à Decima, colonie hol- 
- landaïise de Nagasacki, soit à Yokohama, dans le voisinage de ses. 
compatriotes. Pendant longtemps, le ministre des États-Unis seul à 
continué de résider d’une manière permanente à Yédo; mais depuis 
l'incendie de Dsen-fou-si, siége de la légation américaine, le géné- 
ral Pryne, successeur de M. Towsend Hero a été obligé de suivre 
l'exemple de ses collègues et de’s’établir aussi à Yokohama. Dsen- 
- fou-si était un temple situé dans l’intérieur de Yédo, à 3 kilomètres 
de Toden-si et à 2 kilomètres de Saï-kaï-dsi. 11 avait été autrefois 
l'habitation des bonzes attachés au service d’une grande tera; le 
parc qui l’entourait était mal entretenu, mais vaste et rom de 
beaux arbres; on y admirait surtout un figuier des pagodes (ficus 
religiosa), aux dimensions colossales. Les Japonais l’avaient en vé- 
nération, y suspéndaient des ex-voto, et s’y réunissaient en foule 
tous les soirs pour faire leurs prières. C’est dans l’enceinte du temple 
de Dsen-fou-si que logeait Henry Heusken, le secrétaire de M. Har- 
ris; c'est de là que pendant trois années il partit presque tous les 
jours pour faire des promenades à cheval dans Yédo ou dans les en- 
virons de la ville, qu’il avait étudiée avec le goût d’un antiquaire ; 
on le connaissait jusque dans les ruelles et les quartiers les plus re- 
culés. Durant les trois mois que je passai à Dsen-fou-si, il fut mon 


(1) Les lonines se recrutent parmi les gens déclassés, tels que fils de famille sans 
emploi, soldats débandés, fonctionnaires destitués, etc. Les étrangers désignent sous le 
mème nom des bandits et autres malfaiteurs dangereux qui se sont montrés hostiles 
aux rapports entre Japonais et Occidentaux. Chez les Japonais, le terme de lonine n’a 
rien de méprisable et signifie « homme sans emploi. » 
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compagnon et mon guide en:toute occasion : je lui.doisila plupart.des 
renseignemens précis que j'ai pu-recueillir sur Yédo. Heusken périt 
assassiné unssoir qu’il sortait d’Akabané, résidence du comte d'Eu- 
lembourg, ministre:ide Prusse; ila 1été imhumé auprès de: l'inter- 
prète dessir Rutherford:Alcock;l’infortuné Denkouchki, dans un:parc 
qui‘ dépend d’un templeiet qui:servait de cimetière. Aujourd'hui ce 
cimetière est abandonné : on dirait-que. les Japonais poursuivent de 
leur haine jusqu'après! lamort les innocentes:victimes.de leurs pré- 
jugés nationaux. Le monument que M.‘Alcock:a élevéià la mémoire de 
son fidèle serviteur porte une ‘inscription rappelant que Denkoucbki 
arété massacré par des assassins japonais... Quant -à M. Harris, il 
n’a pas voulu perpétuer de ‘souvenir d’un.erime. qui. fit.maître une 
sirgrande:et si: juste indignation; la pierre qui.couvre.les-resteside 
Henry Heusken ne ape que les dates de:sa naissance.et.de sa 
mort. 

‘Outre les légations-étrangères,:le phone qui s’étend-au. il di 
ibn renferme le:temple de Megouro, une.des plus:grandestteras 
de Yédo, le cimetière des grands-prêtres,le palais-du puissant prince 
de'‘Satzouma, qui passepour le:plus vaste-et le plus riche. de Jatca- 
pitale, enfin l’ancien palais et l’ancien mausolée des taïkouns. Ce 
magnifique tombeau se reconnaît.de loin à.une-haute pagode qui 
s'élève au. milieu d’un parc :il-esticomposé .de,plusieursttemples et 
entouré d'arbres centenaires qui: répandent, l'ombre-etla fraîcheur, 
et qui protégent d’un silence: imposant la dernière, demeure:des an- 
ciens chefs militaires du Japon. ) 

‘Au terme de cette course:à travers la capitale! japonaise, qui nous 
en a montré surtout les aspects-extérieurs, onvoudrait se recueillir 
et observer la vie morale des habitans, rapprocher.-aussi quelques 
données sur le chiffre de la population et.les divers.groupes qui la 
forment. C’est un dernier côté dernotre sujet, sur-lequel il nous reste 
à interroger nos-souvenirs et à résumer: nos.recherches. 


II. 


ILest impossible de fixer. d’une manière précise le chiffre de la 
population de Yédo, le gouvernement japonais n’ayant-pu:y établir 
aucun cens régulier. On. connaît exactement le.nombre. des bour- 
geois, des marchands et des artisans, lequel montait en 1858 à 
572,848 ; mais la bourgeoisie, comparée’ à la noblesse et au clergé, 
n'a même, au point de vue numérique, qu'une importance secon- 
daire. Yédo est avant tout une ville de fonctionnaires, d'officiers ét 
de prêtres : l'étendue des terrains occupés par, les.habitations des 
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_ princes et-par-les temples le: démontre. suffisamment (1): On sait 

d’ailleurs que, d’après: les:lois :qui régissent le:Japon, une moitié 
_ dés seigneurs-féodaux-entre lesquels:est partagé l'empire doit habi- 
ter Yédo.et:que l’autre:moitié doit:y être représentée par les: plus 


proches-parens dés chefs de-famille:(2). Les daïmios; en quittant la 
capitale; emmènent avec eux-toute leurrcour,.et cette cour est quel- 


quefois: nombreuse, puisqu'ellesne se: compose: pas: seulement: de 
fonctionnaires et, del:.domestiques; mais: aussi d’un: corps d'armée 
dontie chiffresvarie: de:quelques-centaines: à plusieurs milliers de 
Soldats (3). Le prince:qui partest-à lasvérité remplacé par un'autre; 


mais: l’armée-duxnouveau-venuspeut être: inférieure ou:supérieure 
en nombresàscellesde sonidevancier;al:en résulte dans la population 


de Yédosdestfluctüations continuelles:et considérables, dont on ne 
-peutise-rendre compte; puisquerles grands: daïmios ne permettent 
__autaïkoun.aucun:contrôle:sur:le nombre ou:lä-qualité des personnes 
_ quiles:suivent: Onsestime: que:les grands et petits daïmios sont re- 
-présentés:dans:la capitale. par, un demi-million de personnes :envi- 
_ron, hommes, femmes.et.enfans:, La-maison du taïkoun, en y com- 
prenaat!les fonctionnaires, soldats et domestiques; compte, à ce:que 


lon.dit, 180,000:personnes: En-ajoutant à ces.chiffres, ainsi qu’à 
celuique.j'ai donné-pour les-bourgeois:et artisans, 200,000 prêtres, 


_moines-etinonnes-quishabitent les couvens et. les temples, 200,000 


voyageurs etpèlerins , 50,000:parias, c'est-à-dire hettas (4), chris- 
tans (5)et:mendians, on.trouve-que la population entière. de Yédo ne 


(4) L'étude du plan japonais dont j'ai parlé, et dont l’exactitude m’a été démontrée 
par l’éxpérience, m'a conduit àdes résultats fort curieux sur la proportion ‘des terrains 


- occupés par les divers: élémenside la population: La superficie totale de Yédo,. qui est 


de.85 kilomètres; carrés, se distribue-de.la manière suivante : 


Palais Parcs, jardins, 


desdaïmios: |terres:cultivées rite PHARE Total 
e et du our et fortifications. He ON RD PECe 

Ile de Hondjo,.. RER RS 5 4,1/2. 1.12% 1 12 
Quartier du château ........c 4 : » » » 4 
—  emdehors du château: 1 » 1 4 12 
— au nord du château... 5 11 8 DR 26 
— à l’ouest du château. 5i 2.1/2 4: » 1/2 13 

— au sud du château... 3 5 1 1 
" | 29: 28; : 19:1/2 : 8 1/2: 85 


(2) Voyez, dans la Révue du 1° mai dernier (le Japon depuis l'ouverture de ses ports), 
le passage relatif à la constitution politique du Japon ou lois de Gongen-sama. Cette 
constitution vient de. subir des réformes radicales, dont on ne peut encore apprécier la 
portée, et qui ont trait surtout aux obligations du taïkoun envers le mikado, et des 
daïmios envers le taïkoun. 

(3) L'armée du daïmio de Satzouma s’élève, assure-t-on, à 25,000 hommes, et 8 ou 
10,000 l’accompagnent ordinairement lorsqu'il se rend à Yédo. 

(4) Ce sont des artisans qui travaillent le cuir et touchent le sang des animaux; on 
les regarde comme impurs, et ils sont parqués dans des quartiers particuliers. 

(5) Les.-descendans:des: anciens chrétiens japonais. Ils vivent à Yédo dans un quar- 
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monte pas à moins de 1,700,000 individus (1). Ce chiffre est encore 
inférieur à celui que certains voyageurs, M. de Siebold entre au- 
tres, ont indiqué ; mais je pense qu’on peut s’y arrêter, comme n'é- 


tant pas trop faible. Il correspond d’ailleurs à l'étendue de Yédo, à 


l'animation de ses rues, comparée à celle des villes dont on connaît 


—le nombre d’habitans, enfin à la distribution particulière de la su- 
_perficie de Yédo. Il est probable cependant qu’il cessera bientôt de 


donner une idée exacte de la vérité. La révolution radicale qui se 


prépare au Japon, et dont les origines nous ont paru mériter une 
étude spéciale, s’est déjà manifestée par quelques signes éclatans. 
Le chef du pouvoir exécutif, le taïkoun, que l’on regarde comme 


le représentant du libéralisme, a été appelé à comparaître devant 
le mikado, l’empereur légitime, afin de se justifier de l'accusation 


d’avoir violé la constitution en concluant des traités avec les étran- 


gers. Après avoir résisté pendant quelque temps, il a été forcé de 


se rendre aux ordres de/son souverain. Rien n’a été divulgué de ce 


qui s'est passé entre les deux princes; mais les étrangers résidant 


à Yokohama et à Nagasacki ont noté avec surprise, les uns l’émi- 
gration des familles princières de Yédo, les autres le départ de 


Nagasacki de presque tous les ouvriers employés dans la construc= 


tion des maisons. On a bientôt compris, et des renseignemens pui- 


sés aux sources japonaises ont confirmé cette supposition, que le 


siége du gouvernement allait être transféré de Yédo à Kioto, que 
les daïmios seraient à l'avenir dispensés de l'obligation de passer 
la moitié de leur vie dans le voisinage et sous la surveillance du 
taïkoun, et que ce dernier, dépouillé du prestige de la souverai- 
neté, allait rentrer dans son véritable rôle, qui est celui de lieute- 
nant du mikado. Quant à la ville de Yédo, l’on peut prévoir le mo- 
ment où elle ne sera plus qu’une ville marchande. Sans doute, avec 
les 500,000 commerçans et artisans qui l’habitent, elle comptera 
encore parmi les premières de l’empire; mais en perdant plusieurs 
centaines de familles princières et les armées de fonctionnaires, de 
soldats, de domestiques, qui entourent les daïmios, elle perdra la 


pe 


plus brillante partie de sa population, le principal élément de son 


tier particulier, se marient entre eux et sont profondément méprisés. L'exercice de la 
religion chrétienne leur est sévèrement interdit, et ils en ont perdu tout souvenir. 


(2) En récapitulant, on voit que les élémens de la population de Yédo se divisent 
ainsi : 


Bourgeois, marchands, artisans....... 912,848 habitans. 
Les daiïmios et leurs maiïisons........ : 500,000 
Maison. du TuHkOURE SAR SAT 180,000 
Glergé.., 27 CESR atomes 200,000 
Voyageurs et pèlerins...., ANNEES 200,000 
Mendians hettas et christans ......... 50,000 


Total. ........,.,.  1,102,848 habitans. 


+ 
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opulence et de son importance politique; elle ne sera plus que 


lombre de la brillante capitale que les traités devaient ouvrir au 


commerce des nations occidentales. Voilà le prix dont le taïkoun 
aura payé son alliance avec les étrangers : ses nouveaux amis au- 
ront amené sa ruine, à moins qu'ils ne s’unissent un jour à lui pour 
restaurer sa puissance et faire valoir les droits et les prérogatives 
qu’il tient des lois sacrées de Gongen-sama. | 
Lors de mon premier séjour à Yédo, cette ville n’avait encore rien 
perdu de son éclat et de sa vie. Dans les longues rues de la cité se 
pressait une multitude affairée. Des hommes de peine, aux membres 
robustes, brülés par le soleil et bizarrement tatoués, traînaient de 
lourds chariots sur lesquels étaient entassées des marchandises de 
toute espèce; ils avançaient d’un pas lent et cadencé, poussant à 


intervalles réguliers des cris perçans pour chasser l’air engagé dans 


leurs poumons (1). Des marchands ambulans, des charlatans, te- 


- naïient boutique en plein air, et vantaient avec volubilité la qualité 
de leurs marchandises ou lefficacité de leurs drogues. Dans les 


carrefours étaient réunis des préstidigitateurs, des jongleurs, des 


_ lutteurs, des diseurs de bonne aventure et des chanteurs de com- 
. plaintes qui expliquaient des tableaux grotesques représentant des 


assassinats, des incendies, des batailles. Un public nombreux en- 
tourait ces spectacles. Dans les rues plus retirées, une foule d’en- 


fans, qui n'étaient surveillés par personne, dormaient, mangeaient, 


jouaient ou travaillaient, et passaiént ainsi hors de la maison pater- 


nelle presque toute la journée. Leur récréation principale était le 


cerf-volant : des milliers d’entre eux se livraient à cet amusement, 
et des personnes plus âgées ne dédaignaient pas de le partager 


lorsque la brise devenait favorable. 


Les quartiers aristocratiques semblaient déserts, comparés aux 
rues bruyantes de la cité. Les palais, qui, avec leurs jardins et leurs 
vastes parcs, occupent des rues entières, demeuraient fermés; on ne 
rencontrait guère que des fonctionnaires et des soldats, ou le nort- 
mon de quelque grand personnage, dont le cortége défilait en si- 
lence, tandis que le peuple s’écartait respectueusement. Autour des 
temples, ce n'étaient que prêtres, moines, mendians (2), en un mot 
toute la gent fainéante qu’abritent les églises bouddhiste et sintiste. 


* (4) L’habitude de crier pendant le travail est très répandue dans l'extrême Orient : 
à Shang-haiï surtout, les cris aigus des portefaix chinois remplissent les quais et les car- 
refours d’un bruit assourdissant. 

(2) Parmi les mendians, qui forment une caste particulière, on remarque surtout les 
mendians dits & La corbeille. Ce sont d’anciens nobles dégradés qui, honteux de l’état 
auquel ils sont réduits, portent sur la tête un tube en bambou tressé qui repose, comme 
le ferait un chapeau trop large et trop long, sur leurs épaules, et qui cache leurs traits 
complétement. — I] est défendu sous des peines sévères de vouloir pénétrer l’incognite 
de ces lonines. | 
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Pour retrouver l'animation et le bruit, il fallait aller jusqu’ aux ex— 
trémités de Yédo, à Sinagava ou aux faubourgs du nord et de l’ouest. 
Là, les maisons de thé et autres lieux de débauche attiraient la foule: 
avide de plaisir. On y menait grand tapage, on s’échauffait la tête 
par de fréquentes rasades de sakki, on se querellait. Les étrangers. 
ne s’y hasardaient pas volontiérs et n’y allaient que bien armés, en 
_ société de quelques compatriotes et avec l’escorte d'officiers j japo- 
_ nais. On leur livrait passage de mauvaise grâce, il ne fallait pas S'ar- 
rêter, et il était expressément interdit d'entrer dans une maison de 

thé. Au coucher du soleil, ces rues s’animaient d’une façon particu= 

lière et prenaient un aspect vraiment sinistre. Partout on rencon- 

trait des individus qui, la figure masquée d’un mouchoir et la main 

sur la poignée d’ un de leurs sabres, ressemblaient beaucoup plus à 

des brigands qu’à d’honnêtes citoyens. Un étranger n’aimait pas à 

voir ces vilaines figures à ses côtés ou sur ses talons; il se dérobait 

vite à leurs regards / et apprenait aux nouveaux débarqués que 

c'était parmi ces hommes masqués qu’il fallait chercher les assas- 

sins de Heusken, de Voss, de Decker, et des autres victimes du fana- 

tisme japonais. Lorsque la lumière du jour avait complétement dis- 

paru, ces quartiers s’éclairaient d'illuminations fantastiques. Ghaque 
passant était muni d’une lanterne en papier qui portait écrit en gros. 
caractères le nom du propriétaire ou, peintes à l'encre de Chine, 

les armoiries du maître. Dès l’entrée de la nuit, les maisons de thé 
étaient fermées, mais à travers les barreaux d’une épaisse grille 
on pouvait jeter un coup d'œil dans les salles du rez-de-chaussée, 

où se tenaient les dyoros, parées de leurs plus beaux atours, et les 
ghékos, qui jouaient et chantaient pour attirer sur leurs compagnes 
l'attention des curieux. Peu à peu les bruits cessaient, le nombre. 
des lanternes, que l’on voyait dans la ruè, diminuait; on masquait 

les grilles des maisons de thé derrière un rideau de planches. À dix 

heures, les rues étaient presque désertes; à onze, il y régnait un 

profond silence. Tout Yédo dormait alors, mais bien souvent ses ha- 

bitans s’éveillaient au glas sinistre du tocsin. On frappait sur une pe- 

tite cloche à coups pressés et retentissans. Un gardien de nuit, placé 

sur un belvédère, comme on en voit par milliers à Yédo au-dessus 

des temples et des plus hautes habitations, avait aperçu un incendie 

et appelait au secours. Le signal d'alarme se répétait de toutes parts. 

On imagine quelles scènes de désordre accompagnent un de ces in- 
cendies. Les maisons s'ouvrent. Les habitans s’élancent au dehors : 

ils questionnent, ils interpellent les passans, ils courent vers l’en- 
droit menacé; beaucoup ont grimpé sur les toits pour mieux appré- 
cier le danger en ce qui les regarde. Le feu est loin encore; mais, 

alimenté par tant de matériaux combustibles, il s’avance, il dévore 
l’espace. Ce n’est plus une maison qui brûle, c’est une rue, un 


UN VOYAGE AUTOUR DU JAPON. | AS 


‘quartier entier qui est envahi par les flammes. Les travaux de sau- 
vetage sont conduits avec activité et intelligence, mais ils sont im- 
puissans en présence de l’élément qu'ils doivent combattre. Il faut 
se résigner à faire au feu une part très large, car le plus souvent 
rien n’est capable d’en arrêter le progrès, si ce n’est l’espace vide. 
__ Grâce à l’active surveillance des gardiens de nuit et à l’institution 
bien organisée des sapeurs-pompiers, grâce à la fréquence ex- 


_traordinaire des incendies qui fait que tout le monde y est habi- 


tué et connaît la manière de les combattre (1), beaucoup de sinistres 


sont étouffés dès leur origine. Dans le cas contraire, il y à presque 


toujours des catastrophes à déplorer, à moins qu’un calme complet 
ne favorise les travaux de sauvetage, ou qu’une pluie un peu forte 
n "éteigne le feu. La principale cause des incendies doit être attri- 
buée à l'usage du brasero que l’on tient allumé jour et nuit dans la 
maison. La nature très inflammable des matériaux qui servent à la 


construction des maisons japonaises explique les grandes propor- 


_ tions des sinistres. On bâtit en pierre et pisé les magasins destinés 


aux marchandises précieuses, ainsi que les palais des daïmios et 


d’autres grands personnages; mais les matériaux légers sont entas- 
sés en si grande quantité dans toutes les habitations que ces édifices 
mêmes ne sont plus à l'abri du feu, qui y cause de fréquens ra- 
vages. En 1859, l’ancien palais du taïkoun et celui de l'héritier pré- 
Somptif furent entièrement détruits par les flammes; l’année sui- 
vante, un semblable sinistre couvrit de ruines les vastes terrains 


occupés à Yédo par les nombreux corps de logis dont l’ensemb'e 


constitue le palais du puissant prince de Satzouma. Pendant mon 
premier séjour à Yédo, en 1859 et 1860, Saï-kaï-dsi, siége de la léga- 
tion française, n’échappa à une destruction complète que grâce aux 
courageux efforts des pompiers pour préserver ce temple, construit 
du reste de matériaux fort solides. M. du Chesne de Bellecourt fut 
obligé de chércher refuge auprès de son collègue, sir Rutherford Al- 
-cock. La malveillance des lonines pouvait n’être pas étrangère à cet 
accident, et on appréhendait une attaque à main armée sur la per- 
sonne du représentant de la France; aussi fut-il conduit à la léga- 
tion britannique sous bonne escorte. M. du Chesne de Bellecourt, 
‘en racontant plus tard les événemens de cette nuit, se plaisait à 
rendre justice à l'adresse et à l’activité des pompiers japonais : son 
déménagement avait été opéré en un clin d’œil; aucun des meubles 


(1) Les maçons, charpentiers et beaucoup d'autres ouvriers sont, au nom de la loi, 
“embrigadés dans le corps des pompiers; ils ont une grande habitude des travaux de 
sauvetage, et s’en acquittent avec autant de zèle que de courage. Dans chaque maison 
de Yédo, l’on trouve des pompes à incendie, et devant presque toutes les portes on 
remarque de grands cuviers remplis d’eau, et qui ne sont là que pour servir en cas de : 
‘sinistre. 
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ou A objets de son appartement n'avait été cassé ou égaré, etlui- #4 
même avait été traité avec les plus grands égards. | 
Le gouvernement du taïkoun a ainsi, dans maïinte occasion, tait 
preuve de bonnes intentions envers ses nouveaux alliés; mais il n’est 
point parvenu à établir avec eux des relations véritablement ami- 
cales. La crainte d’effaroucher les susceptibilités du parti patrio- 
tique, qui à vu avec regret l'intrusion des étrangers dans les affaires 
intérieures, a imposé à la cour de Yédo une réserve qui s’est mani- 
festée chez tous les fonctionnaires qu’elle a désignés pour traiter 
avec les représentans de l'Occident. Ceux-ci, en vertu du caractère 
officiel dont ils étaient revêtus, n’ont pu faire des avances trop di- 
rectes, et, après avoir acquis la certitude que la froideur avec la- 
quelle on les recevait était le résultat d’un parti-pris, ils ont à leur 
tour gardé les mêmes apparences, corroborant ainsi malgré eux un 
état de choses qui rend leur séjour à Yédo et leurs rapports avec le 
gouvernement de plus’en plus difficiles. Aucun lien d'amitié n’existe 
entre les fonctionnaires japonais et les membres des diverses léga- 
tions occidentales, et la vie que ces derniers mènent à Yédo est fort 
monotone et triste. Jusqu'au moment où M. Heusken fut assassiné, 
cette existence n’était cependant pas dépourvue de distractions. Les 
attachés formaient une société de jeunes gens assez nombreuse ; les 
chefs de légation exerçaient à l’envi la plus large hospitalité. Il y 
avait toujours des invités d'Europe ou d'Amérique à Saï-kaï-dsi, à 
Toden-si et à Dsen-fou-dsi, et on se faisait un plaisir de leur mon- 
trer la ville et les environs, qui sont charmans. C’étaient chaque jour 
de longues promenades à cheval; on allait au château, on traversait 
la cité, on visitait le temple de Quannon, on faisait des parties de 
plaisir à Odsi. Sans doute il fallait être armé et se tenir sur ses 
gardes, mais sans appréhensions sérieuses, et il n’y avait point d’im- 
prudence à s’aventurer, quelle que fût l’heure de la journée, dans 
les parties les plus reculées de la ville. Je me souviens d’une pro- 
menade faite en compagnie des attachés de la légation anglaise et 
de M. Heusken. Nous partimes de bonne heure de Toden-si sans 
autre escorte que celle de nos bettos (on était alors en 1860). Nous 
traversâmes le quartier du château, Soto-siro et toute la cité; nous 
nous arrêtâmes longtemps dans les temples du dieu de la guerre, 
des cinq cents images et de Quannon-sama; puis nous arrivâmes, 
après avoir visité les quartiers aristocratiques aussi bien que les 
rues habitées par la lie de la population, jusqu’au village d'Odsi, 
à une distance de 15 à 18 kilomètres du siége de la légation an- 
glaise. Là nous fimes une halte qui dura plusieurs heures, et la 
nuit nous surprit lorsque nous étions encore loin de Toden-si; nos 
chevaux étaient harassés de fatigue, et nous n’avancions plus qu'au 
pas. Nous ne rentrâmes chez nous que vers minuit, ayant passé 


{ 


et 
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Mine se dans les 1 rues ce Yédo sans que rien de fâcheux nous 
fût arrivé. ÿ ‘ 

Nos excursions n’étaient pas toujours aussi prolongées; elles du- 
raient d'ordinaire trois ou quatre heures. On se réunissait ensuite, 
soit à Toden-si, soit chez le ministre français ou américain (1). On 
se communiquait les observations faites dans l’excursion du jour, on 
discutait des projets de promenade pour le lendemain, on préparait 


son courrier pour l’Europe, ou bien on lisait les lettres et journaux 


qu'avait apportés le bateau de Shang-haï. Souvent il fallait se ren- 


_ dre en audience auprès d’un des membres du gorodjo (conseil des 


cinq), ou recevoir la visite officielle d’un gouverneur des affaires 
étrangères. Le temps était donc assez bien rempli, et les membres 


- des diverses légations échappaient ainsi aux ennuis de l’isolement. 


L’assassinat de M. Heusken vint changer la situation. Après cet évé- 
nement, le ministre des États-Unis resta seul à Yédo; les ministres 
= français et anglais partirent pour Yokohama. Ils revinrent, il est 
vrai, plus tard dans la capitale du taïkoun; mais la surveillance 


: sévère qui s’exerçait autour d'eux leur fut insupportable, et, deux 
tentatives d'assassinat sur le représentant de la Grande-Bretagne 


ayant causé la mort de deux sujets anglais et prouvé trop évidem- 
ment l'existence de dangers sérieux, MM. Alcock et du Chesne de 
Bellecourt décidèrent qu'ils retourneraient temporairement à Yoko- 
. hama. Le ministre des États-Unis lui-même, M. Pryne, malgré le 
dessein bien arrêté de maintenir son droit de résidence à Yédo, se 


- vit enfin obligé de quitter cette ville, sa demeure étant devenue la 


proie des flammes, et les gouverneurs de Yédo l'ayant supplié de 
partir, parce qu'ils craignaient de ne pouvoir le protéger à l'avenir 
contre la haine de ses ennemis. 

La ruse, le crime, les complications politiques amenées au Japon 
par l’arrivée des Européens, ont ainsi chassé les hôtes étrangers de 
la capitale du taïkoun, qui, après une lutte de plus de trois années, 
se trouve rendue tout entière à ses anciens possesseurs; mais, on 
ne peut en douter, nos représentans retourneront tôt ou tard à Yédo. 
L'Occident est trop puissant, trop supérieur à l'Orient, pour qu’il ne 
lui soit pas facile de donner à sa volonté la force d’une loi; il a décidé, 
en imposant son amitié au Japon, que cet empire sortira de l’état 
d'isolement où il a vécu pendant des siècles, qu’il s’unira aux autres 
nations civilisées du globe, et qu'à cet effet il souffrira dans sa ca- 
pitale la présence des représentans des puissances occidentales. 


RODOLPHE LINDA. 


(4) Alors comme aujourd’hui, le représentant des Pays-Bas résidait ordinairement à 
Decima, celui de la Russie à Hokodadé, et le Portugal n’avait qu’un consul, habitant 
Yokohama. La Prusse, qui venait de conclure un traité avec le Japon, ne l'avait pas 
encore fait ratifier lorsque je quittai Yédo pour la dernière fois. 


pa 
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PRÉDICTIONS MÉTÉOROLOGIQUES 


LA LUNE, LES ÉTOILES FILANTÉS ET LES VENTS. 


1. De la Prédiction du temps, par M. Mathieu (de la Drôme), Paris 1862. — IT. Précis. des: 


recherches sur les Météores et sur les Lois qui les régissent, par M. Coulvier-Gravier, Paris + 


1863. — III. The Weather Book, by Rear-Admiral Fitz-Roy, F. R. S., London 1863. 
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C'est un des caractères les plus marqués de notre époque que la 
tendance qu'ont les sciences à marcher vers un but utile. Dans un. 
temps où les applications industrielles suivent de près toutesles dé 
couvertes spéculatives, il semble que personne ne doive s’abandon- 
ner à d’arides travaux et qu’un savant mérite le blâme, s’il consacre 
ses veilles et son intelligence à à la solution d’un problème purement 
théorique. Ce n’est pas à dire que l'utilité d’une science doive être: 
immédiate et apparente; mais il faut que l'étude laisse entrevoir un 
résultat, lointain ou rapproché, direct ou détourné, qui ajoute quel- 
que chose au bien-être matériel ou au perfectionnement moral de 
la société. | 

Les sciences qui viennent d’éclore ont en particulier ce désavan- 
tage que les hommes qui les cultivent ne sont pas eux-mêmes bien 
fixés sur les profits qu’on en peut attendre. L’électricité par exemple, 
si féconde, qui se fait dans l’industrie et les arts une place de plus. 
en plus large, ne fut pendant plusieurs siècles qu’un sujet de pure 
curiosité. Quelquefois aussi on n’aperçoit pas tout de suite les con- 
séquences utiles d'une découverte scientifique. Ainsi les astronomes 
de l’antiquité observèrent longtemps les mouvemens des corps cé- 
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Lies sans ch que les observations astronomiques serviraient F 
“un jour au navigateur pour se diriger sur l'Océan et au géographe 
pour mesurer les dimensions du globe terrestre. De même encore 
les alchimistes, en cherchant l'or, ont trouvé par hasard et dédai- 
gné, sous l'empire d’une préoccupation exclusive, quelques-uns des 
corps les plus utiles de la chimie moderne. Pour la météorologie au 
contraire, on ne s’y est pas trompé. On a demandé tout d’abord à 
cette science de pronostiquer les orages, d’annoncer la pluie et le 
beau temps. Les savans ont longtemps refusé d'accéder à cette de- 


_ mande : non pas que dans leur opinion l'étude des météores n’eût 


aucun but, mais parce que la prédiction du temps leur paraissait 
être un problème trop complexe et trop difficile à résoudre. Le but 


qu'ils entrevoyaient à leurs travaux était de bien moindre impor- 


_ tance. Accumuler les observations thermométriques et en déduire, 


après de longues années, la température moyenne d’une contrée, 
constater l'influence de la hauteur des montagnes sur le climat, me- 


. surer la quantité d’eau qui tombe dans un mois ou dans une année, 


—]la météorologie, au dire des savans, ne devait pas pour le moment 
‘se proposer autre chose. Il semblait que toutes les observations mé- 
téorologiques n’eussent d'autre usage que de servir à la détermina- 
tion de ce terme banal que l’on nomme une moyenne, chiffre abs- 
trait qui ne présente pas plus de profit à l’industriel que d'intérêt à 
Fhomme du monde. Aujourd’hui même il est plus d’un savant qui 
se refuse à tirer des conséquences pratiques de l’étude des mé- 


-téores, soit que cette science ne paraisse pas assez avancée pour 


donner des résultats certains, soit que l’on craigne les mécomptes, 
suite nécessaire de prédictions fausses, et la déconsidération qu’ils 
feraient rejaillir sur les auteurs de ces prédictions. Il faudrait donc 
encore se contenter d'enregistrer des observations, de les discuter, 
de les combiner ou comparer entre elles, afin de découvrir les lois 
générales qui régissent les météores plutôt que pour en prévoir le 
retour. 

Cependant l'étude des phénomènes passés est en général d’un 
médiocre intérêt pour le public, et il est d'autant plus difficile de 
se refuser à l’examen des prédictions atmosphériques que la mé- 
téorologie n’a par elle-même rien d’expressément scientifique. Elle 
n’exige jamais ces profonds et pénibles calculs ni ces observations 
d’une délicatesse exquise qui font que l'astronomie et la physique 
sont l'apanage de quelques hommes spéciaux. Les appareils qu'elle 
emploie sont entre toutes les mains et familiers à tous les hommes : 
c’est le thermomètre, la girouette, le baromètre. Il suffit de savoir 
consulter ces instrumens vulgaires, d'enregistrer avec ordre les in- 
dications qu'ils donnent tous les jours et de combiner les chiffres 
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suivant >s principes communs à toutes les sciences. Ce rnier | 


_ point est assurément le plus délicat. Ceux que l'étude approfondie 
d’une science exacte n’a pas assujettis aux déductions rigoureuses 
prennent trop volontiers la probabilité pour la certitude et substi= 
tuent fréquemment les écarts de l'imagination à l'inflexibilité du 


raisonnement. De là tant de pronostics bizarres, tant de phéno- à 


mènes supposés, qu'une étude plus sérieuse ne ER pas et Ne 
les faits subséquens ne sauraient confirmer. 

Est-il donc impossible de prévoir le temps, c” ses ant. 
cer à l’avance la pluie et la grêle, les vents et les tempêtes? Les 
progrès très remarquables qui ont été faits depuis quelques années 
donnent quelque opportunité à cette question. À défaut d'une solu- 
tion complète, les résultats que l’on a obtenus montrent combien 
les problèmes relatifs au temps sont difficiles à traiter d'une ma- 
nière générale et quelle réserve doivent observer les prophètes de 
la météorologie. Ces résultats sont d’ailleurs assez complets 18 
pour présenter dans certains cas un intérêt pratique. | 


I. 


La tradition conserve sur les côtes de la mer et dans les campa- 
gnes quelques dictons populaires sur les changemens de temps 
et les pronostics atmosphériques. On ne saurait dédaigner ces 
“croyances, car il est rare que la science, en se développant, n’en 
“prouve pas la justesse, quoiqu’elles pèchent en général par un dé- 
faut de précision. Les proverbes, qui sont, dit-on, la sagesse des 
nations, constituent d'habitude tout le bagage scientifique des ma- 
rins et des cultivateurs, qui néanmoins acquièrent quelquefois une 
merveilleuse aptitude pour prédire le temps. Ne semble-t=1l pas 
que l’homme en rapport journalier avec les phénomènes de la na- 
ture emprunte à l’animal’cette précieuse qualité que nous appelons 
instinct, faute de savoir l'expliquer? Malheureusement ceux même 
qui sont le plus habiles à observer les signes du temps se rendent 
assez mal compte des pronostics auxquels ils obéissent, et ils sont 
incapables, pour la plupart, de communiquer leur savoir à autrui, 
tant sont multiples ou délicats les caractères météorologiques qui 
guident leur instinct. Il n’est pas besoin d’ajouter que l’on ne peut 
fonder une science sur cette aptitude individuelle; le savant a be- 
soin de connaître non-seulement les effets, mais aussi les causes, et 
la certitude ne naît pour lui qu'autant que les phénomènes s Rest 
nent dans un ordre conforme aux lois naturelles. 
Parmi ces principes vulgaires, que nous hésiterons toujours à 
qualifier de préjugés, l’un des plus enracinés est sans contredit ce- 


# 


un vent fort, d’un ciel serein à 
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lui qui attribue à la lune une influence décisive sur les chan gemens 
de temps. Un esprit lumineux et sagace qui se dévouait à vulgariser ; 


parmi les gens du monde les vérités scientifiques les plus ardues, 
Arago, est souvent revenu sur cette question, sans réussir à vaincre 


_ l'opiniâtreté de ses contradicteurs. « On prétend, disait-il, que les 


phases de la lune ont une influence sur les changemens de temps: 
mais qu'est-ce qu’un changement de temps? Tel météorologiste, s’il 
admet l'influence des phases, se croira autorisé à ranger sous cette 
dénomination tout passage du calme au vent, d’un vent faible à 

à un ciel un peu nuageux, d’un ciel 
nuageux à un ciel entièrement couvert, etc. Tel autre exigera des 


variations plus tranchées. Où tracer, au milieu d’un vague pareil, 
_les limites sur lesquelles on pourrait s’accorder? Passons sur cette 
_ première difficulté. Les savans qui ont compulsé les recueils d’ob- 
- servations météorologiques, avec la conviction d'y découvrir l’in- 
… fluence de la lune, attribuent à cet astre tous les changemens de 


temps qui se produisent deux ou trois jours avant et deux ou trois 
jours après la nouvelle lune. Qui ne sait que, dans une période de 
plusieurs jours, le temps change d'habitude au moins une fois? On 
fait donc honneur à la lune de changemens auxquels elle peut n’a- 
voir aucune part. Puis l'opinion qui attribue à notre satellite quelque 
influence sur le temps/peut être combattue au point de vue théo- 
rique, en dehors de toute vague interprétation. La lune ne peut 
agir sur l'atmosphère terrestre que par voie d'attraction, par la lu- 
mière qu'elle réfléchit, ou par de prétendues émanations obscures 
qu'elle émettrait. Ges émanations, nous ne pouvons y croire, car 
rien n’en démontre l'existence. La lumière de la lune est si faible, 
en comparaison de celle du soleil, que l'effet qu’elle produit, si elle 
produit quelque effet, doit être effacé par l'influence du soleil. En- 
fin, quant à l'attraction moins contestable de la lune sur l'atmosphère 
terrestre, nous possédons un instrument d'une précision admirable, 
le baromètre, qui nous permet de l'apprécier à chaque instant, et 
le baromètre nous prouve d'une manière irréfutable que cette at- 
traction est trop faible pour exercer une influence appréciable. » 

En dépit de cette réfutation, qui remonte à plus de trente ans, rs 
qui à été souvent reproduite, l'influence de la lune sur l’atmosphère 
terrestre est mammtenant encore le sujet de’ plus d’une prédiction. 
Tout récemment, elle a servi de base à une théorie complète de la 
pluie et du beau temps qui s’est produite avec bruit, et qui a pré- 
occupé l'opinion publique plus longtemps que n’auraient pu le faire 
les découvertes les plus sérieuses. À quoi sert la lune? Telle est la 
question que s'est posée M. Mathieu (de la Drôme). A faire les ma- 
rées avec l’aide du soleil? Ce ne serait pas assez pour un astre qui 
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tient Si ne es dans notre ciel. Pourquoi a-t-elle des phases? 
Elle doit être inhabitée: alors c’est un: monde privé: derdre 
monde qui est à nous, dépendance naturelle de notre domaine, ab 
solument comme ces montagnes inaccessibles , couvertes de: neiges 
éternelles, dont l’utilité ne: ressort. pas au premier «abord, et qui 
répandent la vie dans nos plaines et nos vallées en y versant les 
fleuves et les rivières. La lune doit avoir':une, influence-prépondé- 
rante sur les vents, sur la température, sur les météores électri- 
ques et aqueux, en un mot sur les phénomènes atmosphériques; 
elle doit agir de même sur les végétaux, sur les animauxvet sur: 
l’homme lui-même. En dehors aussi des calculs.et des observations 
météorologiques, la raison dit que la lune-a une: M ere 
étendue que de concourir aux marées. de FOcéan. 
Déjà l’on sent qu’une objection peut.être ‘faite àlce. système : ele: 

n’est pas la raison, c’est l'imagination. qui assigne à la lune-lerrôle 
qu’on voudrait lui faire jguer à la surface de la terre: Latraison a 
besoin de preuves et ne se satisfait pas d’une simple-probabilité. I 
convient donc d'examiner de près les rapports qu'il peut y avoir 
entre les mouvemens de la lune et les phénomènes atmosphériques. 
Quant à l'influence de la lune sur l’homme ou les animaux il est 
inutile de $ y arrêter. Il y a longtemps que cette prétendue nfluence 
est passée en proverbe, elle a même enrichi la langue française d’un 
adjectif assez malsonnant pour les inventeurs et les faiseurs de 
théories. Examinons maintenant les principes énoncésparM: Mathieu 
(de la Drôme). «Le soleil, dit-il, foyer de chaleur, volatihise les 
eaux des mers, des lacs et des terres humides, et les fait monter, 
sous forme de vapeurs ou de brouillards, vers les sommités de: l'at- 
mosphère; puis, les nuages étant ainsi formés et suspendus dansiles 
airs, intervient l'influence de la lune, qui tour à tour attire et laisse 
redescendre l'atmosphère avec ses nuages, de même qu'ellerélève 
et abaisse les flots de l'Océan, Il se produit donc des marées atmos- 
phériques qui mettent en mouvement les couches supérieures de 
l'air. De l'effet combiné de ces marées et de la chaleur du soleil 
naissent les vents qui amènent ou entraînent les nuages, par suite 
la pluie, la neige ou la grêle, enfin tous les météores aqueux* Cette 
théorie étant admise, il est clair que l'effet ne peut être le-même 
suivant que les phases de la lune coïncident avec le lever.ou le cou- 
cher du soleil, Telle marée atmosphérique qui se produira vers midi 
n'aura pas les mêmes conséquences que si elle se produisaitrà mi- 
nuit. L'une donnera la pluie, et l’autre le beau temps. En un mot, 
ce sont les phases qui font le temps suivant l'heure, ou, pour être 
plus exact, suivant la minute à laquelle elles arrivent; mais il ne 
suffit pas de consulter le moment précis où doit s’effectuer une-seule 
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phase pour prédire le: temps: Le problème n’est pas si simple. Les 
phases se suivent, ne se ressemblent pas, et réagissent les unes sur 
les autres. » Telle est en gros li méthode appliquée par M. Mathieu 


(de la Drôme). Il en résulteraitique certaines phases sont pluvieuses 
et que d’autres sont sèches. Pour les:distinguer les unes des autres, 


M. Mathieu à compulsé les observations météorologiques de l’obser- 
vatoire de Genève, qui donnent jour par jour; depuis soixante-six 
ans, la quantité d’eau tombée. En prenant la moyenne des phases 


qui avaïent à peu près commencé à la même heure, il est conduit 


à des axiomes du genre dé ceux-ci : pendant les mois de septembre, 
octobre, novembre.et décembre, la nouvelle: lune, qui arrive entre 
huit heures et neuf‘héures:et demie:du matin, donne plus d’eau 


que celle qui arrive : ‘entre sept et'huit heures; ou bien encore, .en 


juin, juillèt et août, le premier quartier de la lune a une tendance 


moyenne" à la: pluie, s’il arrive entre sept heures et sept: heures:et 
_ démie du matin; il est'sec ‘au contraire, s’ilarrive de sept heures 


et demie à huit'heures: Onpeut donc: prédire la pluie longtemps: à 


l'avance avec autant’ de précision que:l’on: prédit lès phases de la 


lune. L'auteur va plus loin:: il se croit en état de prédire même la 
quantité de pluie qui tombera au moment désigné. 

Cette théorie de la pluie et du beau temps avait peut-être quel- 
que chose de séduisant parsa simplicité, et les prédictions énoncées 
par M. Mathieu (de la Drôme) plusieurs mois à l’avance eurent tout 
le retentissement que pouvaient leur donner les divers organes de 
la presse. Elles furent même adressées à l’Académie des Sciences 
sous un pli cacheté, qui, suivant les usages de ce corps savant, ne 
dévait être ouvert que: sur la demande de l’auteur. L'Académie re- 
fusa le dépôt, sachant la nature du contenu. Le public s'est mé- 
pris en général sur les motifs qui dictèrent ce refus. On ignore assez 
habituellement que la science ne consiste pas seulement dans ces 
découvertes positives qui ajoutent quelque chose à la somme de nos 
connaissances, et qu'elle ‘s'enrichit aussi de découvertes négatives 
en quelque sorte. Les:isavans sont parvenus à démontrer que cer- 
tains problèmes sont insolubles, comme par exemple, à ne prendre 
que les plus fameux, le mouvement perpétuel et la quadrature du 
cercle. S'il est vrai que la prédiction du temps à longue échéance 
doit être rangée dans cette catégorie, l'Académie des Sciences n’agit- 
elle pas sagement en détournant les esprits sérieux d’un ordre de 
recherches qui ne peut donner aucun résultat? 

C'est M: Leverrier qui se chargea de réfuter officiellement la 
théorie météorologique de M. Mathieu (de la Drôme). « Dans les 
recherches de statistique, dit-il, l'illusion est facile; il faut beau- 
coup d'art pour échapper aux erreurs, qui trop souvent proviennent 
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d’un groupement artificiel des chiffres. Pour établir les- lois physi- 
‘ques, il faut bien se garder de toute combinaison de chiffres dans 


laquelle le résultat est exceptionnellement influencé par unfaituni- : 


que. » M. Leverrier prend au hasard l’un des axiomes posés par. 
M. Mathieu, le premier que nous avons reproduit. Il relève sur le 
“journal météorologique de Genève la quantité de pluie tombée-pen- 
dant la première phase de la lune toutes les fois que la lune était. 
nouvelle de sept heures à huit heures, de huit heures à neuf heures, 
de neuf heures à dix heures, et il montre que, pendant les soixante- 
six ans que comprennent les observations de Genève, la moyenne 
pour chaque période est sensiblement la même. La loi annoncée ne 
se vérifie donc pas, et l’on peut affirmer que les différences trouvées 
par M. Mathieu (de la Drôme) sur un nombre restreint d’observa- 
tions ne sont que l'expression de l’extrême variabilité de la pluie. 
Que prouvent quelques observations restreintes, lorsqu'il s’agit d’un 
phénomène si incertain ? Ne sait-on pas que sur les 60 centimètres. 
d’eau qui tombent à Paris, année moyenne, une seule averse suffit 
pour donner de 3 à À centimètres en une heure de temps? Bien plus, 
deux localités très voisines peuvent recevoir pendant une même se- 
maine des quantités de pluie très différentes. On se rappelle avoir 
vu le quartier du Gros-Caillou inondé sans qu’au Panthéon il y eüt 
trace de pluie. Les phases de la lune ne sont-elles pas les mêmes 
pour ces deux quartiers d’une même ville? 

Ge n’est pas assez de discuter les faits et les chiffres sur lesquels 
s’appuie une théorie; il faut encore la juger avec le raisonnement. 
Le hasard pourrait faire qu’une loi fût vraie pour les faits passés et 
fausse pour les phénomènes à venir. La nouvelle théorie ne supporte 
pas mieux le contrôle du raisonnement que l'épreuve de l'expé- 
rience. Les astronomes nous apprennent qu’une heure de retard ou 
d'avance dans l'instant où commence la nouvelle lune correspond à 
un déplacement insignifiant de cet astre. Supposons deux lunes dans 
le ciel; que l’une d’elles commence son premier quartier à huit heures 
du matin et que l’autre le commence le même jour à neuf heures : 
au dire de M. Mathieu (de la Drôme), la première donnerait de la 
pluie, et la seconde du beau temps. Les astronomes nous diront que 
deux lunes ainsi faites se toucheraient, qu’elles seraient côte à côte 
sur le firmament;: peut-on admettre qu’elles exercent des influences 
différentes sur le climat, si tant est qu’elles exercent une influence 
quelconque ? 

Mais, dira-t-on, nier l'influence de la lune sur les phénomènes 
météorologiques, c’est nier les marées atmosphériques. L'action com- 
binée du soleil et de la lune qui soulève périodiquement les flots de 
l'Océan n’aurait donc aucune influence sur les masses d'air plus mo- 
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_biles et sur les nuages? Pourquoi ce qui est vrai pour le flux de la. 
mer ne le serait-il pas pour le flux atmosphérique? À cette objection, 
la réponse est bien simple. De même que les marées de l'Océan ne 
font pas les courans marins, de même les marées atmosphériques ne 
font pas les vents. Tout est analogue dans les deux océans qui re- 
couvrent la terre, l’un aqueux que le marin a sous les pieds, l’autre 
gazeux qu’il à sur la tête, et qui ne diffère du premier que par la 
légèreté du fluide. La pluie est pour l’un ce que l’évaporation est 
pour l’autre. Les vents correspondent aux courans. Descendez au 
_ fond de la mer, vous trouverez le calme absolu. Élevez-vous dans 
_ l'atmosphère au-dessus des nuages, par delà les montagnes, vous 
trouverez encore le calme, l’immobilité, en sorte que les deux élé- 
mens, l'air et l’eau, qui se touchent sur la presque totalité de notre 
_ globe, semblent ne pouvoir être bouleversés que par les réactions 
_ qu'ils exercent mutuellement l’un sur l’autre. Sur notre planète, le 


_ domaine de l’homme est la région des orages, et c’est une fiction 


#e re qui ne manque pas de vérité que de placer dans l'éléva- 


des 


tion des cieux ou. dans les abimes de la terre les lieux du repos 
_éternel. | 
C'est entre ciel et terre, dans la région que nous pouvons pour 


_ ainsi dire toucher du doigt, ques ’accomplissent tous les phénomènes 


météorologiques; c’est là aussi que nous devons chercher les causes 
qui leur donnent naissance et les lois qui les régissent. Le moteur 
principal dans cette lutte incessante de l'air et de l’eau, c’est le so- 
__leil. Le soleil pompe les eaux de la mer pour en faire des nuages et 
_ dépense à ce labeur quotidien une force équivalente à celle de plu- 
sieurs centaines de millions de chevaux. Le soleil, qui crée les nua- 
ges, crée aussi les vents, car il échauffe inégalement les divers côtés 
du globe, puis 1l livre les nuages aux vents. Alors intervient la ro- 
tation de la terre, qui détourne les vents de leur direction primitive; 

mais si ces deux causes, le soleil et la rotation de la terre, agissaient 
seules, les phénomènes météorologiques seraient simples et unifor- 
mes. Nous observerions sur toute la surface de la terre cette régu- 


larité de mouvemens qui fait que sur les grandes surfaces planes 


de l'Océan les vents alizés et les moussons soufflent régulièrement à 
chaque saison de l’année. Il n’en est pas ainsi. Les chaînes de mon- 
tagnes modifient déjà d’une manière grave la direction des vents et 
la marche des nuages; puis, à la surface des continens et des mers, 
ces météores rencontrent d’autres causes perturbatrices en nombre 
presque infini, variables pour chaque localité, variables souvent 
d’une année à l’autre. Ce sont les immenses champs de glace des 
deux pôles, qui s’avancent peu à peu vers les eaux chaudes de 
l'équateur, entraînés qu’ils sont par les courans marins et qui re- 
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froidissent plus ou moins, selon leur étendue variable, id vents 
d'ouest qui nous arrivent d'Amérique. C’est aussi le gul/=stream, 
courant d’eau chaude qui réchauffe ces mêmes vents, ét qui, sui 


_ vant les années, remonte au nord ou descend au sud. Ge sont les 


nuages eux-mêmes, qui, plus ou moins ‘opaques, retirent ou ren- 
dent à la terre la chaleur solaire, arrêtent ou retardent l’évapora- 
tion. Le desséchement d’un lac, le défrichement d’une forêt suffisent 
pour changer le climat d’une contrée, c’est-à-dire la température | 
moyenne qui y règne, en même temps la quantité de pluie qu’il 
reçoit et les vents qui y soufflent. On a même prétendu que les 
coups de canon, qui produisent une puissante impulsion de l'air 
environnant, attirent ou éloignent (je ne sais leqüel) les nuages. 
et les orages. Les prédictions météor ologiques, si quelqu’ un était 
assez imprudent pour les faire longtemps à l’avance, seraient faus- 
sées par les grandes batailles que se livrent les hommes. Tout agit 
sur l'atmosphère, de même que l'atmosphère agit sur tout; elle | 
pourrait être à plus juste titre que l’onde prise pour type de la mo- 
bilité. Il n’est pas de problème plus complexe que d'en prévoir les 
mouvemens. À négliger même les perturbations accidentelles qui 
sont l’œuvre de l’homme, l'esprit humain ne peut saisir à la fois 
toutes ces causes et tous ces effets, prévoir toutes les conséquences 
de ces réactions multiples. Pour apprécier combien notre intelli- 
gence est bornée dans le champ des prévisions, qu'on songe que le 
système solaire comprend à peine une douzaine de grosses masses 
isolées les unes des autres, qu’elles exercent l’une sur l'autre une 
influence réciproque qui suit une loi très simple, et que néanmoins; 
depuis cent cinquante ans que Newton a découvert la loi de l’attrac- 
tion universelle, les astronomes n’ont pas encore réussi à expliquer 
tous les mouvemens de ces masses, ni à prévoir bien exactement 
tous les eflets qui se produisent dans un monde si simple. Certes 
M. Mathieu (de la Drôme) a raison de croire que le hasard n’a rien 
à faire avec les phénomènes de l'atmosphère et que la plus petite 
goutte d’eau qui tombe des cieux obéit à des lois immuables; mais 
ces lois sont pour nous ce que serait pour le sauvage notre Gode ci- 
vil, un livre clos qui dépasse notre intelligence. Le prophète se 
tompe d’ailleurs quand il dit qu’on peut prédire le temps comme on 
peut prédire le lever et le coucher des astres, car les perturbations 
accidentelles, que l’on ne saurait prévoir, jouent un trop grand rôle 
pour être négligées. Nous pouvons dire avec Arago : «Jamais, quels 
que puissent être les progrès des sciences, les savans de bonnefoiet 
soucieux de leur réputation ne se hasarderont à prédire le temps. » 

Il est à remarquer que les hommes qui veulent prédire le temps 
qu'il fera dans un lieu et à un moment donné n’abordent jamais le 
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É _ problème dans toute sa généralité : ils exagèrent l’importance d’une 


cause qui n’agit pas seule, mais qui devient l’unique objet de leurs 
études. Ils simplifient le problème et tranchent la question, ne pou- 
vant la résoudre. Il y a quelques années, un spirituel astronome, 
que l'on prit peut-être en cette circonstance plus au sérieux qu’il 
ne le désirait, avait annoncé un hiver chaud par ce seul motif que 
le courant du gulf-stream s'était dérangé de sa course habituelle 
dans les parages de Terre-Neuve. L'influence de ce courant sur la 
température de l Europe est sans doute appréciable, mais c’était se 
tromper que.de la croire dominante. Je ne parle, bien entendu, 
que des prophètes de bonne foi; quant aux autres, et le nombre en 
est grand depuis Mathieu Lænsberg jusqu’à nous, qui spéculent sur 


la crédulité humaine, il serait au moins inutile de les discuter. Les 
_prédictions que renferment les almanachs sont un jeu auquel per-. 


sonne me se laisse plus prendre, et ceux même qui les consultent 


_ y cherchent plutôt un rêve qu’une certitude. 


_ Sans doute quelques-unes de ces prédictions se. réalisent chaque 


année, car le hasard fait que l’on tombe quelquefois sur la vérité. 


Arago faisait observer. très judicieusement à ce sujet que la faculté | 
de prédire toujours le faux serait aussi précieuse que la faculté de 
prédire toujours le vrai, puisque l’un est la contre-partie de l’autre. 
D'ailleurs la mémoire conserve le souvenir des prophéties qui se 
réalisent et oublie celles bien plus nombreuses qui sont démenties 
par l'événement. Remarquons enfin que les prédictions sont pour la 


plupart très générales. On n’ose prédire le temps à jour et à heure 


fixes, mais on annonce avec confiance les phénomènes généraux des 
saisons. Dans ce cas, le prophète ne se trompe jamais tout à fait; il se 
sauve par l'interprétation. On ne risque guère à prédire qu’un hiver 
sera froid ou qu'un printemps sera pluvieux. Dans chaque saison, 
il se trouvera certainement quelques jours auxquels la prédiction 
pourra s'appliquer avec vérité. 

Pour conclure, nous pouvons donc affirmer, sur la foi des hommes 
les plus compétens et des savans qui se sont le plus occupés de la 
météorologie, qu’il ne sera jamais possible de savoir longtemps d’a- 
vance ce que seront, dans un lieu donné, la température de chaque 
mois, les quantités de pluie comparées aux moyennes habituelles, 
les vents régnans. Le laboureur ne pourra jamais deviner en hiver 
la grêle qui hachera ses blés au mois de juin, le marin qui part du 
cap de Bonne-Espérance ignorera toujours si la tempête ne le sai- 


 sira pas sur les côtes de France. Bien plus, toutes recherches de ce 


genre sont illusoires et peu dignes d'occuper les esprits sérieux. 
Est-ce à dire que la météorologie soit inutile, et qu’elle ne puisse 
fournir au voyageur et à l’agriculteur des indications précieuses ? 
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Non vraiment; dans des limites plus restreintes, Are savane $ 
tages. Gomme toutes les sciences, elle gagne en précision à mesure 


qu'elle rétrécit le champ de ses observations. C’est ce qui caracté- 
rise les travaux qu’il reste à examiner. “sR Zi. 


II. 


Les étoiles filantes ont-elles quelque connexion avec la pluie et 
le beau temps? Pour en décider, il faudrait d'abord savoir ce que 
sont ces météores ignés qui par les belles nuits sillonnent la voûte 
du ciel. Longtemps les étoiles filantes se sont dérobées à l’observa- 
tion. Fugaces et irrégulières, elles étaient pour l’astronome une ex- 
ception au milieu du monde admirablement réglé des étoiles’ fixes. 
On ne pouvait les étudier avec le télescope, en mesurer le diamètre 
ou la distance; elles échappaient aux procédés habituels d’observa- 
tion de même qu’aux/lois immuables et inflexibles de la. LE 
ration. d 

Les savans s'accordent à confondre sous le nom général de bolide 
ou étoiles filantes trois phénomènes, qui pourraient au premier as- 
pect passer pour différens. Ce sont les aérolithes ou pierres météo- 
riques, qui tombent du ciel et que l’on retrouve quelquefois à la 
surface de la terre; les globes enflammés, plus gros que les étoiles 
fixes, qui illuminent plus ou moins l'horizon, éclatent en fragmens 
et disparaissent, en laissant une longue traînée de feu; enfin les 
étoiles filantes proprement dites, que tout le monde connaît, que 
chacun à observées avec curiosité pendant les belles nuits d'été. Les 
aérolithes et les globes enflammés sont très rares; les étoiles filantes 
sont au contraire très fréquentes et, chaque fois que le cielest clair, 
apparaissent dans tous les pays en nombre considérable. On admet 
assez volontiers que les aérolithes sont des étoiles filantes qui tom- 
bent sur la terre, et que les bolides sont des aérolithes dont on ne 
retrouve pas la trace, en sorte que ces trois météores auraient une 
origine commune. Les auteurs anciens nous ont conservé le sou- 
venir de quelques pierres tombées du ciel. Au temps d'Anaxagore, 
une pierre noirâtre, de la dimension d’un char, était tombée près 
du fleuve Ægos-Potamos, en Thrace. Pline avait assisté lui-même 
à la chute d’une pierre de même nature dans la Gaule narbonnaïse. 
Le fait était trop remarquable pour ne pas prêter à la superstition ; 
aussi les aérolithes reçurent souvent les honneurs divins et furent 
acceptés comme une personnification du soleil, auquel on en repor- 
tait l’origine. Cependant la chute de pierres météoriques paraissait 
tellement extraordinaire que les savans se refusèrent longtemps à 
en admettre l'existence. Les témoignages authentiques étaient rares 
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et s’enveloppaient, comme toutes les traditions populaires, de cir- 


-constances merveilleuses qui n'étaient guère propres à convaincre 
les esprits réfléchis. On pouvait attribuer aux effets du tonnerre 


certains phénomènes bizarres, par exemple les traînées de feu que 
des témoins oculaires avaient vues. Les pierr es noirâtres et vitrifiées 
que l'on retrouvait en divers endroits n'étaient peut-être que des 
pierres ordinaires frappées par la foudre. Ge fut seulement en 1794 
que Chladni, physicien allemand, sut réunir toutes les observations 
éparses dans les auteurs anciens ou contemporains, et parvint à 


établir la réalité du phénomène. Les travaux de ce savant eurent le 


privilége d'attirer l'attention. Les observateurs tenus en éveil signa- 


- lèrent bientôt des faits qui démontraient l'existence incontestable 


des aérolithes. Peu après, en 1803, une véritable pluie de pierres 
vint à tomber en plein jour près de la petite ville de Laigle, en Nor- 


- mandie. M. Biot, envoyé sur les lieux par l’Académie des Sciences, 
recueillit les témoignages d'un grand nombre de personnes qui 


toutes avaient entendu une explosion dans l'air, et dont beaucoup 


- avaient vu tomber les pierres. Ces pierres s’enfonçaient en terre en 
tombant; elles étaient très chaudes et répandaient une odeur de 
soufre insupportable. La plus grosse de toutes celles que l’on avait 


trouvées pesait près de neuf kilogrammes, et le nombre total de ces 


blocs météoriques était évalué à deux ou trois mille. Souvent les 


aérohithes ont des dimensions bien plus considérables. On en cite qui 
pesaient plusieurs milliers de Kilogrammes. Quelquefois, il est vrai, 
on assignait une origine aérienne à des pierres que personne n’a- 
vait vues tomber. Ainsi le voyageur Pallas racontait à la fin du siècle 
dernier qu'il avait vu à Saint-Pétersbourg une masse minérale de 
huit cents kilogrammes environ découverte par un Gosaque au som- 
met d’une montagne schisteuse en Sibérie. C'était une masse de fer 
que les Tartares regardaient comme sacrée, parce que cette mon- 


tagne ne contenait aucune trace de minerai ferrugineux. Il fallait 


bien qu’elle füt venue du ciel, puisque aux environs du lieu où elle 
avait été découverte on ne trouvait ni fer ni d'autres pierres ana- 
logues. Cette opinion était assez plausible. C’est en effet un signe 
caractéristique de toutes les pierres météoriques authentiques que 
Puniformité de composition qu’elles présentent à l'analyse chimi- 


que. Elles contiennent du soufre, du fer, du‘nickel, de la magnésie, 


de la silice. Il est remarquable en particulier que le fer s’y trouve à 


l'état natif, blanc, plein de trous comme une éponge grossière, tandis 
que ce métal ne se présente à nous sur la terre qu’à l’état d'oxyde 
ou de sulfure, c’est-à-dire combiné avec d’autres substances. 


L'existence des aérolithes étant ainsi mise hors de doute, il res- 
tait à en expliquer l’origine, en les assimilant, par une analogie 
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assez naturelle, aux étoiles filantes, qui ne font que briller un instant 
et disparaître dans les profondeurs de la voûte céleste. Aristote sup= 
posait que la pierre qui était tombée à Ægos-Potamos avait été 
enlevée par la force du vent. Moins crédules plus tard, les astro- 
nomes admirent que les bolides se formaient dans l'atmosphère par 
l'agrégation des vapeurs métalliques que. dégagent les usines, 
comme la pluie, la grêle et la neige se forment par l'agrégation 
des vapeurs aqueuses. Les usines métallurgiques, disait-on, donnent 
naissance à des fumées épaisses qui entraînent les métaux mêmes 
dans un état extrême de ténuité, comme une poudre impalpable. 
Sans doute la plus grande partie de ces matières retombe très 
vite dans les localités voisines; mais ce qui reste est entraîné au 
loin, et, l’électricité aidant (on fait volontiers intervenir l’électri- 
cité lorsqu’on est embarrassé), se condense en masses volumineuses 
qui retombent naturellement sur la terre. Laplace faisait venir les 
aérolithes de la lune. C’étaient, suivant lui, des pierres lancées par 
les volcans de notre satellite, et il démontrait qu’il ne leur fallait, 
pour sortir de la sphère d’attraction de cette planète, qu’une vitesse 
égale à cinq fois et demie celle d’un boulet de canon. Geci donnait 
bien raison de l'identité de composition chimique de tous les aéro- 
lithes connus, et justifiait mieux que la précédente explication la 
direction oblique qu’ils suivent dans leur chute, car, s'ils se for 
maient dans l’atmosphère, ils devraient tomber verticalement comme 
tombe la grêle. Il y avait néanmoins quelque chose de bizarre dans . 
cette hypothèse où l’illustre auteur de la Mécanique Céleste assimi- 
lait la lune à un mauvais voisin qui jetterait des pierres sur la terre. 
Puis il faudrait être sûr que la lune a des volcans, ce qui n’est pas 
encore démontré. Enfin, si les étoiles filantes et les aérolithes ont une 
même origine, notre satellite s’épuiserait bièn vite à fournir cette 
prodigieuse quantité de pierres météoriques. | 

Une troisième hypothèse, qui jusqu’à ce jour a paru aux astro- 
nomes, sinon mieux justifiée, du moins plus acceptable, consiste à 
faire de chaque étoile filante, de chaque bolide, un astéroide, c’est 
à-dire un petit astre, une petite planète. Le monde serait peuplé 
de milliards de ces astéroïdes qui circuleraient autour du soleil 
comme les grosses planètes, et qui ne deviendraient visibles qu’au 
moment où ils pénétreraient dans notre atmosphère. Alors le frot- 
tement contre l'air atmosphérique les enflammerait. Quelquefois 
ces petits astres brûleraient tout entiers sans rien laisser qu’une trai- 
née lumineuse, d’autres fois ils ne se fondraient qu’en partie et tom= 
beraient sur notre sol encore incandescens. Il y aurait ainsi dans les 
espaces célestes où notre globe s’avance régulièrement chaque jour 
la monnaie d’une grosse planète dont la masse terrestre s’accroîtrait 


Là 
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peu à peu. Si cette explication ne s’appliquait qu'aux aérolithes, 
nous l’admettrions volontiers; pendant les dix-huit premières an- 
nées de ce siècle, on n’en avait observé que trente-sept. À supposer 
même que la plupart fussent tombés inaperçus, le nombre total 
n'en saurait être bien grand. Mais les étoiles filantes, c’est par mil- 
liers peut-être qu’il faut les compter chaque soir sur toute l’étendue 
du firmament. À qui persuadera-t-on que l’espace soit si peuplé? 


D'ailleurs l'identité des étoiles filantes et des aérolithes ne s’appuie 


sur aucun fait, et n’est fondée que sur l'apparence. Jusqu'au jour 
où quelque aéronaute aura la chance d’en saisir une au passage, 
nous ignorerons ce qu'elles sont, et même nous pourrons douter 


_ qu'elles existent réellement. Peut-être n’est-ce qu’une apparence, 
une illusion d'optique. La vue est le plus trompeur de tous les sens. 


Dans un temps comme le nôtre, où l’électricité est la science 


_ à la mode, on ne pouvait manquer de prêter aux bolides une origine 
électrique. Dans tous les phénomènes inexpliqués, on assigne mys- 


térieusement un grand rôle au fluide électrique. En somme, toutes 


les hypothèses qu’on vient de signaler sont illusoires, car aucune 
d'elles ne s'appuie sur des faits; elles rappellent trop les anciennes 


théories sur la nature des choses, que les philosophes créaient de 
toutes pièces sans souci des vérifications expérimentales. Il est assu- 
rément plus digne de la science de convenir que nous ignorons ce 
que sont ces météores, et d'attendre patiemment que l'observation 
des faits donne une base légitime à la théorie. 

- Cependant, depuis soixante-dix ans que Ghladni a attiré l’atten- 
tion sur les étoiles filantes, les observateurs n’ont pas fait défaut. 
Certaines apparitions d'une importance exceptionnelle donnèrent 
un nouvel intérêt à cette étude. Ainsi, dans la nuit du 11 au 12 no- 
vembre 1799, MM. de Humboldt et Bonpland, qui étaient alors à 


Cumana, en Amérique, observèrent une véritable pluie d'étoiles 


filantes; elles se succédèrent par milliers pendant plusieurs heures 
avec une telle abondance qu’il était impossible de les compter. On 


_ les aperçut sur toute la côte orientale de l'Amérique du Nord, de- 


puis le golfe du Mexique jusqu’à Halifax. À Boston, un observateur 
les assimilait, au moment où elles étaient le plus nombreuses, à la 
moitié du nombre des flocons qu’on aperçoit dans l’air pendant une 
averse ordinaire de neige. Dans cette villé seulement, le nombre 
total de ces étoiles était estimé pour cette seule nuit à 240,000 au 
moins. En Allemagne, au Groënland, au Brésil, le même phénomène 
fut observé pendant la même nuit. On eut encore en 1833, dans la 
nuit du 12 au 13 novembre, une apparition extraordinaire qui fut 
visible dans l’Amérique du Nord. Cette date du 12 novembre sem- 
blait donc caractéristique, et Arago recommandait aux navigateurs 
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qui auraient vers cette ‘époque de l’année des nuits pures et une | 


‘atmosphère sereine d'observer attentivement les étoiles filantes. En 


même temps on recherchait les traces de phénomènes analogues qui 
auraient été observés dans les temps passés. M. Chasles retrouvait 
dans les anciennes chroniques depuis l’an 538 de notre ère jusqu’en 
1233 le souvenir de quatre-vingt-neuf apparitions remarquables. 
M. Édouard Biot compulsait les interminables archives de l'empire 
chinois et y relevait un grand nombre d’observations du même 
genre. Il résultait de ces documens que le mois de novembre avait, 
depuis plusieurs siècles, le privilége de fournir les SRPEPERUE les 
plus abondantes. | 
Pour que la théorie des étoilés filintes püt faire de nouveaux 
progrès, il fallait qu’un observateur eût la patience de suivre ces 
météores pendant toutes les nuits où l’état du ciel permettait de les 
apercevoir et qu'il continuât cette étude pendant plusieurs années: 
M. Coulvier-Gravier entreprit ce travail fastidieux (4). À partir de 
4841, il tint un journal quotidien où, d’après les conseils d’Arago, 
il inscrivait le nombre des météores observés chaque nuit et la direc- 
tion qu'ils avaient suivie dans le ciel. Il put alors reconnaître que le 
nombre s’en accroît d'heure en heure depuis le soir jusqu’au matin. 
En moyenne, il y en a environ dix par heure; mais, de sept heures 
du soir à minuit, il n’en paraît que sept par heure, tandis qu'ilen 
paraît quatorze de minuit à sept heures du matin. Ces nombres va- 
rient eux-mêmes suivant les saisons. La recrudescence que le phé- 
nomène manifestait autrefois dans le mois de novembre semble 
avoir disparu. Par compensation, les nuits des 9, 10 et 41 août 
voient chaque année se produire des apparitions très abondantes 
qui donnent en moyenne soixante étoiles filantes par heure. Cest 


donc à cette époque que les hommes curieux d’étudier de près ce 


phénomène bizarre doivent contempler le ciel. Enfin, d’une année à 
l'autre, ces moyennes varient; tantôt elles s’accroissent, tantôt elles 
diminuent, mais avec une certaine régularité qui prouve une fois 
de plus que la nature procède par degrés dans les phénomènes les 
plus irréguliers en apparence. Il est permis de croire que, s’il de- 
vait se produire maintenant encore des apparitions extraordinaires 
comme celles qui furent vues en Amérique pendant les années 1799 
et 1833, les astronomes pourraient en être prévenus plusieurs mois 
et peut-être plusieurs années d’avance par l'accroissement graduel 
des nombres moyens que l’on observerait chaque nuit. 

Il est vraiment singulier que l’on ait su démêler des lois immua- 


(4) Voyez, sur les premières observations de M. Coulvier-Gravier, une étude de 
M. Littré dans la Revue du 15 avril 1852. 
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bles és la marche de ces météores, qui disparaissent sans laisser 
de traces aprèsavoir brillé quelques secondes à peine dans le ciel. 
On comprendra mieux encore la patiente ténacité qu'exigeait cette 
étude lorsqu'on saura que deux observateurs, regardant en même 
temps la même partie du ciel, ne peuvent voir les mêmes étoiles 
filantes, c’est-à-dire qu’à l’un des deux échappe plus de la moitié 
des étoiles que voit l’autre. Encore ne peut-on observer à la fois 
qu'une faible portion du firmament. Il fallait donc une rare persis- 
tance pour arriver à un résultat, car les observations faites en divers 
lieux et par diverses personnes ne sont pas comparables entre elles, 
et ce que les astronomes appellent l'influence personnelle à 1C1 plus 


_ d'importance que partout ailleurs. 


Il était intéressant de connaître la hauteur à laquelle apparais- 
! sent les étoiles filantes. Dès 1798, deux physiciens allemands, 

- Brandes et Beuzenberg, essayèrent de résoudre ce problème. S’étant 
- mis à 10 ou 12 kilomètres l’un de l’autre, ils notaient avec soin le 
moment de l’apparition de chaque météore et la direction où on 


_ l'avait aperçu; puis, en comparant les heures des observations, ils 


s’assuraient que la même étoile avait bien été vue simultanément 
par chacun d’eux, ce qui était rare. Les directions observées don- 
naient alors par un calcul facile la véritable hauteur du météore. 

Des expériences analogues ont été faites plus récemment par 
M: Coulvier-Gravier près de Paris, et à Rome par le père Secchi. 
Ces dernières sont un exemple-des services que la télégraphie élec- 
trique peut rendre aux sciences. Deux observateurs, placés l’un à. 
Rome, l'autre à Givita-Vecchia, s'avertissaient l’un l’autre de chaque 
apparition au moyen d’un signal télégraphique. Toutes ces expé- 
riences ont fait voir que les étoiles filantes sont très élevées au- 
dessus du niveau de la terre. En moyenne, elles paraissent être à 
120 kilomètres de notre globe et sont quelquefois beaucoup plus 
éloignées. IL est certain que jamais on ne les voit apparaître au- 
dessous des nuages. Leur vitesse est aussi très grande; elle attein- : 
drait, dit-on, 30 kilomètres par seconde, ce qui est la vitesse de 
translation de la terre autour du soleil. Cette altitude et cette vi- 
tesse considérables sont des raisons de croire que les étoiles filantes 
sont en dehors de l’atmosphère terrestre, puisque, s'appuyant sur 
des observations d’une autre nature, les astronomes admettent 
qu'au-delà de 80 kilomètres l’air atmosphérique a presque entière- 
ment disparu. 

Ainsi tout ce que les savans ont pu conclure sur ce phénomène 
après soixante-dix ans d'observations se réduit à bien peu de chose. 
Les étoiles filantes sont beaucoup plus élevées que les nuages. Le 
nombre en varie assez régulièrement suivant les heures de la nuit 
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æt les époques de l’année, et manifeste une md remar- 
quable du 9 au 41 août. De leur nature, nous ne savons rien. Les 
hypothèses que l’on a hasardées pour expliquer l'origine des étoiles 
filantes ne sont justifiées par aucun fait. Cependant c’est par l'obser- 
vation de ces météores que l’on prétendrait reconnaître les signes du 
temps. Gette idée n’est pas nouvelle. Les anciens, qui rapprochaient 
volontiers les étoiles filantes des comètes, considéraient celles-ci : 
comme un pronostic de vent et de grande sécheresse. D’après un 
vieux proverbe connu des marins, le vent soufflerait toujours du côté 
où les étoiles filent, et ces météores, lorsqu'ils seraient nombreux, 
seraient un indice de pluie. M. Coulvier-Gravier est plus précis. Si 
nous devons l’en croire, toutes les perturbations atmosphériques qui 
se manifestent pour nous en grêle, pluie, vent, froid, etc., se révé- 
leraient plusieurs jours à l’avance par les perturbations qu'éprou- 
vent les étoiles filantes. Le nombre, la couleur, le changement de 
direction, les traînées et la vitesse seraient autant d'indices qui dé- 
noteraient à l'observateur expérimenté la pluie ou le beau temps des 
journées suivantes. Quand on trace sur une carte céleste la marche 
des étoiles filantes que l’on a observées pendant une nuit, on re- 
marque qu’il s’en présente sur tous les points du ciel et dans des di- 
rections très variées; mais toutes ces directions ont ce qu’on appelle 
en mécanique une résultante. D'après M. Coulvier-Gravier, cette 
résultante donne déjà des indications précieuses. Est-elle dirigée 
vers le nord, elle annonce un temps froid; vers le sud, elle annonce 
des chaleurs. De plus les étoiles filantes ont quelquefois une marche 
irrégulière ; la trajectoire qu’elles parcourent est courbe ou brisée, 
comme si la force qui les a mises en marche était balancée par une 
force d’une autre direction. Ceci donne une seconde résultante qui 
doit être combinée avec la première. Les deux. résultantes sont-elles 
-concordantes, la chaleur, le froid annoncé, seront d'autant plus sen- 
sibles. Sont-elles divergentes, elles se neutraliseront l’une l’autre. 
Enfin, après avoir calculé ces deux résultantes pour une longue 
série d'années, M. Coulvier-Gravier a remarqué que les résultats 
acquis au 30 avril, c’est-à-dire pour les quatre premiers mois de 
l’année, étaient identiques avec ceux de l’année entière, que l’on ne 
connaît qu'au 31 décembre. Dès le mois de mai, il est donc possible 
de dire si l’année sera chaude ou froide, sèche ou pluvieuse. 

Ceci est une prédiction à long terme qui ne peut être conçue que 
dans un sens très général, puisque le météorologue se contente 
d'annoncer qu’il fera chaud sans dire en quel mois de l’année ou 
qu'il pleuvra beaucoup sans indiquer le nombre des jours pluvieux, 
et, suivant le sens qu’il attribue à ces expressions d'année chaude 
et d'année pluvieuse, il aura toujours raison. M. Coulvier-Gravier 
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. nous en cite lui-même un exemple récent. Au 1° mai de l’année 
4862, il avait annoncé que l'année serait chaude et sèche. Gepen- 
dant il y a eu sept jours pluvieux de plus que de jours sans pluie ; 
mais, ajoute-t-il, la quantité totale d’eau tombée en 1862 est 
moindre que les années précédentes. Les grands fleuves, le Danube, 
la Seine, le Mississipi, sont descendus à leur niveau le plus bas au 
mois d'octobre. Pour ceux qui ne tiennent compte que de la durée 
de la pluie, l’année a donc été humide, et elle a été sèche pour 
ceux qui se préoccupent de la quantité d’eau tombée. Cette obser- 
vation suffit, ce semble, pour montrer l’inanité de ces prédictions. 
En même temps elles inspireront une juste défiance contre les pro- 
. phètes qui, par une combinaison de chiffres, sauront ee après 
coup, se donner les apparences de la raison. 
. M. Coulvier-Gravier est un météorologue de trop bonne foi pour 
_ fonder le succès de ses pronostics sur l'ambiguïté des termes. Aussi 
déclare-t-il que la science des météores est appelée à rendre un 
_ plus important service : c’est d'indiquer trois ou quatre jours à l’a- 
-vance les perturbations atmosphériques qu’on doit craindre ou es- 
pérer, soit pour en pr ofiter, soit pour s’en garantir. Si l'observateur 
voit un soir les étoiles filantes marcher en ligne droite et fournir 
une longue course avant de s’éteindre, cela dénote la tranquillité 
des couches supérieures de l'atmosphère. Le calme observé dans les 
hautes régions continuera sur la terre, si déjà nous en jouissons, ou 
s’y rétablira bientôt, si nous avons des orages autour de nous. Que 
si les étoiles filent au contraire avec rapidité, durent peu ou sont 
déviées de leur route, c’est un signe certain que la tranquillité dont 
nous jouissons ne tardera pas à être troublée. Les étoiles filantes sont 
blanches d'ordinaire : cependant il y en a de rouges, jaunes, bleues, 
vertes, qui sont encore un signe particulier de perturbation; mais 
les indications les plus précieuses sont fournies par les étoiles dont 
la course est plus ou moins curviligne et accidentée. Il faut quelque 
temps, il est vrai, pour se familiariser avec ce phénomène particu- 
lièr, car la durée d’une étoile filante est si courte, l'apparition est 
si imprévue, que l’œil a peine à saisir dans le ciel Les stations et les 
rétrogradations qu’elle éprouve. C’est là cependant l'indice le plus 
utile à recueillir, et, au dire de M. Coulvier-Gravier, un seul mé- 
_téore qui s avance par saccades suffirait pour pronostiquer avec cer 
titude une tempête violente à plusieurs jours de distance. Il est en- 
core d’autres étoiles filantes non moins remarquables, auxquelles il 
donne le nom d'étoiles mouillées, parce que, par le plus beau ciel 
du monde, elles paraissent comme étouffées dans une masse d’eau, 
et que plus le nombre en est considérable, plus on est menacé de 
pluies abondantes. D’autres, qui s’éteignent au moment où elles pa- 
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raissent, annoncent également de la pluie, comme si l'humidité de | 
l'air les étouffait aussitôt. 


Tel est le système météorologique tt M. Coulriet- Ce ct : \2 


l'inventeur, sauf quelques détails d'importance secondaire dont je 
le dégage pour en simplifier l'exposition. On a déjà compris sans 


doute quel en est le côté faible : c'est l'absence d’une théorie, le "4 


manque d’un lien philosophique entre les faits et les pronostics. 
L'esprit est mal satisfait par des prédictions dont rien que l'événe- 
ment ne prouve la vérité. La preuve par les faits est toujours con- 
testable en matière de science, et impose difficilement la persuasion. 
L’argument cum hoc, ergo propter hoc, a justifié pour un temps 
toutes les hérésies scientifiques. Pour nous convaincre, il faudrait 
que l’on pût nous montrer un rapport nécessaire, une relation in- 
contestable entre ces étoiles filantes, reléguées bien au-delà de notre 
atmosphère, et les vents, les nuages, les météores aqueux qui s’a- 
gitent autour de nous ou/sur nos têtes. Qu'on nous montre la cause 
qui fait que ces élémens réagissent l’un sur l’autre. Si nous sommes 
persuadés que les marées sont dues à la lune, ce n’est pas parce 
que les mouvemens de la mer coïncident avec les phases de notre 
satellite, mais bien parce que les astronomes ont analysé l’attrac- 
tion que la masse de la lune exerce sur la masse de l'Océan, et 
qu'ils l’ont trouvée suffisante pour en soulever PARLES les 
eaux. 

Si l’on examine d’un peu près les principes météorologiques que 
pose M. Coulvier-Gravier, on est étonné de voir combien sont nom- 
breux, complexes et fugitifs les symptômes qui lui servent à prédire 
le temps. Tantôt c’est une étoile filante unique dont l'aspect nébu- 
leux dénote quelque perturbation grave, et qui à elle seule suffit 
pour annoncer une tempête. Dans une autre nuit, ce sont quatre 
étoiles à marche curviligne qui portent seules de mauvais présages 
au milieu d’une masse d’autres étoiles inoffensives. Rappelons-nous 
maintenant que l’observateur le plus attentif voit à peine la moitié 
des météores qui sillonnent la voûte céleste. Que de fois le signe 
néfaste échappera à l’attention ! que de fois encore il sera mal inter- 
prété! De ce que l’auteur de cette théorie en retire pour lui-même 
des renseignemens exacts, il ne s'ensuit pas que tous ses disciples 
auront le même succès. On ne regarde pas impunément le ciel pen- 
dant tant d'années. Par une longue contemplation, l'observateur 
émérite se familiarise avec les signes du temps les plus mystérieux, 
et interprète sans hésitation les hiéroglyphes que le novice ne sau- 
rait déchiffrer. Si les étoiles filantes achèvent leur course en dehors 
des limites de notre atmosphère, la raison dit qu’il ne faut pas aller 
si haut dans le ciel pour y chercher le secret des nuages et des 
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vents. Il suffit d'interroger cette portion de l’espace plus rappro- 
- chée de nous, et où s’agitent les météores qui nous intéressent. 
Après avoir consulté sans succès la lune et les étoiles filantes, nous 
redescendrons plus bas, plus près de terre, et nous chercherons 
dans l atmosphère qui nous entoure les signes du ice et du mau- 
vais temps. 


II. 


Les rapports qui existent entre les variations du baromètre et les 
mouvemens de l’atmosphère ont déjà été exposés dans la Revue (1); 
il suffira donc de les rappeler en quelques mots. Les vents domi- 
-nans sont, dans nos contrées, celui du sud-ouest, ou courant équa- 
torial, qui nous transmet la chaleur du tropique, et celui du nord- 
est, ou courant polaire, qui nous fait sentir les froids du pôle. Tous 


= les autres vents peuvent être considérés comme une combinaison 
- des deux courans du sud-ouest et du nord-est. Tantôt ces deux cou- 


rans s’avancent côte à côte dans des directions opposées, mais pa- 
rallèles, et restent superposés comme les courans de l'Océan; nous 
ne sentons alors que celui qui chemine au ras de terre, dans la zone 
inférieure de l'atmosphère. Tantôt ils se croisent à divers angles; 
alors ils se mélangent et/produisent par la combinaison de leurs 
forces et de leur nature ces différences de température qu’on ob- 
serve lorsque le vent tourne plus-ou moins dans la direction du pôle 
ou de l'équateur. S'ils se heurtent violemment, ils donnent naissance 
aux tempêtes circulaires appelées cyclones dans la langue scienti- 
fique moderne. Or, toutes les fois qu’un courant polaire s'approche, 
l'air devient lourd, et le baromètre monte. Si c’est un courant tro- 
pical, l'air devient plus léger, et le baromètre descend, car la pres- 
sion atmosphérique est moindre. Le baromètre marque par avance 
les mouvemens, et pour ainsi dire les pulsations de l'atmosphère. 

Il ne faudrait pas croire que ces mouvemens sont brusques et 
s’opèrent avec une grande rapidité. Quelque mobile que soit l'air, 
il est besoin cependant d’un certain temps pour qu’il reçoive l’im- 
pulsion des masses voisines qui le poussent en avant ou l’entrainent 
dans leur marche. C’est un fait d'observation que les oscillations de 
la colonne barométrique devancent toujours de plusieurs heures les 
vents qui les produisent, et qu’elles sont d'autant plus lentes que les 
phénomènes qu’elles annoncent seront plus durables. Ainsi un abais- 
sement brusque d'un centimètre en une journée est l’indice d’une 


(1) Voyez dans la Revue des Deux Mondes du 1° juillet 1860 une étude de M. Laugel 
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. tempête prochaine, mais de courte durée. Si cet abaissement de la | 
colonne barométrique s'opère en plusieurs jours, la pin: qu'il à 
annonce tardera davantage, durera plus longtemps et sera moins 
dangereuse. Un abaissement de 1 à 2 millimètres en une: heure 
_présage un orage où une forte pluie, tandis que le baromètre pour- 
rait descendre de la même quantité dans l’espace de vingt-quatre 
heures sans que l'atmosphère éprouvât de perturbation sensible. On 
comprend d’après ces données comment le baromètre permet de 
prévoir la pluie et le beau temps un jour, plusieurs jours quelque- 
fois même avant que les changemens ne s’accomplissent: Néan- 
moins les indications qu’il fournit à l'avance n’ont une valeur réelle 
que pour les marins et les habitans des plaines. Dans. les monta- 
gnes en effet, trop de circonstances locales exercent leur action sur 
la marche des vents. Les courans-atmosphériques; s'ils ne:s’élèvent 
pas à plusieurs milliers de mètres au-dessus du sol; sont arrêtés 
ou détournés de leur course. Chacun sait qu’une vallée ‘peut être 
le théâtre d’un violent orage sans que l’atmosphère soit: troublée 
dans les vallées contiguës. Dans les montagnes, ce sont les effets 
locaux qui prédominent, tandis que sur les mers etles plateauxtils 
ne parviennent que rarement à masquer les mouvemens SÉnoreRE 
de l'air. 

Il y a longtemps que l’on connaît l'influence sur le posé 
mètre par les changemens de temps et que l’on observe les oscilla- 
tions de la colonne barométrique pour en conclure tant bien. que 
mal l’arrivée prochaine d’une tempête ou le retour du beau temps; 
mais cet utile instrument était peu répandu et n’était guère à la 
portée de tous les marins. Les pêcheurs des petits ports de mer : 
n'en connaissaient pas l'usage, et cependant ils en avaient besoin : 
plus que qui que ce soit, car ils s’aventurent en mer sur des bar- 
ques d’un faible tonnage. Depuis quelques années, le gouvernement 
anglais à fait distribuer des baromètres dans tous les villages habi- 
tés par des pêcheurs, avec une instruction claire et précise qui en 
indique l'emploi. De la Manche jusqu'aux Shetlands, on en trouve 
partout sur les côtes de l’est et de l’ouest. Quelques grands pro- 
priétaires, guidés par des sentimens d'humanité , entre autres le 
duc de Northumberland, ont voulu concourir à cette œuvre utile, 
et ont fait poser à leurs frais des baromètres dans les localités aux- 
quelles ils portaient un intérêt d’affection. Enfin l'institution des 
bateaux de sauvetage (1) en a aussi fourni à toutes ses stations. 
Ges efforts n’ont pas été sans fruits. Il est certain que, déduction 


(4) Get e association de bienfaisance est peu connue et rend cependant d'immenses 
services sur les côtes de la Grande-Bretagne. Fondée et soutenue par des souscriptions 
particulières, elle a dépensé déjà près de 2 millions de francs en achats de bateaux 


- faite des abordages, le nombre des naufrages diminue d’année en 
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année, quoique le nombre des bâtimens s’accroisse. 

Maïs pour tirer du baromètre tout le parti possible, il ne suffit 
pas d’une observation isolée ; il faudrait comparer les observations 
faites à un même instant de la journée dans des localités différentes. 
Les orages ne sévissent pas au même moment sur une étendue 
comme celle de la France; ils se propagent lentement. Des faits in- 
contestables mettent ce fait hors de doute. Le 10 août 1831, un ou- 
ragan qui put être bien étudié, grâce à de nombreuses observations, 
ravagea les Antilles. Il avait commencé à la Barbade un peu avant 
minuit, et n’atteignit l’île de Saint-Vincent, située à 110 kilomètres 
de là, que sept heures après. Plus récemment, le directeur de l’ob- 
servatoire de Paris, M. Leverrier, : put réunir de nombreux rensei- 
gnemens sur: la terrible tempête qui fondit sur la Mer-Noire en 


4855, ‘pendant la guerre de Crimée, et il reconnut qu’elle avait été 
: produite par le transport, d'une grande onde atmosphérique allant 
_de l’ouest à l’est, et qui, ralentie un instant par les Alpes, mais 
_ augmentant toujours en intensité, mit plus de trois jours à 


x 


a traver- 


_ ser l'Europe, et atteignit enfin la Mer-Noire. Si l’on avait suivi la 


_ marche de cet ouragan, on aurait eu le temps de signaler le danger 


aux flottes alliées et de prendre les mesures de prudence nécessaires 
pour éviter en partie les désastres qui s’ensuivirent. Grâce à l’ex- 
tension du télégraphe éléctrique, on pourrait maintenant, aussitôt 
qu'une tempête apparaît en un point de l’Europe, en suivre la mar- 


che pas à pas, heure par heure, et prévenir en temps utile les pays 


qui paraissent menacés. Pour atteindre ce but, il suffirait de faire 
converger les informations vers un centre principal d’où l’on pût 
avertir les points vers lesquels s’avance en grossissant la tempête. 

. Dès 1856, M. Leverrier organisait en France un système de com- 
munications météorologiques avec le concours de l'administration 
des lignes télégraphiques. Vingt-quatre villes convenablement choi- 
sies sur la surface du territoire français et pourvues des appar eils né- 
cessaires, expédiaient chaque matin leurs observations à Paris. On 


_Connaissait ainsi chaque matin l’état du ciel, la direction et la force 


du vent, la température et la pression barométrique pour toute l’é- 
tendue de la France. Un peu plus tard, l'observatoire de Paris put 
échanger chaque jour ses communications météorologiques avec les 
observatoires étrangers. L'Espagne et le Portugal transmettaient les 
observations de Madrid, San-Fernando et Lisbonne; l'Italie, celles 
de Turin, Florence et Rome; la Russie donnait Saint-Pétersbourg, 


de sauvetage et en récompenses aux marins qui les montent. Elle possède aujourd’hui 
plus de cent vingt stations, et se vante d’avoir sauvé la vie à 1,500 naufragés pendant 
les trois dernières années. 
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Varsovie et Moscou: la Belgique , Bruxelles; la Suède, le Danemark ‘3 
et la Norvége, Copenhague, Stockholm et Haparanda. Enfin on re- 4 
cevait même les observations de Constantinople et d'Alger, quoi- 
que un peu irrégulièrement à cause de la distance. Tous ces docu= 
mens étaient publiés chaque jour par le Moniteur et reproduits par 4 
_les autres journaux quotidiens. Il n’est personne qui n’ait quelque- 
fois consulté avec intérêt ces tableaux météorologiques; néanmoins 
les indications thermométriques paraissaient avoir seules le privilége 
de fixer l'attention. Au milieu de l'hiver, c'était un éternel sujet 
d'envie pour l'habitant de Paris que cette température de 18 à 
20 degrés qui règne à Alger pendant la mauvaise saison, et il se 
 consolait à peine du froid modéré qui sévissait en France en remar- 
quant les froids excessifs qui affligaient Haparanda, Saint-Péters- 


bourg et toutes les villes de l’Europe septentrionale. L'observatoire | 


de Paris a cessé de publier les relevés météorologiques quotidiens. 
Peut-être ne satisfaisaiént-ils qu’un intérêt de curiosité banale; les 
hommes de science. n’y trouvaient pas une exactitude suffisante, et : 
le but utile que l’on s’était proposé n'avait sans doute pas été at- 
teint. Les observations n’inspirent la confiance qu'autant qu'elles 
sont faites avec soin, et le nombre des stations météorologiques était 
trop considérable pour que l’on fût certain d’avoir dans chacune 
d’elles des observateurs habiles et des instrumens bien réglés. 

Le télégraphe électrique permettait, entre les différens ports d’une 
même côte, l'échange de renseignemens d’une utilité moins contes- 
table. La chambre de commerce du Havre vint à demander qu’on 
lui fit connaître chaque jour la direction des vents régnans à Brest 
et à Cherbourg. On se rendit à ce désir, et l’on organisa un système 
de correspondance qui dure encore et qui renseigne deux fois par 
jour chacun de nos pr incipaux ports sur l’état de la mer et ss l'at- 
mosphère dans les parages qui les intéressent. 

Les prédictions météorologiques étant surtout utiles aux marins, 
il n’est pas de pays qui plus que l'Angleterre porte intérêt à cette 
science. Il n’en est pas non plus où l’étude des météores paraïisse 
plus facile et plus féconde en résultats. Isolées au milieu des mers, 
les îles britanniques reçoivent les vents du large sans que les mon- 
tagnes en aient détourné le cours ou altéré la force. Il y a deux 
ans que le contre-amiral Fitz-Roy eut l’idée d'employer les obser- 
vations météorologiques comparées pour prédire le temps deux ou 
trois jours à l’avance. Voici comment il procède. Les côtes de la 
Grande-Bretagne sont divisées pour cet objet en sept régions telle- 
ment choisies que le climat et les conditions atmosphériques y soient 
presque semblables. Un certain nombre de villes dans chaque ré- 
gion sont pourvues d'appareils convenables et transmettent chaque 


£ 
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matin à Londres, par le télégraphe, les observations qu’elles ont 


faites, savoir les hauteurs du baromètre et du thermomètre, la force 
et la direction du vent, l’état du ciel et de la mer. Ces observa- 
tions sont comparées entre elles. Avec quelque habitude, on re- 
. connaît la direction, l'étendue et la marche des grands Courans 
d'air qui s’agitent au-dessus des îles britanniques. Les vents domi- 
mans étant ceux du nord-est et du sud-ouest, ce sont les côtes 
septentrionale et occidentale qui sont les premières atteintes par 
un changement de temps. On commence donc par s'occuper de la 
région de l Écosse, puis ensuite de l'Irlande. D’ après les renseigne- 
mens fournis par chaque station, on estime les effets probables 
que produiront les vents le lendemain et le surlendemain, et l’on 
‘en conclut le temps moyen probable pour toute la région. Ce temps 
… probable s'exprime en peu de mots : on se contente d'indiquer quel 
sera le vent dominant, si le ciel sera beau ou couvert, s’il y aura 
. de la neige ou de la pluie. Quelquefois, mais rarement, les indica- 
_ tions recueillies ne sont pas assez concordantes, et on annonce seu- 
lement que le temps sera incertain. 

Ces opérations, qu'il serait trop long de décrire en détail, se font 
très rapidement. Chaque matin, vers onze heures, l’état probable 
de l'atmosphère pour les deux jours suivans est dressé et envoyé, 
avec les tables qui lui servent de base, aux divers organes de la 
presse ainsi qu'aux établissemens publics que ces prévisions inté- 
ressent. De plus on transmet aux ports de mer les avertissemens 
qui peuvent leur être utiles, afin que les navires qui sont en vue 
puissent être prévenus par des signaux d’une tempête imminente. 
Ces signaux sont bien simples. Un cône dont la pointe est tournée 
vers le ciel indique un orage venant du nord; si la pointe est en 
bas, l'orage est attendu du sud. Si l’on ajoute un tambour au-des- 
sous ou au-dessus du cône, c’est l'indice d’un dangereux coup de 
vent du nord ou du sud. Pour la nuit, les mêmes signaux se font 
avec trois ou quatre fanaux disposés en triangle ou en carré. Les 
marins qui sont prêts à s'embarquer peuvent ainsi se mettre en 
garde contre une tempête. Les bateaux pêcheurs qui sont au large 
peuvent rentrer à temps, et les voyageurs qui ne prennent qu’acci- 
dentellement la mer savent d'avance s'ils auront ou non une tra- 
versée favorable. | 

À proprement parler, dit M. Fitz-Roy, ce ne sont pas là des pro- 
phéties ni des prédictions. On doit plutôt appeler prévisions ces ren- 
seignemens déduits du calcul et des observations. Il n’y a en leur 
faveur que des probabilités, et ils peuvent être contredits par un 
changement brusque dans l'atmosphère, comme par exemple par 
l’irruption soudaine d’un coup de vent ou par une perturbation élec- 
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_trique. De plus ces prévisions, qui sont données pour 2 ou 300 ki= 
lomètres de côtes, ne peuvent être que très générales. Elles laissent 
en dehors les météores locaux; ainsi elles ne peuvent tenir compte 
des grains, c’est-à-dire de ces pluies subites accompagnées de 
bourrasques qui ont peu de durée et sont néanmoins dangereuses 
parce qu’elles surprennent les navires au milieu d'un calme. Malgré 
ces restrictions, les prédictions de l'amiral Fitz-Roy paraissent 
utiles, et l’on pourrait citer un grand nombre de cas où elles ont 
prévenu des désastres que les marins n'auraient pas su prévoir. Le 
12 novembre 1861, un avertissement fut transmis au port d'Yar- 
mouth dans l’après-midi. Il était presque nuit, et les signaux ne 
purent être faits que le lendemain matin, alors que tous les bateaux 
pêcheurs, qui avaient mis à la voile de très bonne heure, étaient 
déjà loin en mer. Le soir, un orage survint. Pour sauver leur vie et 
leurs bâtimens, les pêcheurs durent couper et abandonner leurs 
filets. Des signaux de nuit auraient prévenu cette perte d'une va- 
leur considérable et auräient préservé les marins du danger. À cette 
époque, ces signaux n'étaient pas organisés; mais depuis quelques 
mois ils sont prêts à fonctionner. Le 7 mars 1862, le signal d’a- 
larme fut hissé à Plymouth pendant toute la journée. Le lendemain, 
le temps était si beau en apparence que les pêcheurs n’en tinrent 
aucun compte et prirent le large comme d'habitude. Le soir, un 
nouveau signal fut fait pour annoncer un grain violent venant du 
sud, et cependant le temps était encore magnifique. Avant minuit 
survint un orage qui persista pendant toute la journée suivante. Au 
début, paraît-il, les marins avaient peu confiance dans les avertis- 
semens qu’on leur transmettait de Londres par le télégraphe. L'u- 
sage leur en a montré la valeur. Les signaux d'alarme ne les forcent 
pas à rester dans les ports; c'est seulement un signe de précaution 
qui veut dire que l'atmosphère est troublée, qu’il y aura bientôt 
un orage, qu'il faut observer le baromètre avec soin et se mettre à 
l'abri aux premiers indices du mauvais temps. Chacun est libre 
d'interpréter à sa manière les pronostics officiels, de les compléter 
par son expérience personnelle, et peut-être même n'y a-t-1il que 
les marins expérimentés qui sachent en tirer tout le parti possible. 
Les prédictions atmosphériques de l'amiral Fitz-Roy sont portées 
à la connaissance du public de deux manières, d’abord par les si- 
gnaux que les maîtres de ports arborent en cas de danger immi- 
nent, puis par la voie de la presse. Voilà deux ans que le Times 
publie chaque jour le temps probable du lendemain et du surlen- 
demain pour les côtes de la Grande-Bretagne. A côté de ces prédic= 
tions, un autre tableau fait connaître le temps qu'il faisait la veille. 
Ainsi chacun peut, en consultant les journaux, voir à quel degré les 
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prédictions se sont réalisées. Certes le système est satisfaisant au 
point de vue théorique. Puisque les oscillations du baromètre pré- 
cèdent de quelques heures les mouvemens de l'atmosphère, nous 
<oncevons aisément qu’on puisse prévoir le temps et pronostiquer 
les tempêtes; mais ces prévisions ont-elles l’exactitude que leur 
prête l'amiral Fitz-Roy? Sur ce sujet, les avis des hommes spéciaux 
sont, je crois, partagés. Quélques-uns prétendent avoir remarqué 
entre les prédictions et les événemens qui les ont suivies des diver- 
gences tellement grandes et tellement fréquentes, que le système 
n'aurait aucune valeur pratique. D’autres, plus confians dans les 
idées nouvelles, S’étonnent au contraire que des observations néces- 


 $airement imparfaites puissent conduire à des résultats si exacts. 


Peut-être serait-il téméraire de se prononcer dès à présent entre 


ces deux opinions. Il faut des années d'expérience pour juger la va- 
_ leur de telles innovations. Ce qui semblerait prouver en faveur de 
_ là météorologie télégraphique, c'est qu’elle se généralise. La Prusce 


a déjà institué dans la Baltique un système de signaäx analogues à 
ceux qu'emploie l'Angleterre. En France, la marine va poursuivre 
les mêmes observations. Il n’est pas certain que nous en obtenions 
tous les avantages que les Anglais prétendent avoir réalisés. Notre 
pays est baïgné par deux mers qui ont chacune leurs perturbations 
atmosphériques. Dans la Méditerranée surtout, cette petite mer 
Soustraite aux grands courans atmosphériques, il semble difficile 
d'admettre que les ‘influences locales ne prédominent pas sur les 
mouvemens généraux. Nul n’ignore que sur les côtes de la Provence 
le golfe de Lion est le théâtre de fréquens coups de vent redoutés 
des marins, tandis que les mers environnantes jouissent d’une pla- 
cidité admirable. Enfin il y a toujours dans le succès des applica- 
tions Scientifiques quelque chose de spécial à l’homme qui les a ima- 
ginées. Ne serait-il pas possible que le savant marin qui a organisé 
en Angleterre les prédictions météorologiques y ajoutât une part 
d'expérience personnelle ou un dévouement paternel que n’auront 
pas ses imitateurs ? 

Les différens essais qui ont été tentés pour prédire le temps peu- 
vent, ainsi qu'on l’a vu, se ranger en deux classes : d'abord des 
théories vagues et vaines, comme les prophéties des astrologues au 
moyen âge, des prédictions faites plusieurs mois ou même plusieurs 
années à l’avance, qu'il est aussi difficile d'admettre, tant elles pè- 
chent par la base, que de convaincre d’imposture, car la généralité 
des termes qu'elles emploient se prête souvent à des interprétations 
contraires; — puis les pronostics fondés sur l'expérience des faits na- 
turels, sur une longue observation des mouvemens atmosphériques 
et des phénomènes qui les accompagnent. Cette dernière méthode, 
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la seule conforme à l'esprit philosophique qui doit dre ss 

sciences d'observation, n’a la prétention d’entrevoir l'avenir que 
peu de jours à l'avance; encore se défie-t-elle trop d'elle-même et 
des ressources dont elle dispose pour qu’on ne soit pas tenu, en l’a= 
doptant, de se mettre en garde contre des erreurs involontaires. 
Cette science du temps, il y a longues années qu’elle est secrète 
ment pratiquée par le marin, le laboureur et le montagnard, par 
tous les hommes enfin qui sont les témoins quotidiens des grandes 
luttes de l'atmosphère. De là ces proverbes qui, sous une forme 
triviale et quelquefois burlesque, renferment souvent des vérités 
‘utiles, et qui ont au moins droit à notre respect comme l’expres- 
sion d'une expérience séculaire. Chacun sait que le brouillard au 
matin est un signe de beau temps, pourvu qu'il se dissipe à me- 
sure que le soleil s'élève, mais que la brume sur les montagnes 
est un indice de pluie. Aussi le proverbe nous dit : « Brouillard 
dans la vallée, — pêcheur, fais ta journée; — brouillard sur le 
mont, — reste à la maison. » Lorsque le ciel est couvert de petits 
nuages ronds détachés les uns des autres (les savans appellent ces 
nuages cirro-cumulus), on a remarqué que le baromètre baisse, et 
qu'il faut attendre une tempête. Aussi « ciel pommelé, fille fardée, 
ne sont pas de longue durée. » Les animaux eux-mêmes, comme 
s'ils étaient agités par les signes avant-coureurs du mauvais temps, 
peuvent nous fournir quelques indications. À l'approche d'une tem- 
pête, les oiseaux de mer volent avec inquiétude vers la terre et 
poussent des cris répétés. Le proverbe nous dit encore : « Quand 
l'hirondelle — à tire-d’aile — vole en rasant la terre et l'eau, — le 
mauvais temps viendra bientôt. » 

Pour que la science des temps fit quelques progrès, il ne serait 
pas inutile peut-être de chercher le sens souvent obscur de ces dic- 
tons familiers, d’ériger en théorie les préjugés populaires et de les 
soumettre au contrôle des observations scientifiques. Cette science 
profitera en outre des progrès de la physique terrestre et des re- 
lations fréquentes qui s’établissent entre les savans des divers pays. 
Au fond, le système de l'amiral Fitz-Roy n’est qu’un premier pas 
fait dans cette voie; aussi nous inspire-t-il une confiance que nous 
ne Saurions accorder aux autres pronostics. Tous les proverbes ce- 
pendant ne sauraient être vrais; il en est dont la science démontre- 
rait la fausseté, celui-ci, entre autres : « qui veut mentir n’a qu'à 
parler du temps, » quoique ce soit une appréciation assez Jueie d'un 
bon nombre de prédictions météorologiques. | | 
H. GS dpi 


FOUILLES DE POMPÉI 


DEPUIS LA RÉVOLUTION ITALIENNE 


La ville ancienne si merveilleusement ressuscitée qui s'appelle 
Pompéi a toujours appelé sur elle l'intérêt des plus doctes comme 
des plus simples, des antiquaires comme des curieux. Qui pourrait 
s’en étonner? Sans doute cette ville était petite et obscure, bien 
que Tacite l'ait proclamée célèbre; mais elle nous offre un ensemble 
incomparable de renseignemens sur la vie privée et publique des 
anciens. C’est ainsi qu'elle séduit tous les passans par l'attrait 
d’une sorte de dénonciation, et que, laissant à Rome l'honneur de 
déclamer les annales du Forum et les métamorphoses de la basili- 
que, elle nous raconte mystérieusement la chronique familière de la 
maison, comme si elle abandonnait les solennelles confessions de 
Phistoire pour s’en réserver les piquantes confidences. Aussi la ville 
retrouvée est-elle de nos jours assidûment visitée par les voyageurs 
les moins lettrés, qui en rapportent une impression très vive et très 
personnelle; tous confessent que, malgré les avertissemens des iti- 
_néraires, ils ne s’attendaient point à ce qu ’ils venaient de voir. Cet 
intérêt populaire s'accroît et s'étend à mesure que les voyages de- 
viennent plus faciles; en revanche, c’est l'intérêt scientifique qui, 
nous le craignons, souffre un peu. 

IL fut un temps où l’Europe entière avait les yeux fixés sur Pom- 
péi, et depuis le livre de G.-H. Martini, das Gleichsam auflebende 
Pompeji, publié à Leipzig en 1779 (le premier travail sérieux écrit 
sur la ville ressuscitée), jusqu'au Pompeji du docteur Overbeck, 

imprimé dans la même ville en 1856, il ne s'était point passé d’an- 
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née sans qu'un ouvrage important, publié sur les deux côtés 4 la 
Manche et du Rhin, ne fût venu enrichir la bibliothèque pompéienne. 
Est-il besoin de rappeler les travaux de Zahn, de Gell, de Donaldson, 
de Gandy, de Breton, et, en première ligne, ceux de deux éru- 
dits français, consultés et trop souvent dévalisés par des compila- 
teurs de tout pays, — Mazois et Raoul-Rochette? — À Naples même, 
malgré l’inexplicable incurie de la dynastie bourbonienne, toute 
une-école d’antiquaires, Mazzocchi en tête, après lui Avellino, Jorio, 
Garrucci, les Niccolini, les Minervini, Quaranta, Fiche passaient 
toute leur. vie sur la brèchè à déchiffrer les rares peintures ét à 
épeler les inscriptions plus rares encore que les fouilles conduites à 
l'aventure découvraient quelquefois par hasard. Les fouilles sont au- 
jourd'hui mieux dirigées, grâce à l'initiative d’une administration 
plus intelligente et plus active. Pourquoi donc lé monde savant pa- 
raît-il ne plus s'inquiéter de la ville antique? En Italie même, on ne 
compte guère plus que trois braves sur le terrain : M. Felice Nicco- 
lini, qui continue sur Pompéi d'importantes études illustrées par la 
chromolithographie; M. Giulio Minervini, correspondant de lInsti- 
tut, l’un des plus érudits et le plus modeste des antiquaires, qui 
poursuit seul le Bulletin archéologique napolituin, maintenant sta- 
lien; enfin M. Giuseppe Fiorelli, devenu l'inspecteur où, pour par- 
ler plus exactement, le dictateur des fouilies. Persécuté autrefois 
sous les Bourbons, comme la plupart des hommes distingués de 
Naples, il avait compilé en prison un immense ouvrage, un recueil 
de documens inédits racontant jour par jour l’histoire dé Pompéi 
depuis l’année où elle fut découverte. Son manuscrit achevé, la 
police se hâta de le saisir, craignant peut-être d'y trouver des ré- 
vélations contre le gouvernement. M. Fiorelli eut le courage de re- 
commencer cette œuvre de bénédictin, qui remplit deux énormes 
volumes in-octavo; le premier a paru en 1861 (1), le second va pa- 
raître. On à maintenant le journal exact et complet de ce grand 
voyage de découvertes, et l'on peut suivre pas à pas, dans une lente 
excursion souterraine, les explorateurs qui, pierre à pierre, ont re 
trouvé la cité des morts. 

Ceux qui croient que le Vésuve a détruit Pompéi se trompent 
gravement : le Vésuve au contraire l’a conservée. En la couvrant de 
pierre ponce et de cendre fine aspergée d’eau, durcie en croûte lé- 
gère, comme pour garder l'empreinte des objets sur lesquels cette 
cendre était pressée, en accumulant devant les peintures lé Zapillo 
qui en préser vait la fraicheur, le volcan a protégé la ville engloutie 
contre les injures du temps et les violences des hommes. On peut 
affirmer que de ces mille constructions fragiles, se dégradant à l'air 


(1) Pompeianarum Antiquitatum historia, etc. 
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en quelques mois plus qu’elles n’avaient fait sous terre en dix-huit 

siècles, il ne resterait plus maintenant pierre sur pierre, si le ter- 
rible voisin ne les eût enfouies comme des trésors, pour nous les 
garder. Ge fut donc une grande fortune pour Pompéi d’être enseve- 
lie sous la cendre, mais c’en fut une plus grande encore d’y rester 
seize cent soixante-neuf ans. On frémit quand on songe à ce que 


_ seraient devenues ces pauvres ruines, si elles avaient eu à subir les 


outrages des mille invasions qui, depuis le règne de Titus jusqu’à ce- 
lui de Charles III, vinrent s’arracher l’une à l’autre le malheureux 
pays de Naples. 

À la fin du xvr° siècle, sous les vice-rois espagnols, le comte de 
Sarno, nommé Muzio Tuttavilla, eut l’idée de faire creuser un canal 
qui conduisit l’eau du Sarno j jusqu à Torre-Annunziata. L'architecte 


= Fontana, chargé du travail, s’en acquitta fort heureusement : le 
conduit traversa Pompéi d’un bout à l’autre, entrant par la porte 
… du Sarno, glissant devant l’amphithéâtre, courant droit au temple 
ET Isis, où il apparaît encore par un soupirail, et de là tournant par* 


le bâtiment d'Eumachia, le forum et le temple de Vénus, vers la rue 


_des Tombeaux, par laquelle il se frayait une issue. Qu'on se figure 


le danger que courut la ville enfouie pendant l'exécution de ce ter- 
rible ouvrage. À chaque pas, les ouvriers rencontrèrent les sub- 
structions de vieilles bâtisses; ils traversèrent des temples, des por- 
tiques, des maisons, deux plaques de marbre, avec des inscriptions 
dont l’une désignait la patronne païenne de l'endroit, la Vénus 


physique. Je lis même dans un passage de Giuseppe Macrino qu’une 


ancienne rue déblayée servit de lit au canal. Nul cependant ne 
s’avisa que tous ces indices si évidens dénonçassent une ville sou- 
terraine. Peut-être faut-il se féliciter de cette incroyable insou- 
ciance, car la colonie antique eût été, selon toute apparence, pillée 


_ à fond, vendue en détail, abattue et dispersée en peu de temps, si, 


par malheur, elle avait été reconnue. L'architecte Fontana n’y vit 
que des pierres : il a bien mérité de son pays. 

On se doutait toutefois, même alors, qu’une ville ancienne, en- 
gloutie par une catastrophe connue, avait dù s'élever non loin de 
là. Certains monumens, qui n'étaient qu’à moitié enterrés, en aflir- 
maient l'existence : l’amphithéâtre, par exemple, ou du moins les 
gradins supérieurs formaient comme un cirque au-dessus du sol. 
Le peuple même, les paysans de l'endroit, appelaient cet endroit 
d’un nom quasi latin, la Civita, qui dénotait certaines traditions 
confuses. Enfin le savant Luc Holstenius, de Hambourg, ayant visité 
Naples en 1637, avait déclaré dès lors, sans hésitation, que cette 
civita devait être Pompéi. «C’est, dit-il, une chose certaine. » 
Mais en dépit de tout on ne s’inquiéta point de cette précieuse dé- 
couverte. On ne pratiqua des fouilles que par hasard, en creusant 
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des puits ou des fossés. Un jour, en 1689, on trouva des pierres et 
deux inscriptions qui démontraient, dit un historien, qu'il devait 
y avoir eu dans cet endroit « une villa de Pompée, » et non la 
« ville de Pompéi. » Une pareille bévue, cinquante ans après la 
déclaration de Luc Holstenius, prouve que les plus évidentes vérités 
se répandaient malaisément dans le grand siècle. 

Tout le monde sait que la résurrection de Pompéi fut ie 
par celle d'Herculanum. Un jardinier, en creusant un puits, avait 
découvert cette dernière ville; le prince d’Elbeuf, en élargissant l’ou- 
verture, s'était emparé de statues qui sont maintenant à Dresde; les 
fouilles, interrompues par ordre, reprises en 1738 pour le compte 
du roi, interrompues de nouveau par l'invasion des impériaux, puis 
reprises de plus belle et continuées sans grand résultat jusqu’en 
1748, étaient cette année-là presque abandonnées. On n’en retirait 
plus rien, on ne se doutait pas de ce qu'on y devait retrouver plus 
tard. Ge fut alors qu’un: colonel du génie nommé don Rocco Alcu- 
bierre, s'étant rendu aux environs de Torre-Annunziata pour visiter 
le canal qui alimentait la poudrière, apprit par hasard de l’inten- 
dant don Juan Bernardo Boschi « qu’il y avait par là un endroit 
nommé la Civita, à quelque chose comme deux milles de la Torre, 
et qu’on y avait particulièrement trouvé quelques statues et autres 
débris de l’ancienne ville de Stabies. » — On le voit, l'erreur tenait 
bon malgré Holstenius. Don Rocco demanda donc au roi (c'était 
alors Charles IIT, le premier des Bourbons de Naples, et qui eùt 
fondé quelque chose s’il avait eu d’autres successeurs) la permission 
de pratiquer quelques fouilles à la Civita et dans un autre endroit 
peu éloigné nommé Gragnano. Le roi donna son consentement, et 
ce grand ouvrage fut entrepris le 30 mars 1748 (et non en 1754, 
comme le disent tant de livres). Le point où commencèrent les tra- 
vaux est dans la rue de la Fortune, à gauche, à quelques pas du 
carrefour. La première curiosité trouvée fut une peinture de onze 
palmes sur quatre et demie, figurant des festons formés de fleurs, 
de fruits et de feuilles de vigne, et une tête d'homme d'un beau 
caractère : on la coupa bien vite et on l’emporta sur un char. 
Les premiers ouvriers employés furent douze forçats (1). Les pre- 
mières mesures prises dans les fouilles n’eurent aussi d’autre objet 
que de prévenir les détournemens. Ces précautions rigoureuses, 


(1) On s'étonne aujourd'hui de voir les rudes mains des galériens occupées à ces 
œuvres délicates. C’est que Charles III ne savait que faire des innombrables prison- 
hiers qu’il avait en son pouvoir. Outre les criminels du royaume, il entretenait par 
milliers des pirates et des corsaires qu'il avait pris dans ses expéditions contre les Bar- 
baresques. C’étaient eux, en grande partie, qui travaillaient au château de Caserte, le 
Versail'es napolitain. Cétte magnifique construction fut entreprise avec 2,000 ouvriers, 
réduits à 600 en 1765. De ces derniers, 200 seulement étaient libres; tous les autres 
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qu'on ne craignit pas alors de multiplier, montrent l'intérêt domi- 
nant qui présidait aux premières recherches. On remuait la terre . 
pour y trouver quelque objet précieux; l'objet trouvé, la fosse 
était aussitôt recomblée. Si l'on rencontrait un édifice, on en pre- 
nait les marbres, les bronzes, les inscriptions, et l’on rejetait sur 
les débris dépouillés la cendre et les Zupilli du Vésuve. Si l’on dé- 
couvrait une peinture, on la coupait vite et on l’emportait quand 
elle en valait la peine; dans le cas contraire, on cassait à coups de 
pic, avec une jalousie puérile, les couches de stuc où elle était 
marquée : ces rebuts mêmes ne risquaient pas ainsi d'être glanés 
plus tard. Même sous Charles III, la ville conservée pendant tant de 


siècles par l'étrange protection du volcan était menacée de des- 


truction par la main des hommes. 
Cependant, malgré ces tâtonnemens et ces maladr esses, ce fut 


_une vraie fortune pour Pompéi d’avoir été retrouvée sous Charles IIL. 
Ce prince ne put tout ordonner du premier jour, et s’il se fit prier 


longtemps avant de permettre le travail souterrain, il n’en finit pas 
moins par y prendre goût et par le seconder de tout son zèle. C’est lui 
qui (sans parler de-tant d’autres preuves de sollicitude pour les villes 
retrouvées) fonda, le 15 décembre 1755, à l’instigation de son mi- 
nistre Tanucci, cette fameuse académie d’ Herculanum qui, instituée 
« pour répondre aux vives instances du public, » composée d’abord 
de quinze membres, dispersée par la révolution, reconstituée par le 
roi Joseph et fondue par Murat, en 1808, dans une vaste création 


_ pareille à l'Institut de France, a compté parmi ses membres des 


hommes éminens tels que Mazzocchi, Cotugni, Melchiorre Delfco, 


. l'abbé Galiani, Avellino, etc., a commenté les peintures et les bronzes 


d Herculanum, déroulé, déchiffré, publié six volumes de papyrus, et 
réuni enfin ses travaux les plus importans dans la considérable col- 
lection de ses mémoires. 

Après la retraite ou la mort du colonel Alcubierre et du lieute- 
nant-colonel Weber, plus soldats que savans, le premier Ferdinand 
confia la poursuite de ce travail au plus habile homme qui l’eût 
jamais dirigé, Francesco La Vega, officier du génie. Pour démontrer 
sa compétence en fait d’antiquités, il dut présenter un plan de for- 


tifications et prouver qu'il connaissait à fond l’escarpe et la con- 


trescarpe. Lui-même raconte le fait très sérieusement. Les bastions 


forçats ou esclaves ; parmi les esclaves, on comptait 165 Turcs et 160 mahométans bap- 
tisés. « On est très peu content de leur travail, dit Lalande dans son Voyage d’un Fran- 
cars en Italie. On emploie 250 hommes pour les garder, il y en a toujours qui s’échap- 
pent, et il y en a peu qui travaillent utilement. » Ajoutez qu’à Pompéi les forçats liés deux 
à deux, trainant des chaînes qui frottaient les mosaïques et heurtaient les constructions 
fragiles, faisaient plus de mal que de bien. Ils étaient surveillés, mais les surveillans 
auraient dû l'être eux-mêmes. Quis custodiet ipsos cuslodes ? aurait demandé Juvénal. 


M S x k (RTE x 

Le 202 | REVUE DES DEUX MONDES. 
ayant paru suffisans, La Vega fut proclamé archéologue. Il Eat : 14 
charge le 26 avril 1764, pendant la fameuse famine. Les ouvriers 
de Pompéi durent en souffrir comme les autres. On trouve dans le 
jour nal de cette année, à la date du 10 mars, cette note lamentable 
qui ne fait pas regretter le bon vieux temps : « Maître Antonio Sco- 
gnamiglio, ses fils et tous les ouvriers exposent qu'à Torre-Annun- 
ziata ils se trouvent dans une extrême détresse et souffrent la faim, 
ne pouvant avoir du pain que rarement et le payant quatre sous les 
huit onces:; ils se nourrissent de panais, qui est aussi très difficile à 
trouver, de millet pilé et d’ivraie, mais on leur refuse même cette 
maigre pitance, parce qu'ils ne sont pas de Torre-Annunziata. Il est 
impossible d’en avoir de Castellamare, où lé gouverneur à ordonné 
que quiconque donnerait aux étrangers un morceau de pain et une 
poignée de légumes serait puni de 25 ducats d'amende et de dix 
mois de prison.» Aux étrangers! Du temps de l'autonomie, on 
nommait ainsi les gens de la bourgade voisine, et par ordre on | les 
laissait mourir de faim ! 

Francesco La Vega se conduisit en honte affa gene à et QE 
capacité dans la direction des fouilles. Ses notes sont précieuses à 
consulter : sous sa main, le journal se développe et se précise; en 
le lisant, on sait où l’on est et où l’on va. Quelques années plus 
tard, en 1775, on ne fouillait guère plus le sol de Pompéi que pour 
fournir du gravier à une route voisine. Les ruines étaient transfor- 
mées en carrière : tout déclinait dans le pays. De temps en temps, 
quelque prince allait visiter les excavations, on nettoyait pour lui 
les maisons et les rues. Le 13 février 1784, ce fut le tour d’un ar- 
tiste couronné nommé Adolphe-Frédéric, qui était évêque de 
Lubeck et roi de Suède. On lui montra le quartier des soldats, et il 
demanda au surveillant Perez Conde combien il s'y trouvait dé CO- 
lonnes. Le surveillant ne sut lui répondre : il ne les avait pas comp- 
tées, dit-il, par scrupule, parce qu'il aurait pu par mégarde en 
révéler le nombre, qui était un grand secret! Alors le roi se mit à 
les compter lui-même, les dessina très lestement d’une main ‘exer- 
cée, puis il déjeuna de bon appétit et laissa VE EU onces LS 
de six cents francs) aux ouvriers. 

La partie du journal des fouilles relative à l’année 1793 Sopédurt 
une étrange impression : l’imperturbable tranquillité du rapporteur 
ne se dément pas une fois en ces temps d'angoisse et de terreur. 
Les travaux, à en juger par les incidens qu’il note, marchaient assez 
lentement. À l’arrivée des Français seulement, ils prirent unèé vie 
nouvelle. Une vérité fort curieuse, et confirmée par tous les faits 
passés et présens, c'est que la fortune de Pompéi depuis sa résur- 
rection suivit exactement la fortune de Naples. La ville morte re- 
vint en faveur toutes les fois que la ville vivante fut bien gouver- 
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#8 or celle-ci ne le fut jamais que sous des princes étrangers : 
Charles III d'Espagne, Joachim Murat, Victor-Emmanuel. L’ Espa— 
gnol l'avait tirée du tombeau, les Français lui rendirent la vie. Le 
général Championnet trouva le temps d'aller visiter les ruines, et 
lon découvrit en sa présence une maison qui devait garder son 
nom, même après 1815, et qui le gardera toujours. Les Bourbons 
_ revinrent une première fois, les travaux languirent; les Bourbons 
s’en allèrent encore, les travaux furent repris avec vigueur. Ceci 
n’est pas de la polémique, c’est de l'histoire, l’histoire de Naples 
racontée par les fouilles de Pompéi (1). * 

. Mais à quoi bon aller plus loin? Maintenant que la chronique des 
fouilles jusqu'à nos jours est résumée dans un tel contraste, il est 
permis de laisser de côté cette période de tâtonnemens qui nous 

sépare des travaux actuels. C’est Pompéi depuis l'établissement du 
_ royaume d'Italie que nous voulons surtout faire connaître, et c’est 

_ par les découvertes les plus récentes que nous pénétrerons le plus 
sûrement au cœur de l'antique cité, observée dans sa vie intime 
comme dans sa vie 6, publique, 


A 


L. 


Au moment de décrire les nouvelles fouilles, on peut maintenant 
préciser ce que les travaux de deux siècles avaient découvert. Si 
lon interroge un plan de Pompéi, le premier venu, on y verra 
comme un œuf partagé en deux par une ligne à moitié tracée. Cette 
ligne s'appelait autrefois le carrefour de la Fortune: elle s “appelle 
aujourd'hui rue de Stabies, du nom de la porte méridionale, où elle 
aboutit. À droite de cette ligne, on ne trouvera sur le plan qu’une 
immense place blanche couvrant les deux tiers de la ville : c'était 
un coteau de terres labourées, vignes, vergers ou jardins plantés 
de légumes et amoncelés sur les matières qui avaient enseveli Pom- 
péi. À l'extrémité du coteau, comme dans un ravin, se creusait 
Vamphithéâtre. À gauche de la rue de Stabies et jusqu'à 100 mè- 
tres du Forum, on remarque de nouvelles places blanches. Le coteau 
labouré s’avançait fort loin sur ce dernier tiers de la ville. Ainsi 
donc, tout bien mesuré, après cent douze années de travail, n’ayant 
à enlever que du gravier et du sable, les cinq Bourbons n'avaient 
pas déblayé le quart de Pompéi. 

Depuis la révolution qui a créé le royaume d'Italie, la plus grande 
partie de ces places blanches, qui s’étendaient d’un côté entre la 
rue de Mercure et les théâtres, de l’autre entre la rue de Stabies 
et le Forum, ont été découvertes. On a plus travaillé en ce peu de 


(1) A la fin de son règne, Ferdinand II réduisit à 10,000 francs la somme destinée à 
ces travaux; encore la trouvait-il beaucoup trop forte. 
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. qu’ on n’avait fait dans les trente années précédentes , tout à 

ceci grâce au gouvernement italien, qui eut deux bonnes idées : il * 
porta à 60,000 francs l’allocation annuelle accordée aux fouilles, et 
il nomma pour les diriger un homme dont il convient avant tout de 
dire quelques mots, le chevalier Giuseppe Fiorelli. 

M. Fiorelli était né antiquaire , et, ne voulant pas être avocat, 
ayant d’ailleurs de Ja science et du talent, il quitta un jour Naples 
pour Gênes, où était réunt le congrès des savans. Non-seulement 
il obtint d'y siéger, mais il y fut nommé vice-président. C'était en 
1846, il avait vingt-trois ans à peine. Il fut d’abord si honteux d’un 
pareil honneur que le premier jour il fallut un vrai combat pour 
l’entraîner à la séance; il se rassura peu à peu cependant, voyant 
que ses doctes collègues du congrès n'étaient pas infaillibles comme 
les pieux prélats d’un concile; il s ’enhardit même si bien qu’il de- 
vint illustre en quelques jours. À son retour à Naples, il fut appelé 
chez Santangelo, le ministre d'alors, qui lui donna la direction des 
fouilles de Pompéi. Quelques mois auparavant, lors de son départ 
pour Gênes, manquant d'argent pour son voyage, 1l avait dû remuer 
ciel et terre avant de trouver 200 francs. 

Installé à Pompéi, M. Fiorelli se donna beaucoup de peine pour 
amener un peu d'ordre, d'intelligence et de moralité dans cette ad- 
ministration. Aussi fut-il arrêté en 1849. Ceux qu'il gênait l'avaient 
accusé d’être libéral; c'était alors un gros crime. Il resta un an en 
prison, et il en sortit grâce à un acquittement formulé par le consta 
che no, bien différent du non consta dans les décisions de l’ancienne 
justice napolitaine. Le non consta déclarait l'absence de preuves, 
le consta che no proclamait l'absence du délit. La première formule 
voulait dire : «Il n’est pas constaté que l'accusé soit coupable. » 
La seconde signifiait : « Il est constaté que l'accusé ne l’est point. » 
Malgré cet acquittement formel, M. Fiorelli apprit en sortant de 
os qu'il avait perdu sa place. Forcé de demander au travail les 
moyens de vivre, il asphalta des terrasses, grâce à la protection 
d’un brave homme qu’il avait autrefois employé à Pompéi; puis, un 
beau jour, il fut appelé chez le comte de Syracuse. Ce prince avait 
du bon, il aimait la liberté, ou du moins certaines libertés : il pro- 
tégeait les arts et il pratiquait des fouilles. Il avait trouvé à Cumes, 
dans un tombeau, des cadavres avec des têtes fort bien conservées; 
on lui avait dit qu’elles étaient en bronze. 11 voulait savoir si on. 
ne l'avait pas trompé. M. Fiorelli lui apprit et lui prouva, une chan- 
delle à la main, qu’elles étaient en cire. Charmé de cette première 
épreuve, le prince, qui ne détestait pas d’ailleurs les victimes de 
son auguste frère (tout despote a dans sa famille un libéral), pria le 
jeune savant de venir le voir à Sorrento, et dès sa première visite 
lui demanda s’il n'y aurait pas de fouilles à opérer quelque part. 
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M. Fiorelli regarda une colline, et pensa qu’on y pourrait trouver . 
quelque chose. Il indiqua un endroit que des ouvriers attaquèrent 
aussitôt à coups de pioche : il en sortit par miracle un tombeau 
rempli de vases et d’objets précieux. Dès lors le prince ne voulut 
plus se séparer du docte magicien, et le garda près de lui, en qua- 
lité de secrétaire, jusqu'à la fin de sa vie. Il ne put le sauver ce- 
pendant des persécutions de François IT. Certaines protections res- 
semblent à l'abri des grands arbres touffus qui nous garantissent de 
la pluie, mais qui attirent sur nous la foudre. Quand le comte, de 
_ Syracuse écrivit une première épitre au jeune roi pour lui conseiller 
la constitution, on n’osa pas sévir contre l’altesse royale, mais on 
se vengea Sur son secrétaire : la police ferma d’abord une impri- 
_ merie qui lui appartenait, puis le chercha partout pour l'arrêter. 
Le prince, l'ayant accueilli chez lui, le tint caché pendant quelques 
_ jours, après quoi, pour le garder jusqu’au dernier moment, il l’ac- 
_ compagna lui-même à bord d’un vapeur en partance. M. Fiorelli 
passa quelque temps à Florence, revint à Naples quand François II 
eut remis la constitution en vigueur, et repartit avec le comte de 
Syracuse après la seconde épître du comte au jeune roi, celle qui lui 
conseillait l’abdication. François II tomba, Garibaldi devint dictateur 
de l'Italie méridionale, et confia la direction des fouilles à un roman- 
cier français qui lui avait procuré des fusils. Le romancier eut le bon 
esprit dé ne pas prendre au sérieux sa nomination; il se contenta 
de l'honneur, et laissa aux autres toute la peine et tout le profit 
de la charge; je crois même que ce directeur in partibus ne visita 
qu'une seule fois les ruines, en simple amateur, si bien qu'après 
l'établissement du gouvernement régulier, M. Farini rendit à Pom- 
péi, avec M. Fiorelli comme inspecteur des fouilles, l’homme de 
Naples et du monde qui était le mieux préparé par ses travaux (4) 
à exhumer la ville morte. 

Et maintenant, pour apprécier les premiers résultats obtenus sous 
la nouvelle administration, prenons le chemin de fer de Naples et 
arrêtons-nous à la gare de Pompéi. On n’aborde plus les ruines par 
la rue des Tombeaux, quelques-uns le regrettent en trouvant que 
l'avenue d’un cimetière formait une entrée convenable à la ville en- 
sevelie; mais on est libre de prendre encore ce chemin, si l’on a de 
bonnes jambes. Quant à la nouvelle entrée, elle a l'avantage de nous 
mettre en quelques pas au cœur de Pompéi, c’est-à-dire au Forum. 
On s'élève d’abord par une montée en pente douce sur le coteau de 
décombres qui entoure et cache la ville. Cette montée conduit à un 
 tourniquet, un peu étonné de se trouver là, mais fort utile à tout le 


(4) Entre autres par sa précieuse publication des inscriptions osques et son plan de 
Pompéi, remplissant quarante-deux planches, qui, réunies, mesurent une surface de 
149 palmes carrés (le palme équivaut à 26 centimètres). 


DD 
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dou: chaque voyageur paie 2 francs au bureau, reçoit un billetet 
un itinéraire, et, grâce à ces précautions, échappe à l’ancienne ob 
session et à l’avidité des guides. Des écriteaux avertissent les étran— 
gers dans leurs langues qu'il est défendu de rien donner à. qui que 
ce soit. Les étrangers se le tiennent pour dit, et, après avoir passé: 
le tourniquet, se promènent librement dans les rues antiques. | 
__ Sous les Bourbons, il n’y avait ni péage, ni contrôle; mais le Voyar 
geur était accaparé dès l'entrée par des cicerones officieux qui ne: 
le quitiaient plus et qui lui imposaient leur volonté souveraine, le- 
conduisant à leur gré, selon leur humeur, à droite et à gauche et. 
ne lui montrant que ce qui leur plaisait. Ce n’était pas tout : la plu- 
part des maisons curieuses et des édifices publics étaient munis de: 
portes closes devant lesquelles stationnaient d’autres. custodes, les 
clés à la main; ces portes ne s’ouvraient que moyennant finance. 
Enfin d’autres subalternes demandaient un pourboire pour décou- 
vrir les mosaïques en balayant le gravier. Le voyageur avait à don- 
ner la buona mano à chaque pas et sortait enfin de Pompéi, plus 
dépouillé que les ruines. Les guides d’aujourd hui, dans leur cos- 
tume quasi militaire, ne tendent plus la main sous peine de desti- 
tution : ils sont moins empressés, plus discrets, plus dignes; ils vous. 
suivent pour vous surveiller, au besoin pour vous instruire, non pour 
vous rançonner. Cet air de domesticité qu'on trouvait partout chez 
les plébéiens du pays tend à disparaître, au moins dans les endroits 
bien gouvernés : les jeunes surtout, ceux qui sont entrés en place 
depuis la révolution, n’ont plus rien des obséquieux mendians qu'on. 
bâtonnait autrefois; ils vous regardent en face et vous parlent en 
bon italien : ce sont des hommes, Cette différence frappe tous ceux. 
qui, après quelques années d'absence, reviennent visiter les ruines. 
Je ne dirai pas que les guides de Pompéi soient devenus de grands 
savans; 1ls se trompent encore en répandant certaines erreurs con- 
sacrées. L’un d'eux m'a dit, par exemple, que Pompéi fut un port 
de mer, et qu'on a retrouvé sur les murailles les anneaux où s’enfi= 
laient les câbles; un autre m'a soutenu que le temple de la For- 
tune avait été construit par Cicéron; un troisième, qu'on a décou- 
vert un billet de spectacle annonçant la représentation d’une pièce 
de Plaute; un quatrième, que les Osques adoraient la déesse Isis. 
Faut-il s'étonner de ces erreurs quand on les retrouve dans des 
livres sérieux, publiés longtemps après qu’elles furent réfutées? Les 
guides savent déjà lire : c’est un grand point obtenu; dans quel- 
que temps, ils suivront des cours où on leur apprendra ce qu'ils 
auront à dire; l’année prochaine, ils pourront donner des leçons aux 
chevaliers et même aux commandeurs qui écrivaient autrefois des 
itinéraires de Pompéi. 

Mais nous n’avons encore fait que passer le tourniquet, entrons 


î 
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D Aoë te par une arcade qu’on a récemment déblayée jusqu’au 


pavé, saluons en passant la niche de madone où l’on vient de re- 
trouver une Minerve, et, sans nous arrêter, traversons la rue qui 
sépare la Basilique du temple de Vénus, puis le Forum, où trône le 


temple de Jupiter, enfin la rue des Orfévres ou de l'Abondanre, à 


l'extrémité de laquelle on tourne à gauche, et l’on s'engage dans 
des ruelles nouvellement percées qui glissent entre des pâtés de 
maisons inconnues l'an dernier : c’est là le théâtre principal des 
fouilles de Pompéi en 1863. | 

J'ai dit qu ‘autrefois l’on ne travaillait que de temps en temps 7. 
vant les princes. On travaille aujourd” hui devant tout le monde et 


tous les jours. J'ai vu de cinq à six cents ouvriers employés à re- 


muér les terres, et j'ai assisté bien des fois, pendant de longues 
heures, assis sur un banc de gravier qui cachait peut-être des mer- 


_ veilles, à ce rude et intéressant labeur dont je ne pouvais détacher 
mes yeux. Je suis donc en mesure de parler sciemment: Je ne dis 


pas ce que j ai lu, mais ce que j'ai vu. Trois systèmes, à ma con- 
naissance, ont été employés pour les fouilles. Le premier, inauguré 


sous Gharles LIT, était le plus simple; il consistait à creuser le sol, 
à déterrer les objets précieux et à recombler les fosses : excellent 


moyen de former un musée en détruisant Pompéi. Ce procédé fut 
abandonné, nous l’avons vu, dès qu’on s’aperçut qu’on avait affaire 
à une ville. Le second système, perfectionné peu à peu dans le 
dernier siècle, fut vivement poursuivi sous Murat. On se mit à 
l’œuvre sur plusieurs poinis à la fois, et les ouvriers, marchant les 
uns vers les autres, perçant et coupant la colline, suivaient les 
rues qu'ils frayaient pas à pas devant eux. C'était déjà procéder 
mieux, mais on pouvait beaucoup mieux faire encore. En suivant 
les rues au ras du sol, on attaquait par le bas le coteau de cen- 
dres et de pierre ponce qui les obstruait, et il en résultait des ébou- 
lemens regrettables. Toute la partie supérieure des maisons, à 
commencer par les toits, s’écroulait dans les décombres, outre mille 
objets fragiles qui se brisaient ou se perdaient, sans qu’on püût dé- 
terminer l'endroit d’où ils étaient tombés. Pour obvier à cet incon- 
vénient, M. Fiorelli vient d’inaugurer un troisième système. Il ne 
suit pas les rues au ras du sol, mais il les marque par-dessus la col- 
line, et trace ainsi, parmi les arbres et les terres cultivées, de vastes 
carrés indiquant les îles souterraines. Nul n’ignore que ces îles 
(isole, énsulæ), dans la langue moderne de l'Italie comme dans l’an- 
cienne, signifient des pâtés de maisons. L'île tracée, M. Fiorelli 
rachète le terrain qui avait été revendu par le roi Ferdinand [°7, 
et cède les arbres qu’il y trouve. Avec l'argent qu’il en retire, il 
forme dans Pompéi même une bibliothèque pompéienne ouverte à 
tous les artistes et à tous les savans : très heureuse idée pour les 
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hommes studieux qui ne peuvent parcourir les ruines en portant 


sous le bras les in-folio de Mazois et de Niccolini. Ces arbres ser- 4 à 
vaient autrefois à chauffer les guides. Le terrain étant donc acheté 
et la végétation écartée, les travaux commencent. On enlève la terre : = 


au sommet de la colline et on la transporte sur un chemin de fer, 
qui du milieu de Pompéi, par une pente qui épargne les frais de | 
machine et de charbon, descend déjà bien loin au-delà de l'amphi= 
théâtre et de la viile. Ainsi se résout la question la plus grave, celle 
des déblais. On en recouvrait autrefois les ruines, on en forma plus 
tard une montagne, on en construit maintenant le chemin de fer, . 
qui les emporte, et qui peut-être un jour les jettera dans la mer. 

Rién de plus vivant que le travail des fouilles. Les hommes bè— 
chent la terre, et des nuées de jeunes filles accourent sans interrup— 
tion, leur panier à la main. Ce sont d'alertes campagnardes raco- 
lées dans les villages voisins, la plupart ouvrières des fabriques 
aujourd'hui fermées ou assoupies par l'envahissement des tissus an— 
glais et par la hausse des cotons. Nul ne se fût douté que le libre 
échange et la guerre d'Amérique eussent fourni des ouvrières à 
Pompéi. Tout se tient maintenant dans le vaste monde. Elles ac- 
courent donc, remplissent leurs paniers de terre, de cendre et de . 
lapillo, les chargent sur leur tête, avec l’aide des hommes, d'un seul 
mouvement vif et prompt, et s’en vont ainsi, par groupes incessam— | 
ment renouvelés, vers le chemin de fer, en se croisant avec leurs 
compagnes qui en reviennent. Très pittoresques dans leurs haillons 
troués, aux vives couleurs, elles marchent à grands pas dans de 
longues jupes qui dessinent les mouvemens de leurs jambes nues et 
qui tremblent au vent derrière elles, tandis que leurs bras, avec des 
gestes de canéphores, soutiennent sur leurs têtes la lourde charge. 
qui ne les fait pas fléchir. Tout cela n’est point en désaccord avec 
les monumens qui apparaissent peu à peu sous la terre à mesure 
que le sol s’abaisse. Si les visiteurs étrangers ne troublaient pas de 
loin en loin cette harmonie, on se demanderait volontiers, au mi- 
lieu de ce paysage virgilien, parmi les festons des vignes, en face 
du Vésuve fumant sous le ciel antique, si toutes ces filles labo- 
rieuses qui vont et viennent ne sont pas les esclaves de Pansa l'é- 
dile ou du duumvir Holconius. 

Ainsi pratiquées, les fouilles ont amené d’excellens résultats. Les 
étages supérieurs des maisons, dont l’ancien système avait presque 
partout détruit les traces, ont annoncé aussitôt leur existence par 
des pans entiers de murs encore debout. On a découvert même des 
balcons, ou plutôt des galeries extérieures, avançant sur la rue et 
régnant au premier étage de plusieurs façades. Ils étaient en ma- 
connerie et soutenus par une forte charpente qu’on rétablit main- 
tenant pour les restaurer. Ces galeries, qui formaient des couloirs 
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æ 
| percés de fenêtres; nous donnent le premier exemple des mæniana 
si souvent reproduits dans les peintures, et qu'on avait attribués 
jusqu’à présent à la fantaisie des décorateurs. Tous les voyageurs 
accoutumés aux tableaux vifs et gais des chambres pompéiennes ont 


_ retenu l’image de ces bonshommes curieux qui les regardaient pas- 


ser du haut d’un panneau, sortant à mi-corps d’une sorte de croi- 
sée. On sait maintenant que ces balcons étaient peints d’après na- 
ture, et, avertis par ce premier exemple, les gens du métier en ont 
retrouvé des traces, dans plusieurs petites rues, à l'étage supérieur 
d'un certain nombre d'habitations. Cette découverte change com- 
plétement les théories qu’on s'était forgées sur la claustration des 
familles romaines. Après avoir doctement cherché la différence entre 


_ la maison antique et la maison moderne dans l'important et volu- 


mineux ouvrage qu'il écrivit sur Pompéi sans y avoir encore mis les 


_ pieds, le professeur Overbeck à fini par la trouver dans ce fait, 


que la maison antique, étrangère à la rue, était tournée au dedans, 
comme repliée sur elle-même, et qu'elle groupait ses chambres au- 


tour des cours intérieures, l’atrium et le péristyle, d’où elles rece- 


1 


vaient uniquement l’air et le jour. Le savant allemand est mainte- 
nant réluté, comme le fut un de ses confrères, qui avait publié, 
dit-on, un gros tome in-4°, d’une érudition effrayante, pour prouver 
que l'emploi des vitres était inconnu des anciens. Le gros tome avait 
à peine paru, qu'on trouva des vitres à Pompéi, dans les thermes. 

IL'est donc maintenant constaté que la maison chez les Romains 


n'était point isolée de la voie publique, mais qu’elle la regardait au 


contraire par les fenêtres du mæntanum. Gette disposition toute mé- 


. ridionale, qui s’accommode si bien aux coutumes et à la vie privée 
des [ialiens, ne pouvait faire défaut chez leurs ancêtres, et je me 


représentais avec regret l’ancienne Pompéi, la ville peinte comme 
Gênes, attristée par des maisons qui auraient tourné le dos à la rue, 
des hôtels farouches entre cour et jardin. 

Le nouveau système adopté pour les fouilles offre un second avan- 
tage souvent précieux : il permet de retrouver les objets à la place 
où 1ls étaient au moment de l’éruption, à peu près du moins, car il 
faut tenir compte du bouleversement causé par les torrens de cendre 
et d’eau, les tremblemens de terre et les incendies. Ainsi toutes les 
constructions en bois, notamment les planchers et les plafonds, ont 
disparu; il est donc impossible de préciser l’endroit où se trouvaient 
les objets appartenant aux étages supérieurs; on reconnaît pourtant 
qu'ils durent en tomber lorsqu'on les retrouve à une certaine hauteur 
au-dessus du sol, renseignement fort utile pour déterminer la valeur 
de ces étages et la qualité des gens qui les habitaient. On sait déjà 
que ce ne furent pas toujours de petits marchands et des esclaves. 
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Ajoutons que ces trouvailles sur place permettent de dc 
nom presque sûr à plusieurs maisons récemment découvertes. À 
trefois la fantaisie La plus arbitraire présidait à ces dénomination 
Le plus souvent on infligeait aux ruines le titre du prince 
lequel elles avaient été découvertes. On avait aïnsi la. maison 4 
l'empereur François II, celle de l'empereur Joseph II, celles de l'en : 
pereur, de l’impératrice et des princes de Russie, du grand-duc de 
Toscane, de la princesse de Saxe, etc. La maison du Faune était ap= 
pelée par les Allemands maison de Goethe, parce que le fils du grand 
poète avait assisté aux fouilles qui l’avaient rendue au jour. Enfin, 
à défaut de prince, on désignait d’autres habitations par les pein- 
tures qu’on y avait retrouvées ou par quelques noms de proprié- 4 
taires, un nom supposé très généralement. C’est ainsi qu'en trou 
vant cette inscription sur le pilier d’une porte: Pansam æ&d. Paratus M 
rog. (en toutes lettres : Pansam ædilem Paraltus rogat) en français: 
Paratus demande Pansa pour édile, on convertit en titre de pro- 4 
priété cette sorte d’affiche électorale, et la maison que fermait cette 
porte reçut le nom de maison de Pansa! Aujourd’hui les recherches 
mieux dirigées ont amené la découverte de plusieurs cachets gravés 
qui portaient des noms propres au génitif (T. Mescinionis, Sirici,etc. -); ; 
on a donc pu affirmer avec une quasi certitude que les maisons où 
furent trouvés ces cachets appartenaient à Titus Mescinio et à Siri- 
cus, et on leur a laissé les noms de leurs maîtres. 

Les fouilles se pratiquent avec un ordre parfait et une extrême 
probité. Quand on arrive aux couches inférieures de cendres ou de 
lapilli, la surveillance redouble. Les ouvriers les plus habiles écar- | 
tent ou grattent la terre avec leurs mains, furetant autour d'eux 
avec des précautions infinies. Le moindre objet trouvé est aussitôt 
mis à part, consigné au soprastante (au surveillant) et noté sur un 
registre. Durant ma dernière visite, on fouillait une maison très cu- 
rieuse, où l’on avait découvert le matin, dans le tablinum, une pe- 
tite peinture très vivante, un jeune homme aux yeux étincelans de- 
bout devant une femme nue et couchée, dont les cheveux, d’une 
finesse minutieuse, paraissaient peignés par un ancien maître alle- 
mand. L’ouvrier qui avait écarté le lapillo dit aussitôt, en voyant ce 
groupe connu : « C’est Bacchus et Ariane. » À mon arrivée, on dé- 
blayait le péristyle, encore couvert de trois pieds de pierre ponce. 
La paroi de gauche était toute revêtue d’une seule et vaste peinture 
où un lion plus grand que nature assistait, immobile et calme, à 
l’assaut d’un sanglier attaquant un ours. Ce n’est certes pas un chef- 
d'œuvre, mais cela frappe au premier regard : il y a l’effet voulu et 
rendu, le mouvement, la vie. Je restai deux heures devant ces 
fouilles. Comme on déblayait un simple jardin, l’on n’y trouva guère 
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que les trous où furent jadis plantés les arbustes, le petit bassin 
| carré de marbre blanc servant-d’ impluvium, et, dans un coin de 
_ chambrette, un cul de bouteille et un coquillage d’espèce très com- 
mune. Le coquillage, le cul de bouteille et même un fragment de 
tuyau de plomb qu’on trouva près de la fontaine furent aussitôt em- 
portés et notés. 

Ainsi des moindres objets d'art. On to dépose dans la maison d’un 
surveillant j jusqu’à l’arrivée de l'inspecteur, qui, donnant l'exemple 
du zèle et de l’assiduité, vient à Pompéi plusieurs fois par semaine 
et, quand il peut, tous les jours. L'inspecteur désigne les objets 
qui doivent être envoyés au musée de Naples, et des rebuts qui ne 
valent pas le transport, des brisures qu'on aurait jetées autrefois, 
_ila fait, dans Pompéi même, une petite collection déjà riche et fort 
_ intéressante à consulter sur les lieux. Ce sont des meubles, des us- 
_tensiles de ménage, des instrumens et des outils de toute sorte, 
- des ferrières en bronze dont les anciens se servaient pour affermir 
les talons de leurs chaussures et qui trahissent des pieds énormes; 
quelques paysans des provinces méridionales en portent de pareilles 
_ encore aujourd hui. Ge sont des fourneaux, des cuisines portatives, 
deux portes en fer, celle entre autres qui fermait si hermétique- 
. ment un four récemment découvert, qu’il n’y était entré ni une 
- goutte d’eau ni un grain de cendre. Quatre-vingt-un pains, qu’on y 
. avait mis cuire le 23 novembre de l’an 79, en ont été retirés un à 
un en 1862, tous intacts, un peu durs, un peu noirs, momifés 
- pour ainsi dire, mais d'une conservation parfaite, ronds et drus 
comme des bourrelets. Soixante et un de ces pains, dont chacun 
peut peser 1 kilogramme, sont conservés dans le musée de Pompéi. 
D'autres comestibles y figurent dans les récipiens où ils furent 
retrouvés : des noix, des noisettes, des écailles et des arêtes de pe- 
tits poissons (probablement de sardines), des grains de blé, des 
figues, des olives, des oignons, des haricots, des lentilles. Je passe 
une foule d'objets en verre et en terre cuite : plats, coupes et sou- 
coupes, tirelires, verres et fioles, flacons, carafes assez pareilles à 
celles des cantiniers napolitains; que dirai-je encore? des tessères 
ou billets de spectacle, des poids de marbre ou de plomb, des hame- 
cons pour la pêche, des instrumens de toute sorte : ciseaux, tran- 
chets, tenaïlles, marteaux, haches, pioches, bêches et faux de labour, 
des couleurs dans les pots où elles étaient contenues; des serrures, 
des boules et des clés, des fragmens de stuc tombés, des spécimens 
de tous les marbres trouvés dans les fouilles, enfin deux bancs à deux 
places, bisellia, en bronze, marquetés d’or et d'argent. Ge ne sont 
là pourtant que des rebuts, des débris restaurés; tous les restes de 
quelque valeur ont été transportées au musée de Naples. J'ai voulu 
me rendre un compte exact du nombre d'objets recus de Pompéi 
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par ce musée depuis la révolution, ou du moins sous l’adminis ra ce. 
tion de M. Fiorelli. A cet effet, j'ai consulté les ne à de Ja: COn= 
trôlenie, tenus maintenant avec un ordre si parfait que ce travail È 
m'a coûté fort peu de peine. J'ai compté mille cinquante objets di- 4 
vers, et ce chiffre, déjà considérable, serait grossi outre mesure, Si 
d'énormes collections d’objets semblables (par exemple des tas: de 
cent et de huit cents monnaies ) n'étaient pas modestement com- Ne 
prises sous un seul numéro. Voilà ce qu'ont rendu les FU GES de- 
puis deux ans et demi, grâce à l'unité italienne. ai 3 

On n’ose s'engager dans l'inventaire de ces trésors. Un e pret “4 


en bronze, un casque de gladiateur couvert de sculptures, fatigue- 


rait la patience d’Homère, qui ne craignait cependant pas les des- | 


criptions. Outre toutes les reliques nommées tout à l'heure et déjà 


connues, auxquelles on pourrait ajouter des instrumens de chirur- 
gie, des rangées de casseroles, des chaudières, des plateaux de ba- 
lance, des moules de pâtisserie, une têtière de cheval, des poids, - 


des gonds par centaines, une riche collection de tasses, d’aiguières, 


de nasiternes, de conques, de trépieds, sans compter les amulettes, 


les phallus en bronze avec ou sans ailes, — il y aurait à décrire de 
grands appareils, brasiers, fourneaux ou réchauds, curieux à double 
titre, comme meubles de maison et comme œuvres d'art, témoi- 
gnages précieux de l’élégante et ingénieuse industrie dont les an- 
ciens nous ont donné tant de preuves. Un de ces appareils est un 
simple poêle qui contient une chaudière de bronze et une grille de 


fer dont les barres sont creuses, pour que l’eau y pénètre étatténue 
l'action du feu. Extérieurement, ce poêle est un vase de quatre pieds 


de haut, reposant sur trois pattes de lion et munt de deux anses figu- 


rant des couples de lutteurs. Deux mains sculptées servent aussi de 


poignées et tâchent de soulever cette lourde machine dont le cou- 


vercle est surmonté d’un enfant à cheval sur un dauphin. Comment : 


compter tant de richesses, les précieux candélabres, les bronzes 
sculptés et ciselés, les bagues sans nombre aux pierres gravées 
(une entre autres dont le chaton retient un magnifique onyx), les 
boucles d'oreilles figurant des gousses d'ail, une plaque d’argent 
d'où sort en relief une Abondance tenant sa corne et une patère à 
la main; la fameuse lampe d’or, pesant trente-trois onces et un tiers, 
qui enrichirait à elle seule une collection, si le travail valait la ma- 
tière; le petit Amour en ambre, coiffé d’une perruque à plusieurs 
rouleaux, la belle monnaie d’or des Vitellius, des statuettes de toute 
matière, en bronze, en marbre, même en argent; un Mercure assis, 
un sanglier attaqué par un chien, un serpent se dressant sur sa 
queue roulée en spirale, des enfans joufflus servant à décorer des 
fontaines, un entre autres épouvanté par un crapaud qu'il découvre 
entre ses jambes; une Vénus Anadyomène tordant ses cheveux: de 
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petits bustes à n’en plus finir; enfin une véritable merveille, le plus 


exquis chef-d'œuvre qui soit jamais sorti de Pompéi, le fameux Nar- 
cisse ?.… 

Que de choses, et pourtant quel eo incomplet ! Pour ne 
pas le surcharger, j'ai cité de mémoire tout ce qui m'était resté de- 
vant les yeux, sans toucher à mes notes. On voit ce que donne cette 
mine sans pareille quand elle est exploitée par d’honnêtes gens. 
Dirai-je maintenant les autres progrès obtenus, les quatre ateliers 


établis dans Pompéi même, l’un de menuiserie, l’autre de peinture, 


dirigé par M. F. Abate, le troisième de réparation pour les marbres, 
et le quatrième de réparation pour les bronzes : ce dernier gou- 
verné par un habile homme nommé Bramante, le plus ingénieux 


- fabricant d’antiquités qui fut jamais? Le monde et même les musées 
sont remplis de saintes reliques sorties de ses mains et certifiées 


grecques ou romaines par les plus fins antiquaires. Si Bramante 


écrit jamais ses confidences, bien des galeries vantées le maudiront. 


Un autre de ces artistes voués à la conservation des richesses de 


_ Pompéi est un homme de bonne volonté nommé Padiglione. Il à 


taillé dans des morceaux de liége, avec une scrupuleuse et minu- 


_ tieuse exactitude, une miniature de Pompéi qui ferait envie à Meis- 
_sonier. Tout s y trouve reproduit au centième de la grandeur na- 
 turelle; les mesures sont prises religieusement, rien n’y manque, 


ni les pavés, ni les ornières, ni les murs en brique, ni les pierres 


placées à joints verticaux ou disposées en filets, ni les plus fines 


- peintures, ni même les mosaïques. Les parois de liége sont ébré- 


chées où elles doivent l'être, les stucs écaillés ponctuellement, la 


moindre crevasse indiquée. Et l’on vante les Suisses, qui taillent 
‘des chalets dans des coquilles de noix! Le vieux Padiglione est de- 


puis longtemps leur maître. 
Enfin j'ai à citer un ouvrage qui commence à peine, mais qui 
sera un jour d’un puissant intérêt : une Faune de Pompéi, recueil- 


lie pour l'instruction des futurs zoologues. Cette collection sera 


peut-être unique au monde; on déterre chaque jour des monstres 
et même des mâchoires d'hommes antédiluviens, mais on n’en ren- 
contre guère qui aient été contemporains de Jésus-Christ. Encore 
une lacune comblée par les fouilles. Le cabinet d'animaux pom- 
péiens est pauvre encore; il s'enrichit pourtant chaque jour. On y 
voit déjà six tortues, deux chèvres, cinq chiens, un crâne et des sa- 
bots d'âne, un petit cochon de lait (scrofa ou scro/fina) encore cou- 
ché dans le vase de bronze où il cuisait pendant la fatale éruption. 
M. Panceri, professeur de physiologie comparée à l’université de 
Naples, est chargé de réunir et de classer ces ossemens instructifs. 
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Le Bullettino archeologico italiano de M. Minervini et le Gior- 4 
nale degli Scavi de M. Fiorelli sont jusqu’à présent les seules auto- « 
rités à consulter sur l’excursion qu’il nous reste à faire. Nous nous « 
arrêterons avec les deux savans guides dans les maïsons récemment « 
découvertes qu’ils ont le plus attentivement étudiées, sans hasarder 
nos propres conjectures sur les nouvelles constructions qui revoient 


peu à peu le jour, constructions encore informes enfoncées à mi- 


_corps dans la pierre ponce, et ne découvrant que confusément leurs « 
rébus illustrés aux patientes investigations de la science. Nous irons « 
donc devant nous, marchant par-dessus les murs qu’on étaie, sur « 
un sol houleux et à moitié déblayé, sans nous attarder devant les « 
mille objets qui pourraient nous retenir dans ces fouillis ce dé be 


combres. ! 

Voici un cadavre encore en place, couché dans la tre où il 
s'était réfugié, dans l'attitude où il est mort; voilà plus loin le four 
où cuisaient les fameux pains au moment de la catastrophe, puis 
la boutique du foulon toute charbonnée de très vieux comptes, puis 
celle du corroyeur, avec la grande table de travertin sur laquelle 
cet artisan, nommé Marcus Nonius Campanius (vieux soldat de la 
neuvième cohorte, centurie de Gœssius), battait pacifiquement le 
cuir au retour de ses campagnes : on a même déterré son tran- 
chet et d’autres outils de son métier, Le nom du vétéran est mar- 


qué très nettement à la pointe, avec les indications que je viens de M 


répéter, sur l’enduit tout frais d’un mur. L'homme reparaît partout 


parmi ces pierres qui revivent. J’avisai un jour sur la façade d’une 


maison un éléphant peint, gardé par un pygmée et enlacé par un 
serpent, au-dessous duquel s’alignaient deux inscriptions tracées en 
rouge et que je lus parfaitement du premier coup d'œil; l’une di- 
sait : Sittius restituit elephantum, et la seconde : Hospitium hic 
locatur, triclinium cum tribus lectis et com... (commodis?), — en 
français : « Sittius a rétabli l'éléphant. Auberge à louer, triclinium 
à trois lits et tout le comfort désirable. » L’enseigne ne mentait pas, 
le triclinium y était bien. Quant au comfort, je pense que sur ce 
point les Pompéiens d'autrefois, comme les Napolitains d'aujour- 
d'hui, ne se montraient pas difficiles; mais que pouvait donc être 


l’aubergiste Sittius? M. Fiorelli, qui connaît de nom tous les habi- 


tans de sa nécropole, et qui sait même leur parenté, leur filiation 
et leurs secrets les plus intimes, nous apprend qu’un certain P4 Sit- 
tius de Nocera s’étant fort bien battu en Afrique pendant les guerrés 


civiles, César lui fit cadeau d’un vaste territoire, que Sittius par. 


tagea en quatre colonies, en leur donnant, comme on fait encore en 


de 
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_ Amérique, me noms empruntés au pays natal. Il y eut donc une co- 
- Jonie du Sarno (colonia Sarnensis} et une colonie de Vénus (colonia 
Veneris), patronne, comme on sait, des Pompéiens, qui adoraiïent 
en elle, comme en Isis, la dea physica, là Nature. L’aubergiste Sit- 
tius descendait peut-être du soldat de César, et l’éléphant de son 
enseigne était, qui sait ? quelque souvenir d'Afrique. À ma dernière 
visite, les inscriptions étaient presque eflacées, et Rine bête 
avait disparu. 

Dans la même rue, un peu HE bas, s ouvre une curieuse petite 
maison, celle de Siricus. Ce nom est marqué deux fois : au génitif 
sur un cachet retrouvé dans une chambre, et à l’accusatif en lettres 
_ rouges sur la facade. Quel était le maître du logis? un Syrien d’ori- 

gine ou un marchand de soie? Son nom autorise les deux hypo- 
thèses; “en tout cas, c'était un marchand. Au bout de son allée, un 
= péu montante, il avait fait marquer sur le seuil une inscription très 
franche : Salve lucrum (salut au lucre)! Deux mots seulement sur 
la distribution de cette maisonnette. On n’y compte que peu de 
_ pièces : un atrium dégarni au fond duquel s'ouvre une chambre 
fort Simple, qui était probablement le bureau de Siricus. On y a 
retrouvé son cachet et le squelette d’un chien domestique. Un 
} petit corridor mène dans un jardin entouré d’un portique dont les 
… colonnes sont encore debout; au centre du jardin, d’autres petites 
… colonnes vértes devaient soutenir une treille. À gauche du portique, 
quelques marches montaient, par-dessous une porte, au péristyle 
d'une maison plus importante, mais découverte avant la révolution 
. italienne en présence d’altesses russes : il n’y a point à l’examiner. 
- Un autre corridor, revenant du jardin à la rue, traversait une cui- 
sine très complète avec un four dans lequel s'étaient réfugiées, en 
Pan 79, une chèvre et quatre tortues : on les en a retirées le 14 mars 
1862 avec la clochette autrefois pendue au cou de la chèvre. Au- 
dessus du four, en signe d’abondance et de liesse, était sculpté un 
phallus. N'oublions pas dans cette cuisine un laraire au fond duquel 
étaient peints un sacrifice et latéralement un âne aux formidables 
oreilles, adoration des meuniers et des boulangers. Rien de plus 
étrange que cette religion méridionale, quelle qu’elle soit, catholique 
ou païenne, S'insinuant partout, jusque dans les plus humbles re- 
coins du foyer, avec son innombrable cortége de symboles, de mys- 
tères, de puissances et de protections, et trouvant un saint et un 
dieu pour toutes les situations et les plus menus détails de la vie. 

Cette étroite maisonnette, dont les chambres seraient trop petites 
pour contenir un seul lit napolitain, n’en possède pas moins deux 
pièces, un exèdre et un triclinium, qui peuvent compter parmi les 
plus belles de toute la ville. L’exèdre est un grand salon ouvert sur 
latrium, c’est-à-dire sur la première cour, Une porte pliante se 
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déployait le te du seuil en mosaïque. Les quatre murs étaient enae l 
verts de peintures encore très fraîches et parfaitement conservées; 
celle du milieu, qui fait face à l'entrée, attire d’abord le reg 4 
et le retient longtemps : c'est un ercule vaincu par l'ivresse CE 
l'amour. Il y règne trois groupes très distincts, liés pourtant: par 
une pensée commune. Au premier plan gît Hercule, revêtu de cette 
teinte cuivrée que les peintures pompéiennes et probablement aussi 
les autres peintures antiques donnaient aux hommes faits. La blan= 
cheur de la peau n’est attribuée qu'aux hommes ou aux dieux jeunes 
et aux femmes. Hercule donc, un Hercule basané, portant au front 
une couronne et au bras comme une chaîne de lierre, à peine vêtu 
d’une tunique basse et courte, adossé contre un cyprès, assis et 
accoudé sur le sol, renverse sa tête en arrière. Une de ses mains se 
lève lourdement et tâche de faire claquer ses doigts, geste d'in- 
souciance et d’allégresse. L'autre main ne peut retenir une coupe : 
d’où le vin se répand. Autour de lui lutinent de jolis petits amours 
ailés; l’un joue avec la couronne de lierre, l'autre amène à lui la 
coupe qui S “épanche ; ceux-ci dansent sur un autel dédié à Bac- 
chus en portant à quatre le carquois du demi-dieu; ceux-là, tirant 
des cordes ou réunissant toutes les forces de leurs bras, cherchent 
à soulever la massue. C’est une scène très vive et franche, qui saute 
aux yeux, mais déjà connue; un camée célèbre et d'autres pierres 
l'avaient popularisée depuis longtemps. À gauche et en arrière, trois 
jeunes femmes aux seins nus, groupées sur une hauteur au pied 
d’une colonne, regardent glorieusement le dieu désarmé; l’une 
d'elles, assise et tenant en main le flabellum de Vénus, est peut- 
être Omphale. Enfin à droite, plus haut encore et sur le dernier 
plan, le dieu Bacchus, jeune et blanc, satisfait, tranquille, entouré 
de bacchantes et de faunes dont l’un tient le bras levé en signe de 
triomphe, préside à la fête en vainqueur. Le drame est complet et 
vivant : c'est bien la clarté, la fraîcheur antiques! 

La peinture à droite nous rappelle la visite de Thétis à Vulcain 
dans le xvrii° chant de l’Jliade : « Je ten conjure, a dit la déesse 
au long voile et aux-pieds d'argent, donne à mon fils, à ce fils qui 
doit si peu vivre, donne-lui un casque, une cuirasse, un bouclier, 
d'élégantes cnémides que retiendront de belles agrafes, car son ar- 
mure à été enlevée par le Troyen vainqueur, et lui cependant reste 
étendu sur la poussière, plongé dans la tristesse. » Aussitôt Vulcain 
s’est mis à l’œuvre, et au moment où le peintre pompéien nous le 
représente, il a déjà fini le merveilleux bouclier, « vaste et solide, 
qui figure tous les signes dont le ciel est couronné. » Encore armé du 
marteau et des tenailles, il montre à Thétis ce chef-d'œuvre impro- 
visé pendant sa visite, et une jeune femme ailée, sans doute la belle 
Charis, épouse du dieu difforme et parée de bandelettes, explique 
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« avec une verge les ciselures du bouclier divin. La cuirasse, « plus 
éclatante que le feu, » le casque, « pesant et splendide, qui doit 


s'adapter aux tempes du héros, » les cnémides, « dont le flexible 
étain brille comme l'or, » sont posés çà et là. Thétis est assise et re- 
garde avec un geste de surprise et d’admiration. 

- La peinture à gauche nous montre un Neptune armé du trident, 
assis, vieux, cuivré, et un Apollon jeune et beau, debout, couronné 
de lauriers et appuyé sur la lyre : ils assistent à la construction des 


murs de Troie, dressant déjà derrière eux, au-delà d'un autel con- 


sacré à Jupiter, leurs assises formidables que piquent et martèlent 
des ouvriers assidus, tandis qu’au fond de la scène, dans l'intérieur 
de la ville, des bœufs paraissent traîner d’autres pierres énormes et 


déjà taillées vers une machine à poulies qui doit les soulever. « Po 


quittons l'Olympe seuls (dit Neptune à Apollon dans l’Iliade), e 


* au prix d'une récompense nous prêtons nos bras pour une ue 


à l'orgueilleux Laomédon; il nous donne ses ordres, et pendant que 


. tu conduis ses grands troupeaux sur le mont Ida, je construis la cité, 


les remparts des Troyens; j’élève ces larges et magnifiques mu- 
railles qui rendent leur ville inexpugnable. » 

Autour de ces peintures se dessinent des cadres fantastiques, peu- 
plés de centaures et de bêtes fauves; les Muses se rangent sur les 
parois de l’exèdre, Calliope et Apollon flanquent l’Hercule vaincu; 
un Mars doré, debout sur un piédestal, le domine; des paysages 
décorent les panneaux; des festons, pendant à des candélabres, en— 


_guirlandent le podium, et au-dessus de toutes ces peintures, dans 


la bordure supérieure, courent des branches de vigne enlaçant des 


_ quadrupèdes et de petits amours. 


Le triclinium de la maison de Siricus n’est pas moins digne d'at- 
tention que l'exèdre. C’est une salle à manger oùverte sur le jardin 
par une énorme fenêtre, et qui vous frappe et vous saisit par sa dé- 
coration compliquée, ses parois, noires, jaunes, rouges, parsemées 
de candélabres, de constructions bizarres, de illa a, de fleurs, 
de fruits, d'oiseaux, de dauphins, de tritons, de tambourins, de cro- 
tales, d’ aigles césariens, de bacchantes, tout un monde merveilleux 
encadrant quelques jolis tableaux, dont une Toilette d’Iermaphro- 
dite et deux autres mériteraient de nous arrêter longtemps, car ce 
sont des sujets tout nouveaux, non traités du moins dans les pein- 
tures que nous connaissons; ce sont des illustrations de l'Énéide. 
L'une d'elles, encore en place, mais fort endommagée, doit repré- 
senter Turnus entre Amata et Lavinie, la jeune fille qu'il aime et 
qui lui fut promise, mais qui vient d’être accordée à l’heureux Énée, 


le Moïse du peuple romain. Turnus armé veut courir au combat 


contre le rival heureux à peine arrivé de Troie. S'effrayant des dan- 
gers de la nouvelle guerre, la reine Amata, couronnée de lauriers 
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et vêtue d’un manteau blanc, cherche à calmer l’ardeur de son gen 
dre et lui montre en pleurant Lavinia, qui, drapée d’un voile ble 
détourne la tête en tendant les bras dans une attitude M 


Turnus, comme dans Virgile, a les yeux fixés sur la vierge; l'amour L 


le brûle, il ne se laissera pas retenir. NES ES 
L'autre peinture nous donne la suite de cette histoire, qui est, 
comme on sait, l’une des plus émouvantes du poème. La Date 
est livrée entre les Rutules et les Troyens. Turnus à rempli le camp 
de funérailles. Énée, blessé, sanglant, est ramené sous sa tente: il 


veut qu’on arrache de sa cuisse, en élargissant et en fouillant la 


plaie, le javelot qui s’y est enfoncé. Appuyé d’une main sur l'épaule 


de son fils lulus, qui pleure, de l’autre sur sa grande lance, il est 


là, debout, acerba fremens, mais lacrymis immobilis, frémissant 
et immobile. Japis est accouru, le vieux Japis, qui a reçu d’Apollon 


tous les secrets et toutes les puissances, mais qui a préféré le don 


le plus modeste, la science des: plantes et l’art de guérir. Vêtu de 
sa longue robe de médecin, retenue et retroussée par une ceinture, 
il est agenouillé devant son héros, et, le forceps à la main, il cher- 
che à retirer le fer de la plaie ouverte et saignante. Peines inutiles : 
rien ne suffit, ni la dextérité du vieillard, ni la puissance des herbes, 
ni l'inspiration d’Apollon! Gependant au dehors l'horreur augmente 
de moment en moment, le combat s’irrite et se rapproche, le ciel se 
couvre de poussière, des nuées de flèches s’abattent jusqu’au milieu 
du camp, où entrent déjà les cavaliers ennemis, et dans les airs 
monte la triste clameur des jeunes hommes qui combattent et de 
ceux qui tombent... C’est alors que Vénus, émue de cette souf- 
france imméritée, va cueillir un dictame sur le mont Ida, pour 
guérir en secret, occulte medicans, le héros blessé dont elle est la 
mère. Elle arrive au fond de la scène, invisible aux personnages qui 
la remplissent, et cachée dans un voile rose qui flotte autour d'elle 
comme une vapeur. à 

En traduisant à peu près mot à mot le récit de Virgile, j'ai repro- 


duit presque trait pour trait la plus curieuse peinture du triclinium : 


de la maison de Siricus; mais il est temps de la quitter (1). En re- 
gagnant la rue et en tournant à droite, nous verrons au-dessus de 
nous, pour peu que nous levions la tête, les mæniana récemment 
découverts, grâce aux fouilles mieux conduites. Ils règnent au pre- 
mier étage d’une maison qui fait l'angle entre deux ruelles; cette 
maison était un mauvais lieu. L’entrée donne sur un couloir au- 
jourd'hui trop clair, l'étage supérieur ayant disparu, mais autrefois 


(1) J'ai adopté ici l'explication de M. Fiorelli, qui me paraît inattaquable. Je note 
cependant qu’un savant étranger, M. Kiessling, a interprété différemment cette inté- 
ressante peinture : il y croit reconnaître Énée blessé par Diomède et guéri dans sa 
maison, et il voit dans le fond la déesse Artémis apportant sa plante miraculeuse. 
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(très sombre. Ce couloir, percé de quatre portes latérales, glissait 
entre quatre petites chambres, èt-tournait ensuite à gauche pour 
_ aboutir à une seconde issue débouchant sur l’autre ruelle. A l'étage 
supérieur, il reste quelques pans de mur, des traces du balcon et 
quelques fragmens de peintures. On y à trouvé une sonnette de 
. bronze. Paul Diacre nous apprend que les anciens éncludebant in 
angusto prostibula et admittentes tintinnabula percutiebant, ut illo 

_ sono illarum injuria fieret manifesta. Entre autres curiosités, bien 
que la maison eût été déjà précédemment fouillée, on a trouvé un 
caccabus de cuivre plein d'oignons et de haricots, humble pitance 
qu’on avait mise de côté Le 23 novembre 79 pour servir de souper, 
_vers la dixième heure, à ces pauvres filles. Les haricots étaient déjà, 

; _sous les Romains, une maigre chère. NEA les appelle dédaigneu- 

É sement vilem fasellum. 

… De ce triste réduit, fort mal hanté, il ne reste plus que le couloir, 
de quatre cellules, dont les entrées sont surmontées de peintures 
grossières et obscènes, maïs bien conservées, et un immense réper- 
toire d'inscriptions à la pointe qui nous révèle les secrets de l’en- 
droit. Je ne peux les transcrire ici, je n’ai pas les franchises de la 
science. M. Fiorelli, qui les a étudiées patiemment avec un intérêt 
! de paléographe, les a données dans le deuxième volume de son 

. Giornale degli Scavi. C’est à peine si j'ose transcrire ici les moins 
_indécentes, celles du moins qui s'expriment à mots couverts, celle-ci 
par exemple dénonçant une des irrégulières fraternités dont parle 
. Pétrone : Ilas cum Magno ubique, et cette autre que je complète 
pour l'intelligence du lecteur : c’est un salut aux filles de Pouzzoles, 
de Nocera, de Pompéi et d’'Ischia : Puteolanis feliciter, omnibus 
Nucherinis! Felicia et universis Pompeianis, Pitecusanis! — Cette 

_ autre encore, hommage rendu probablement par des gladiateurs : 
Victrix victorum. Et cette dernière enfin, que je suis forcé d’écour- 

r : Vaclor cum Attine hic fuit, Africanus moritur.… Condisces, 
cui dolet pro ‘Africano? « Je vous en prie, qui portera le deuil 
d'Africanus? » Ce dernier mot, inscrit en cet endroit, est d'une 
étrange philosophie. É 
Une maison voisine, sans grande apparence, servait de dépôt, de 
magasin peut-être, à une collection de beaux vases en bronze, pla- 
qués d'argent et ciselés avec une précieuse élégance. Parmi ces 
curiosités régnait la merveille qui trône maintenant au musée de 
Naples : une statuette déjà célèbre, bien qu’elle n'ait été retrouvée 
que l’an dernier et qu’elle ne mesure pas même 60 centimètres. 
Elle figure un jeune homme nu; d’une beauté svelte, élancée, déli- 
cate et fine avec un air d’indolence et de mélancolie. Ses cheveux, 
bouclés avec soin, sont retenus par un rameau courbé; le myrte y 
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attache ses baies légères; ses pieds sont couverts ou plutôt ornés de | 
chaussures précieusement ciselées, où serpentent les tiges d'une | ; 


autre fleur, celle peut-être qui porte son nom. Il a jeté sur son épaule 
une peau de chèvre dont l'extrémité s’enroule autour de son poignet; 


‘iltient sur sa hanche sa main gauche ou du moins le pouce et le petit 
doigt de cette main, les autres doigts étant pliés avec une mignardise … 


efféminée. L'autre épaule est libre; l’autre main, effilée, très finie M 
(toutes les extrémités de la statuette sont étudiées avec amour), lève 
et tourne son index vers l'endroit d’où vient le bruit. La tête s'in- 
cline avec une moue très singulière, où l’on peut voir une expres- « 
sion de complaisance ou d'humeur; Foreille est tendue; tout le corps 
penche à droite en suivant ce mouvement d'attention; il écoute. 
N'est-ce pas Narcisse, et n’entend-il pas au loin la nymphe Écho? 4 

Veut-on étudier maintenant de près et avec quelque attention 


une des maisons romaines nouvellement découvertes : il faut quitter M 


les ruelles où nous sommes sans lire les inscriptions du voisinage, 
bien qu'il y en ait de curieuses, entre autres une acclamation aux 
libéralités de Néron et un programme de spectacle annonçant une 
chasse et un combat à l’amphithéâtre. «Il y aura une tente (ve/a 
erunt)!» ajoute le chef de la troupe ou de la famille des gladiateurs, 
comme on disait en ce temps-là. On peut s'abstenir de descendre 
jusqu'à la maison du cithariste, celle qu’on fouille devant les souve- 
rains et où l’on retrouve toujours quelque chose; on peut négligéèr . 
aussi celle de Cornelius Rufus, bien qu’elle soit vaste et belle, et . 
qu’elle conserve encore le buste en marbre de ce vénérable inconnu : 
elle est trop dépouillée pour nous instruire; mais un peu plus près du 
Forum, dans la même rue (celle d'Holconius), en face des nouveaux 
thermes, s'ouvre une habitation toute fraîche encore : à droite est 
une boutique derrière laquelle, dans une sorte de laboratoire, appa- 
raissent encore de grandes vasques en maçonnerie couvertes d’un en- 
duit très dur, et qui servait peut-être à teindre les laines. La chaux 
paraît rongée et saupoudrée d’une substance noirâtre, où la chimie a 
reconnu du sulfate de fer. Ge pourrait donc être une boutique de 
teinturier. La porte en avait disparu, comme toutes les construc- 
tions en bois; mais la cendre durcie en a gardé l'empreinte. M. Fio- 
relli a donc pu la dessiner exactement. Elle se composait de neuf 
volets s’emboîtant l’un dans l’autre dans une rainure encore mar- 
quée sur le seuil. Cette sorte de devanture était interrompue sur 
un point où la coulisse n’apparaît plus; là devait tourner la vraie. 
porte, qui s’ouvrait en dedans et se fermait au moyen d’une forte 
serrure. Le philosophe Sénèque parle quelque part d’un pythago= 
ricien qui, passant devant la boutique d’un cordonnier et la trou- 
vant close, parce que l’homme était mort, n’en insinua pas moins 
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atre es qu'il lui devait par une fente du claustrum, dont les 
intures s étaient écartées. Ge “laustrum devait être une cloison 
FRET à la porte du teinturier pompéien. | 
La maison s'ouvre à gauche de la boutique, deux piliers en mar- 
quent l'entrée; ils sont couverts de placards peints, suivant l'usage, 
en lettres rouges et effilées sur la pierre ou sur le stuc. On lit sur 
le pilier de gauche : Capellam d.v. 1. d. 0.v. f., en toutes let- 
tres : Cupellam duum virum juri dicundo oro vos fariatis, en fran- 
çais : « je prie que vous choisissiez Gapella pour édile rendant la 
justice. » Sur le pilier de droite : Popidium æd. Proculus rogat 
(Popidium «ædilem Proculus rogat), « Proculus invoque Popidius 
pour édile. » Je me demande si ces deux sortes de recommanda- 
tions électorales, symétriquement placées à droite et à gauche de 
l'entrée, n'auraient pas eu pour objet d'indiquer aux passans, pour 
_les désigner à leurs s suffrages, les candidats au duumvirat et à l’édi- 
lité proposés par le maître de la maison. Si ma conjecture est juste, 
nous allons donc entrer chez le Pompéien Proculus. : 
- C’est un nom qui ne m'est point inconnu : je l'ai revu sur un 
autre mur, dans une ruelle voisine, ou du moins peu éloignée, et 
justement à propos de manœuvres électorales. En ceci comme en 
tout, les Romains nous ont devancés, sinon dépassés. Ils furent nos 
dignes pères et nos maîtres. Voici l'inscription qui le prouve (en- 
core une découverte toute nouvelle): Subinum æœdilem Procule fac 
et ille te faciet. « O Proculus, nomme Sabinus édile, et il te nom- 
-mera. » Mais Proculus ne céda point à ces suggestions et maintint 
la candidature de Popidius. Voilà tout ce que je sais de lui : rien 
n'empêche donc de présumer que sa maison fut celle d'un galant 
homme. Entrons-y, mais il ne faut pas s'attendre à trop de magni- 
ficence. Les romanciers et même les archéologues qui s’extasient 
sur les splendeurs de Pompéi se trompent et nous trompent. Ce n’é- 
tait qu une petite ville, avec de petits temples, de petites rues et de 
petites maisons. Celle de Proculus, qui compte parmi les belles, 
tiendrait tout entière, avec ses deux cours et la vingtaine de pièces 
qui composent son rez-de-chaussée, peut-être même avec tout son 
étage Supérieur y compris la toiture, dans une seule grande salle de 
nos palais. + 
Si les lecteurs encore étrangers à ce genre d’études veulent se 
faire une idée d’une maison romaine, qu’ils se figurent une dis- 
position intérieure pareille à celle du Palais-Royal de Paris, c est-à- 
dire une cour et un jardin, la cour devant et le jardin derrière, l'un 
et l’autre entourés de galeries. Qu'on diminue maintenant toutes 
les proportions en abaissant les étages, en rapprochant les murs, 
en changeant le style, en substituant une colonnade aux arcades, en 
percänt de petites chambres à la place des boutiques, enfin qu'on 
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égaie tout cela de vives peintures éclatant au soleil, et l'on aura tes 
maisons pompéiennes. Ce qui les distinguait surtout, c'étaient les 
deux cours (L'atrium et le péristyle) séparées l’une de l’autre 

une grande chambre, le tablinum, qui servait de galerie A 
tableaux de famille, de bibliothèque pour les archives, quelquefois 


. même de salle à manger. Le tablinum étant ordinairement fermé 


au fond par une draperie, une porte et quelquefois même par un 
mur, un ou deux petits couloirs (fauces) menaient d’une cour à 
l’autre. — L’atrium était la partie publique et en quelque sorte l’an= 
tichambre de la maison. Il ne s’y trouvait guère d'autre pièce que 
le tablinum et les alæ (littéralement les ailes) où le patron recevait 
ses cliens. La cour pouvait d’ailleurs servir de salle d'audience, 
quatre toits en appentis l’abritant presque toute et ne laissant à dé- 
couvert que la partie centrale, où l’eau de pluie tombait dans un 
bassin nommé l’impluvium. — Le péristyle était la partie privée de 
la maison, l'habitation de la famille : il se composait en général d'un 
jardin entouré d'une colonnade formant un portique autour. duquel 

s'ouvraient les cubicula, le triclinium et l'œcus ou l'exedra, c’est- 
à-dire les chambres à coucher, la salle à manger et le salon; ce der=. 
nier, faisant face au ablindm, régnait au fond du péristyle. Toutes 
les maisons de Pompéi étaient à peu près construites sur ce Plan: 
on peut maintenant s'orienter dans celle de Proculus: 

La porte à deux battans a disparu, comme toutes les portes; mais 
voici l'allée, ou, comme disaient les Latins, le prothyrum. Les pen-. 
tures commencent déjà sur les murs, partagés en panneaux où flot- 
tent des nymphes, dansent des amours, volent des oiseaux, courent 
des guirlandes et repose un buste de sphinx : le tout fort effacé, 
parce que ce couloir fut découvert il y a déjà huit ans. On le franchit 
en quelques pas et l’on entre dans l’atrium. Gette première cour 
paraît fort simple au premier regard, et l’on pense d’abord que Pro- 
culus devait être un pauvre homme. Le pavé est en simple brique 
battue et rayée de morceaux de marbre rangés comme les cailloux 
du Petit-Poucet. L’impluvium n’est pas même revêtu de cette croûte 
de marbre blanc qui pare les bassins des maisons les plus vulgaires; 
mais un regard plus attentif jeté sur l’atrium suffit pour dissiper 
cette première impression : on réparait évidemment cette cour au 
moment de la catastrophe; tout était sens dessus dessous quand on 
l’a déblayée. On y à trouvé des soucoupes en terre cuite contenant 
des couleurs, un compas de bronze, une serrure avec son loquet des- 
soudé, mille outils qui n'étaient certainement pas à leur place. Enfin, 
dans une aile (ala) qui devait compter parmi les chambres nobles, 
était entassée toute la batterie de cuisine de la maison, des dé- 
bris de trépieds, des grils, des chaudières, une casserole avec son 
manche à tête de bélier, des pots de bronze, des amphores renver- 
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sées servant de fourneaux, une hache à fendre le bois, même un 
relot appartenant sans doute au collier d’un animal. Tout cela de- 
it se trouver exceptionnellement dans l’ala. En supposant même 
que cette aile fût une salle à manger, ce n’est pas là qu'on met les 
marmites. Ajoutez à ce désordre celui qu'y apportèrent l'éruption 
d'abord et après l’éruption la rapacité des hommes, car la maison 
fut évidemment fouillée bien avant Charles IT. Dans une des cham- 
brettes entourant l’atrium, on ne trouva rien que des pelles, des 
pioches, des crocs, et d’autres instrumens pareils. Les parois étaient 
enfoncées et la place nette, preuve certaine que des paysans des 
environs, qui ne connaissaient pas les lieux ni les portes, étaient 
entrés là de tous côtés, comme ils avaient pu, par les murs. On peut 
suivre la trace de ces voleurs jusque dans une boutique à gauche 
attenant à la maison : ils la dévalisèrent de fond en comble, en ne 
laissant aux buffets que la trace des rayons. (étaient peut-être 
des antiquaires. Qu'on ne s'étonne donc pas si l’atrium paraît pau- 
vre, et donne au premier regard une piteuse idée de Proculus. 
Cette impression disparaît après un court examen, surtout à l’as- 
pect des fraiches et vives couleurs qui charment les yeux. Le dé- 
 corateur a partagé les murs en panneaux rouges séparés par des 
pilastres noirs et appuyés sur un soubassement imitant le marbre. 
Deux petites peintures près de l'entrée étaient encore en place et 
_ très visibles quand je les aperçus pour la première fois : l’une re- 
présente un vieux Silène et un Bacchus enfant; l’autre, beaucoup 
plus curieuse, offre sur fond jaune une tête singulière, cornue- et 
barbue, dont re cornes sont formées de pattes de crabe, et dont 
là longue barbe s’enroule symétriquement, à droite et à gauche, en 
spirales régulières, en méandres ondoyans qui figurent des herbes 
marines où imitent les vagues de la mer. Tout porte à croire que 
_ c’est la tête du dieu Océan. 

Parmi les objets découverts dans l’atrium, on en a retrouvé si 
haut au-dessus du sol, qu'ils devaient être tombés de l’étage supé- 
rieur, notamment deux squelettes brisés dont les os s’éparpillaient 
dans la pierre ponce. Une pauvre poule qui voletait pendant la ca- 
tastrophe a péri en même temps : on a aussi retrouvé ses os. Enfin 
une femme avait réuni tous ses trésors, son #0nde féminin, comme 
on disait à Rome : bijoux, ornemens en or, chapelet d’amulettes, et 
s'était attardée sans doute à les recueillir. Quand elle prit la fuite, 
il n’était plus temps, elle tomba foudroyée. On a retrouvé son sque- 
lette à l'entrée du tablinum, et à côté d’elle étaient dispersés les 
joyaux qui lui avaient coûté la vie. La femme est toujours la même 
dans toutes les situations et dans tous les siècles. Lors de l’épou- 
vantable éruption de 1764, les religieuses de Torre-del-Greco se 
laissèrent presque brûler vives par les torrens de lave qui enve- 
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loppaient leur oo 
chaient leurs confitures. 

L'atrium de la maison de Peobaits est entouré de ptites sites 
parmi lesquelles, chose curieuse, on compte plusieurs chambres à 
coucher (cube ula), ce qui contrarie un peu les théories des savans 
_ sur la partie antérieure de la maison romaine. L’exiguité même de 
ces cabinets en prouve la destination; on trouve de plus dans lun 
de ces cubicula une fissure où devait être introduit le bord d’un lit 
assez large pour deux. Dans un autre, à gauche de l’atrium, s’est 
dévoilée une singulière peinture, une tête très brune, à cheveux 
courts et à lèvres épaisses, peut-être une tête d’'Africain, en tout 
cas un visage très particulier, point idéal. Une jeune femme parle 
à ce moricaud, et ce n’est point une déesse. La mythologie ne nous 
apprend rien qui se rapporte à ce sujet; c'est donc apparemment 
un portrait, rareté singulière, peut-être unique. Un autre cubicu- 
lum de la même maison est décoré de médaillons où rient des bustes 
de bacchantes et de satyres tenant une coupe, ou enlacés l’un à 
l’autre, ou se parlant à l'oreille. L’une des bacchantes repousse un 
vieux Silène. C’est toute une galerie consacrée à Bacchus. Dans un 
coin de la pièce, une femine ou un homme, coiffé du bonnet phry- 
gien (Vénus ou Pâris, sur ce point les opinions diffèrent), porte sur 
son épaule un petit Amour et regarde sournoisement les sept bac- 
chantes, ou les sept hyades selon M. Minervini. Au-dessous de 
Pâris ou de Vénus, un amateur a peint grossièrement un navire 
portant un gros rat. Était-ce une épigramme obscène? Un passage 
d'Élien, cité par M. Fiorelli, le ferait croire et pourrait expliquer 
cette peinture. 

Il nous reste à parcourir les deux ailes et le tablinum. L’aile 
droite est celle où l’on trouva toute la batterie de cuisine; Paile 
gauche nous offre quelques peintures, entre autres un Apollon em- 
brassant une Daphné qui se débat : un petit amour se lève sur la 
pointe des pieds pour tirer le voile de la jeune fille. On aperçoit sur 
un autre mur un groupe de Persée et d'Andromède. Enfin un troi- 
sième tableau, fort endommagé, ne présente plus que trois paires 
de jambes : on y a reconnu celles d'Hercule, qui, suivies de celles 
d’un prêtre, marchent vers celles d’un héros nu. Ces trois sujets 
d’Hercule, Persée, Apollon, sont-ils réunis là par hasard ou de 
parti-pris? — De parti-pris assurément, répond M. Minervini, sa- 
vant à l’allemande, érudit ingénieux, qui demande toujours le pour- 
quoi. Je ne le suivrai pas dans cette recherche, où il remue ciel et 
terre, en avocat consommé, pour établir la préméditation du déco-: 
rateur : il vaut mieux y renvoyer les savans, qui ne manqueront pas 
d'admirer ce tour de force archéologique. 

Le tablinum est joli, pavé en briques battues entrecoupées de 


{ 
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carrés de marbre et de mosaïques; les murs jaunes à raies rouges, 

_blanches et noires, présentent des constructions bizarres, des figures. 
flottantes, des chèvres et des sphinx, de petits vases agréablement 
groupés, un ou deux sujets connus, une Léda montrant à Tyndare 

les nouveau-nés sortis de l'œuf, le tout surmonté d’une terrasse 
à parapet du haut de laquelle un petit homme et une petite femme 
nous regardent. Ce tablinum paraît ouvert sur l’atrium et sur le 
péristyle; mais des traces de chambranle accusent les portes qui 
_ devaient le fermer des deux côtés. 

--On connaît maintenant la première cour et ses dons 

Do entrer dans la seconde, il faut s'engager dans les couloirs 
(fauces) barrés autrefois par une poutre, et chacun remarquera en 
passant une figure de gladiateur, armé d’un casque, d’une targe 
et d'une courte épée, peinte grossièrement sur le mur. Chose très 
étrange, on a retrouvé des armes pareïlles dans une des boutiques 
_ attenant à la maison; elles gisaient assez haut au-dessus du sol, et 

. par conséquent devaient être tombées de l’étage supérieur ; il paraît 

donc que Proculus avait un gladiateur pour hôte ou pour locataire. 

Avec un peu d'imagination et de bon vouloir, nous ferons connais- 

sance avec tous les habitans de la maison. Parmi eux, il s’en trou- 
vait un, notoirement malade ou ennuyé, de plus poète. Un jour de 
- tristesse, il avait écrit avec un clou ou avec la pointe de son cou- 
teau, sur un mur de ce corridor, un distique indéchiffrable; mais 

M. Fiorelli à réussi à le rétablir, et M. Minervini à le compléter 


comme suit : 2$ | 


pe s AT 
Multa mihi curæ : somnus cum presserit artus, 
Has ego mancinas (1) PIE refusa dabo. 


« J'ai beaucoup de soucis, mais je vais me coucher, et quand je dormirai bien, je 
jetterai à l’eau (dans l’eau du Léthé) toutes mes peines. » 


Cependant, le mot de somnus ayant été ajouté par M. Minervini 
pour remplir le vers, 1l est permis de croire encore que notre Pom- 
péien aux membres malades se proposait d’aller se noyer dans la 
mer, ou tout bonnement prendre un bain de vapeur dans les 
thermes. 

Nous voici dans le péristyle, quir n’a rien de particulier. Les forts 
piliers qui l’entouraient devaient soutenir un second rang de co- 
lonnes dont on aperçoit quelques traces. Un jardin verdoyait au mi- 
lieu, égayé par deux fontaines; au fond du jardin, un petit groupe 
en marbre, un peu fruste et encore à sa place, représentait un enfant 
pressant une oie dans son bras droit et inclinant un vase d’où l’eau 


(1) Ce mancinas, mot nouveau, vient probablement de mancus, et Red une dé- 
térioration physique ou moraie. 
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s'épanchait formant cascade sur trois petits gradins, et coulait en— 
suite par une rigole dans un vaste bassin carré, d’une belle profon= 
deur, orné de plaques de marbre et d’une corniche élégante. On 
distingue encore dans les parois du bassin les crocs en fer où de- 
meuraient suspendues les provisions qu’on voulait tenir au frais. 
Les Italiens d'autrefois, comme ceux d’aujourd’ hui: ne crains 
pas de montrer les coulisses de la cuisine. 

Deux inscriptions marquées à la pointe sur les colons du pis 
ristyle indiquent le métier de Proculus. L'une était une sentence de 
négociant, traduite ainsi par M. Fiorelli : « si tu cherches la for- 
tune, répands beaucoup, et recueille. » L'autre, une note très'cu- 
rieuse, à été interprétée par M. Minervini dans les termes suivans : 
« 8 juillet. — Deux cents livres de graisse et deux cent cinquante 
poignées d’ail. » C’était beaucoup trop pour la consommation d’un 
petit ménage. Une pareille provision d’ail aurait coûté 2,400 deniers 
d’après le tarif publié par Dioclétien quelque temps plus tard. Il est - 
donc présumable que Proculus faisait commerce d’ail, «et se servait 
pour ce négoce d’une boutique donnant sur la rue et communiquant 
avec sa maison. Je note le fait à son honneur : cela prouve que les 
épiciers pompéiens ne dédaïgnaient pas les arts, et qu’ils pouvaient 
décorer très joliment leur logis, tout en vendant de l'ail et de la 
graisse. En effet, sans nous attarder aux peintures d'un salon et 
d’une salle à manger ouverts à l’entrée du péristyle (les dernières 
sont des marines), ni de quelques cabinets latéraux qui servaient 
de chambres à coucher, nous trouvons dans les trois salles du fond, 
faisant face au tablinum, de précieux tableaux qui mériteraient une 
longue étude. Je passe, pour abréger, ceux des chambres latérales, 
bien que le triclinium à gauche nous montre un Achille surpris 
par Ulysse parmi les filles de Lycomède et un Jugement de Päris 
qui pourraient nous retenir une heure. Je m'arrête dans la salle 
du milieu, la plus belle de la maison, pavée en carrés de marbre et 
creusée au centre en bassin de fontaine, ce qui suppose une ou- 
verture dans le toit; c’est une miniature d'ation 

Chacun des trois murs offre une peinture capitale; celle du fond, 
très endommagée, représente un Narcisse se mirant dans l’eau; on 
ne voit que son image. Un petit amour cherche à éteindre un flam- 
beau renversé dans la fontaine: un hermès de Priape est adossé 
dans le fond à un autel de Bacchus. La peinture à gauche est une 
des plus expressives que je connaisse. Un hermaphrodite s’y penche, 
en fléchissant avec un air de tristesse et de défaillance, sur l'épaule 
de Silène, qui joue de la lyre à contre-cœur, tandis qu’un joli petit 
amour ailé marche en soufflant dans la double flûte. Une bacchante 
contemple mélancoliquement cet être douteux qui déconcerte ses. 
désirs; un satyre stupéfait regarde et recule. L’hermaphrodite est 
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| €harmant dans son attitude abandonnée et languissante; il porte 
deux flambeaux renversés, emblèmes funèbres : la vie doit fatale- 
ment s’éteindre dans la confusion de ces deux natures qui ne peu- 
vent la donner. Il y a une intention marquée dans le rapprochement 
de ces deux sujets, l’Hermaphrodite et Narcisse. Ys se touchent de 
_ près dans les fables antiques comme dans la maison de Proculus, et 
_ tous deux, comme dépaysés dans les mythes païens, qui étaient les 
fastes de la fécondité, expriment piteusement les amours stériles. 
Voilà peut-être pourquoi la troisième peinture, placée là comme 
contraste, célèbre une des gloires de Bacchus. Une femme nue, vue 
de dos, une Ariane callipyge, est couchée à ses pieds; un faune vient 
de soulever son voile : elle était endormie, mais un génie sombre 
aux ailes brunes, le Sommeil sans doute, S “éloigne d'elle et va s’en- 
voler. Bacchus approche, heureux vainqueur, le thyrse à la main, 
la tête couronnée de lierre, Bacchus androgyne, exprimant l’univer- 
selle génération, et derrière lui pêle-mêle, du haut d’une mon- 


_ tagne, descendent le gros Silène, les satyres, les bacchantes agitant 


leurs bras, choquant des cymbales, sonnant des fanfares. — Évohé! 
crient toutes ces voix joyeuses, évohé! — La vie éclate et déborde : 
c’est le triomphe de l'amour. 

_Rédescendons maintenant sur la terre. Outre ces remarquables 
- peintures, la maison de Proculus contenait quelques objets cu- 
_rieux lorsqu'elle fut découverte, notamment une amphore portant 
la marque suivante : Frut. T. Claudio TITI, L. Viütellio III cos., 
ce qui voulait dire que l’'amphore contenait du vin cuit (frutum) 
datant du quatrième consulat de Claudius et du troisième de Vitel- 
lius, c’est-à-dire de l’an 47 de notre ère, vingt-deux ans avant l’é- 
ruption. On faisait donc cuire le vin de Pompéi pour qu’il durât plus 
de dix années, et l’on en indiquait l’âge par la date des consulats, 
comme faisaient les vignerons de Rome. Une autre amphore, trou- 
vée également dans ce péristyle, se vantait de contenir du vin de 
Cos. C'était une liqueur très célèbre chez les anciens, estimée de 
Gaton, chantée par Horace. On la préparait avec le plus grand soin 
et on la mélangeait à l’eau de mer, qui perdait avec le temps son 
goût salé. Proculus avait donc une cave recommandable. 

Outre beaucoup d’ustensiles de ménage, une belle conque de 
bronze, un joli brasier circulaire soutenu sur un trépied de fer par 
trois oies aux ailes déployées, et d'énormes tas de charbon (il a 
fallu pour les enlever trois charrettes), on a recueilli dans ce même 
endroit un petit gril; on l’enferma aussitôt sous verre. Il était resté 
dix-huit siècles, sous la cendre du Vésuve, en parfait état de con- 
servation : dès qu'il fut dans la vitrine, il s’émietta petit à petit; au 
bout de six mois, il n’en restait plus que des brisures. i 

Un dernier regard au posticum et à la cuisine. Le posticum était 
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une porte de derrière donnant du péristyle dans la rue; on esqui- | 


vait par là les fâcheux et l’on introduisait les intimes. Quant à la 


cuisine, étroite, retirée et, cachée, elle ressemblait à toutes les autres 


et communiquait par une grande fenêtre avec l’une des salles à 


manger, le triclinium aux marmites. Comme dans la plupart des 
maisons napolitaines, le réduit le plus ignoble de la maison se trou- 
vait dans cette pièce, tout près des fourneaux. De l’autre côté ré- 
gnait une grande table de marbre assez pareïlle aux nôtres, au bout 


de laquelle un archéologue français, M. de Longpérier, a remarqué 
le premier un petit creux où le cuisinier de Proculus pilait proba- 


blement le sel, comme font nos cuisinières. 


Du posticum, si l’on revient au tablinum, pièce centrale qui re- 
garde les deux cours, on est dans l'endroit le plus favorable pour 


essayer de reconstruire, avec un léger effort d'imagination, la de- 
meure de Proculus telle qu’elle était il y a dix-huit cents ans. D’un 
côté règne l’atrium, qui n’est pas strictement une cour, mais une 


grande salle avec ‘une ouverture carrée au milieu du plafond; le 


toit ne repose pas sur des piliers, mais court autour des parois, 
soutenu par de grandes poutres horizontales, Sous l'ouverture du 
toit, au milieu du plancher ou plutôt du pavé formé de briques bat- 
tues, se creuse l’impluvium, recevant l’eau pluviale et la renvoyant 
dans une citerne. Des deux côtés de la salle sont rangées les portes 
qui mènent aux ailes et aux chambres à coucher. En face se res- 
serre l’allée, le prothyrum, qui mène à la rue. Tous les murs sont 
peints de couleurs fraîches et vives, et la singulière tête de l'Océan, 
qui semble un chapiteau retourné, étonne le visiteur avec sa grande 


barbe roulée en volutes. Si l’on tourne le dos à l’atrium, on voit le . 


péristyle se déployer comme un cortile de couvent encadré dans 
deux étages de colonnades et de galeries. Un jardin fleurit autour 
du grand bassin; l’amorino sculpté, pressant une oïe, verse dans 
un canal l’eau de son urne, et cette eau, clapotant d’abord sur l’é- 
tagère de marbre, rejaillit ensuite avec un frais murmure de la fon- 


taine où elle est allée se jeter. Au fond, l’exèdre, derrière sa ta- 


pisserie soulevée, montre ses peintures amoureuses, et autour des 


galeries, à travers les colonnes et les feuillées, apparaissent les 
portes ou les draperies des chambres, les décorations capricieuses 
des parois, toutes ces couleurs voyantes qui éclatent si bien à l'air 
libre et au ciel ouvert. Il ne reste plus qu’à meubler la maison an- 
tique. Qu'on replace donc autour du jardin les bancs de bronze cou- 
verts de coussins et de draperies, les siéges de toute sorte, depuis 
la chaise jusqu’à l’escabeau, les tables élégantes et légères, les 
brasiers sculptés, les hauts candélabres; qu’on se figure les salles 
à manger avec leurs lits en fer à cheval, avec la grande armoire 
qui pouvait contenir les images vénérées des ancêtres; qu'on re- 
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mette à leur place ces mille curiosités utiles qui servaient à la joie 
… des yeux et aux besoins de la maison. Qu'on repeuple enfin cette so- 
_ litude, qu’on évoque les, hommes qui devaient l’animer, — d’ abord 
les esclaves! Où est le portier, l’ostiarius? Je ne vois pas sa loge; il 
couchait peut-être dans l'allée, sur un matelas. Quant à l'énstitor, 
qui vendait les denrées de Proculus, je reconnais sa chambre atte- 
nante à la boutique; il venait donc nuit et jour dans l’atrium. Les 
cubicula supposent des cubicularii, qui faisaient le service des al- 
côves, sans compter les cosmetæ, les ornatrices, qui appartenaient 
à la femme de Proculus. Ajoutons le cuisinier et ses marmitons, car 
les Romains ne voulaient pas de femmes dans la cuisine, enfin un 
esclave qui tranchaït avec les autres, ayant quelque littérature : 
c'était le pédagogue des enfans ou l’archiviste de la maison. C’est 
lui qui écrivit un jour à la pointe, sur un mur du triclinium, à 3 mè- 
tres au-dessus du sol, ces deux mots très latins : sodales, avete! 
(salut, camarades!) A l'étage supérieur habitait le gladiateur dont 
une inscription nous a conservé le nom; il s appelait Primus, et ce 
singulier locataire devait préoccuper toute la maison, puisqu'un 
des maîtres, probablement un enfant gâté qui pouvait tout se per- 
mettre, l’avait peint à sa manière dans le corridor, au bas du mur. 
Il trônait donc partout, ce héros de l'antique empire, comme les 
héros de nos fêtes populaires, les funambules au maillot souverain! 
sil faut enfin compter les maîtres, assez nombreux, n’en mît-on 
qu’ un par cubiculum, la femme de Proculus, qui croit aux maléfices 
et qui tient si fort à ses bijoux, à ses amulettes, parmi lesquels étin- 
celait une abeille précieuse taillée dans un onyx, puis les pratiques, 
les cliens inondant l’atrium, les uns pour négocier des affaires, les 
autres pour solliciter l'appui du maître, Sabinus, qui veut être édile 
pour obtenir une voix en échange de celle qu’il vient offrir. Au mi- 
lieu d'eux se pavane Proculus, homme d'importance et de capacité, 
qui protége les arts et vend de la graisse. Tout cela ne ressemble 
en rien aux palais de Scaurus décrits par Mazois, ni même aux am- 
bitieuses inventions du romancier Bulwer : cela est borné, serré, 
bourgeois, grand comme la main, mais frais et gai, plein d'éclat 
et de charme, une chose de rien où étincelaient pourtant la splen- 
deur et la grâce antiques, comme le soleil dans une goutte d’eau. 
-Gependant la terre s’est ébranlée plusieurs fois, et quelque chose 
comme une trombe de poussière toujours plus épaisse a tourbil- 
lonné dans le ciel. Depuis quelques jours, on entendait parler de 
géans qui, tantôt dans la montagne, tantôt dans la plaine, passaient 
dans l'air: ils ressuscitent maintenant et se dressent de toute leur 
hauteur dans des tourbillons de fumée, où l’on entend un bruit 
étrange, un formidable mugissement de clairons, puis des coups de 
tonnerre éclatant l’un sur l’autre, — et la nuit est venue, une nuit 
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d'horreur : dé larges flammes embrasent les ben) On crie dans. 
les rues : C’est le Vésuve qui a pris feu! — Aussitôt les Pompéiens. 
s’enfuient pêle-mêle, effarés, éperdus, comme une armée en dé- 
route poursuivie par un ennemi terrible et mystérieux qui fond sur. 
elle armé d’éclairs, et de tous côtés l'enveloppe et l’étoufle. Le jour 
est venu, et pourtant les ténèbres demeurent, — non celles d’une: 
nuit sans lune, mais celles d’une chambre fermée et sans flambeau. 
A Misène, où était Pline le Jeune, qui a raconté la catastrophe, on 
n’entendait que des cris d’enfans, d'hommes et de femmes, s’appe- 
lant, se cherchant, ne se reconnaissant qu’à la voix, invoquant la 
mort, éclatant en pleurs ou en cris d'angoisse, et croyant que c'était 
l’éternelle nuit où les hommes et les dieux allaient s’anéantir. Puis 
tomba une pluie de cendre si épaisse qu’à sept lieues du volcanil : 
fallait se secouer sans relâche pour n’en être pas étouffé. Cette 
cendre alla, dit-on, jusqu’en Afrique, et en tout cas jusqu'à Rome; 
où elle remplit l'air et cacha le jour, si bien que les Romains épou= 
vantés se dirent.: C’est l’univers entier qui se retourne; le.soleil va 
tomber sur la terre pour s’y éteindre, la terre monter au ciel pour : 
s’y embraser. Enfin, raconte Pline, la lumière revint peu à peu, : 
l'astre qui la répand reparut, mais pâle comme dans une éclipse. 
Tout était changé autour de nous, la cendre, « comme une neige | 
épaisse, avait tout couvert. È 

On n’a soulevé qu’au siècle dernier ce linceul immense, ce lin 
ceul de cendre, et les fouilles ont raconté le désastre de Pompéi : 
avec une éloquence que Pline lui-même, malgré les ressources de 
son style et l'autorité de son témoignage, n’a pu déployer. On a - 
surpris comme en flagrant délit le terrible exterminateur dans les. 
ruines qu’il avait faites. Toutes ces maisons sans toit, rasées à la 
hauteur du premier étage et livrant leurs murs au soleil, ces colon- 
nades qui ne supportent plus rien, ces temples ouverts de tous cô- 
tés, sans fronton ni portique, cet air de désolation, de détresse et 
de dénüment qui ressemble à un lendemain d'incendie, tout cela 
suffirait pour serrer le cœur; mais il y a plus encore, il y a les sque- 
lettes qu'on retrouve à chaque pas dans ce voyage de découvertes 
au milieu des morts, et qui trahissent les angoisses et les épou-. 
vantes de la dernière heure. Il y a ce soldat fidèle qu’on a surpris 
dans une guérite ou dans une tombe, une main sur sa bouche et 
l'autre sur sa lance; il y a cette mère et ses trois enfans réfugiés : 
dans un autre sépulcre que le volcan mura aussitôt sur eux; 1l y a. 
la famille de Diomède, dix-sept morts étouffés dans une cave, où 
l’un d'eux, une jeune fille, incrusta son sein dans la cendre humide; 
il y a ces deux squelettes qu’on découvrit un jour étroitement em. 
brassés dans une boutique près des thermes : ils étaient de sexes : 
diflérens, et leurs dents étaient jeunes; il y a six cents cadavres | 
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“enfin, peut-être davantage, dont chacun raconte un poignant épi- 
-sode de la catastrophe immense où ils furent anéantis! 

Voyez cette maison de Proculus que nous venons de visiter : que 
de choses elle raconte! Get écroulement de l’étage supérieur, ces 
squelettes en morceaux qui en tombèrent, ces armes que le gladia- 
teur n'eut pas le temps d'emporter, ces morts retrouvés dans un 
_œcus du péristyle, cette absence de monnaies prouvant que les hôtes 
avaient pris avec eux leur argent, laissant derrière eux la pauvre 
femme au chapelet d’amulettes : que de révélations sur le dernier 
jour de Pompéi! Gependant les dernières fouilles ont amené une 
découverte d’un intérêt plus dramatique encore. | 

Un jour, dans une petite rue, sous des amas de débris, on aper- 


-cut un espace vide au fond duquel apparaissaient des ossemens. On 


appela en hâte M. Fiorelli, qui eut une idée lumineuse. Il fit dé- 
layer du plâtre, qu’on versa aussitôt dans le creux, et la même opé- 
_ ration fut renouvelée sur d’autres points où l’on avait cru voir des 
_ ossemens semblables, après quoi l’on enleva soigneusement la croûte 
- de pierre ponce et de cendre durcie qui avait enveloppé, comme 
dans des châsses, ce quelque chose qu’on cherchait à découvrir. 
Et ces matières enlevées, on eut sous les yeux quatre cadavres. 
Tout le monde peut les voir maintenant dans le musée de Pompéi; 


_rien de plus saisissant que ce spectacle. Ce ne sont pas des sta- 


tues, mais des corps humains moulés par le Vésuve et conservés 
dans cette enveloppe de cendre qui reproduit les vêtemens et Îa 
chair, presque la vie. Les os per cent çà et là certains endroits où la 
-coulée n’a pu parvenir. Il n'existe nulle part rien de pareil. Les 
momies égyptiennes sont nues, noires, hideuses : elles n’ont plus 
rien de commun avec nous, elles sont arrangées pour le repos éter- 
nel dans une attitude consacrée; mais les Pompéiens exhumés sont 
_des êtres humains qu’on voit mourir. 

L'un de ces corps est celui d’une femme auprès de laquelle on a 
relevé quatre-vingt-onze pièces de monnaie, deux vases d'argent, 
des clés et des bijoux. Elle fuyait donc, emportant ces objets pré- 
cieux, quand elle tomba dans la petite rue. On la voit encore cou- 
.chée sur le côté gauche. On distingue fort bien sa coiffure, le tissu 
de ses vêtemens, deux anneaux d'argent qu’elle porte au doigt; 
l’üne de ses mains est cassée; on voit la structure cellulaire de l'os; 
le bras gauche se lève et se tord, la main délicate est crispée, on 
dirait que les ongles sont entrés dans la chair; tout le corps paraît 
-enflé, contracté; les jambes seules, très fines, demeurent étendues : 
on sent qu’elle s’est débattue longtemps dans d’horribles souf- 
frances. Son attitude est celle de l’agonie, non celle de la mort. 

Derrière elle étaient tombées une femme et une jeune fille. La 
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plus âgée, je mère peut-être, était d'humble naissance, à en à juger 
par l'ampleur de ses oreilles; elle ne portait au doigt qu’un anneau 
de fer; sa jambe gauche, levée et ployée, montre qu’elle aussi a 
lutté, souffert, moins pourtant que la noble dame : les pauvres pêr- : 
dent moins à mourir. Tout près d’elle est couchée la jeune fille, 
comme si elles dormaient toutes deux sur un même lit, l’une à la 
tête et l’autre aux pieds; leurs jambes se croisent. Cette jeune fille, 
presque une enfant, produit une étrange impression. On voit très 
exactement le tissu, les mailles de ses vêtemens, les manches qui 
descendaient jusqu'au poignet, quelques déchirures çà et là qui 
laissaient la chair nue et la broderie des petits souliers dans les- 
quels elle marchait; on voit surtout sa dernière heure comme si on 
était là, sous la colère du Vésuve. Elle avait relevé sa robe sur sa 
tête comme la fille de Diomède, parce qu’elle avait peur. Elle était 
tombée en courant, la face contre terre, et, ne pouvant se relever, 
elle avait appuyé sur un de ses bras sa tête frêle et jeune. L'une de 
ses mains est entr'ouverte comme si elle y avait tenu quelque chose, 
peut-être le voile qui la couvrait. On voit les os de ses doigts per- 
cer le plâtre. Le crâne est luisant et poli, les jambes sont relevées 
en arrière et posées l’urie sur l’autre. Elle n’a pas souffert long- 
temps, la pauvre fille; mais c’est elle qui fait le plus de pe à voir : 
elle n’avait pas quinze ans. 

Le quatrième corps est celui d’un homme, une sorte de il 
Il s’était couché sur son dos pour mourir bravement, étendant ses 
bras et ses jambes, qui n’ont pas remué. Ses vêtemens sont très 
nettement marqués, les braies visibles et collantes, les sandales 
lacées aux pieds et l’une d’elles percée par l’orteil, Les clous des 
semelles apparens, le ventre nu et gonflé comme celui des autres 
corps, peut-être sous l'influence de l’eau dont fut pétrie la cendre. 
Il porte à l’os d’un doigt un anneau de fer; sa bouche est ouverte; 
il lui manque quelques dents; son nez et ses joues se dessinent vi- 
goureusement; les yeux et les cheveux ont disparu, mais la mous- 
tache persiste. Il y a quelque chose de martial et de résolu dans ce 
beau cadavre. Après les femmes, qui ne voulaient pas mourir, on 
voit l’homme nes au milieu des ruines qui l’écrasent : Ru Lee 
dum ferient ruine... 

Il faut s'arrêter ici, car cette ville retrouvée de Pompéi, que les” 
travaux poursuivis avec tant d’ardeur depuis deux ans nous ont 
permis d'observer sous tous ses aspects, ne peut rien nous offrir qui 
approche de ce drame encore palpitant. C'est la mort violente avec 
ses tortures suprêmes, la mort qui souffre et se débat, prise sur le 
fait après dix-huit siècles. 

Marc-Monnier. 
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L’agitation princière dont Francfort est en ce moment le théâtre peut 
être appréciée à plusieurs points de vue. Les Allemands peuvent discuter 
et contester les détails du plan de réforme du pacte fédéral proposé par 

‘ _ l’empereur d'Autriche; les politiques de la confédération peuvent calculer 
les oscillations que Pinitiative autrichienne doit imprimer à la balance des 
“influences dirigeantes de l'Autriche et de la Prusse; les politiques euro- 
péens peuvent supputer les conséquences qu'aurait pour l’équilibre géné- 
ral une concentration plus/grande de la pensée publique, des intérêts et de 
la puissance de l'Allemagne. Pour nous, en examinant la réforme qui est 
l’objet. des délibérations, nous nous plaçons au point de vue le plus simple 
et le plus désintéressé. | | 
= Nous ne savons si c’est une illusion du patriotisme, mais il nous semble 
que lorsque la France s’appartient à elle-même, lorsqu'elle n’est point en- 
traînée à son insu et contre son gré par les vues personnelles de ses chefs, 
lorsque pour tout dire elle est libérale, elle n’apporte aucune prévention 
égoïste dans ses jugemens sur les mouvemens intérieurs qui travaillent les 
autres peuples. Elle n’a aucun intérêt et aucun goût à faire violence aux 
aspirations naturelles des peuples dans l’œuvre de leur organisation inté- 
rieure, à contrarier ces aspirations au nom de prétendues exigences de la 
politique française. On a souvent employé, à propos des luttes intérieures 
engagées en d’autres pays, les expressions d'influence française, de parti 
français. Quand c’est la France qui fait elle-même sa politique, ces ex- 
pressions ne peuvent rien avoir de blessant pour les peuples étrangers, car 
elles ne signifient qu’une chose : c'est que les sympathies et les encourage- 
mens de la France ne s’adressent qu'aux aspirations naturelles, légitimes et 
véritablement nationales des peuples dont on parle. La politique française, 
le parti français ne sont autre chose alors, dans les pays où de tels termes 
sont de mise, que la politique nationale et le parti national de ces pays. Le 
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peuple francais, tel qu’il est sorti de notre révolution, et toutes 1e fois. 
qu’il est affranchi de la direction d’une politique, de cour, ne demande aux 
autres peuples que de disposer de leur propre fortune, de ne pas laisser 
fausser leurs destinées par les caprices de l’absolutisme et les manœuvres 
de l'intérêt dynastique, en un mot que d'être eux-mêmes. À ce compte, 
s’il y à un parti français en Espagne, ce sera le parti le plus véritablement 
espagnol; s’il y à un parti français en Italie, ce devra être le parti italien 


par excellence; s il doit y avoir une politique française à l'égard des efforts 


que fait l'Allemagne par ses peuples et par ses princes pour mieux régler 
les conditions et les manifestations de sa vie publique, cette politique, 
pour être vraiment française, au lieu de se laisser offusquer par de mes- | 
_ quines préoccupations et une ombrageuse jalousie, devra donner ses en- 
couragemens à la réforme de la confédération germanique. a + 
_ Qu'on ne nous accuse point à l'étranger de céder à un mouvement. de x 
vanité nationale, quand nous revendiquons pour la politique française, 
lorsqu'elle est pure de l’alliage des vues personnelles, le mérite naturel du 
désintéressement. Certes on fait assez raillerie de ce que l’on appelle le 
don-quichottisme français; comment se croirait-on autorisé à voir en nous 
des don-Quichottes, si l’on ne reconnaissait pas cette générosité chevale- 
resque qui est au fond de ‘notre caractère national? Qu'on ne nous re 
proche point en France de méconnaître les intérêts traditionnels de notre 
pays, si nous voyons sans humeur l’Allemagne chercher à obtenir une re- 
présentation plus condensée d'elle-même et une direction plus concentrée 
de sa vie politique. Un des principaux points du credo de notre vieille di- 
plomatie était, nous le savons, qu’il fallait à la France une Allemagne divi- 
sée., Nous croyons que cette routine diplomatique n’est plus conforme à 
l'esprit de notre époque, et nous pouvons montrer, par les tristes effets 
qu’elle à produits, combien elle est peu conforme à nos véritables intérêts. 
Quand on parle aujourd’hui de resserrer le nœud de la confédération ger- 
manique, la chose n’a plus le sens qu’elle avait autrefois. L'Allemagne que: 
: l’on avait en vue, et que nos intérêts nous commandaient de désunir, était 
l’Allemagne des princes et des souverains absolus, des politiques de cour, 
une Allemagne qui, si elle s'était unie tout entière sous la prépondérance 
d’une maison souveraine, eût pu être contre la France le redoutable in- 
strument d’une ambition politique qu'aucune entrave intérieure n’eût gê- 
née. Les projets actuels de réforme introduisent dans la question un élé- 
ment tout nouveau, et cet élément n’est rien moins que le peuple allemand 
lui-même. La condition nouvelle et fondamentale de ces réformes est la. 
constitution d’une représentation des peuples allemands au siége central 
de la confédération. Avec cette apparition d’une représentation collective 
et populaire de l'Allemagne s'évanouissent les motifs qui faisaient appré- 
hender à notre ancienne diplomatie l'unité allemande. Nous autres Fran- 
Gais, nous sommes un peuple fait; les bases de notre force nationale sont 
solidement posées; nous n’avons point à former le vœu de es étendre, ni à: 
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| éprouver la crainte qu’elles nous soient contestées et qu’elles puissent être 

_restreintes : notre tâche principale est à l’intérieur, nous avons à poursuivre 

° sur nous-mêmes le développement de notre révolution, qui demeure in- 
achevée tant que nous demeurons dépossédés dé la liberté. Pourquoi n’au- 
 rions-nous pas à l'extérieur la véritable fierté de notre situation? La force 
de l'Allemagne, concentrée et mañiée dans le secret des cabinets et des 
. cours, pouvait nous donner des soucis et nous inspirer des défiances; mais 


F3 nous n’avons rien à craindre de l’Allemagne vivant au grand jour du sys- 


- ième représentatif, s'éclairant et se modérant par les discussions publi- 
-ques. Il n’y a d’inquiétans dans les relations internationales que les gou- 
_vernemens absolus, qui peuvent dissimuler la préméditation mystérieuse 
de leurs desseins arbitraires. Quant aux peuples qui pensent tout haut, ils 
_ne sauraient se faire peur les uns aux autres; ils peuvent vivre paisible- 
: ment côte à côte en tirant un profit mutuel de l'échange de leurs senti- 
mens et de leurs idées. La diffusion du régime représentatif réel et loyal 
- s'offre ainsi à nous d’une façon chaque jour plus Saisissante comme la plus 
hs solide garantie non-seulement de la paix, mais de cette sécurité prolongée 


qui manque à l'Europe contemporaine, et dont elle a soif. 


La politique de désunion qui a jusqu’à présent été pratiquée du dehors 

. sur PAllemagne donne une légitimité irrésistible à la puissante aspiration 
qui s’est emparée aujourd’hui des peuples germaniques, et à laquelle leurs 
E princes viennent de s’associer avec tant d'éclat. Les divisions de l’Allema- 
gne sont depuis des siècles le véritable jeu d'échecs des cabinets euro- 
péens. L'Allemagne a été le champ de bataille de toutes les grandes luttes 
modernes. Depuis que la théorie de l’équilibre européen a été inventée, il 
est devenu évident que le centre de gravité de cet équilibre était en Alle- 
magne: Le jeu pour les grands états qui se disputent la prépondérance 
“européenne a donc toujours été de séparer les uns des autres les groupes 


ne allemands, et de les battre les uns par les autres. Je me figure aisément 


. la ‘douleur et la honte qui doivent poindre au cœur un patriote allemand 
lorsque, repassant l’histoire de son pays, il voit partir de Madrid, de Ver-: 
-Sailles, de Londres, de Paris, de Saint-Pétersbourg, les fils qui ont fait mou- 
voir. les guerres qui tant de fois ont désolé et ensanglanté sa patrie. Par 
l'empire, la maison d'Autriche, qui avait nombre d'intérêts si différens de 
ceux de l’Allemagne, combattait les résistances que soulevaient ses pré- 
tentions à la monarchie universelle; par les princes protestans, ‘par les 
6vêchés, par les électeurs, la France combattait la maison d'Autriche. Der- 
rière Wallenstein, il y avait les Habsbourg cosmopolites; derrière Gustave- 
. Adolphe et Bernard de Weimar, il y avait Richelieu. Tout le règne de 
. Louis XIV est une guerre d'Allemagne. Au xvir° siècle, la France et l’An- 
gleterre, changeant tour à tour d’ennemis et d’auxiliaires, se servent alter- 
nativement de la Prusse contre l’Autriche, de l'Autriche contre la Prusse. 
Le grand caractère de Chatham s’unit au diabolique génie de Frédéric II. 
Les imbéciles successeurs de Chatham abandonnent Frédéric; celui-ci, 
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de dépit, se jette dans les bras de Catherine, et, par une alliance ad Ÿ à 


Pologne est le prix, introduit dans les affaires d'Allemagne un troisième 
survenant, le Moscovite. Puis arrive Napoléon. Ce grand capitaine, qui 
eut en politique si peu d'idées saines et si peu d'idées neuves, n’eut rien 
de plus pressé que de reprendre en les outrant à sa façon les erremens 
- de Louis XIV. L'Allemagne fut cette fois la victime de la haine de Napo- 
léon contre l'Angleterre. C’est l'Angleterre que visait Napoléon; c'est lAl- 
_lemagne qui recevait tous ses coups. Il ne peut mener à fin la fameuse 
entreprise de Boulogne, il fait une charge à fond sur l’Autriche. Il ne peut 
venir à bout des successeurs de Pitt, il foule la Prusse aux pieds. Ml forme 
la confédération du Rhin pour avoir un tiers de l'Allemagne dans ses mains. 
L'Allemagne est à lui, il ne peut plus faire expier aux princes et aux peuples 
germaniques les forfaits de l'Angleterre; il ne peut plus, sur le continent, 
en demander raison qu’à la Russie : il poursuit l'Angleterre jusqu’à Moscou; 
mais l'Allemagne n’est pas quitte, elle fournit à l'invasion ses armées, qui 
plus tard devront si tristement se retourner contre nous. Napoléon tombe; 
une autre servitude attend l'Allemagne, une servitude moins violente, 
mais plus durable, celle de la Russie, qui s'empare des cours par la re- 
connaissance et le prestige des périls surmontés ensemble, par les sou- 
venirs de la camaraderie militaire, par la pluie des croix et des pensions, 
qui pendant trente-cinq ans entrave le développement libéral de l'Allema- 
gne, et par l'intervention du Deus ex machina de l’absolutisme de cette 
époque, l’empereur Nicolas, consomme à Ollmütz le triomphe de la réac- 
tion. Et pendant tout ce temps-là le peuple allemand, jouet de tant d’am- 
bitions et de convoitises étrangères, avait néanmoins accompli toutes'les 
œuvres qui consacrent l'originalité d’une grande nation, la placent au 
premier rang des races civilisées, lui donnent le droit de sortir de tutelle 
et de conduire avec indépendance ses propres destinées, Il avait régénéré 
l’érudition, il avait renouvelé la philosophie; il avait fait entendre dans la 
littérature et dans l’art des accens profonds et nouveaux. Qui pourrait jus- 
tement en Europe contester à ce peuple le droit de prendre politiquement 
conscience et possession de lui-même dans une grande assemblée repré- 
sentative, vivant organe de son union fédérale? Ce n’est pas la France; 'à 
moins de nous condamner à recommencer le même labeur puéril et ingrat 
pour aboutir à des conséquences également désastreuses, nous ne pouvons 
songer à faire avorter la régénération politique de l’Allemagne, nous ne 
pouvons travailler à perpétuer un état de choses suranné, vicieux, qui n’a 
laissé à la politique française aucun souvenir dont elle doive être fière, qui 
au contraire, pendant trente-cinq années, avait exalté artificiellement, de 
là façon la plus contraire à nos intérêts, une influence hostile à la France. 

Ce qui conviendra à l’Allemagne comme nation doit convenir à la France 
comme peuple; c’est notre conviction, et nous tenons d'autant plus à l'ex- 
primer que nous entendons comme un demi-murmure:à côté de nous qui 
serait l'écho d’une opinion différente. On aurait été étonné d’abord de l’ini- 
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. tiative alertement prise par l'Autriche. On aurait été piqué de la coïnci- 


dence du rendez-vous de Francfort avec le voyage de la reine d'Angleterre 
en Allemagne. On sait bien que la reine Victoria, en visitant les lieux où se 


| passa la jeunesse du prince Albert, plane bien au- dessus des agitations po= 


litiques du moment; mais la reine est accompagnée d’un ministre qui est 
certes moins indifférent qu’elle aux choses de ce monde, lord Granville. 
D'ailleurs, à mesure que les princes arrivaient à Francfort, on y a vu des- 
cendre aussi un touriste politique dont les mouvemens ne sauraient être 
frivoles. Un grand personnage qui conserve peut-être une position poli- 
tique d’autant plus considérable qu'il n’a point de rôle officiel, lord Claren- 
don, est allé recueillir à travers le congrès des princes des impressions de 
voyage. On a fait des remarques. On a trouvé que l'Autriche causait beau- 
coup avec l'Angleterre. Qu'est-ce à dire ? que signifie cette intimité? Avec 


‘une moue de dépit amoureux, certaines gens ont roulé entre leurs sourcils 
_ de grosses pensées. Que l’Autriche y prenne garde! se disait-on. Est-ce 
_ que ses coquetteries avec l'Angleterre prépareraient quelque taquinerie à 


l'adresse de la politique française ? Imprudente espièglerie! ah! nos alliés 
préférés voudraient s’entendre pour nous lier les bras: c’est jouer gros jeu, 
Autriche, ma mie! Souvenez-vous, téméraire, que vous n’avez contracté en- 
core mariage avec personne, et que la volage Angleterre, qui vous dépêche 
un de ses anciens beaux, ne va point au-delà de simples passades. Que de- 


 viendriez-vous, malheureuse, si la France, ne pouvant, grâce à vous et à 
_ l'Angleterre, rien conclure de décisif pour la Pologne, s’avisait de vous 


faire payer les frais de- l'impuissance à à laquelle vous l’auriez réduite ? La 
France, après tout, a le. Choix des alliances; elle n’est point sur le con- 
tinent une Ariane délaissée. La Prusse, la Russie lui tendent les bras, et 
elle entraîne avec elle l'Italie. C'est ainsi que les diplomaties de cour ont 
leurs piques et leurs brusques reviremens. Que l’on nous permette de ne 
pas prendre au sérieux cette façon de politique chatouilleuse et nerveuse. 
Pourquoi ces ressentimens féminins et ces idées de voite-face dépitée? 
Tout le mal vient de lord Clarendon; pourquoi, après tout, n’avons-nous 
pas envoyé, nous aussi, à Francfort un lord Clarendon français? Serait-ce 
que la vie politique actuelle de la France ne produit pas de ces illustra- 
tions et de ces situations considérables qui se trouvent chez elles, dans 
leur monde, au milieu de la plus haute société politique, et qui peuvent, 


sans être investies d’un mandat officiel, y jouer avec aisance et aplomb un 


rôle influent ? S'il en était ainsi, ce n’est pas aux autres que nous devrions 
imposer la peine de notre indigence, c’est contre nous-mêmes qu’il fau- 
drait nous fâcher. M. le comte de Persigny expliquerait peut-être cela 
comme tout le reste, en répétant pour la millième fois : L’Angleterre a une 
aristocratie, et nous n’en avons pas. Mauvaise raison, car la vie parlemen- 


taire a produit chez nous de ces grandes situations dont l'éclat peut être 


si profitable à un pays. Pour aller de pair avec l'élite de la société euro- 
péenne, il a suffi quelquefois, au sein de notre démocratie simple et fière, 
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d'être un de ces grands Dour dont le souvenir Cnipéche M. le comte de 
Persigny de dormir, même lorsqu'il n’est plus ministre. N’en venons-nous 
pas d’avoir un exemple parlant dans le récent voyage de M. Thiers à Vienne? | 

Pourquoi au surplus s’émouvoir si vite en se complaisant aux conjec- 
tures irritantes? Nous assistons en Allemagne au commencement d'une : 
chose intéressante et grave, mais n’oublions pas que nous sommes dans un 
pays où la fin n’est jamais près du commencement, dans un pays rempli 
par son histoire d’incohérences qui n’ont pas l’habitude de se gouverner 
d’après la logique française. Essayons plutôt de nous rendre compte de 
ces incohérences et du point où les prend l'initiative autrichienne; c’est 
le meilleur moyen d'apprécier la portée et la difficulté des problèmes qui 
s'attachent au projet de la réforme fédérale. os 

 Rappelons-nous d’abord que: la politique étrangère des puissances alle- 
mandes subit toujours l'influence des relations et des querelles intérieures 
de la confédération. Pour comprendre la politique européenne de la Prusse 
et de l'Autriche, il ne faut jamais perdre de vue leurs rivalités comme 
puissances allemandes. On ne saurait imaginer en France à quelles bizarres 
conséquences ont abouti quelquefois ces préoccupations jalouses. Un émi- 
nent observateur des affaires germaniques nous en citait un curieux exem= 
ple. « L’Autriche, nous disait- il, se décida à traiter à Villafranca pour n’a- 
voir point à accepter l’aide de la Prusse, qui, en lui apportant l'appui de 
la confédération, se serait trouvée naturellement à la tête de l'Allemagne: 
là Prusse de son côté n’a jamais pardonné à l’Autriche de ne s’être pas fait 
battre une fois de plus pour lui laisser prendre ce rôle. » Cette interpréta- 
tion des sentimens des deux puissances ne paraît point paradoxale quand 
on se rappelle en effet les aigres dépêches que M. de Schleinitz et M. de 
Rechberg échangèrent coup sur coup au lendemain de Villafranca. Cette é 
rivalité primordiale plane sur l’inextricable dédale des divisions intérieures 
de l’Allemagne. Il ÿ a dans ce pays des partis religieux dont l’un naturelle- 
ment s'appuie sur l’Autriche catholique, et l’autre sur la Prusse protes- 
tante. Il y a le parti unitaire, décomposé en mille nuances, et les intérêts 
opposés, liés au maintien de l'équilibre actuel. Il y a dans chaque état des 
partis libéraux se ralliant au parti unitaire sans se confondre avec lui, et 
des partis rétrogrades qui, fondés sur un principe commun de droit divin, 
S inspirent aussi des haines exclusives des semi-nationalités auxquelles ils 
appartiennent. Ces tendances diverses, après de nombreux et longs entre- 
croisemens, se combinent, se compensent, se contre-pèsent de façon, la . 
plupart du temps, à annuler l’action du corps fédéral. 

Parfois aussi tous les termes de cette équation embrouillée s’interver- 
tissent et donnent les résultats les plus inattendus. C’est le phénomène que 
nous avons en ce moment sous les yeux : l'Autriche, devenue libérale, se 
conciliant les aspirations unitaires, et la Prusse, follement réactionnaire et 
absolutiste, s’isolant à plaisir de tous ses appuis. Comme toujours, les petits 
princes sont entre l’enclume et le marteau, et leurs peuples se groupent 


“ 


se 
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_ diversement autour de l'Autriche et de la Prusse. Ce revirement d’attitudes 


a placé le parti unitaire et le Vational-Verein dans une situation contra- 


_ dictoire et singulière. En effet, dans tous les plans imaginés pour réorga- 


niser l’Allemagne, la Prusse, qu’elle fût l’instigatrice ou l'instrument de ces 
projets, devait toujours jouer le premier rôle. Il devait en être ainsi, puis- 
que le parti libéral prussien forme le groupe dirigeant et le plus considé- 
rable du parti unitaire allemand. L'initiative autrichienne est venue appor- 
ter une complication nouvelle dans la position du parti libéral prussien. 
Il n’est pas sans intérêt, à ce point de vue, d'essayer de faire comprendre 
les deux caractères distinctifs du conflit engagé entre le roi de Prusse et 
la chambre prussienne. Ces caractères sont des deux parts une singulière 
obstination et. des lenteurs qui, même pour l'Allemagne, Perens être re- 
gardées comme extraordinaires. 

Les Allemands sont, au point de vue intellectuel et moral, un peuple très 


cultivé, mais dont l'éducation politique et pratique est demeurée en re- 
- tard: Aussi, dans les questions constitutionnelles qui ne peuvent se résoudre 


que par des compromis, ils sont naturellement enclins à pousser les choses : 
à l'extrême. La constitution prussienne fait beau jeu à cette disposition. Oc- 
troyée un beau matin comme une conception à priori, au lieu d’avoir été 
élaborée par l’expérience et consacrée par le temps, cette constitution 
présente des lacunes et des équivoques. À propos du budget, elle dit seu- 
lément qu’il sera réglé par une loi, et les termes de la rédaction sont si 
vagues que le roi peut soutenir avec assez d'apparence que, si le nouveau 
budget n’est pas voté, il a le droit d'appliquer celui de l’année précédente, 
Le roi est allé au-delà de cette interprétation. C'était justement le budget de 
l’année antérieure qu al trouvait trop faible; ayant réorganisé l’armée con- 
irairement au vote de la chambre, il lève maintenant de son autorité pri- 
vée les sommes nécessaires à l'entretien de cette nouvelle organisation. La 


constitution est en cela positivement violée; mais le roi de Prusse se trouve 


dans la situation bizarre d’un souverain qui peut violer les lois et qui ne 
peut cependant pas devenir absolu. La constitution a son article 14, sur le- 
quel ont été fondées les ordonnances tyranniques qui régissent en ce mo- 
ment la presse. Or le peuple prussien est ainsi fait : sans être apathique, il 
est si patient qu’il tolère une violation des lois, pourvu qu’elle soit tem- 
poraire, et que les lois ne soient point changées. Il a confiance dans le 
triomphe définitif des lois, ou bien il ajourne sa résistance au moment où, 


l'on tenterait de les abroger. Tout le monde en Prusse s'accorde à dire 


que l’on: supportera jusqu’à la prochaine réunion des chambres les impôts 
arbitrairement levés et l’inique législation de la presse, mais que si le roi 
ne conyoquait point les chambres, s’il voulait modifier leur esprit en chan- 


geant le cens et le système d'élection, il donnerait le signal de la résistance 


immédiate. Voilà donc le roi de Prusse avec quatre mois devant lui pour 
jouer à la monarchie absolue. La fin de décembre le replacera devant la 
même chambre pour reprendre la même discussion, affaibli de tout ce que 
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‘ses actes arbitraires lui ont fait perdre d’influence morale dans le pays. 
Il est peut-être déjà trop tard pour un changement de ministère; ce sont : 
les idées du roi qu’il faudrait changer. On à parlé d’une abdication; cette 

solution est redoutée par les circonspects. Ceux-ci pensent qu'on pourra 
plus longtemps faire prendre patience au peuple prussien en lui montrant 
le prince royal en réserve dans un mystérieux demi-jour; ils espèrent | 

qu’en attendant le moment où la nature l’appellera à porter le fardeau du 


pouvoir, quelque circonstance imprévue en aura allégé le poids. 


Où va donc la Prusse? À une révolution, dirait-on en France. On est 


moins pressé en Allemagne d'appliquer la logique à la politique conjectu- 


rale. La situation intérieure de la Prusse dépendra beaucoup de ce qui va 
se passer dans le reste de l'Allemagne. Quoique le sort de leurs libertés 
touche réellement les Prussiens, il n’est pas douteux que si M. de Bismark 


se fût associé avec décision aux tendances unitaires, les libéraux en re- 


vanche se fussent montrés plus tolérans envers lui. Comment expliquer du 


reste cette situation vraiment extraordinaire où nous voyons le parti qui 


réclame la réduction de l’armée pousser aux agrandissemens extérieurs, 


tandis que le roi, à qui ces agrandissemens devraient le plus profiter, semble 


prendre à tâche de s’isoler de toute l'Allemagne? Ne semble-t-il pas que des à 


élémens naturels de réconciliation doivent exister en Prusse entre le roi et 
le parti libéral, et que, si cette réconciliation s’opérait, la Prusse devrait 
supplanter l'Autriche dans la direction du mouvement allemand? Ces élé- 


mens existent assurément; mais ils sont frappés de stérilité par la politique 


de caste qui s’est emparée du gouvernement de la Prusse. La question po- 
litique est faussée par une funeste question sociale. s* 

C'est que, pour le malheur de l’Allemagne, les classes y sont marquées 
non-seulement par de profondes divisions, mais par des haines vivaces. Ni 
la pratique des libertés publiques n’est venue les adoucir, ni le niveau de la 
révolution les confondre. Ces divisions et ces haines ont envenimé ‘et dé- 
naturé la question politique. L’aspiration à l’unité nationale, étant le senti- 


ment le plus général en Allemagne, aurait dû, ce semble, dominer ces ani- 


mosités déplorables. Que l’on cause avec des Allemands de toutes les classes, 
même avec ces princes qui perdraient tout à l’unité, on voit bien vite que le 
sentiment national, l’idée d’une patrie commune sont comme innés en eux. 
Aussi le Nalional-Verein, avec son vague programme, réunit-il bientôt une 
portion importante de la population allemande. Cette partie de la nation 
instruite, intelligente, peu pratique, qui, en Allemagne, est plus nombreuse 
et mieux distribuée que partout ailleurs, se lança dans ce mouvement, et 
entraîna le reste de la bourgeoisie, habituée à la suivre. Mais si depuis 1848 
les droits féodaux ont disparu dans presque toute l’Allemagne, quelques pri- 
viléges de la noblesse ont subsisté, d’autant plus blessans qu’ils sont moins 
justifiés. L'esprit de caste d’un côté, la jalousie de l’autre ont survécu aux 
causes qui les avaient fait naître. C’est en Prusse surtout que se produit cet 
antagonisme. Dans ce pays, la bourgeoisie, de plus en plus éclairée, riche, 
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porsentes voit la noblesse accaparer toutes les grandes positions, toutes 
_ les fonctions publiques dans l’armée, la diplomatie et l'administration, et, 

_ non contente de ces dangereux avantages, la noblesse prend plaisir, par sa 
morgue et son esprit exclusif, à envenimer la jalousie qu’elle inspire.-Le. 
National-Verein devint donc bien vite en Prusse le point de ralliement de 


toutes les aspirations de la bourgeoisie. La noblesse enveloppa ‘dans une 


condamnation générale cette institution et toutes les idées qui s’y ratta- 
chaient. La plupart des princes, effrayés par les tendances des membres les- 
plus avancés du parti unitaire, commirent longtemps la même faute; ils 


_ rendirent ainsi naturelle et nécessaire l'alliance d’élémens qu’ils auraient 


pu diviser, et dont une partie pouvait ne pas leur être hostile. Aussi, lors 
que le roi de Prusse, imbu des-idées d’un autre siècle, se mit entre les 
mains du parti de la noblesse, il se trouva par cela même en opposition 
avec tout le reste de la nation. Ce parti, rendu plus odieux encore par le 
nom.de Junkerpartei qu'il s’est donné, et qui désigne non une opinion, 
mais une classe, s'inspire de tout ce qu’il y a d’étroit dans l'esprit prus- 
sien. Il admettrait bien que la Prusse gouvernât l’Allemagne, pourvu qu’il: 
pût continuer à gouverner la Prusse; mais il redoute de voir la Prusse 
absorbée par l'Allemagne, car ce serait le terme de son pouvoir. Il ne réus- 


_sira, croyons-nous, qu'à mettre son pays à la remorque de l'Allemagne, au 
_lieu de le placer à sa tête, car le mouvement unitaire peut être contrarié, 


mais il est trop fort pour être arrêté, 

; L'exemple de l'Italie a eu une grande influence en Allemagne. Il y règne 
ce malaise dans les esprits, ,ce besoin indéterminé de changement, précur- 
seur des grandes crises ; mais les Allemands, beaucoup plus heureux que 

n'étaient les Italiens avant 1859, n’ont pas, pour étouffer un instant leurs 
divisions, le lien commun de la haine d’un oppresseur étranger. Le parti. 
avancé, qui répond à celui de la démocratie centralisatrice, voudrait for- 


- mer de toute l'Allemagne un seul état ayant pour tout gouvernement un pou- 


voir central très puissant à Francfort. Quoiqu'il ne l’ayoue pas hautement, 
ses tendances sont évidemment républicaines, et ne peuvent être autre 


chose; mais la grande masse du pays n’est pas avec lui. Ce qu’elle désire, 


c’est quelque chose qui, sans être une véritable révolution sociale, donne 
un corps tangible à cette grande idée de la nationalité allemande qui est 
profondément enracinée dans tous les cœurs. Ce quelque chose n’est pas 
facile à trouver, encore moins à préciser; mais au sentiment du plus grand 
nombre il pourrait se définir par l’unité d'armée et de diplomatie, c’est-à- 
dire par l’unité d'action vis-à-vis de l'étranger. 

À tous ces projets, le principal obstacle s’est toujours rencontré dans la 
position de la Prusse et de l'Autriche, qui, quoique principalement alle- 
mandes, ne le sont pas entièrement, qui ne peuvent ni introduire dans la 
balance leurs provinces extra-allemandes, ni s’en séparer, et renoncer par: 
là au rôle de grandes puissances européennes, On a eu récemment la pen- 
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_ sée que, si tous les autres états qui sont complétement allemands se réu- 
nissaient pour former une union compacte, une véritable fédération, ils 


constitueraient ainsi une troisième puissance, plus forte que chacune des 


deux autres, et qui, réunie à celles-ci par une simple confédération, LEE 
rait maintenir entre elles l'équilibre. Cette idée est celle de M. de Beust; 
mais elle ne paraît pas réalisable, elle ne fait aucun progrès en Allemagne 
. Si l’on se sépare de la Prusse, c’est seulement pour aller à l'Autriche. D'une - 
part, la Prusse est tellement enchevêtrée dans les petits états du nord, 
qu’elle ne saurait en être séparée politiquement plus qu’elle ne l’est au- 
jourd’hui. Au point de vue moral comme pour les relations matérielles de 
tout genre, la Prusse est pour ces états un centre sans lequel ils ne peu- 
vent vivre. D’autre part, cette combinaison échouerait contre ce dilemme : 
ou bien la fédération ne serait pas assez forte pour ne pas renouveler les 
scènes d’impuissance de la diète de Francfort, ou bien elle ne profiterait 
qu'à un seul état, qui deviendrait bientôt pour les autres une nouvelle: 
Prusse. À tort ou à raison, cette idée n’entre donc pas dans les têtes alle-- 
mandes. : de 

Reste à combiner le mieux possible les élémens RU pour. arriver de 
une sorte d'unité, sans dépouiller cependant tout à fait les petits princes: 
de leur souveraineté, sans fenrichir les autres à leurs dépens, sans en- 
venimer entre l’Autriche et la Prusse une rivalité qui replongerait l’Alle- 
magne dans le chaos de la confédération. C'est ce problème difficile que: 
les princes réunis autour de l’empereur d'Autriche à Francfort s’effor- 
cent de résoudre. Ils ont donné une preuve de sens politique en faisant 
cette tentative; mais le moment est critique pour eux et pour l'Allemagne. 
S'ils réussissent, s'ils trouvent une solution qui donne satisfaction aux as. 
pirations naturelles et toujours plus fortes de la majorité de la nation, 
ils auront conjuré un grand danger, et mis leur situation en harmonie: 
avec les besoins du temps. S'ils échouent, ou si leur œuvre est illusoire; 
cette réunion, en constatant la nécessité d’une révolution politique, sera 
en même temps l’aveu de leur impuissance à l’accomplir. On aura alors le: 
droit de leur dire : Ce que vous n'avez pas su, pu ou voulu faire, nous al-: 
lons le tenter, et puisque votre position et les divisions qu’elle entraîne ont 
rendu votre œuvre impossible, il faut commencer par écarter cet obstacle. 

Quelle qu’en soit l’issue, cette réunion est donc un grand pas vers l’u- 
nité, et il a fallu un concours extraordinaire de circonstances pour la ren- 
dre possible, Il y a un an, l'Allemagne du nord ne se serait pas plus réunie: 
autour de l'Autriche que celle du midi autour de la Prusse. Il a fallu que’ 
l'Autriche devint libérale chez elle, afin de pouvoir dire aux autres : Fai- 
sons en Allemagne ce que j'ai commencé par faire chez moi. Il a fallu en- 
core que la Prusse, se jetant dans les voies révolutionnaires, s’isolât de: 
tous ses appuis et s’aliénât le parti libéral qui lui tendaït les mains. 

La position de l’empereur d'Autriche est difficile, mais féconde; celle: 


; 
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de roi de Prusse est triste. Il a refusé d'aller à Francfort de peur d’être 
éclipsé par la popularité de son rival : il n’a fait que consacrer son isole- 
ment, et son attitude chagrine n’émeut pas plus les Allemands que la mau- 
waise humeur d’une petite-maîtresse. S'ils finissent par donner le jour à un 
projet de réforme, on les verra stipuler en faveur de la Prusse et lui faire 
la part aussi large que si elle ne les avait pas boudés, tant ils savent pour- 


suivre une théorie en faisant abstraction au besoin des incidens de la vie 


réelle. | 
On ne saurait encore dire exactement quel sera ce projet: mais il y a des 
principes qui, adoptés ou non cette fois, seront toujours la base de toute 
discussion future. Comme d'habitude, tout le monde s'accorde d’abord pour 
abolir le système actuel, devenu par son impuissance la risée de l’Europe. 
Pour établir le nouveau pouvoir central, il s’agit de régler son organisation 
et de fixer ses attributions. Les princes réunis à Francfort ont paru pren- 
dre sérieusement à cœur cette tâche; mais la question des attributions du 


| pouvoir central est bien plus difficile et bien plus importante. 


Si on veut modeler ce pouvoir sur la forme des gouvernemens consti- 


tutionnels, les élémens variés ne manqueront pas pour le composer. La 


chambre haute, formée des princes ou de leurs représentans, ne devra pas 


avoir une influence trop grande sous peine de renouveler les lenteurs de 


l’ancienne diète, dont elle sera l’exacte copie. L'autre chambre, représen- 
tant l'élément populaire par un ou deux degrés d'élection, ne cesse d’ef- 
frayer la majorité, peu libérale au fond, des princes. Cette chambre seule 
Cependant pourrait donner quelque vie à ce grand corps inerte et à ses 
membres disjoints, et si son action est trop limitée, le sentiment national 
ne sera pas. ‘satisfait : il ne verra encore à Francfort rien qui puisse lui rez 
présenter la patrie. L'organisation du pouvoir exécutif est une œuvre bien 
plus laborieuse. Qu'est-ce en effet que ce directoire formé à cinq, à six-ou 


__ à sept? Une nouvelle et suprême représentation d'intérêts divers, compo- 


sée d’élémens d’autant plus opposés qu’ils seront moins nombreux; un qua- 


trième conseil au-dessus du conseil d'état et des deux chambres; la néga- 


tion de l'unité, c’est-à-dire de tout pouvoir exécutif. Ainsi constitué, ce 


directoire sera tout ou rien. Si l’antagonisme des confédérés subsiste, il 


sera leur champ de bataille et suffira bien à leurs querelles; si c’est l’élé- 
ment populaire, il Sera bien vite annulé. En tout cas, les petits états y 


seront sacrifiés sans avantage pour l’unité. Pour que ce pouvoir fût réel- 
lement exécutif, c’est-à-dire supérieur aux états, il faudrait qu’il fût indé- 


pendant d'eux et émanât directement soit de l'élection nationale, soit des 
autres pouvoirs. Le conseil d'état, la cour suprême de justice, l'unité de lé- 
gislation, la réforme douanière, sont d’excellentes choses en elles-mêmes, 
qui peuvent faciliter la pratique de l’unité, mais qui n’auront de valeur 


qu’autant qu’elles auront une sanction supérieure. : 


La question fondamentale de l'unité n’est pas là, elle est dans les attribu- 
tions du pouvoir central. Veut-on en Allemagne établir une véritable et sé- 
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rieuse fédération, ou bien seulement y maintenir, en le modif de nom 4 
__et de forme, le système des confédérations ?' Système inutile ou dangereu: “a 
lorsque la confédération, au lieu d’être une simple alliance Por 3 
prétend être permanente et doit répondre à un besoin d'union naturel et. 
durable; inutile lorsque les états sont constitués de manière à pouvoir 
vivre indépendans, dangereux lorsqu'ils ne le $ont pas et que l’organisation 
centrale est la base de la société politique. C’est la même question AE se: 
pose en Amérique entre le fédéralisme et les séale-rights. | 

Si le nouveau système est jamais mis en pratique, au bout de peu de 
temps on n’en mesurera la valeur que par les attributions du pouvoir cen- 
tral. S’il a des finances indépendantes, car c’est toujours là le point vital, 
s’il a une armée régulière, si son autorité est étendue à un certain nombre 
de cas et si elle est supérieure dans sa sphère à toute autre, si en un mot 
il est formé, non par la délégation d'états demeurés en tout souverains, 
mais bien par l’abdication entre ses mains d’une partie de la souveraineté 
de ces états, alors la nation allemande y verra une représentation sérieuse 
de son unité, alors le pouvoir exécutif se centralisera naturellement, alors 
aussi l'élément populaire sera bien sûr d'y trouver tôt ou tard la place qu'il 
mérite, et enfin la cour suprême et les réformes douanières auront une 
utilité réelle. Sans cela, la réunion de Francfort ne servira qu’à frayer le: 
chemin à une révolution politique plus fatale au système existant et à l’au- 
torité des princes, parce qu'elle sera faite en dehors d'eux, MER eux et 
contre eux. 

On voit que si la question de la réforme fédérale en Anse se pose 
d’une façon très grave, elle ne se présente pas avec l'apparence d’une so- 
lution facile et prompte. Il serait donc inopportun de témoigner d’une sus- 
ceptibilité ombrageuse à l'égard de la réunion de Francfort. Indépendam- 
ment de la réforme fédérale considérée en elle-même, il y à lieu, nous le 
savons, de prendre garde à l'influence que l'initiative de l'empereur Fran- 
cois-Joseph peut avoir sur le rôle européen de l’Autriche. Cette puissance 
n’a-t-elle annoncé si haut son entente avec la France dans la question po- 
lonaise que pour nous retenir et dans la crainte de nous voir agir seuls? 
Il y à dans le parti libéral allemand une profonde antipathie contre la Rus- 
sie; l'Autriche n’a-t-elle voulu qu’exploiter à son profit cette antipathie, se 
servir des souffrances des Polonais et de l’impopularité de l’alliance que 
Berlin a contractée avec Pétersbourg pour supplanter la Prusse en Alle- 
magne? Ce serait ce côté de la politique européenne de l'Autriche plutôt 
que l’œuvre de la régénération fédérale de l'Allemagne qui demanderait à 
être surveillé par la France. 

Au surplus, ce n’est pas sans un sentiment morose que nous parcourons 
du regard le chaos de la politique étrangère. On ne voit partout que des 
situations précaires et les symptômes d'un universel malaise. La France est 
forte sans contredit, elle est redoutée; mais la crainte qu'elle inspire suf- 
fit-elle à lui donner à elle-même une véritable sécurité? Il serait sage peut- 
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"être de réviser en ce moment l’ensemble de notre politique étrangère. L'An- 
eleterre, refroidie envers nous, n’oublie point nos annexions, ne dissimule 
pas ses défiances, nous taquine un peu partout, et ne nous encourage 
qu'aux entreprises hasardeuses qui ne sont, comme en Amérique, que des 
diversions opérées à son profit. La Russie, animée contre nous, caresse 
lPAngleterre, et lui accorde, assure-t-on, un dépôt de charbons à Sébasto- 
pol; l'Autriche se sert de nous pour se faire un rôle en Allemagne, et ne 
nous fournit aucun appui sérieux pour la Pologne : condescendra-t-elle à 
nous donner un empereur pour le Mexique? La Prusse est plus que jamais 
enchaînée à la Russie. Nous avons inquiété les États-Unis par les sympa- 
thies imprudentes que nous avons témoignées à la rébellion du sud et par 
nos projets de restauration monarchique au Mexique. Si, détournant nos 
regards de ce maussade tableau de la politique étrangère, nous portions 
nos regards sur la politique intérieure de la France, peut-être n'y aurait-il 
pas lieu de se rallier aux théories politiques que M. de Persigny vient de 
t développer avec complaisance dans un cercle de Saint-Étienne. Peut-être 
le meilleur moyen de parersaux difficultés de notre politique extérieure 
serait-il, quoi qu'en pense l’ancien ministre de l’intérieur, de songer et 
de mettre la main aux réformes libérales attendues par l'opinion publique. 
Nous n’adoptons point les conclusions du discours de M. de Persigny; mais 
nous ne sommes point fâchés de la hardiesse avec laquelle il pose certaines 
questions «en mots exquis et sentences congrues,» comme dit notre Ra- 


_belais. Nous avons été charmés par exemple de l'entendre citer Montes- 


quieu et professer sous ce grand patronage le culte de la division des trois 
pouvoirs. Nous espérons)que l'opposition répondra, au mois de novembre, 
avec une suffisante vigueur au discours de l’ancien ministre de l’intérieur, 
et qu'elle nous apprendra comment a été pratiqué aux dernières élections 
Per de la division du pouvoir exécutif et du pouvoir législatif. 

E. FORCADE. 


REVUE DRAMATIQUE. 


Le Théâtre et les Pièces nouvelles en 18653. 


Le théâtre se transforme d’une étrange façon depuis quelques années; 
peut-être devrait-on dire que depuis le commencement du siècle, depuis 
la fin même de l’âge précédent, il n’a cessé de se transformer. Arrêté un 
instant après l’organisation que lui avaient donnée les grands génies du 
xviie siècle, et fixé, à ce qu’il semblait, en de certains cadres bien définis où 
les hommes de talent qui succédèrent aux maîtres l'avaient maintenu, il 
s’ébranla subitement un jour en face de Voltaire, continuateur fidèle en ap- 
parence et zélé défenseur des conventions classiques en littérature; il s’é- 
branla d’abord, — chose piquante, — sous la main d’un auteur de second 
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-ordre, La Chaussée. Diderot. vint plus tard, et :: un guide pour Beaune. de 


chais au début et au terme de sa carrière littéraire. Après Diderot et Beau- 


marchais, un homme d’un esprit bizarre, qui fut souvent médiocre, Re te. 


d'une fois absurde et parfois réellement inspiré par les besoins du temps, 
Sébastien Mercier, l’auteur du Tableau de Paris, promulgua une espèce de 


code du drame où le ton solennel et déclamatoire domine, mais où lon sent e. 


comme le souffle d’une bien autre et bien plus audacieuse révolution dans 
les idées, les mœurs et les institutions de la France. Ce livre anonyme, inti- 
tulé Du Théâtre ou Nouvel Essai sur l'art dramatique, date de 1773. Le 
longtemps avant qu’il fût question chez nous de romantisme ou de réalisr 

et devançant de beaucoup la fameuse préface de Cromwell, des essais et Dee 
critiques en tous sens avaient répandu dans le monde dramatique comme 
une semence de révolte. C’est ce mouvement qui, suspendu plutôt que dé- 
tourné par la révolution de 1789, repris à une autre époque et accéléré par 
une impulsion reçue du dehors, recommencça en partie sous la restauration, 
grâce aux hardies tentatives de la jeune école; c'est ce mouvement, issu 
d’une idée de réaction contre les conventions tragiques et les gênes de 
la comédie elle-même, qui aboutit maintenant, après avoir traversé le 
tourbillon des littératures étrangères et la mêlée romantique, aux efforts 
persistans, sinon encore au tiomphe du moderne réalisme. 

Les partisans du genre mixte au xviri siècle réclamaient pour ancêtre 
dans lantiquité l’auteur de l’Andrienne et de l'Hécyre, le classique Térence : 
ils outrèrent leur modèle et eurent le tort d'introduire dans leurs œuvres 
le ton sentencieux d’une morale et d’une philosophie gâtées par l'emphase. 
Voltaire, qui ne prisait guère leurs théories ni leurs pièces, et qui plaidait 
pour la tradition du siècle de Louis XIV, se rapprochaïit d'eux pourtant par 
cet emploi fréquent des maximes, par ces instincts de propagande, si re- 
marquables chez lui, sous les formes les plus variées, dans la tragédie 
Comme dans le roman, dans la poésie la plus badine comme dans la prose 
la plus sérieuse; mais leur principe était le sentiment, celui de Voltaire la 
raison. N’était-ce pas dès lors, et avant l’arrivée de Rousseau, une première 
escarmouche de l'esprit de Rousseau luttant contre l'esprit de Voltaire? 
D'autre part, ce successeur des Corneille et des Racine continuait-il vrai- 
ment leur œuvre autant qu’il le croyait? En admirant, malgré bien des 
réserves, les rudes beautés de Shakspeare, en imitant si peu que ce fût 
ce génie sauvage, disait-il, et dont nos romantiques devaient se faire un 
patron, Voltaire ne rompait-il pas à son insu avec les maîtres du xvrr° siè- 
cle pour explorer des régions moins connues? et n’osait-il pas quitter la 
Grèce, Rome, nos civilisations occidentales, pour nous familiariser avec un 
monde étrange et lointain dans l’Orphelin de la Chine? Qu'il ait adouci, re- 
tranché, défiguré tel ou tel détail, il n'importe. Ce qui ressort pour nous 
d’une étude impartiale de l’homme et de l'écrivain, c’est qu’il modifia la 
tragédie par le fond des pensées et même par la forme de l’action. Le choc 
des événemens, la rapidité de l’action, l'effet (au sens moderne et spécial du 


! 


\ 
\ 


REVUE. — CHRONIQUE. CAT 


mot), l'éclat extérieur des situations, l’inquiètent bien plus que tous les écri- 
vains de l’âge antérieur. Il s’écriera avec dégoût, en songeant au nombre 
et aux redites fastidieuses des pièces jetées dans le moule classique : « La 
foule de nos faibles tragédies effraie. Il y en a près de cent volumes : c’est 
um magasin d'énorme ennui. » Une autre fois il répétera, avec Saint-Évre- 
mond, « que nos pièces ne font pas une impression assez forte, que ce qui 
doit former la pitié fait tout au plus de la tendresse, que l'émotion tient 
lieu du sentiment, l’étonnement de l'horreur, qu’il manque à nos sentimens 
quelque chose d’assez profond, » et: il ajoutera : «Il faut avouer que Saint- 
Évremond a mis le doigt dans la plaie secrète du théâtre français. » 

Par une coïncidence bizarre, ce fut Ducis qui remplaça Voltaire à l’Aca- 
démie, et qui se chargea d'étudier comme lui, et après lui, le théâtre 
anglais. Quel traducteur, quel interprète de Shakspeare que ce doux et 
honnête Ducis ! Il supprime les plus suaves accens d’Ophélie, les plus beaux 
accens et la mort d’Hamlet dans Hamlet; il travestit Desdémone en Hédel- 


_, mone, et met la romance du Saule en douze couplets, afin de charmer les 
_ «femmes tendres et mélancoliques, qui trouveront du plaisir à la chanter 


dans la solitude. » Eh bien! Ducis, tout pesant, tout ridicule même qu’il est, 
n’en reste pas moins le frère aîné de nos romantiques. Tandis que les tra- 
gédies politiques de la révolution et les comédies innocentes de Collin- 
d'Harleville s’agitaient en sens inverse, Ducis annonçait le drame romantique 
dans la sphère élevée des lettres au moment même où Guilbert de Pixérécourt 


inaugurait sur de plus humbles scènes le règne populaire du mélodrame. 


La comédie sarcastique de Beaumarchais demeura une explosion isolée du 
génie satirique de la France dans la comédie. Bientôt le romantisme préten- 
dit s’abreuver largement aux sources étrangères et importer chez nous 
toutes les libertés et toutes les beautés de Shakspeare (s’empare-t-on du 
génie?). Il eut des allures aristocratiques, dédaigneuses, et ne refoula bien 
loin tous les rois, tous les princes et les héros de Rome et de la Grèce, que 
pour courir sus au public avec des chevaliers et des rois féodaux fort empê- 
chés dans leurs armures de carton. Une réaction inévitable tua net ce théâ- 
tre factice, qui n’eut pas le temps de se métamorphoser de lui-même en un 
théâtre naturel, où la fantaisie et la poésie eussent conservé le droit d’in- 
tervenir comme une ressource rare et précieuse, et non comme un Cau- 
chemar lyrique. Reconnaissons que, soit admiration pour Shakspeare, soit 
amour sincère pour la libre verve du xvi° siècle, dont on abordait l'étude, 
nos romantiques s’abstinrent, en leurs violences, de proscrire le comique, 
l'élément bouffon, honni par les novateurs du xvin° siècle, qui avaient la 
manie de tourner tout en pleurs, en exclamations, en apostrophes et en 
protestations dans le goût de Jean-Jacques. Le réalisme, caché dans cer- 
tains recoins du théâtre, guettait l'heure propice pour se produire au 
grand jour. Pendant que le drame se démenait avec bruit, le vaudeville 
indifférent, leste et vif de M. Scribe amusait le public et le délassait des 
luttes engagées ailleurs. Or ce théâtre si gai, si inoffensif et si frivole 
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_ d’aspect portait en lui les germes d’une révolution AS M. 7 
tout en flattant les goûts et les modes du jour, tout en arrangeant les 
choses pour l'effet de la scène et en faussant bien des traits, crayonnait des 
croquis qui retenaient un peu de la réalité où il les avait pris. Servi, 
poussé par le succès, il étendait son cadre, et peu à peu, de proche ” 
proche, transformait le mince vaudeville en grave comédie. ».: bte 

Essayons de nous résumer. En dépit d’un simulacre de résurrection qui ne 
fut, il y a quelques années, que la revanche de la tradition aux aboiïs contre 
les excès du romantisme usé à son tour, la tragédie paraît morte et bien 
morte; comme le cheval de bois de don Quichotte, l’incomparable Chevil- 
lard, elle ne bouge non plus qu’un soliveau. Le drame la remplace dans 
une certaine mesure, non pas le drame historique et poétique dans lequel 
intervenait, comme une antiquité moins lointaine, un moyen âge de fan- 
taisie, mais le drame bourgeois tiré de la vie ordinaire. Un rameau déta- 
ché de l'arbre est allé faire souche autre part; c’est notre mélodrame à 
l'usage de la foule. La haute comédie se confond de plus en plus avec le 
drame et cesse d’être un genre distinct. La comédie d’intrigue elle-même 
s’est alourdie, et les firades alternent désormais avec les mots soigneuse- 
ment préparés et amenés dans le dialogue par d’habiles faiseurs. Cependant 
la comédie-vaudeville, qui anusait nos pères du temps de Désaugiers, et 
dont Scribe fut le dernier maître parmi nous, s’est évanouie avec lui et 
de son vivant même, abandonnée par le malin auteur qui avait pressenti un 
changement dans le goût du public : le nom subsiste, la chose n'existe plus. 
La comédie-proverbe, si légère d’étoffe et de trame, si charmante dans les 
mains d’Alfred de Musset, ne s’est point soutenue après lui avec le même 
succès. La farce, dont Molière avait tiré jadis un si bon parti, est retombée 
presque au niveau des parades foraines. Bref, en ne tenant pas compte du 
mélodrame, genre faux, exagéré et grossier, qui trompe et ne satisfait 
point l'appétit populaire, nous n’avons plus que le drame bourgeois tem- 
«péré par la comédie, la comédie raisonneuse ou les pièces d’intrigue qui 
peuvent divertir l’assistance, mais qui n’offrent qu'un très petit côté de 
l'art théâtral. Cette fusion de l'élément pathétique ou sérieux et de lélé- 
ment comique dans un milieu bourgeois (nous répétons le mot, parce qu’il 
exprime la vérité de la situation,) nous semble devoir être l’œuvre des 
générations nouvelles, et la génération présente en aura hâté l’accomplis- 
sement. ÿ 

On pensera peut-être que nous avons été chercher ie point de RrRRr 
un peu haut. Qu'importe, si nous n’avons pas perdu de vue l’époque pré- 
sente, dont il suffira aujourd’hui d'indiquer le caractère par TERRE por- 
traits et par l'analyse de quelques pièces nouvelles? 

Dans ces derniers temps, un groupe s’est porté en avant, qui, tout en 
bénéficiant des conquêtes de l’école romantique, se rattache par-delà, et 
très. étroitement, aux novateurs du xvir* siècle, plus étroitement encore 
au théâtre de Balzac, à quelques-unes des esquisses et aux scènes les plus 
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wives, les plus crues de la Comédie humaine. Balzac est bien le patron en 


effet de ce groupe, où figurent en première ligne M. Augier, M. Dumas fils, 
M. Barrière (1). Même quand il cherche à revêtir les choses réelles des plus 
riches broderies, on retrouve l’homme positif et un peu brutal dans un coin 
où on ne l’attendait guère. Eh bien! ce coin-là, vous l’apercevrez partout 
dans les œuvres des écrivains que nous venons de nommer; dans leur esprit, 
dans leur gaîté, dans leur bon sens, dans leurs meilleures qualités, vous 
retrouverez je ne sais quelle rudesse originelle : lorsqu'ils rencontrent la vé- 
rité (et maintes fois ils la manquent, faute de patience), ils nous la donnent 
trop peu dégrossie et lui font tort aux yeux des gens délicats. Leur pathé- 
tique même, s'ils s’avisent de l’introduire dans une scène, est d’un ordre 
inférieur, en ce qu'il produit chez le spectateur une excitation nerveuse 
plutôt qu'une émotion de l’âme. Là est l’écueil dont il faudrait se garer. 
Peindre les mœurs du temps, rompre avec les vieilles conventions, ne rien 
farder, faire contraster à l’occasion le sentiment avec la plaisanterie, c’est 


fort bien; mais n’y a-t-il donc qu’une espèce de réalité vulgaire, mesquine 


ou odieuse? En général, dans les pièces du jour, la méchanceté, la lâcheté 


ou l’imbécillité de la nature humaine s’étalent tout à l’aise et ont une phy- 


_ Sionomie très vivante. Les passions généreuses au contraire semblent n’en- 


trer en jeu que par un artifice ou une concession de l’auteur, elles sont 
rendues avec un accent beaucoup moins naturel, ou sont elles-mêmes en- 


6 tachées de quelque arrière-pensée. On comprend à merveille ce qui est 
laidvet petit: voilà de quoi alimenter notre verve comique; mais com- 


prend-on également ce qui est bon et beau, ce qui seul peut nous per- 
mettre d'élever le ton de fa comédie ou de créer un drame dont les figures 
ne grimacent pas? M. Émile. Augier, de la comédie antique ou de fantai- 
sie et de la comédie sentimentale, est allé se jeter dans la comédie sati- 
rique à outrance, combinée avec les moyens les plus violens du drame, 
témoin les Lionnes pauvres, le Mariage d'Olympe, les Effrontés et le Fils 
de Giboyer, où auteur nous promène dans un monde singulièrement taré. 
Même société de mauvais aloi dans la Dame aux Camélias et dans le Demi- 
Monde de M. Dumas; Le Fils naturel exploite un autre genre de situation 
irrégulière; dans le Père prodigue, la réalité, — si réalité il y a, — est tout 
exceptionnelle : c’est le fils qui fait la leçon au père; dans la Question d’ar- 
gent, on touche au mal du siècle; mais là, comme dans le reste, l'ampleur 
de la conception fait défaut. Si ce n’est dans la Dame aux Camélias, où 
l'héroïne est une femme perdue, on demeure froid, parce que l'esprit de 
l'auteur est sec. M. Théodore Barrière est plus gai; il possède une veine 
franchement comique, et dans les Faux Bons-Hommes cette veine se déve- 
loppe en liberté. Par malheur, c’est de l’esprit qui se dépense en gros sous 
au lieu de se fixer en belle et bonne monnaie d’or. Tous les personnages 


(1) Nous ne plaçons pas dans ce groupe M. Ponsard : bien qu'il ait réagi contre le 
romantisme, il ne s’est point rallié aux principes du xvrn* siècle, et c’est un écho affai- 
bli de l’école purement classique qui vibre surtout en lui. 


qu 
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s’apostrophent dans le même langage, très amusant, très animé et très x ‘ 


garré, ce qui ne veut pas dire très choisi ni très correct, bien au con- 
traire : c’est par le feu, par l’entrain du dialogue, que M. Barrière se ie ; 
tingue surtout. Il compose une pièce, il ne l'écrit pas. + 

Le style, c’est là ce qui manque à la plupart des novateurs es de 
notre scène moderne. Si nous exceptons M. Augier, tantôt précieux, quin= 
tessencié ou gracieux, tantôt brutal avec intention, et M. Dumas fils, qui 
parle souvent une langue nette et ferme, tout n’est à peu près ici qu'im- 
provisation (1). C’est encore un improvisateur que M. Victorien Sardou, 
accueilli récemment comme un héritier de Scribe. Ce qui domine chez lui 
d’ailleurs, ce n’est pas le caractère d'initiative propre aux auteurs du 
Demi-Monde et du Fils de Giboyer. Préoccupé de l'intrigue avant tout, 
s’il a tenté la peinture des ridicules contemporains, c’est en s’efforçant 
de raviver des procédés vieillis par l’étude bouffonne de quelques carac- 
tères, comme dans Nos Intimes et dans Les Ganñaches ; il en est résulté un 
mélange de jeux de scène, de railleries et de tirades qui pique la curiosité 
du public : c’est mieux qu’une œuvre de pur métier, sans être pour cela 
une œuvre d'art. Le souci de plaire et d’être applaudi prime, chez l’au- 
teur, le souci d’être vrai, et jamais il ne fut moins question de mettre 
. l'écrivain au service de cure personnage comme un interprète scrupu= 


_ leux; c’est le personnage qui se prête au genre d'esprit et aux : boutades | 


telles quelles de l’auteur. S 

. Pour bien montrer où en est le mouvement théâtral en 1863, il n est pas 
inutile de rappeler quelle physionomie il offrait en l’année 1862. Dans les 
reprises qui ramènent sur la scène des œuvres chères au public ou injus- 
tement négligées, comme dans les pièces nouvelles, on suivra ainsi les expé- 
riences diverses du théâtre, indécis entre l’esprit ancien, — classique ou 
romantique, — et l'esprit nouveau, tout imprégné de réalisme. Au nombre 
des pièces tirées en 1862 du théâtre classique, il faut compter la Psyché 
de Corneille et de Molière, l’Indiscret de Voltaire, les Mœurs du Temps 
‘de Saurin, et Turcaret, ce pamphlet en action, ce chef-d'œuvre, où l’âpreté 
de la satire s’autorise de la justesse extrême des observations. Tuwrcaret, 
comme le Mariage de Figaro dans un autre genre, montre ce que l’on 
peut faire, d’une part avec l'empreinte brûlante de la réalité, de l’autre 
avec cette mordante ironie alliée, dans la Folle journée, aux inspirations 
de la fantaisie et du sentiment. Notons, à titre de curiosité, une farce de 
Voltaire, Le Comte de Boursoufflé, improvisée pour les hôtes de Cirey, jouée 
par l’auteur et par Mme Du Châtelet, donnée plus tard au public par les ac- 
teurs de la Comédie-Italienne, très vertement critiquée par Fréron, et 
pleine de bonne humeur, quoi qu’il dise. Les pièces romantiques ne man- 


(1) Cette question du style étant posée, on comprend que nous ayons omis de ranger 
M. Octave Feuillet dans le groupe militant qui nous occupe. Il ne s’y rattacherait guère 
que par Dalila, étude éloquente d’une plaie de notre époque. L’ensemble discret de 
-son œuvre appartient à un autre public et à d’autres succès. 
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 quent pas dans cet ensemble de reprises : Don César de Bazan, Perrine ; 
… Leclerc, Antony, le More de Venise de Shakspeare, traduit par M. Alfred 


de Vigny... Que de noms et que de choses dont la rencontre avec les pièces 
de l’ancien répertoire eût mis en émoi nos aînés, et nous laisse indiffé- 
rens! Si nous prenons les pièces nouvelles, qu’apercevons-nous en lais- 
sant de côté le gros des productions dramatiques? Encore l'étude classique 
de rigueur au théâtre de l’Odéon, la légende fabuleuse de Miobé, traitée- 


_ largement du moins, et en beaux vers, par M. Alphonse Schmidt, un jeune 


écrivain qui promettait d’être un homme de talent, et qui vient de mou- 
rir; encore la pièce romantique, la pièce de 1830, ressuscitée en 1863 dans. 
le drame en vers de M. Louis Bouilhet, Dolorès, joué par la Comédie-Fran- 
çaise devant un public insouciant. Puis voici que ce public, réveillé par: 
l'annonce d’un spectacle plus neuf, court voir les Ganaches et le Fils de 
Giboyer. Le reste n’était qu’une série d’intermèdes : bon gré, mal gré, ces. 
deux pièces, où l’homme du jour est peint avec plus ou moins d’exacti- 
tude, absorbent et retiennent l’attention générale; bon gré, mal gré, Paris 


‘les discute, les applaudit ou s’en moque avec passion. Elles reflètent, vaille 
que vaille, l’état de la société : c’en est assez pour emporter le prix. 


L'année 1863 ne diffère de l’année 1862 que par les titres et par l’agen- 


. cement des pièces; au fond, c’est toujours la même lutte, la même guerre 


intestine entre le romantisme en déroute et la réalité moderne qui triom- 
Psrras En vain M. Jules Lacroix arrange pour l’Odéon une traduction en vers 
de Macbeth, en vain le théâtre de la Porte-Saint-Martin reprend le Don Juan 
de Marana et le Charles VII de M. Alexandre Dumas; en vain la Comédie- 
_ Française reprend le Lowis XI de Casimir Delavigne, œuvre hybride où l’in- 
fluence classique et l’influënce romantique se combattent en voulant s’en- 
tr’aidér; en vain l’on découpe dans le livre de M. Vitet les pages où revivent 
les scènes des États de Blois, pour en extraire la matière d’un long drame: 
au profit de l’Ambigu : le public réclame autre chose. Le moindre grain 


ï de réalité ou de nouveauté lui plaît davantage. Ce qui l’intéresse en 1863, 


c’est le Mariage d'Olympe, dont la reprise est comme un défi jeté par- 
M. Émile Augier aux critiques dirigées contre lui pour certaines hardiesses 
de situation ou de langage; c’est une pièce intitulée les Médecins, qui se 
recommande, bien que languissante et médiocre, par une velléité d'étude 
sérieuse; C’est Le Démon du Jeu, de M. Barrière, qui déroule devant nous 
toutes les péripéties d’une action essentiellement dramatique, en profitant 
de-làa chronique du jour ou de la veille, pour entrer dans le vif de nos. 
mœurs; c’est encore Un Homme de rien, de M. Aylic Langlé, qui révèle 
dans un cadre semi-anecdotique, semi-historique, quelques qualités d’es- 
prit et une certaine intelligence de la scène. Un Homme de rien, les Méde- 
cins, le Démon du Jeu, telles sont donc les trois pièces qu’il faut examiner 
de plus près. 

L'auteur d’Un Homme de rien a voulu exposer l'histoire ou mieux le 
roman de Sheridan, depuis les tribulations du pauvre étudiant jusqu'aux 
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La 


émotions de l’homme politique, du membre illustre du parlement, que. | 
les circonstances, unies à un mérite. de premier ordre, poussent au mi- 
nistère. Le personnage de Sheridan est. assez bien saisi par l’auteur, qui 
toutefois le surfait un peu, lorsque dans cet homme d'esprit, dans cet écri- é 
vain plein d'humour, devenu orateur et tribun, il veut ajouter aux aspira- 
tions généreuses une dose de stoïcisme dont l’histoire ne dit mot. M. Aÿlic. 
Langlé entend bien le maniement des ressorts dramatiques, il a des saillies 
heureuses, et nous ne lui reprocherons que d’abuser parfois de la plaisan-, 
terie en ne la mesurant pas au caractère ou au rang des personnages. Ce 
défaut, beaucoup trop commun aujourd’hui, froisse le sens intime du spec- 
tateur et du lecteur, et détruit la vraisemblance du dialogue. Le marquis 
de Champrosé, qui représente là l’'émigré français, ce type tant de fois dé- 
crit du gentilhomme léger, spirituel, sceptique et par-dessus tout élégant 
de la fin du xvirre siècle, est-il bien dans le rôle d’un exilé de Versailles, 
en ne trouvant pour. égayer la galerie que des jurons comme ceux-ci : 
mille Danaës!.…. mille arcs-en-ciel! etc., lorsqu'il ne s’écrie pas : ventre 
de rose? Comment une grande dame, une Anglaise, la duchesse Cecily de 
Cardwell, peut-elle s'exprimer dans ce jargon adopté par un certain monde 
parisien : « Lord Spencer, énormément duc et extrémement millionnaire ? » 
Autre chicane : pourquoi aller chercher dans les accessoires de théâtre ce 
personnage de la quakeresse discoureuse qui parle du Pentateuque et de la. 
bête de l’Apocalypse, et qui est à coup sûr cousine-germaine de la vieille . 
dévote des Ganaches? Pourquoi Susannah, abordant pour la première fois. 
dans un lieu public Sheridan, qui l’épousera plus tard, lui fait-elle un ser-. 
mon en plusieurs points pour lui prêcher la résignation et le courage au. 
moment où elle ressent elle-même avec amertume les angoisses de la pau-. 
vreté humiliée et abandonnée de tous? En bonne conscience, n'est-ce pas. 
elle qui est le bachelier d'Oxford, et Sheridan la faible jeune fille? — Ces ré- 
serves exprimées, il n’est que juste d’applaudir au coup d'essai de M: Te 
ce si ce n’est pas un coup de maître, c’est un agréable début. 

La pièce des Médecins, qui porte le titre de vaudeville, n’est qu’une suite 
de scènes burlesques entremêlées de lazzis traditionnels et de quelques 
traits de comédie. Pourtant, jusque dans cette pièce mal venue, on entre- 
voit le désir de saisir les mœurs du temps et de les peindre, non plus 
seulement dans le cercle des filles de marbre, mais dans leurs manifesta- 
tions variées, chez le médecin comme chez l’homme de banque, chez le. 
Charlatan qui s'enrichit comme chez le joueur qui se ruine. Toutefois, puis-. 
que les auteurs voulaient faire une comédie-vaudeville, ils auraient dû la, 
faire amusante, retenir un peu de la folle verve du Malade imaginaire et 
de la célèbre cérémonie où la faculté soutient un si joyeux assaut. Non pas 
que nous leur eussions conseillé de copier Molière : autres temps, autres 
types, avec un fonds d’analogie; mais que ne regardaient-ils autour d’eux, 
comme Molière, pour tirer de leur expérience des traits plus caractéristi- 
ques? Pourquoi ces emprunts tardifs à l’Amour médecin ou à Monsieur de. 
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…  Powrceaugnac? On se souvient de l’ébahissement de celui-ci entre les deux 

… médecins qui lui tiennent, dans un langage si baroque, les raisonnemens 

iles. plus saugrenus. La consultation de MM. Desfonandrès, Tomès, Macro- 

4 ton, Bahis, dans l’Amour médecin, est l'original de la consultation mise en 

3 scène dans la pièce des Médecins, et l’on reconnaît aussi, dans la scène 

… entre Sganarelle et un marchand d’orviétan, le modèle de la scène entre le 
bonhomme Dutaffetas et le charlatan Musculus. Henérateur, comme dit 
Maires: chante : 


L'or de tous les climats qu’entoure l'Océan 
Peut-il jamais payer ce secret d'importance? 
Mon remède guérit, par sa rare excellence, 
Plus de maux qu’on n’en peut montrer dans tout un an... 
O grande puissance 
De l’orviétan ! 


Les auteurs de la pièce jouée au Vaudeville ont dit cela moins bien; il fal- 
lait dire autre chose. Qui écrira la comédie des médecins au xix° siècle? 
l Une pièce à laquelle la vogue n’a du moins pas manqué est le Démon du 
Jeu, comédie écrite par M. Barrière en collaboration avec M. Crisafulli, 
= et où l’on distingue de prime abord toutes les qualités et tous les défauts 
- habituels de l’auteur des Parisiens et des Faux Bonshommes : une verve un 
peu triviale, un comique un peu chargé, des intentions dramatiques fort 
. bonnes, et mainte défaillance dans l'exécution. En dépit de tout cela, le 
Démon du Jeu mérite le succès qui l'accueille par l'énergie réelle de quel- 
ques scènes. Les caractères ont moins de force que ne le comportait le 
sujet :’ c’est par- -dessus tout- la situation qui nous frappe et qui nous pas- 
sionne. Or, après le Joueur de Regnard, le Chevalier joueur de Dufresny, 
le Beverley de Saurin, Trente ans de Victor Ducange, il était malaisé d’ima- : 
giner une donnée bien neuve. Aussi M. Barrière s'est-il accommodé tout 
bonnement de la donnée de Beverley en la rajeunissant par des détails de 
la vie moderne et en renversant le dénoûment. de la fragédie bourgeoise de 
Saurin : en 1768, Beverley s’empoisonne et meurt; en 1863, Raoul de Ville- 
franche se convertit en apprenant qu’il est père. Encore Saurin avait-il 
donné une variante du dénoûment, dans laquelle Beverley, sauvé malgré 
lui, se résout à vivre pour expier ses fautes. M. Barrière s’est décidé pour 
le moyen le plus doux : Raoul est guéri, Hector d’Argelès, le mauvais génie 
de-Raoul et de plus un fripon accompli, est démasqué, et tout finit par 
des pardons et des embrassades. En ménageant la sensibilité du public, 
M. Barrière s’est éloigné, croyons-nous, de la réalité, qu’il poursuivait, Un 
homme que la piété filiale et l'amour n’ont pu détourner du tapis vert, un 
homme emporté comme Raoul par le démon du jeu, ne se corrige guère, 
et c’est ce qu'avaient compris, c’est ce qu’avaient exprimé, en appuyant 
plus ou moins fort, les auteurs qui avaient traité avant lui la même don- 
née. Pourquoi donc avoir pris tout juste le contre-pied de Beverley? Le 
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joueur, dans cette pièce, Cest un bon époux, “un excellent Dre mais il est. 


joueur, et la vue de cet enfant qu’il aime, de cette femme qu’il adore, ne 
l'empêche pas de retomber dans le vice dont il comprend toute l'horreur: 
même, dans un accès de frénésie, il est près de tuer son fils. C’est là un 
trait forcé, nous l’avouons; ce qui ne l’est pas, c’est le spectacle d’un père 
que ne peut arrêter la pensée d’un enfant et d’une femme compromis 
par lui : le monde est trop plein de tels drames pour qu’on noùs contre- 
dise. Hormis le dénoûment, l’ensemble de l’œuvre est le même chez lau- 
teur d'aujourd'hui que chez l’auteur d'autrefois. Raoul de Villefranche est 
_ marié comme Beverley; comme lui, c'est un galant homme, et, comme 
lui, on le voit, à l’instigation d’un faux ami, risquer au jeu les diamans de 
_sa femme. Le traître Stukéli s’est perfectionné dans les maïns de M. Bar- 
rière : il s’appelle aujourd’hui Hector d’Argelès. La sœur de Beverley, qui 
avertit, au début de la pièce, M" Beverley, et lui montre l’avenir gros 


de malheurs, est remplacée dans Ze Démon du Jeu par Marguerite de Lau- 


nay, une jeune veuve qui s’oppose d’abord'au mariage de Mle Trumeau 
avec le joueur. Ces ressemblances n’empêchent pas la pièce de M. Barrière: 
d'être une étude contemporaine. On peut emprunter aux autres, pourvu 
qu’on ait quelque chose en propre, et le public ne se plaindra pas de re- 
trouver dans ce tissu de scènes émouvantes quelques réminiscences com- 
binées avec des observations de fraîche date. Ce n’est donc pas une criti- 


que, € *est un rapprochement que nous avons eu l'intention de faire ici, et. 


une simple remarque en faveur de Beverley. 

Saurin nous ramène au début de ce rapide tableau. nee est écrit 
en vers libres; c'était déja beaucoup pour l’époque que de s'éloigner de- 
l’alexandrin auquel Molière était resté fidèle, excepté dans Amphitryon. 
Depuis l’année 1735, où La Chaussée écrivait le Préjugé à la mode et cho- 
quait Voltaire en commençant la fortune de la comédie larmoyante, les: 


idées s'étaient bien transformées. Diderot, en 1757, avait écrit Le Füls na-* 


turel, et en 1758 le Père de famille, représenté en 1761 avec un succès 


_ extraordinaire. L'essai dédié à Grimm et intitulé : De la Poésie drama-- 
tique, où il expose la théorie des réformes souhaitées par lui, forme avec: 
les trois entretiens qui accompagnent le Fils naturel, avec le livre de Mer- 


cier et avec les préfaces des pièces de Beaumarchais, entre autres celle 


d’Eugénie, un curieux dossier qu’il faudrait compléter par les notes criti-: 


ques de Voltaire et par quelques réflexions très justes et très fortes de Mar- 


montel, pour bien suivre le procès pendant au xvirr° siècle entre les deux” 
camps du monde dramatique. Nous avons réalisé, et au-delà, ce que deman- 


daient les partisans du genre mixte préconisé par Diderot; seulement nous 
avons gardé, grâce à Beaumarchais, l'éclat de rire, que l’auteur du Pére: 


de Famille bannissait comme trop frivole et qu’il voulait remplacer par le: 
sourire. Diderot avait recommandé l'emploi de ces personnages « comme il” 


y en à tant dans le monde et dans les familles, qui se fourrent partout sans 


étre appelés, et qui, soit bonne ou mauvaise volonté, intérêt, curiosité... 


LS w A, 
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“se mêlent de nos affaires et: les terminent ou les brouillent malgré nous. » 


… Ces personnages épisodiques, ne les avons-nous pas vus se multiplier à 


l'excès dans les pièces du jour? N’avons-nous pas vu aussi, toujours au gré 
J J 8 


. des théories de Diderot, la peinture des situations, les portraits et les ta- 


bleaux d'ensemble se substituer au relief d’un caractère unique ou tout 
au moins dominant au milieu d’une action conduite avec art? Sous pré- 
texte de peindre l'espèce, suivant le précepte de Mercier, et d'exposer 
« de grandes masses, des goûts opposés, des travers mêlés, » on s’est épar- 
-gné la peine de créer des types. On ne s’est pas contenté de doubler ou de 
tripler l'expression du même caractère, quand le sujet le comportait, comme 


_ fit Molière dans les Précieuses ridicules et dans les Femmes savantes. Le 


plan des Fécheuæ était d’un usage plus commode pour nos écrivains que 
la conception d’un Tartufe, d’un Alceste, d’un Harpagon ou d'une Agnès: 
-on s’est empressé de l'appliquer. Convention pour convention, le type in- 
carné dans un individu n’avait-il pas l’ayantage de la vraisemblance, bien 


_ qu'on ait prétendu le contraire? Voir, entendre un homme dont la phy- 


 sionomie et le caractère sont plus accentués que ceux du commun des 


hommes, ce n’est point là une chose inadmissible. Est-il rien de moins vrai- 
semblable au contraire que le rapprochement de tous ces faux bonshommes, 


_ de tous ces intimes pris de rage, de ces ganaches s'en allant par bandes 
- comme des troupeaux destinés aux menus plaisirs du public? Aujourd’hui 
| Jon va trop loin dans le sens des libertés dramatiques; notre indépen- 

- dance des vieilles règles n'est-elle pas souvent de la licence? La cause du 


genre mixte est gagnée depuis longtemps. La distinction classique et ab- 
solue des genres n’est plus qu’un souvenir; les romantiques ont bataillé, 


après les créateurs de la comédie larmoyante et du drame bourgeois, con- 


tre les gardiens exclusifs de la tradition et les ont vaincus pour toujours. 
Écartés eux-mêmes par d’autres novateurs, qui ont arrêté court la folle 


-cayalcade échappée des sep{ châteaux du roi de Bohéme, ïls ont laissé le 


Champ. libre aux adeptes du réalisme. Quelques-uns d’entre eux, attardés 


au milieu d’un public ironique, s’avisent en vain de franchir les Pyrénées 
et de s’en retourner chez nous avec des rondaches et des rapières espa- 


gnoles; on ne les écoute plus, et leurs œuvres, où l’enflure est voisine de 
la vulgarité, où Pradon embrasse naïvement Gongora, n’éveillent la cu- 
riosité de personne. 

La comédie légère s’en est allée ‘avec la grande comédie. Que faire? 


‘Conseillerons-nous aux poètes et aux dramaturges, avec M. Proudhon, 


l’homme du paradoxe et des boutades impitoyables, la suppression mo- 
mentanée de l’art, pour en préparer l’expurgation? Eh non! il n’est pas en- 


-Core nécessaire, à Timon, «de fermer tous les théâtres, de briser toutes 


les plumes pendant trente ans. » Malgré «le genre faux, le mauvais goût, 
les mauvaises mœurs dramatiques, » nous pouvons accepter le réalisme, 
qui envahit les arts comme la littérature; nous pensons, avec de bons es- 
prits, que le mot est plus gros que la chose, et que si la critique veut 
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bien mériter du | public et des lettres en proscrivant le Barbare le grotesque à 


et le grossier, on peut, on doit accepter l'étude hardie, la reprod 


exacte des mœurs vivantes, l'expression des tendances multiples de: la so- F 
ciété. Nous répéterons ces paroles d’un juge délicat, M. Joubert : « Plus 
le genre dans lequel on écrittient au caractère de l’homme, aux mœurs 


du temps, plus le style doit s’écarter de celui des écrivains qui n’ont été 


modèles que pour avoir excellé à montrer dans leurs ouvrages ou les « à 


mœurs de leur époque, ou leur propre caractère. Le bon goût lui-même, 


en ce cas, permet qu'on s'écarte du meilleur goût, car le goût change avec - 


les mœurs, méme le bon goût.» Seulement il importe d'ajouter que le style 
le plus libre, fût-ce le style du théâtre, qui se plie aux exigences des types 


les plus variés, est tenu de rester, suivant une expression parfaite de 
M. Sainte-Beuve, « dans le plein de la langue et de la veine française.» 


Aucun patois, aucun jargon artificiel, fût-il le plus ingénieux du monde, ne 
doit trouver grâce devant la critique : ou reproduisez les lignes naturelles 
et non les caprices, non les anomalies de la réalité, ou cessez d'écrire. 


Quant aux mots spirituels, s'ils ne jaillissent pas du choc même de votre 


dialogue avec un air de spontanéité, retranchez-les, ils ne valent rien. Ra- 
belaïis, Molière, Voltaire, les maîtres du rire, ont dans tout leur œuvre 


bien peu de mots qui se puissent détacher de l'endroit où ils sont nés, et 


leurs saillies les plus comiques ou les plus caustiques ne déchirent jamais 
le tissu de leur phrase. En un mot, que le théâtre garde l'empreinte de la 
réalité contemporaine, qu’il en reçoive même, s’il se peut, une plus vigou- 
reuse et plus fidèle empreinte; mais qu’il s'élève par la forme et par le fond : 
toute la réalité n’est pas faite d’ordures et de fumier, tout ce qui se dit ne 


mérite pas d’être consigné par écrit ou amplifié par la voix de l'acteur. L'art 


dramatique comporte le choix et le discernement, comme tous les autres 
arts. Et qu’on n’objecte pas les dispositions frivoles du grand nombre. Nous 
sommes de l’avis de Cervantes, qui, répondant en un passage de son Don 
Quichotte aux courtisans malavisés du public, prétend que le vrai coupable 
n’est point la foule, et ne craint pas d’accuser directement les auteurs 
«qui ne savent lui servir autre chose. » Vienne un talent mâle et simple, 
connaissant les ressources de la langue et sachant n’en point abuser, amou- 
reux de l’art et de la vérité, et non pas du succès : tout ce qui tient 
l'art en estime accourra vers lui, et il aura par surcroît le succès popu- 
laire. C'est un paradoxe enterré que celui des génies ou même des talens 
méconnus, et c’est un instinct, c’est un besoin universel d'aller au talent, 
dès qu’il apparaît, comme on va au soleil, pour voir clair. * FÉLIX FRANK. 


V. DE Mars. . 


CH ODEE DID 5 


LE RUISSEAU 


ve FA fatigué quand je m'arrêtai au bord du ruisseau babillard. 

La nymphe, qui est de ma connaissance, vu que je la rencontre 
souvent dans la forêt et dans la montagne, vint à moi toute cour- 
roucée. 

- «Que fais-tu si près- de ma source, et d’où te vient cette har- 
diesse d'écouter des choses qui ne sont pas dites pour toi? 

— Je ne connais pas la langue des ruisseaux, ma belle amie; je 
ne répéterai donc pas..….! s 

— Je ne m'y fie point. Vous autres rêveurs, vous êtes d’une in- 
supportable curiosité. Vous vous piquez de deviner nos secrets, et 
vous les traduisez à tort et à travers. Va-t’en, tu n’as que faire dans 
mon jardin et dans ma prairie. 

— Souffre-moi ici un instant, je suis las, et ton ravin sauvage est 
plus beau que toutes les œuvres de l’homme. 

— Prends garde, dit-elle encore, vos fadeurs poétiques ne me 
touchent guère, et je t’avertis que si tu t’obstines, tu pourras bien 
’en repentir. » ) 

La grondeuse vision disparut, et moi, ne la jugeant point mé- 
chante, je restai sur ses terres sans souci ni bravade. 

Il faut vous dire qu'il eût été difficile de rencontrer un plus joli 
ruisselet. Mince comme un fuseau et clair comme un diamant, il 
apparaissait tout à coup, sortant des buissons, dans une superbe 
touffe de primevères, et, se laissant tomber tout droit de roche en 

. roche, il se cachait sous*une pierre moussue, doucement inclinée, 
d’où il sortait en bouillonnant, et s’en allait vite frissonner sur un 
lit de sable fin qui le portait sans bruit dans la belle rivière. 

TOME XLVII. — Â9 SEPTEMBRE. ; 17 
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au mois d'avril en cet CndhOit JA Elle déssine de . con. ; 4 
immobiles et transparentes dans de hautes coupures taillées en am= 
phithéâtre et tapissées de l’éternelle verdure des buis. De loin en 
loin, elle rencontre des blocs et des gradins de rochers noirs et tran— 
 chans, où elle mugit et se précipite. Là où j'étais, elle ne disait 
mot, et sa grande clameur perdue ne m ERPECEES pas d'entench Eh 

le babil de la petite source. | 

De beaux chênes occupés à développer et à à déplier lentement au 
soleil leurs jeunes feuilles encore gommeuses et encore plus roses. 
que vertes donnaient déjà un clair ombrage. Les gazons étaient lit 
téralement semés de pâquerettes, de violettes blanches et bleues, … 
de scilles, de saxifrages et de jacinthes. Dans le lit du ruisseau, la 
cardamine des prés attirait les charmans papillons aurore qui portent 
son nom. Partout, sur les âpres rochers granitiques, le lierre des- 
sinait de mystérieuses arabesques, et les grands cerisiers sauvages 
tout en fleur semaient de leur neige légère les petits méandres de 
l’eau courante. FA 

Mais au fait que disait-il ce ruisseau jaseur, si gai, si pressé, si 
sémillant dans son lit de mousse et de cresson? Il se souciait fort. 
peu d’être écouté, lui, et il n’était point au pouvoir de sa nymphe 
jalouse de le faire taire un seul instant, eût-on récité à côtéide lui 
les plus beaux discours. Il avait bien d’autres affaires! il tombait, 
tombait ; il courait, courait, mais surtout, et il me sembla que c'é- 
tait là son affaire de prédilection, il parlait, parlait; il ne Mu 
pas. 

«Bah! me dit Léthan di qui était venu me rejoindre et qui me 
surprit aux écoutes, il résonne, il gazouille, il murmure, comme 
disent les romances; mais il ne parle pas, va! Tu peux donner car 
rière à ton imagination; mais moi, je te jure qu'il ne dit rien du 
tout. » | 

Je n’osai point confier à Lothario l'apparition de la nymphe; je 
craignais qu'il ne se moquât de moi. Il voyageait en naturaliste, et. 
l'étude des choses réelles était aussi le but de ma promenade; mais. 
ilne dépendait pas de moi de n’être pas visité et interpellé de temps 
en temps par les esprits fantastiques qui ne Jâchent guère un pauvre, 
diable de poète. 

« Je te jure aussi, moi, lui dis-je, que ce ruisseau ne chante pas 
au hasard. Nous sommes des sourds qui voulons faire les esprits. 
.{orts, et nous parlons des voix de la nature comme les aveugles 
des couleurs. Si nous avions un peu d'intelligence et beaucoup'de. 
patience, nous finirions par comprendre ce que dit ce filet d’eau: 

— Attends! reprit Lothario; veux-tu que je lui fasse dire tout, 
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.… autre chose que ce que tu crois entendre? Je conviens avec toi qu'il 
‘a une très jolie voix, et qu’il a l'air d’articuler des syllabes assez 


‘variées; mais je vais soulever cette grosse pierre, déranger les cail- 
Joux qu’elle nous cache, et tu verras que ton ruisseau perdra la voix 
-ou chantera un tout autre motif. 

14 Cette proposition me- remplit d'horreur, m écaies | et je te 
‘défends de toucher à cette voix! | 

:— Imbécile, reprit Lothario, un instrument n’est pas nie VOIX. 
Tu prends une cause pour un effet. | 

— Imbécile toi-même, lui dis-je, Veux-tu que j'ouvre ton la- 

Trynx et que j'en arrache les organes du son, ou que je brise tes 
dents, que je supprime ta langue, et que je te réduise à ne plus 
produire que d’affreuses grimaces ou de sourds grognemens pour 
tout langage? Qu’aurai-je fait alors? J'aurai détruit en toi le plus 
bel instrument de la création et l’effet avec la cause, la cause avec 


. l'effet, le verbe, le aes le dieu qui se manifeste Les la bouche de 
l’homme. | 


— Calme-tot, reprit Lothario. En vérité, mon pauvre Théodore, 


tu bats, aujourd’hui sr ei la campagne, et je veux te 


dirait ta sottise. » 
Il s’assit sur la mousse et parla ainsi : 


#1 n’y à pas seulement dans la création terrestre, qui est, j'en 
-conviens, une œuvre d'intelligence divine, des causes et des effets. 


[l'y a un troisième élément d'harmonie, ou plutôt 1l y à l'harmonie 
elle-même, c ’est-à-dire le rapport entre l'effet et la cause. Prenons 
une lyre et supposons qu’elle puisse être la cause des sons qu’elle 
produit. Prenons aussi les sons produits pour l'effet de cette cause. 
[n’en est pas moins vrai que, sans la main de l'artiste qui fait vi- 


“brer les cordes, la lyre est muette, et la cause qui ne peut produire 


aucun effet n’est plus une cause. Les sons ne peuvent jamais être 
‘qu'un effet, ou, pour mieux parler, une conséquence de l’ébranle- 
ment des cordes. Ils ne peuvent donc se passer de l'impulsion de 
Vinstrument, mais l'instrument seul ne les produit pas. Dis-moi 
-dès lors laquelle, de ta main ou de ta lyre, est la véritable cause ? 

— Où veux-tu en venir avec ce pédantisme de lieux com- 
muns ? 

, — À ceci, qu'un instrument peut parler j jusqu’ à un certain point 
sous la main de l’homme, vu que la musique peut exprimer des 
‘sentimens, évoquer des images, être enfin l'expression d’un certain 


-ordre de pensées, bien qu’elle ait besoin des paroles pour être un 
langage véritablement défini, mais que le prétendu langage de ton 


ruisseau, n'étant produit que par la rencontre et la combinaison for- 


_tuite de quelques caïlloux et par la sonorité d’une roche creuse, 
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n’est ni de la musique ni de la ee et doit être assimilé à un 
simple bruit. 0e TS 
_—Jete déclare, ottianios que je ne suis snineene satisfait de 
ta comparaison. Je t’accorde que la roche creuse et les cailloux for- 
tuitement disposés en instrument n’établissent ici qu'une cause 
muette par elle-même; mais le ruisseau arrive et traverse les or- 
ganes de cet instrument. (est donc lui, la main de l'artiste, qui 
confie à l’air l'émission de ce qu’on appelle les cs € Rgte C est | 
donc lui, la cause, qui le fait parler. 

— Soit, s’écria en riant Lothario : c’est le ruisseau ait fait pe | 
l'instrument, absolument comme le vent fait vibrer la harpe éo- 
_ lienne; mais depuis quand une vibration est-elle un langage? w 

— Malheureux, tu ne l’as donc jamais écouté, le chant de la 
harpe éolienne, ou seulement celui de la girouette? x | 

— Si tu veux appeler cela du chant, alors le chant n’est qu'un 
bruit, et il n’y a de véritable langage que dans la parole. 

— Non, attends! Je ne dis pas cela. Le vrai chant est un langage, 
l'expression d’un certain ordre de sentimèns et de pensées, tu l'as dit, 
et je le reconnais; mais n’y a-t-il de langage et de chant que chez 
l’homme? Crois-tu que lé rossignol... Écoutel:le: voilà qui couvre 
le babil du ruisseau, et qui noi de Sa passion et de sa fantaisie 
la nature enivrée. Écoute ces abeilles; regarde deviser (et raisonner 
à coup sûr) ces: laborieuses fourmis dont la faible voix ne peut par- 
venir à nos oreilles, mais dont le travail d'association nous-étonne. 
Vois ici agir et folâtrer sur l'eau tous ces-petits êtres :quemmous n'a= 
vons pas le droit de supposer muets parce que nos ‘sens ne sont pas 
assez parfaits pour les entendre! N'ont-ils pas un laneees à 
relativement aux besoins, de leur. nature? 

— D'accord, répondit Lothario;: mais si tu confonds maintenant le 
langage des animaux avec celui des choses, tu confonds les êtres avec : 
la matière inanimée, et il n’y a plus moyen de causer avec un fou. 

— Patience donc! Les plantes ne sont-elles pas aussi des êtres? 
Les crois-tu dépourvués de sensibilité et de volonté? 

— Non. Elles ont aussi leurs manifestations; tout à fait mysté- 
rieuses pour nous; mais elles les ont parce qu'elles doivent les 
avoir, et elles doivent les avoir parce qu’elles sont, sur un échelon 
particulier, des:êtres organisés. Situ:me disais : Je vais écouter le 
ramage des fleurs, je te répondrais que jé te sais capable de tout; 
mais je ne verrais là que l’exagération poétique d'une déduction 
assez fondée, tandis que, devant ta prétention de surprendre le lan- 
gage d'un ruisseau, je te salue comme le plus grand fou que la ma- 
nie littéraire ait jamais produit. i 

— Il ne s’agit pas ici de littérature ! 
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 —$i fait! C’est la fantaisie descriptive qui vous jette dans ces 


* aberrations. Vous confondez tout dans vos vagues peintures, et vous 
ide nous faire croire que vous surprenez dans la nature cer- 
tains secrets Le SN on la nature a horreur et dont 
la logique à pitié. » 

J'allais me justifier, mais FR ne toutut pas m’écouter da- 
vantage. Une libellule qui passait lui parut pour le moment plus 
intéressante que ma conversation, et il s’éloigna à sa poursuite. 

Je restai fort consterné, car il avait ébranlé en moi des notions 
vagues, je l'avoue, mais qui ne m'en sont pas moins chères. Je sa- 
vais bien ne pas mériter le reproche de vouloir sacrifier le vrai à la 
fantaisie littéraire. La notion poétique qui ne vous surprend pas 
comme une impérieuse révélation n'est pas la poésie, et si on la 
cherche trop, elle vous fuit; mais je pensais que cette révélation 
devait être écoutée comme une voix de la nature elle-même, et la 
_ réprimande de Lothario me faisait craindré d’avoir pris mes pro- 
pres hallucinations: pour’ le langage de la Divinité. « Qui sait en 
_effét, me disais-je:, si tu-n’es pas fou de chercher à pénétrer dans 


la région de l’indiscernable? N'est-ce pas à cette vaine fantaisie que 
tu sacrifies sans remords tant d'heures contemplatives qui pour- 


raient être consacrées à ton instruction? La réalité, dans ce qu’elle 


met à la portée de tes recherches et de tes hypothèses, n’est-elle 


pas assez grande? N’est-elle pas précisément d’une étendue et d’une 
profondeur qui t'écrasent, et ne vois-tu pas que ta Courte vie s'é- 
coulera comme ce ruisseau que l'été va tarir, sans que tu aies seu- 
lement franchi le parvis du sanctuaire des sciences naturelles? Que 
cherches-tu dans les longues rêveries où ‘tu t’absorbes, inerte comme 
une pierre sous le froid regard de la lune, passif comme l’arbre que 
la brise caresse ou que l’orage tourmente? Que crois-tu pouvoir en- 
tendre dans ces confuses sonorités, dans ces’intraduisibles harmo- 
nies dont tu ferais mieux de déméler les causes positives et de dé- 
terminer les effets avec précision, comme fait Lothario? » 

Une petite voix se prit à riré dans les buissons, et j’entendis la 
nymphe qui se moquait de moi. « Cherche, va! disait-elle, cherche 
ce qui se dit dans l’eau, dans le vent, dans le sable ou dans la nuée! 
Ton ami l’a trouvé, lui: il ne se dit rien du tout! Les êtres seuls sont 


_ doués de la parole, et moi, je ne suis rien, je suis muette, muette; 


je suis uné cause sans effet et un effet sans cause, comme ma roûhe 
et comme mon ruisseau ! » 

Et il me sembla que le ruisseau et sa grosse pierre répétaient à 
satiété : Nous sommes muets, muets! N’'entends-tu pas que nous 
sommes muels?.… et qu'ils accompagnaient ces mots d'un perpétuel 
petit éclat de rire. 
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«Dites ce que vous voudrez et riez tout à votre aise! m’ és je 
impatienté; vous ne pouvez pas me prouver que vous dites ce que 
je crois entendre : donc vous AS RU UE AR et j je vous sou ï 
de le bonsoir!» | al 

Et j'allais ramasser mon sac et mon bâton pour m'en aller; ne 
je ne pus faire un mouvement, et je reconnus avec Stupeur que 
j'étais enchaîné là par une force magique. 

: «Mon petit ami, reprit alors la ny mphe se ne Ÿ est. pas 
possible de prouver que c’est moi qui te rends RARopte donc tu 
ne l’es pas : lève-toi donc, étvat'enit » LOL CNRS 

Mais je ne pouvais m'en aller, et jee me pags de l'ironie et de 
la cruauté de la magicienne. OU L MOE 

« Allons, dit-elle, ! j'ai pitié de +0; je te fetes ta liberté at 
tu auras compris ce que dit le ruisseau. Tu l'as voulu, tu es obs- 
tiné. Tu as prétendu qu'avec un peu d'intelligence et beaucoup dé; 
patience on en viendrait à bout : essaie! Dès que la vraie parole se 
formulera dans ton esprit, tu n’auras pas besoin de m'en faire part. 
La vérité te déRYreRe toute seule EU sans mon aie aie us sera | 
en toi. ? ñ 

— Par pitié, m’écriai-je, ne mets pas à ma a Hbertél bette Un 
que J ‘aime mieux reconnaître impossible l' Je resterais là cent ans 
que je ne trouverais peut-être que. des chimeresl, 459%" RO EE 

— Alors renonce à la poésie et jure‘que tu ne Phérert plus 
rien en dehors «le la science. Jure de ne plus écouter: que le langage 
des êtres qui savent formuler ie besoins, RAR RERAMENS ou 
leurs idées. Allons, jure! 

— J'aime mieux chercher, réponife fe en me grattant l'oreille. 

— À ton aise! reprit-elle; mais je te retire aussi la parole, car. 
je ne veux pas que tu ennuies mon ruisseau par de sottes ques- 
tions. ) 

Je aa seul, muet, paralysé, et, sauf HA tout PRRel mort 
en moi. 

Cette situation n'ayant rien d’ agréable ni de rassurant, je résolus 
de sonder le problème, dussé-je n’en jamais sortir, pour conjurer 
du moîïns l'ennui de ma captivité. 

En ce moment, chose bizarre, je me sentis tout à COUP FLE 
fart sceptique. « Je sais fort bien, me disais-je, que jé n'ai ni vu 
ni entendu la nymphe, qu’elle n'existe pas, et que par conséquent 
elle n’est pour rien dans l’état bizarre où je me trouve. C’est mon 
imagination surexcitée qui est cause de tout ceci, et le vrai remède 
est de trouver dans ma raison une formule de délivrance. Mon rève 
de tout à l'heure disait quelque chose de très logique : « Quand la 
« vérité luira en toi, le vertige se dissipera de lui-même. » Gherchons 
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vérité que m’a présentée la fantaisie, et dégageons-la des voiles 
2 l'imagination l'enveloppe et la défigure. 

. « Tous les linguistes et tous les musiciens de l'univers seraient ici 
_ à me jurer que le langage de ce ruisseau ne peut être ni traduit ni 
noté, que ce n est là ni chant ni parole; ils ne me convaincraient 
pas, puisque j'entends que cette eau parle et chante tout à la fois. 
Il s'agirait pour eux de me prouver que ce qu’elle parle et chante 
n’a aucun sens; ils n’en viendraient pas à bout davantage, car où 
j'entends un langage, j'ai la certitude qu'il y a l'expression d’une 
émotion ou d’une a ou tout: au moins d’une vitalité quel- 
conque. 

« Tout parle et Po sous le ciel et probablement dans le ciel; 
qui osera décider que, dans la nature, il y ait une voix inutile, un 
chant qui n’exprime rien? Non, il n’y à pas même un cri, un souflle, 
un rugissement, un murmure, une explosion, un bruit enfin qui ne 
FRERE ou ne traduise une action, un mode d'existence ou un acci- 
dent logiquement survenu dans le cours de la vie universelle. 

. «Ai-je besoin que Lothario me démontre qu’un ruisseau n’est 


pas un être, et que cette expression de corps appliquée par la 


science nouvelle à de pures entités chimiques est une simple for- 
mule de convention, sans prétention d'aucune valeur en philoso- 
. phie? Non certes, pas plus que le métal qui résonne, pas plus que 
la foudre qui éclate, pas plus que la pierre qui siffle lancée par la 
fronde, pas plus que la-/brise; qui rit et pas plus que la bise qui 
pleure, cè ruisseau n’a conscience du! chant qu’il module sous sa 
roche et des paroles précipitées qu'il chuchote en sautillant sur ses 
cailloux. Ce qu'il dit.et. ce ee 1l FRERES il ne le sait PA il ne le 
saura jamais. | 

« Mais s’il n’est pas un | être. organisé, n'est-il pas un organe de 
la création? N’appartient-il pas à ce grand être qu’on appelle la 


terre ? N’est-il pas: une: des innombrables petites veines qui se rat- 


tachent à son vaste système artériel? Qui osera dire que notre pla- 


nète, source de toute vié à sa surface, soit une matière inerte, un 


monde mort où la pourriture seule engendre.les êtres vivans qui le 
peuplent? Quoi! une cause inorganique produirait la vie organisée? 


Allons: donc! Laissons à certains théologiens ce mépris pour la 


création, qu'ils n’ont jamais comprise. Les cloches de leurs églises 


en savent plus long qu'eux. sur la manière de louer le Créateur; car 
si elles n’ont pas conscience de ce qu'elles disent, du moins elles 
ne disent point de blasphèmes, et leurs notes monotones, qui se 
mêlent au concert des choses terrestres, sont plus agréables aux 
cieux. que les paroles de mort d’une mystique éloquence. 

« Oui, tout chante et tout parle dans l’univers pour proclamer 


î 
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incessamment l’éternelle. vitalité de J'univers. one LA ‘à 
ce monde-ci, sait affirmer | son existence par beaucoup de vérités et . 
beaucoup de mensonges. Tout le reste des êtres et des choses ex 
prime le fait de l existence sans le comprendre. Tout ce: ue la terre 
fait dire aux innombrables voix qui émanént d’elle est on pur et 
d’une logique indiscutable, puisque c'est la logique même de son 
ordonnance qui parle en elle. Nous, ses plus hardis enfans, nous 
cherchons à travers mille erreurs une affirmation raisonnée qui ré- 
ponde sciemment au sens profond « et divin des choses, une affirma- 
tion qui nous lie non- -seulement à la planète notre mère, mais à 
l'univers entier notre patrie; mais nous sommes ‘encore loin de 
comprendre notre destinée sublime, tandis que le monde des 
êtres secondaires et des choses appelées à les constituer. proclame, 
en dehors des combinaisons RER intelligence, une vérité qui nous 
écrase par sa persistante splendeur. rs 

« Respectons-les dans leurs profondes manifestations , ces choses 
et ces êtres qui. ne comprennent pas Dieu comme nous le compre- 
nons, mais qui le sentent peut-être mieux que nous ne le sentons. 
C'est le monde sans souillure et sans défaillance, où la mort n est 
pas connue, puisqu elle n’excite ni crainte ni désir; c’est le monde 
où la lassitude, où le suicide ne sont jamais entrés, où l'erreur et 
l'imposture n’ont point de place et ne peuvent rien changer, rien 
déranger, rien retarder dans les lois de la vie: C’est le domaine de 
la vie elle-même dans son développement sans lacune et dans son 
renouvellement sans entraves. C’est la progression ‘du grand tout 
qui s’accomplit à son propre insu, et dont la sainte HE est 
la base de toute sécurité dans l’univers. 

« Oui, oui, petit ruisseau, tu chantes et tu parles, et ce que tu 
dis, tu ne peux ni ne dois t’en rendre compte à toi-même, puisque 
ton #01 est un avec l'infini, et comme tu ne peux ni ne sais récla- 
mer les honneurs de l'existence individuélle, c’est à nous de te la 
donner dans nos pensées et par nos soins. Nous té devons unnom, 
pour distinguer ta beauté et ton utilité particulières de celles de 
tous tes frères. Nous te, devons de respecter l'ombrage qui protége 
ta source. Impie serait la main qui abattraît tes vieux chênes ou 
qui briserait ta roche protectrice! Tu chantes et tu parles; brutal 
et maudit serait le pied qui dérangerait ta grosse pierre et tes jolis 
cailloux, confidens des mystérieuses paroles ‘de ta chanson. Nous 
te devons plus encore, nous t’écouterons tant que tu voudras cau- 
ser avec nous, et toi, généreux sans effort et sans mérite, tu le vou- 
dras, tant qu’une goutte d’eau s’épanchera de ta petite coupe. 

« Et ce que tu dis dans une langue qui n’est pas une langue ne 
sera jamais compris que de Dieu ou des anges; mais l'intelligence 
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humaine peut sans audace le préjuger, et sans folie l’interpréter 

+ le sens du vrai immuable. 

«Et quel est-il, C& vrai | immua able? C’ est que : rien n’est mort, | 
c’est que tout renferme k vie formulée où ex] éctante, c’est que 
Pr l'exprime , la rumeur comme le Silence, ’activité comme le 
sommeil, le chant comme a. parole, ét le simple bruissement de 
l'onde comme la parole du Sage et conime le chant du rossignol. L 

.« Oui, l’immuable : vrai, c'est l'incoerciblé mouvement, c'est l’'é- | 
ternelle mutation a des êtres et des germes qui les con- 
tiennent, germes répar us partout | et que nous appelons des choses, 
faute d’un nom qui, caracté rise leurs fonetions multiples et indiscer- 
nables. Et c | T'uisseau un ’est pas seulement une veine dans le grand 
système physiologique, de la terre, il est: aussi une veine dans le 
Na ERe ioute, gra lité terrestre. (Qui < sait par quelle sériè de 


trans formations la assé depuis. % | jour où, ‘émanation gazeuse du 
monde primitif, il es monté et t descendu, remonté et rédescéndu, 
: par d'innombrables voyages, dé. Ja terre au ciél et du ciel à la terre, 
| pour occuper en in cette petite place où je ‘le vois? Ruisseau < qui fus 
| nuage, qui nous dira. tout, ce que tu as fécondé dans ta vie errante? 
. Tes flancs ont sans, doute ] pl us. une fois recélé le fluide électrique, 
- etla foudre a déchiré. tes. masses livides | un instant après répañdues 
_en. franges roses sous le riant regard du soleil. Tu as vu passer dans 
le voile. bienfaisant de tes épançhemens humides les phalanges alté- 
rées des oiseaux OYBEUTS {tu étais alors l écho des hautes régions 
de l'atmosphère. et tu Tous, renvoyais, stridente ou plaintive, la voix 
de ces poétiques étigrans. agens eux-mêmes d” une fécondation : sans 
_ limites. PI ie.secou rable, combien de moissons n as-tu pas sauvéés, 
combien de fleurs charmantes et suaves n° as tu pas fait revivre ! 
combien, d’ ce humbles ou superbes n’as-tu pas conservées 
OU. renouvelées!. Pans, combien de .poitrines, n as-tu | as fait rentrer 
la vigueur, dans. combien, de. ner fs. l élasticité, dans combien de 
tissus la, circulation , dans. combien. de cerveaux la lucidité, dans 
combien. de, cœurs l'espérance! | 0 nuage “béni! si petit que tu fus, 
tu as fait de grandes choses, et la RP te serait refusée pour les 
dire! Mao 
« Mais quo! n’es-tu plus qu’ un mince et d’eau énchainé à céfte 
roche, contenu dans J'urne de cette naïade et condamné à faire 
pousser un tapis. de jacinthes ou à développer la hampé des hautes 
primevères? La résolution de ta destinée est- elle enfermée dans ces 
étroites limites, et as-tu donc atteint le but de ton existence quand 
tu as offert, au passant fatigué l’occasion de rafraichir ses lèvres ? 
— Non pas, non pas! répondit le ruisseau, je Suis iCi et je SUIS 
ailleurs. Je féconde ce. qui vit sous tes pieds, et je Suis fécondé moi- 
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même à toute heure, en remontant dans le libre domaine de l'air. 4 
Mon évaporation est comme une sueur de vie qui se répand Sur 


sur la cime des grands chênes. Je ne puis dire où je vaisetoü jene | 


vais pas, soit que,je retourne au ciel,,s “ RE 2 ae es ei 
brassemens de la belle Slière Fate) flat r'dans le bassin c 


grandes mers; mais Dieu les connaît, mes beaux voyages, et toute | 
la nature en profite; et moi, je m’en réjouis sans cesse, et toujours 
je ris, je cours, je chante, je raconte, je confie, je révèle, je bois et M 
donne à boire, je sème et je récolte, je prends et je donne; toutme 
nourrit, même ton haleine, et je nourris tout, même ta pensée! Petit 
courant, je suis une des manifestations particulières, du,grand fluide | 
vital; petite vapeur, je suis aussi vivant et aussi nécessaire que le 
grand fleuve et le grand océan, et que le grand troupeau des nuées 
qui accompagne et revêt la terre dans son voyage à travers l'infini. » 
Et le ruisseau, dont j'avais traduit le langage, me fit connaître 
que je ne l'avais pas fait mentir, car j’entendis qu'il disait distinc- 
tement, comme un résumé de mes hypothèses : Toujours, toujours 
partout, dans tout, pour tout, toujours! — Et il recommençait sans 
se lasser, car c’est tout ce qu'il pouvait dire, et il ne pouvait rien 
dire ‘dé plus beats" RE SE SR 
Alors je me levai sans peine pour continuer ma promenade, et je 
pus rejoindre Lothario, qui étudiait les tourbillons impétueux de la 
Creuse aux prises avec ses sombres blocs de diorite, et qui s’amu- 
sait de l’obstination vaillante des saumons à remonter le courant 
formidable. , ue M eus | 
«Eh bien! me cria-t-il, as-tu trouvé ce que ditle ruisseau? 
J'espère, répondis-je, que tu l’entendras toi-même quand tu 
voudras, car il dit une belle chanson que Dieu lui a/apprise, ét s'il 


n’est pas toujours possible à l'homme de comprendre l'hymne de 
MC £e 8 OI LITO à sn JD FEI EL RUE 


la nature, il lui est toujours permis de le deviner. he 
— Poésie! dit-il en levant les épaules, horreur du Vrait 
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— Non pas, répondis-je, culte du vrai, mais traduction libre! » 
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qd sur le sol de la Né rlande ee peut 
$ pans rh ts d’admiration 
aus de | 


and I 8 net anièr ne Lx sol : a été d’ abord 

er et ds les sables, puis défend u contre av étranger. 
: üù l’homme s’est fixé, il n’a eu, pour 

homme s est fixé, a 

qu’ sa ter | ressources que lui offrait la 
n arr ns les 8, ys-Bas au ‘contraire tout faisait dé- 
‘#3 is, jusqu à la terre, qu’ 1 “mt | créer, faire surgir des 
À eaux et protégericontre le retour de terribles désastres par de pro- 
digieux travaux (1). La Zélande a mis dans son écusson un lion hé- 
raldique qui. d’un fier mouvement surmonte les vagues prêtes à 
engloutir, et elle y a inscrit cette héroïque devise : Luctor et 
emergo, — je lutte et je surnage. Ce mot résume admirablement 

toute l’histoire de la Néerlande et surtout celle de son agriculture : 
a) Sur la formation du sol, le desséchement du lac de Harlem et l'extraction de la 
tourbe, on trouvera d’intéressans détails dans les travaux à la fois si poétiques et si 


exacts qu'a publiés dans la Revue M. Alphonse Esquiros ; voyez surtout les livraisons 
du 1° juillet et du 15 décembre 1855. 
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el Un grand bancde sables ca ét'1à 'éntrecotpé ge toutbi ME ALES Ka 


ses dépressions let 4 moitié! recouvert de rélais vaséux que Sois | 
de la’ mer envahissent à marée hauté-etique Tes eaux püissantés de 
(trois grandes riviérés /inéndént}ldéforménth rémtent étdécouEnt 
das tous les sens ;'ici des dûnes/mouvantes que lé Vent déplier 
roule sur la surface de la éontréé; là une bouë 4 péhie figée que tés 
vagues déposent et'emportént tour à tour taritôt dES plaines Spor 
gieuses qui supportent à péine lé poids dé l'hérimie "ét qüilsémblent 
condamnées à une stérilité éternelle; tantôt'un Sol équivoque, Tiqué- 
fié}'des plagés amphibiés où l'on’ né ‘péut Hit néviguét brhnié-&ur 

14 mér, ni marchér come sur’l4/ terre! point dé matériaux pour 

se construire des demeures, ni fer, ni métaux, nilpiérrés aucune 
sorte : voilà tout ce qué lé territoire de la) Néérlindélprésèntait à 

ses prémiers habitans. Aussi Tes 'anéiéns voyageurs/duffidil qui vi- 
sitèrent ces contrées , Thraséas dé Marseillé d abôrd > PEne ensuite, 
isemblent-ils sous l'impression d’üne mystérieuse terreur) quand'ils 
décrivent la condition des hommes forcés deWivréSurilés Bors'de 
cette Mer du Nord dont les lourdes vagues térreuses et'lé Sombre 
ciel annonçaient, croyaient-ils, le terme du monde habitable. Ils ne 
trouvèrent dans cette étrange région que quelques familles de pé- 
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ressources et d'énergie pour arrêter: deux fois-le despotisme mena- 
cant leurs foyers, et pour donner le signal de l'émancipation des 
peuples modérnes en fondant Iéur bropré liberté, Sans dôûté le 
commerce.a été la cause principale de la grandeur. et, de là richesse 
de la Néerlande; mais pour.asseoir et. faire vivre.les villes.où:se,dé- 
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mense travail des digues qui préserve de linondation une:grande 
partie du pays, la conquête du'sol sur l’Océan’est ce’qui a frappé 
l'imagination; mais la fertilisation des sables et'des tourbières a 
exigé encore un plus grand labeur. En beaucoup d’endroits, la cou 
-che productive a été formée comme. dans un jardin par un mélange 
de terres diverses souvent amenées! de très loin. Icitc'estile ‘sable 


F tement au, sous ;sol;pour le comb 
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iner.avec:le terrain 
ux; là ce sont des dunes entières qu on à transportées pour 
pandre, la maigre silice surides prairies trop-humides: ailleurs 
AE tiré, du fond.de d'eausles, détritus tourbeux: pour 
Sméler à des terres -trop.sablonneuses, ou:bienjon.a extrait de 
jle:pour RE fertilité nou- 
Len de;trax aux, pour défendrercette terre préparée. au-prix 
de an delforits, indugieux et soutenus! l.Comme;elle se délaie.et 
ule, facilement partout,où des, eaux, courantes la touchent, il a 


à Hal enr fera despilotis et des,planches, par des clayon- 


_ 


| Fu des ch fRpnes nes res et.des ie appareils. de tout genre. 


ASS RRISuRAUQnes pou À aire! connaître, l'économie rurale :l, 
de sdirencomment.on.exploite la terres ici. il faut encore indi- 
mn! Jenton d'a, formée: | 9 {{t CID f< ff | 2OËy :a tra: 


He. 0H 


a UE (NOUS /SUIVrONS. pour. étudier. l’agriculture, néerlan- 
pis 


; {D \nousi.est tracé d unemanière très nette par: la nature géo- 
* Jogique desterrains: , Nous: visiterons. d’abord les, terres, d’alluvion 
qui bordent les, côtes, puis, les.te rres plus-élevées qui. appartiennent 


adiluvium, enfin: la. ie PMANGIERUS du nhiteahs qi, se 


-xattache à la Belgique. ebtrogy 2 Prof no Droit 1 sal 
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pi es: terres La gi sion $ ‘tendent le long des! côtes dé la mer ét au 

bord de de je euves qui arrosent. 1BS. Pays-Bas, défendues tan- 
; pi ss dr antôt. par | les dunes de sable ou par ces ilots 
(E _ 


t{ 
y au n0 u 2 uyderzée, forment comme une série de forts déta- 

Eu ës Prop: es à | rompre ‘le choc. des flots. Cette zone, qui renferme 
1$0V 


aussi uné, giant e. étendue de tourbièr es. basses ( lage véchen), com 
“6 a ineitétst ref au de: mes : Dir too ne less j'ai En un 
très grand mombre:;de/publications dont je,ne puis, donner ici l'énumération. Je crois 
<gependant deyoir citer. les ‘beaux travaux de M. C: W. Staring inspecteur- -général de 
Jens ignement, agricole : De Bodem van Nederland, ‘Haarlem 1855; — Voormaals en 
ihans, “Haariem 1858: De Aardkunde en de Landbouw in Nederland, ete. M: Starine 
4 pubfé! ‘étalemént tie Iâbnifique. carte énquinzé! féuilles;' d’une conception: toute 
-nouvelles où 'ikindique:à la:fois la nature dés terrains et ile genre. des .cultures, quiles 
-mettent, en valeur, Je ne puis ‘oublier; non..plus les excellens articles de M,.le baron 
E, “A. dl. W. Sloet tot. Oldhuis , actuellement gouyerneur-général des Indes, et de son 
ère, M. le baron B. EN. +. Sloet tot Oldhuis, publiés par ce dernier, à la fois poète 
“distingué ét''étonomiste: ‘éminent, 'dan$ le ‘recueil périodique ‘qu'il dirige :/Tydséhrift 
Door Staats-huishoudiunde en Statistiek Les publications: officielles! concernant l’agri- 
culture se bornent jusqu'à présent à un/rapport annuel. sur. la situation. des récoltes, et 
du, bétail, intitulé Werslag van:den Landbouw in Nederland. Les Pays-Bas ne possèdent 
pas encore de statistique agricole dans le genre de celle qu ont publiée la France et la 
“Belgique. On le regretté! d'autant plus quand on voit avec quél'$oin est fait l'Annuaire 
(StatistièlJaar boek voor het'Konningryk der’ Nederlanden) rédigé ie M. von Baum- 
“hauer et publié par le département de l'intérieur. je 
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prendià peu près-la moitié dutérritoire néerlandais, soitien 
1,500,000 ‘hectares: Elle embrasse :complétement les provin 
Zélande-et de Hollande méridionalé:et septentrionale, et.elle sé | 
encoresur une grande partie de la Frise, dela Groningne, de l'Over—. 
Yssel et dela: Gueldre.!Le-niveau: parfaitement horizontal: dusoh L 
montre clairement qu'il s'estiforméau. fond.d'ume an tranqui lose 0 
qu'il ia encore: subi sucune grande, dislocation, ‘Riu: soulèz. 
vement: produits pariles! forces: centrales du. globe. H;doit son-orin: 
gine aux trois! fleuves -qui ont foi. leurs embouchures multiples ek 
en plus d’un endroit confondues! l’Escaut, lx Meuse.etrle Rhin. Ç 
fleuves ont donné naïssance à un: delta irrégulier en. vb mêmes! 
lois qui ont fait surgir Tes deltas types. du Nil, du: Pô:ou du Missise LT 
sipi. On: sait que, d’après: la vitesse: plus. ou: moins grande des enr 
celles-ci peuvent:entraîner des: corps:plussou: moins Pesans: Gomme,: 
en arrivant dans les. Pays-Bas, des rivières n’ont.presque plus.de. 
pente, le courant se. ralentit extrêmement, .et, les eaux, débarras-, | 
sées du gravier, ne tiennent; plus. en. suspension que, les. particules: : 
les plus menues, un peu‘ide sable; très, fin.et, de l'argile délayée en, 
molécules tout à fait, microscopiques.. Là où. si eau.douce. rencontre | 
l’eau salée, le courant s arrête. tout à fait, et le. limon se dépose lens. 
tement en couches horizontales. Gest ainsi que.se, forment ces riches. 
alluvions avec la fleur de l'argile. des bassins des.trois, fleuves, aleSx 
collines volcaniques du Rhin, les ,croupes, schisteuses,. de,  l'Ardenne. 
et les montagnes mêmes de la, Suisse-y. contribuent. pOur “leur part. 
En montant au Faulhorn, un professeur d'université hollandais are. 
connu dans les efritemens!de la roche qu'il gravissait. le -MiCa. dont 
il avait observé les paillettes: dans les boues del Jssoboc de derSins 
Les dépôts limoneux s'étant; opérés sous les eaux, il: va de: soi. que: 
la terre à laquelle ils ont. donné naissance ne, peut, dépasser, de; mir: 
veau de la haute mer. Toute! la, ‘Z0n€ argileuse. ne s'élève pas, d’ a 
mètre au-dessus: du niveau moyen.d Amsterdam, de sorte. qu'à ma-: 
rée haute, la Mer du Nord'la-recouvrirait entièrement; de ses, flots. . 
Quelques districts: sont.même. de. beauçoup, au-dessous du. L niveau. 
A: P. (4); commele lac:de Harlem, qui Lest.de:A mètres, le; Vier-. 
ambachts-Polder de,5-mètres,tet:le Zuidplas-Polder. de 5 ,60 mètres. 
Une partie de ces'terres basses :est naturellement protégée: ‘par les, 
dunes, une lautre partie, l'est par. des. digues qu'on à commencé, à; 
construire. des des premiers temps, historiques; mais: CAR est que, 
depuis le xvr :siècle;qu'on;-connaît, exactement, les, travaux de. 306; 
genre, tué ont été successivement exécutés. M. G- W. -Staring, Fi 


4 Le niveau À. P. est le point ét doit de toûtes les mesurés from aptes A 
les Pays-Bas. On désigne celles= ci par les signes LA! D. et LA! IP}YTLeS déux: fetireg | 
À. P. signifient Amsterdamsche peil, c’est-à-dire le niveau moyen des eaux de l’Y à 
Amsterdam, LA8E con SU UGS NES 
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…  “aitle relève aussi'exact que possible, Let ilest arrivé à ce résultat, : 
; ÿ | ele 1500 jusqu’en ‘4858/10n a conquis sur les eaux 
… 355,000 hectares de térré dé qualité supérieures Le tableau de ces 
1 _ utiles conquêtés, qui n’ont coûté ‘de sang'à personne, montre la 
- funeste influence que la guerrél exerceisur les progrès de l’agricul- 
. ture; étau contraire l’élanrextraordinaire que lui impriment les an 
.… néés/de paix. Pendant la période: qui s’écoule depuis la réunion de: 
toütesiiles ‘provinces des! Pays-Bas sous Charles V:jusqu’au com 
méncement du soulèvement-contre l'Espagne, de 1540 à 1566, on: 
gaghe annuellement 624 hectares.! Durant les'guerrés:de religion: et: 
lalütte contre Lois XIV, la moyenne annuelle: tombe à 17et à 
8h hectares tandis! que”dépuis 1845 jusqu’en 1858: elle:monte à 
1,066 Siaucün/affäissément ne se produit, et, malgré quelques: 
 faitStnal intérprétés 'rién n'indique-qu'uni‘pareil'danger soit à 
_chindré, 2e Tent'et'étérnél travail de la nature, aidé par la main 
… déFhiomme, Continuéra, en comblant peu Arpeu les eaux peu pro 
ea fofides ‘dela mer; à ‘Hjouter”des!terres nouvelles et également fer- 
_ miléstautérritoiré toujours /croissantides Pays-Bas: Tandis qu'en 
- Suisse, la” source ‘des fleuves; mous'avons'vu les anciens terrains 
_ redressééien forme de montagnésise détruire ét s’en aller’en pous- 
sière (1), à l'érbouchure dés'rivières nous pouvons étudier la for- 

- mation de térrains récéñs/qui constitueront peut-être un jour les 
schistes ‘argileux” d’ün nouveau système de soulèvemens. Chaque’ 
année, 168 päturages des Alpés diminuent, ‘ét ceux de la Hollande 

A s'agrandissent. | SHEISUL (4, ge 10" 0 CM CIO ENS LENS ÉABITONT NA 
MLa/7oné arsiléusétést là plus /connue à l’étranger, parce que c’est 
celle où se sontt-élevées les'villes principales : Flessingue, Middel- 
_botireRottérdam, Delft, La “Haye, vHarlem ,: Leyde, Amsterdam, 
… LeéiwWardén,; Groningue!, et les populations se sont agglomérées 


dans la zone d’alluvion, une grande partie, et précisément la plus 
fertile, est dévolue à la charrue, Celle qui est constamment en her- 


(1) Voyez la Revue du 15 avril 1863. 
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bages ést'aul contrairé la plüs légère, j'la Plbs tourbeusé cata | 
Habite: la plüs humide : c’est éellé:là que nous visiterons aborde 
* 30 Le voyageur qui, entré: dans lés Pays: Bas par Rotterdam, s'avance 
vers le nord jusqu’ à la à pointe extrême du Helder,ne traverse qu” ns 
succession ininterrompüe dé: prairies’ ‘basses toutes: remplies1d'ün 10 
magnifique bétail, chevaux! moutons, bœufs et ‘porcs confondus. Oh 5 
connaît ce paysage : lé tableaux des maîtres hollandais l’ontrassez 
souvent ‘reproduit, et tous les écrivains qui (ont Noult nee 
naîtré la Néerlande ‘ont commencé par le décrire"léfbutide-notre 
voyagé agricole nous oblige à considérer les: choses de plus près:iA 
cet effet, nous priérons le lecteur dé vouloir’ bien-traversénd'Yhen 
face d'Amsterdam ét de nous suivre dans la Nord-Hollande sreette 
presqu'ile basse ‘ét presque noyée qui s’avance éntre la Meridu 
. Nord à l’ouest et le Zuyderzéé à Pest, et que lesivaguesauraient 
déjà divisée en plusieurs flots sans les ouvrages de défenseiqu'on | 
leur oppose. Passons sans nous y arrêter à côté de Zaandam;, lelsé- 
jour de Pierre le Grand, et de Broëk, qu’on cité commie lenodèlede 
la propreté hollandaise, et descendons dans/le Beemister) où nous 
pourrons voir comment se pratique l'économie pastorale dansitoute 
cette partie de la contrée. Le’ Beemster est un'ancien lac'desséché 
entre 1608 et 1612, et dont le fond est à trois mètres et demi au- 
dessous du niveau d'Amsterdam. Il résulte de cétté) situation que 
l'écoulement naturel des eaux de pluie est impossible, et que pour 
s'en débarrasser il faut avoir recours à ‘des moulinsà vént quiddes 
soulèvent soit par une vis d’Archimède ; soit par/uné! pompe, pour 
les déverser ensuite dans des canaux extérieurs en communication 
avec la mer. Le Béémster mésure 7,000 “hectarésil forme céque 
l’on appellé un droogmakery (terrain artificiellement desséché);et 
il est administré, comme tous les polders, par un comité queulés 
propriétaires nomment, et qui fait face aux dépenses au: moyen ‘de 
taxes réparties par hectare. La superficie est diviséelen carrés ä‘peu 
près d’égale grandeur par de larges fossés qui se “coupent à angle 
droit, et le long desquels courent les routes empierréestet lesiche- . 
mins de terre égalément bien entretenus. Toustles! transports des 
fermes se font en bateau. C’est'én bateau qu'on/empôrte lé fumier, 
qu’on rentre le foin, et que'Ssoir ét matin! on ramène leilait qu'on 
trait dans les prairies. On'né se sert des chemins'qué pour conduire 
à la ville prochaine les produits du bétail, lebeurre et lefromage. 
On compte dans le Béemster 240 fermes qui‘ont de 20:à41851hec- 
tares chacune; une fermé de 30 héctares entretient 20 vaches à lait, 
de 19/à 14 élèves, de 30/à A0 moutons, de'8 à9 porcset 1 cheval; 
dans'lés meilleures parties; on ajoute encore'un cértain nombrede 
bêtes à l’engrais. On tient. peu de volaille; ‘sauf dés’ tänards,ides 
oies et'des cygnes. Il y a quelques années, l’ancien lacnourrissait 
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bêtes à-corneset.A00,cheyaux; ce qui fait à peu près une tête 
_d s'ibétaill-par,hectare, de terrain productif. On ne voit. pont 
. arbrés, sirce-n'est autour des.fermes, qu’ un bouquet d’ormes, de 
| ipliers.et de saules protége.contre la. violence: du vent. Dans les 
ps deux,objets-singuliers,attirent, aussitôt l'attention : d’a- 
à Hocduom grand mt au haut duquel. l’oiseau.de bon augure, la 
… cigogne; lest venu faire, son, nid sur une roue placée là par le fer- 
ue afin d'attirer près: de:sa demeure le voyageur ailé au retour 
.  dérses/migrations versilesipays du soleil; ensuite une sorte de pieu 
_ allongé-et recourbéiq'ona. enfoncé en terre pour que les vaches, 
à défaut d'arbres, puissent venir.s’ y frotter l’échine : ce pieu, d’une 
emble à quelque os gigantesque d’un monstre 
antédiluvien , et en. effet.c’est une côte de baleine, ancien trophée 
:remportées) par. les pêcheurs. hollandais, dans leurs ex- 
_ «péditions aux mers. polaires. Ces côtes. de baleine sont devenues un 
de objet deluxe, carelles sont rares. maintenant et coûtent cher. L’at- 
tentionmise àétudier l'instinct des animaux, la prévenance à satis- 
. “faire leursbesoins est un!trait de mœurs saisi dans un détail, mais 
-qui a-de grandes conséquences ; car c'est en. étudiant les loïs de la 
‘maturetafin d’en,tirer parti qu’un peuple. industrieux a su créer la 
richesse là.où tout semblait devoir lui manquer à:la fois. 
-nuL'été, les troupeaux restent: nuit.et jour à la prairie. On a seu- 
: lement. soin d’attacher sur le dos des vaches pleines une sorte de 
couverture pourtles préserver du froid, ce qui fait dire aux plai- 
sans qu'on rencontre en Hollande des vaches en paletot. Quand,-on 
wisite les habitations -rurales.en cette saison, la pièce que la fer- 
-mière vous montre.avec de plus, d’orgueil, c’est l’étable. La paroi 
extérieure, construite envbrique, est percée d’une série de petites 
- fenêtres toutes garnies d’un rideau de mousseline; le plafond et la 
cloison du «côté .dufenil. sont en sapin du nord reluisant de pro- 
-preté- Une, couche de sable. fin,et.blanc recouvre le pavement de 
briquettes sur, champ;.et le balai de la ménagère y trace des dessins 
variés:! Sur des tables et des dressoirs rangés dans les stalles des 
Yaches, on voit souvent étalées les pièces Fete et les vieilles 
_porcelaines dela. Ghine, et.du Japon. soigneusement transmises, de 
mpère ensfils,-depuis le,xvu.et le xvin*, siècle. Les objets rares ne 
manquent pas,et-lon peut en:admirer plus d’un qui ferait la joie 
d’un amateur. Des.pots de. fleurs aux vives couleurs et des instru- 
mens ‘aratoires bien polis,complètent la décoration. Dans l’intérieur 
.de! la-maison)se) dressent d'énormes ‘armoires aux, formes antiques, 
toutes pleines, de: linge, | de bijoux et: de robes de soie, richesses 
“héréditaires: dont s'enorgueillissent les femmes. Les anciennes lé- 
dia du.nord, et, L'histoire. des:rois PRAnIquES, parlent souvent 
TOMBCNLVIS Home. 299008 BOUDI9HD 8% 18 


trésors sisi le 
‘& Sol mer; leur chambre duftrésor: les fermiers hollañdais sont 
* restés fidèles à ces traditions ldir pe passé, let ils atérohent 
grande importance à .posséderuné riche ‘argenteriés Com 
| turelpastorale/n'admiettait pas d'éméli Forationsildie flo idié En | 
tousileurs besoins étaient largement satisfaits, lesicultivateurs pro 
priétaires ne touvaient-point pour létirs économieslde nelil euf plast 
ceméntque celui qui flattait le plus leur vanité) Depuis que lébétrret 
et le fromage ont presque doublé de prix; leurs bériéfices emma 
_ rablement augmenté, et ils ont puse livrer à leur g0ttp us latgér 
encoreique jadis. Îlse se sont plus-contentés d’avoir de latvaissel dre) 
des ‘couverts et-des services: à thé en: argent, ils ont fait fabriquer! 
pour eux en ce métal de:grands vases et'toute sorted'ustensileside! M 
ménage. Il:y en a même qui, trouvant l'argent de trop péudevaleur, 
se sont fait faire des services en.or. Cependant un! granidinombre 
de paysans ont acheté en mêmes tempsodes fonds publicsiet surtout 
beaucoup de métalliques autrichiens: -Leurmanièreide vivreestant: 
simple, ils ont fait de grandes économies; étiils'estiacéumulé"ainsil 
dans les campagnes de la Hollande des-capitaux considérables ÆUnp © 
cultivateur qui possède! he ltonne;| c'est-à-dire 246,000:francs;tnet : 
passe point pour ‘riche, .et il n’est pasrare/d'entréncontreh quil 
en: ont  deux'eti'trois (4): On's'étonne ‘d'abord ':dé frencontrer tant! 
d’orfévres dans les petites villes et jusque‘däns Ilesiwillagessôn" 
admire) à leur étalage des: pièces d'argenterie* somptueuses etidés 
colliers de corail de 1,500:et 2,000! francs, commeon/n’enivoit'pas 
à Naples même, et For se! demande qui peutacheter ‘ces objets” n 
d’un luxe d'ordinaire inconnu et cértainement déplacésa la came 0 
pagne. Il suffit d'arriver dans ces Aecu Re ‘un Joue de marché pour ) 


jt ra LE ÿ NICE 
@ La foune d’or (een ton gouds) est l'unité dont. on | se ‘sert dans les. Pays-Bas pour 


estimer les fortunes ou pour compter les grandés sommes ! elle vaut 400, 000 fôrins. 
En visitant la! Nord-Hollañide! jé vis passer un‘joùr unë ! noce villagéoise. Uné quarane | 
taine, de voitures :entraînaient es ‘invités au: grand: trot; des! chevaux) sur sur iles routes: ide” 

briquettes aussi unies, que le. parquet d'un, salon. Cesivoitures sont. d’une, forine, an; 

cienne, mais charmante. On les, appelle chaises dans le _pays., Ce sont en efet des - 
chaises du kvine siècle, dont la caisse” en ‘forme de. conque, suspendue très haut, est. 
toute couverte de’ dorures et d'ornermens en’chicorée. Elle est! si’ étroite! qûe ‘déux pets / 
sonnes peuvent: à-peine) s'y! tenir:! Aussi les jeunes! filles ;! dont les) dentelles: ‘étiles Fe 
bans éclatans volaient au.vent!et. dont les plaques:d'or attachées, sur le front brillaient :: 
au soleil, s’accrochaient-elles à leur joyeux compagnon, qui conduisait, les bras, tendus: | 
un vigoureux cheval : noir lancé : à toute vitesse. Les couples, animés d’une aîté giPagsiTes ;. 
—\le Hollandais ne s'amuse pas à demi, : L— jetaient en passant des a man aux enfanss : 
puis; aux lacclamations )des ivillagéois, Tes! voitures Iréprenaïienti leur course rapide , ee t 

disparaissaient comme ‘un: tourbillon: Le :soir,: les’ invités rétant venus tprendie? des! ! n 
rafraîchissemens à l'hôtel où d' étais logé, je demandai, à l’un des jeunes, paysans;si la 1 
mariée était riche, « Eh! elle a bien, quelque. chose, me répondit-il, environ anderhalf 
ton (‘une tonne et demie), je suppose ; mais, ‘ajouta- ue en me pr sentant une belle 
blonde aux'yeux noirs, voici ma fidncée qui sera plus à son aise + élle /én aura deux, » 
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rsenaux; En. 4860, pe: ar eee 4,863, 885 ee 
dei end Horn. 2,882,679 à Burmetendok, 774,887) à Medem-: 
, 778,065) à. Ænkhuizén. 739,788, et, dans-toute la Nord-Hol-: 
ade environ; 42 ,millions.de:kilos. Le rune: valeur d'envi- 
_ronf45,millions|de. françss Arthur Young; visitant la Lombardie, se. 
_ renditan/soir, au théâtre ide Payie: A la-lueur de mille bougies, il vit. 
+ dansitoutes, les loges des, dames richement vêtues. et parées de dia. 
. manssaux feux, étincelanss Se;rappelant;ses courses de la matinée; 
desiprairies, se dit-il}, desuvaches,, du lait et du fromage, voilà ce. 
SR a us richesse. Le même;mot peut.s’appliquer à la 
\ e-caflérence -qu'icriune:grande partie.des profits. 
és dans les ça x pagnesy:reste. etyrépandile, Ness au. Rs 
. imenter:le luxe: des villes. hé caopyise ab. outel its 
£ Dans cote 1égion Ifertile, où: le-sol;-souvent, arrosé par: ares deb 
l'humidité, du climat, produit Ispontanément uné\herbe abondante, : 
: les travaux. du cultivateur. neSontipas très compliqués. Un peu: plus 
de: la amivitié des) prairies-est.consactée! au! pâturage; le reste est 
_ réservé pour (faire dufoin.. Sur les: 441,270:héctares de prés que 
possédait laNord-Hollande-en 4855;; 73,734 étaient pâturés et 
… 67:586. fauchés. Enigénéral, le même pré est alternativement fauché 
ebpâturés/maisoil esticertaines partiés de térre que Fon doit culti- 
vertpendant-quelques années: poursextirper une:/plante qu’on dit 
rs au:bétail;.Gette plante est une espèce deprêle, l equie 
; palustre;-eton: appelleles terres qui en, sont infestées-unjer- 
: nds list esucnup mois de valeurique les autres. La culturé 
éloigne pour.qu que temps la plañte mauditesunais on parvient raz | 
_rement à l'extirper complétement; elle reparaît quand le champ est 
rémis en Jierbage; peut-être en,yiendrait-on. à bout au moyen d'une. 
large. application..de chaux. Conserver.de.bon foin.est ici. la question 
capitale; puisque l’entrètien dubétail*en-dépend durant les six mois 
d'hiver;°où Pôn'ne peut leur procurer d'autre nourriture. Sur cet 
inporlant objet, Es opinions diffèrent; les uns prétendent qu'il 
- vaut mieux, mettre. le foin en. meule,.comme en. Angleterre. et, en 
Belgique; d’autres soutiennent qu'il: faut: le: rentrer os un»fenil 
bienélos :c'est-ce que Yon fait dans 13 Nord-Hollande. Dans T4 Hol=" 
_ laridé'méridionäle, 6n à ‘adopté un syStème mixte qui mérite d’être 
signalé. Un. toit. mobile est, supporté par quatre grands, montans, en 
bois solidement fichésen:terre.et; percés:de. distance-en: distance de. 
trous-horizontaux 10n soulève!et on ‘abaisse à volonté letoit retenu 
_ autour'dés montans aû moÿen dé grands anneaux de fer, ét on le 
fixé a Hauteur Voulue en passant des barres de fer à travers les. 
trous. des montans. Les. meules. abritées SOUS. ce. toit. sont garanties 
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pelle les sa volans); l’autre préfère les fenils na qu 


Fe miént féfmés conne) des granges. Récemment} au congrès agr 


da, ét l'on! vend aussi beaucoup de vaches’ à laitpourilate 


À divérses époques, là race hollandaïseratété employé älanéblirdes 


Dans le moyen âge, la France; la: ‘Belgique; Allemagne ,la: Suède, 
Ja Russie ont Idémandé à la Hollande ‘des animauxreproducteurs;ret 


de chi là question sans réusshtàidéc 
étaif lé miéilleur systèmes hi enestide cette question comme À 
autres : adlôuc Ubojudicelis estx & loges au'b e9iTiere pEi ba È 
:!'Les-deux/ produits dontlé cultivateur fait pos 0 
tail ét le fromages On‘engraïisse dés bœufs pour me en 


et la France/“éar c'est'ici quecsé-rencontre:dahs-toute\ sa beau:  « 
cbtté fanietkle: race hollandaise: 81. renommée poûr- sens quaditéa rés À 
tiféres. Ce SOtit des'animaux. énormesletpaisibles/lälatètepetite; aux + 
cornes fines et efliléés, aux: pist-démèsurés, qui doinentjusqu'à . 
trente litres de lait par jour. 250 florins est unprixiordinaiés mais 
quand’ on véut avoir une bête derchoix, iblfaut payer Z6up8001fr. 


races dé choix. C'est'même d’elle;rassure-t-onyqueprovient lé fi 4 
meux sang durham; si) recherché °maintenantparitouterl'Europé: M 


Von cite même ün troupeau. que Vona menélà travers toutlercontis  … 
nent jusqu à Odéssa)'len Suivant, mais en‘sens-inverse, iles routes 
parcourues jadis par les grandes invasionsogermaniquesse 932190 
“Le fromage qu'on fait dans la-Nord=-Hollander estelè meilleur du 
pays; on l'appelle Edamsche kaus) fromage d'Edam, parce quil-sen 
tient un marché important dans cette petité ville silrestcdur,rsee et 
tout à fait rond de forme, et il se conserve-parfaitementipendantun 
an et même dix-huit mois dans les climats les'plus chauds, -ce qui fait 
que l'Angleterre en ‘importe des quantités considérables.! Avecrle 
petit lait, on fait encore du beurre; ‘mais il est de‘seconde qualité ét 
se vend bon marché? 29! 9165n96p brsiè'e Hp séerisane#stabhoiore 
Le Beemstér qüé noùs venons de décrire peut: ‘donner ‘une-idée 
exacte dés autres polders et droogmulkeryentqui s’étendent:le long 
dé la Mer du'Nord! Le Wormér, le Purmer, )l'Amstellando dans: la 
Hollande septentrionale;-dans la Hollande méridionale de-Rynland, 
le pays de Gouda ,'le Krémpenerwaard et l'Ablasserwaard forment 
autant dé grands lacs desséchés par des moulins} quiremenlèvent 
incessamment les 'éaux:" Le ‘mode! d'exploitation lestitoujoursrle 
même. Des Yaches'transformant-lherbe des: prairies en lait, ét le 
lait transformé en beurre-ét en! fromage, tel'estsurtoutci lelcerele 
tres simplé de la production! rurale, avec cette différence que les 
De sont ss moins IAE Fos au qe qu’ au nord'de Yo : 
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si ion 4 19 19fue do "e 29920429 66 Jnoe on io nie 29h 
B AO UP ieis F9 0) nov d-100pf 20! diqobs $ &oomivorq 29b Sftiont 
élqros alinst 29f 515151 ditionr értuel :(eneloy »linot es! oifsc 
ijaprèsce coup: d'œilrapide jeté sur: la HONG nos tra 
sie Zuydérzée, nous trouvons lé long,de: cette mer intérieure, 
. depuis keeuwarden-en Frise-jasqu'au-delà. de-FYssel, une nouvelle 
3 zone de 5 d'un aspect à peu près uniforme, mais de valeur 

très inégale: Ge sontd’abôrdiles: gras pâturages sur fond d'argile; du 
Menitéeh to jipuisrentrede proméntoire relevé.et boisé. du Gasterland 
etlesbfuyéresdeilaDrenthe, s'étendent à perte delvue, les prés tour- 
beuxitles Zevenwoldensetide-Giethoom; viennent ensuite, entre la 
_ rivière lérZwarte Water-etl'Yssel, ile. grand. polder de-Mastenbroek, 

F0 Hire dermer si fertiles 
Kamper-Biland: C'est cette verdoyante ceinture d'herbages que 
loi simaintenant parcourir, 06 . 100 164 dsl 5h 2917 stnerr 
ñ se/dirige:dé: Leéuivarden ‘vers: Snéek, ‘on straverse. la 


ais : 


VE 


dé I Frise» Dertous-côtés,:dans Ja éampagne, on voit s'élever, à 
des distances) à peu) rprès égales, {de petits. bouquets d'arbres où 
_ S'abriterle risckelkiem;ueéchoineldu:Frison la-vieille ferme des 
_ ancêtres Un fossé entoure le -vergér!au! milieu duquel s'élève la 
maisomid'habitation. «Large de:façade, bâtie en briques, et d’un 
“aspect gdi avec/sés-volets vérts, elle,est cependant: complétement 
écrasée par immense toit: de-roseaux de la grange à. laquelle elle 
est adossée. Cette majestueuse grange, qui. n’est qu un fenil, puis- 
qu’elle rn’abrite. jamaïs, que du! foin; inspire. \le respect quand, on 
_ y'entre:Soutenue par’ de gigantesques! poutres. de pin, de Norvége, 
_ ellétréssemblertau vaisseau d’une église, Tout le long de l’une 
. de parois s'étend l’étable, séparée, (du reste du fenil par.une cloi- 


sonde bois.{Le système d'étable adopté. généralement;en Frise.est 


désigné: sous:le-noni de, grup-stal, -et;ce mom. provient. de la rigole 
profonde et encaissée qui s'étend derrière les stalles des vaches, et 
quisert:à recevoir età -écouler-les, déjections. Les, animaux, atta- 
chés deux-à deux ‘dans -chaque: stalle, n’ont jamais de litière. Le 
pavement est-en: brique sur champ, et, on leur attache la, queue 
afm qu'ils ne puissent point se salir. Ce: système, d'étable, auquel 
ontient beaucoup en! Frise, présente en-effet un coup. d'œil impo+ 
sant étipermetyune grande propreté; mais il offre de sérieux incon- 
véniens, surtout pour donner l'hiver aux animaux leur ration. d’eau 
et de fourrage. Gomme-ôn n'a pas:de,paille.,.on- fait. du: famier en 
mêlant à Pengrais laterre extraite des fossés, et on le réserve pour 
les prés àrfaucher. Sur ‘une ferme.de 30, à,35, hectares, on tient 
d'orinaireun cheyal.et-soixante-dix bêtes. à cornes. On compte à 
peu près une vache à lait par hectare. On rencontre aussi dans les 


És omsrshenee do c'est-à-direde la région verte 
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pâturages: huitow dix brebis laitières d'utié taille colossa le; or 
lait sert:à faire de: petits fromages. platssltrès gras etrech 
 commie-une-friandise dans les villes: frisonnes., Nulle. ere co 
de meilleur foin qu'en: Frise.: Généralement ailleurs, on;at 
les herbes montent, ‘emigraine avant de lesicouper ; ici,or Lie: 
de:très bonne heure; parce: qu'on ‘sait par. expérience, na | 4 
gagne en qualité compensera. largement | la:perteren use 
qu’en outre le:regain: sera: beaucoup. plus précoce chine abon < 
Malheureusement dans la contrée verte:les: bras manquent ù 
fanage. Les :journaliers:sontirares; ar. d’ordinaite-il nya pas de | 
travail pour euxl; un domestique:et deux servantes logésià laferme 
suffisent p pour le soin: des'vaches!; De-li, Drenthe:et.du-Hanoyre man “4 
courent, il’est vrai, des-troupes de-faucheurs; mais tout.le jourils | 
manient la faux: et! non: le râteau..l en résulte que l'herbe, jeune 
et gonflée de séve, n'est'pas assez souvent, retournée, exposée sn 
tout sens au soleil et au. vent, .et-qu'ainsi parfois le foin|éstwrentté M 
sans être bien complétement séché: Alors:lamasse-énomme de fous 
râge accumulée dans: le fenil. fermente, séchauffe, RARE arr 
les flammes se communiquant au bois, toute la ferme est réduite 
en cendres. Get accident, le koûï broeyen,est:bienplus-fréquent 
en Frise que partout-ailleurs. Là: cause en:étantconnue;le.remède 
n’est pas dificile, à: trouver! Ge sérait d'emploi généralisé; de;la far 
neuse à cheval; une excellente machine d'invention anglaise, qué:déjà 
plusieurs cultivateurs lrisons Fret avecile. plus, ste 
tage:os Je006lliv 2: ei) 1 In0e 21910 panl Ne BST O6 

«En Do boeles on ri Wu; wi Die déni ai res à faire du: ip 
le beurre est un produit secondaire. Tei.c'estle contraire ;\le :beurré 
est le produit principal; le fromage, fabriqué. ayec de lait battu, est 
considéré comme;un accessoire. Gest: surtout dans-laiconfection-du 
beurre) que la: fermière, frisonne peut. déployer: cette, propreté, ex - 
quise, ce soin; des détails qui la caractérisent..Ne pénètre pas. qui 
veut: dans la. cave: à; lait. :c’est-un:sanctuaire.d’où.est exclu, le. LPFOr 
fine qui, par quelque -émanation, fâcheuse, pourrait faire aigrir, la 
crème: ‘Quand on est admis, dans cette: cave, toujours située. au 
nord, et. qui est l'été d’une délicieuse.fr aicheux, ‘on.Noit rangée rér 
gulièrement, toute une: légion de-vases plats en cuivre rouge,pleins 
jusqu’au. bord;du dait fraîchement trait, «TU8;, Tecouvre déjà, une 
couche épaisse-deccrème. Génér alement. la, baratte est.mise;enamou 
vYement:par:un cheval: qui tourne, dans un/|manége.,Le, beurre; -de 
Frise:est. d’uñequalité!si-fine qu'au: marché. de: Londres, où il:s’en 
exporte considérablement, il se vend à un prix exceptionnel. La 
quantité de beurre apporté ‘aux différens marchés de’ la’ frovince 
s'est élevée en 1860 à 7 millions dé Kilos qui, au prix moyen ! de . 
9fr. 50:cs; ont réalisé une somme de 17 millions 12 de, francs. sil 
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au eoserricore Asmillion de‘francs, produit/de laivente de: plus | 
. del millions de’kilos de fromage ordinaire, lappe-haus, aussi ex 
_ portéremAngletétré pour‘la consommation des-ouvriers des houil= 
. lèresi'Ilestieurieux de voir aux: ‘balances municipales des princi= 
| pâles villes laimasse innombrdble de’ petits:tonnélets de beurre: qui 
a ia tonnelets,! faits en chêne de Russie; sont examinés, 
_ dégustés® par fun expert: ürésrpuis lon: ‘les'pèse pour voir: s’ils ont 
pi isbiddlécal: de 200 4OUkilossomarqués aux-armes de la ville; 
_ ontlesdirigerensuite Yers le port de‘Harlingen, d’oùun steamer les 
emporte vers les bords della Tamise.: On ne peut se figurer tout ce 
que-demaände Londres, cé géant aux:trois millions de:bouches à qui 
des centaïriés dernavires ét dés'iilliers de ‘wagons doivent apporter 
chaque jourice qu'il faut pour |satisfairenses immenses bésoins. In- 
; mentdu beurre, du fromage, du bétail, la Frise lui expé- 
die dela chicorée; des pommes de-terre, des: pommes, des qüantités 
_ dergroseilles;! du millet}(phalaris icañartensis), qui sert à faire: de 
» Pempois pouriles-cotonnades,\delavoine, du’ colza,ret jusqu’à de 
_ petits Coquillages de mer als dédsignés mère par les pê* 
 cheurs. i#9 9ff 191 el Atrrot BIO Dé + TT DÉCLEYE ET 
RL Depuis quelques années; la fertilité du Crabe a été notable- 
re: augmentée par Templot d’un: procédé tout local et que nous 
ne pouvonsipasser sous!silence: Dans les provinces dé Frise et de 
- Groningué”toutle long de là Mer du Nord, sur le terrain d’alluvion, 
onrencontre de distance «en distance de petits monticules hauts de 
A à 6 mètres, sur lesquels sont parfois bâtis des villages, comme 
par éxerhple Warffum et Holwierda Ces monticules,' appelés dans 
lepays wierden où terpen, ont! été faîts demain d'homme, et quand 
on les creuse! on y trouve, outre des couches successives de fumier, 
__des! objets qui remontent à Pépoque du bronze et peut-être même à 
celle de là pierre (1). On'y'a aussi déterré quelques antiquités car- 
thaginoises qui montrent qu'en un temps bien reculé ces hardis 
navigateurs avaient débarqué ‘sur'éette côte lointaine. Ces éerpen 
sont, à n'én/point douter, des lieux de refuge où les anciens habi- 
täns sé retiraient avec léurs troupeaux lors "des hautes marées. Ils 
auront élevé peu à peu’ ces! monticules en prenant de l'argile tout 
alentour, ét $il'on ne trouve plus trace des’ dépressions que ces 
émprunts auraient dû laisser, c’est que la mer, qu'aucune digue 
n’arrêtait, Séral venue les combler de'son limon, comme elle fait en- 
coré aujourd’hui, quand'on prend'des térres dans un relais inondé à 
Hfiatée haute. Ges 7 étant constitués Vire ps calearifère 


A Jon tt Htc 4 

(4) M, (Westerhof à Warfan a, A h une oies très curieuse Pdbiets trouvés 
dans les terpen, et de nos jours, ( où tout ce qui se rapporte aux époques anté-historiques 
attire si vivement l'attention, Îl serait intéressant de les faire connaître HS une DUUPE 
cation illustrée. 
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mêlée à Le couches Et MAS Ent EH benne ou] | 
_ méns fertilisins. Aussi S’est-on miso:répandre daiterre qui 
_ venaît (térpaarde) sur les:prairies,coù ellesaproduit les plus 
fiques résultats: Non-séulement la-quantité-de l’herbe,a ax 
mais la‘qualité s'estmotablement améliorée;:parce queide,w 
| plantes, le‘trèfle Blanc par:exemplé, ont;couvert le sols y 
:1' La térre des terpen:se vendisur/place L. florinde:mètre à! pe . 
en faut 90 mètres pour fumer.éonvenablementiun-hect: 3 
ces derpen qui ont produit'ainsi| de 40 à 50,000!françs, e.plus dun à 
cultivateur s’est trouvé enrichi-sans:qu ileûtprévu que ces grandes 
_ taupinières qui gâtaient-la hgne: régulière. -deises! prairies, ren n 
maient des trésors: Dé l'emploi dus4érpaurde, EN À È 
révolution’ agricole: Les: fermiers: du. Sudiachëtent pourdeurs, pair | 
vies aux fermiers du nord, qui n'en ont que:faire,ilaltenre) desser- M 
pen, et'ils leur: vendent en: échange dur: fumier «excellent, ponr,sles È 
“champs labourés. La facilité des communications fayorise,ces profi= 
+ables échanges, qui s ‘opèrent presque|tous en bateau,,carla-partie . 
basse du pays:est semblable:à une grande; Venise nn Ed 
‘part des fermes: sont reliées aux principaux canauxpar dejlaxges 
fossés navigables: ‘On:voit pat cet‘exemple:comment unesagricul- 
ture en progrès ne; recule-devantaucun! effort{pour augmenter,la 
production. Tandis’qu'ailleurs onva jusque Isousil'équateurycher- 
“cher. les déjeetions d'oiseaux-marins accumulées: depuis des-my- 
riades d'annéess ici on lutiliseclesclieux de refuge: construits. jadis L 
par les premières tribus germaniques:ou peut-être mêmelparsdes 
peuplades des temps:antéhistoriques: Sculemiént:le-cultivateur doit k 
‘songer que les terpen-pas plus -que de guano ni loffrent /des. richesses A 
“inépuisables; etiqu'il faut se mettre en! mesure de-se passer. de GES 
es secours quând le momentiseraivent..20lsaoibinon 2026: M 
Les animaux domestiques:de:la Frisessontrenommés:ces;vachés M 
tone celles ‘de la Hollande: Gepéndant:on;6ommence àintroduire 
les taureaux durham'pour obtenir une:raéescroiséequi,sprétend-on, 
Sans donner autantide lait, produit plus descrèmét(hhetren même 
temps s engraisse plus facilement. A:lexposition: Mr couxerte 
cette année même sousiles auspices déslassociétéiprotincidle-d'agri- 
“culture! de BiFrise; (ja puadiirer de! magnifiquesshètes.durham 
‘qu'un agronomeé actifet intelligent. M::Nan Andringasde Kempenaer, M 
était allé choisir lui-même parmi les plismobles-racesideoFAngle- 
terre. Les chevaux frisons à-lairobe;noire; là ôte)petite:etsanimée, 
au long cou de cygne, sont d’excellens animaux de trait : malgré 
leurs pieds Ha las isstrottents ne “ebrquelques-uns 
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: a me d'école DR Pr u de RENE es Bele ique,10n.2.0btenu la, même 
3 quantité) decrèmé:des:vaches! a donnant:en,. ae enne; “à Lu et, des vaçhes 
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_m èn hé Pémiportent à cette allure- sur toutes les SP à T ex- 
_ céptio péut-être des fameux trotteurs américains. Les courses où 
| ces \eHéVatx d'élite (karddraavers) luttent de vitesse, les karddra- 
_ véryen; Sont les fêtes caractéristiques de la contrée. La population 
. entière y prehd part et applaudit au vainqueur: Dans toutes les 10 
… CalitéS'ün péu importantes, uné arène est préparée : ce sont deux 
4 voies parallèles et droites où les chevaux courent successivement 

LT deux, de telle/Sorte que les premiers arrivés luttent toujours 

mble jusqu’à ce que la victoire soit assurée à celui qui à triom- 

Dé däns toutes les épreuves. L'avantage de ces harddraveryen, dont 
_ l'origine doit remonter bien haut, c’est que les animaux qui y pren- 

nent part sont dés chévaux de’trait qui continuent en temps ordi- 
_ naire à faire la/besogne de la ferme. On tend ainsi à améliorer une 
| are service en ajoutant la vitesse à d’autres qualités plus soli- 
# dés: Comme les routes faites en brique sur champ sont très bonnes 
et très douces et que tous'les gros) transports se font par eau, les 
. cültivatéurs impriment toujours à:leurs chevaux une allure rapide. 

Vous les voyez! rarement aller au pas; le foin même se rentre au 
Es trot. Sur la glacetet en voiture, le Hollandais aimé à aller vite. Il 
dort alors de son flegme habituel : il est saisi par l’enivrement de 
la Course, lelvertige du mouvement s'empare de lui, et dans cet au- 
tomédon fougueux, qui accélère sans cesse le pas des chevaux, vous 
auriez peine à reconnaître cet homme paisible qui ne se hâte jamais, 
et'que le lent sillage du frekschuyt, l'ancien coche d’eau, satisfait 
‘plemement. Les meïlleurschevaux de la Frise sont ceux qu’on élève 
_ dans l’île d’Ameland (1) sur les prés protégés par les dunes. Ils ont 
- La jambe plus-sècherque les autres et en tout quelque chose des 
_ races méridionales. On croit retrouver au milieu des vagues de la 

Mer du Nordicertaines traces du sang des genets andalous autre- 
fois amenés par les Espagnols. Le mouton frison est remarquable 
de taille, et il'porte une énorme toison où la tête et les jambes dis- 
paraissentcomplétement. Ale voir, on dirait une balle de laine am- 
bulante. Quoique sa lame ne soit pas fine, c’est une race précieuse 
à cause de llabondance du lait qu’elle donne. 

"En Frise comme dans la Nord-Hollande;, on trouvé des SENS 
très riches, maïs il'y'en ‘a moins parce que le nombre de ceux qui 
sont propriétaires est moindre. L'augmentation continue des fer- 
pi a 7. les NT de Vis de la plus-value qu'ont ob- 


(L)-En me rendant, de Leeuwarden! à/Zwolle, la calèche où nous étions, cinq per- 

_ sonnes, y compris le cocher, était attelée de deux vieux chevaux, dont l’un était boi- 

 teux et l’autre aveugle. Ils firent la route, =— il y a vingt lieues, en onze heures, au 

plus fort de l'été, sans suer/ni souffler un moment, et le lendemain ils refirent le mème 

trajet, soit quarante lieues en deux jours. Ces rosses infatigables étaient nées sur l’île 
d’Ameland quelque vingt ans auparavant. 
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tenue les produits depuis l'ouverture des communications de vapeui 
‘avec l’Angleterre. Les pâturages, dans le Greidstreek, se Jo en LE 
maintenant de 170 à 210 francs l’ hectare. À ce prix, le bénéfice « que. 
le cultivateur peut réaliser n’est pas considérable, d'autant plusique, 
l'épizootie n’a pas complétement disparu, ainsi qu’on “peut Sen con 1 
vaincre en voyant le nombre d’écriteaux de sinistre augure qui, at- at= 
tachés à la barrière d'entrée des fermes, signalent aux- passans que 1} 
la maladie y règne. En 1858, elle enleva encore plus de 4,000 bêtes 
à cornes, c'est-à-dire 2 pour 100 du chiffreltotal que possède la pro= 4 
vince. La durée des baux n’est en moyenne que de septannées;\età … 
l'expiration du contrat les locations se font souvent à lenchère, 
parce que le propriétaire n’a pas à craindre ici qu'on 'épuise le sol, 
comme .on peut: l’appréhender ‘pour:.les| terres. labourables: Ainsi 
dans les pâturages du Pô, comme:dans ceux du Zuyderzée, Jlemême 
genre de culture a amené le même système d’amodiation avec les 
mêmes conséquences. fâcheuses pour le locataire; et en Frise non 
moins qu'en Lombardie on entend plus d'une-plainte à cersujets 
D'autre part, il faut l'avouer, la vie du fermierfrison derlarrégion 
verte est très facile; ce n’est qu'à l’époque dela fenaison qu'il doit 
déployer une activité exceptionnelle. Letreste du temps, lareine du « 
logis, la fermière au diadème d’or, gouverne atelier de la: produc- 

tion agricole, c'est-à-dire la cave à lait.et la baratte.. Be mari visite 
les marchés, les amis, les champs de course, ou dresse sesitrotteurs M 
Il ne néglige point non plus la culture-de l’esprit)iqu'ila maturelz 
lement vif et ouvert. Il est fier de ses antiques libertés, de’sa längue 
originale, de ses noms qui, avec leurs sonores finales en 4,.rappel= 
lent le gothique, de la noblesse de sa race, qu'iltcroit étrelatprez= 
mière de la grande famille germanique: il cité avec:orgueil les'illus- 
trations nées sous le toit du Liem frison, les deux poètes Gysbert 
Japihs et Salverda, l'illustre philologue Tiberius Hemsterhuistet som: 
fils Frans, l’aimable et profond philosophe que Me de:Staëltse:plai- 
sait à appeler le Platon hollandais. En somme, la condition des fer 
miers est encore loin d’être mauvaise. Leurs domestiques ‘etileurs 
servantes, qui gagnent les uns passé 200 francs, et lestautres 150, 
avec une bonne nourriture, he sont:pas non plus à plaindre; mais le 
sort des ouvriers est moins heureux.  Quoiquetleur salaire monte 
l'été à 1 florin, et même plus haut encore au tempsides: foins, l'hi- 
ver ils échappent difficilement à la misère, parce: qu ‘alors l'ouvrage 
manque complétement. Nous avons déjà eu loctasion derle remar- 
quer, ce n’est pas d'ordinaire dans les pays de bonnes terres: que 
le simple ouvrier agricole à l'existence la:moïins-dure; sauf:quand 
l’industrie vient à offri 2 à ses is un: surcroît anses ru Mcleÿ 
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ki 2170 derla Frise:s’étend' la région! des prairies 
L” tou rbeuses jusqu'au Zwarte-Watér, large rivière qui doit son nom 
au aux Eaux noirâtres. des torbières de Koevorden que le Dedemsvaart 
se dans/le Vecht::C’est là qu'on peut vraiment se fairé une 
À Lee d'une éontréeraquatiquel De grands lacs; le Fleussen- 

_ Meer, le Sloter-Meer;:le Tjeuke-Meer, le Booläkkerwyde, et un nom= 
bre’infini de fossés et d'étangs, l'entrecoupent de ‘toutes parts. La 
terre; partoutlauras derl'eau-et partout aussi imbibée d’eau, est 
_ parfaitement horizontale; on dirait une mer figée. Rien n arrête la 
vue. Onon'apençoït, à la distance de trois ou quatre lieues, que. la 

_ flècheraigué d'une église-dont-le toit disparaît sous l'horizon qui s'a- 
_ baisse. A l'arrière-saison, “d'innombrables troupeaux viennent ani- 
_ mer ces prairies; mais, jusqu'au mois dejuillet, les seuls êtres vivans 
- qu'on voie: dans ces verdoyantes solitudes sont lesioiséaux de la mer 
et dés marais: la mouette, qui passe/sur ses longues ailes blanches 
 hnmobiles; le couïlisiou le vanneäu, qui plane, s’abat, plonge, repa- 

_ raît et s'envole avec le produit dé sa. pêche en jetant un cri de joie; 
les grands échassiers, le héron et la cigogne, endormis sur une 

patte, et les canards, qui parcourent en paix leur humide royaume. 
- ILfaut venirici-pour connaître toutes les nuances du vert : un peintre 
y épuiserait touteilagammie de '$a palette. Au bord de l’eau, c'est 
le vert gris des roseaux et le vert glauque des joncs; plus loin, le 
vért rougeâtre destherbes en fleur et en graines, le vert jaune des 
prés nouvellement fauchés, le vert tendre des herbes qui repous- 

_ sent, le vért bleuâtre des plantes: aquatiques; enfin, autour des vil- 
_ lages, le vert noir des ormes à larges feuilles qui projettent sur les 
Maisons urie ombre profonde. Partout où vous marchez, le sol cède 
"etiremblé sous!vos{pas. Entbeaucoup d’endroits, il n’a pas assez de 
consistance pour porter le poids d’un chariot, et le bateau est le seul 
moyen de communication des rares habitans perdus dans ce désert 
detverdure-noyée. Souvent ‘on est indécis : ce que l’on voit, est-ce 
dé l'eau oudelatterre?, C'est à la fois l’un et l’autre. Tantôt c'est de 
léawrquise transforme! en terrain solide, tantôt de la terre tour- 
beuse tellement délayée qu'il'ne reste plus qu'une boue noirâtre 
qu'émporteilé moindre clapotement de la vague des lacs. 

"Ces régions amphibies ‘présentent ‘un mode d'exploitation vrai- 
ment extraordinaire et qui montré bien comment une population 
intelligente parvient à rendre productif même un marais inhabi- 
table. Dans'iles eaux d'une:profondeur de À à 2 mètres se déve- 
loppent ici avec une incroyable vigueur toutes les plantes de la flore 
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paludéenne, les: hémifsrs lès roseaux! les Din les Pa aT 
la nombreuse famille des potimogétons, etc. À l'automne, - 
bris ‘des feuilles descen dent au fond des étangs, et y FoBnehe 
bout d’un certain temps uñe couche tourbeuse plus légère que l eau 
Bientôt quelques parties s’en (détachent, et, soulevées parles gaz 
qui se dégagent des détritus Végétaux, viennent surnager à laure … 
face: Ces petits flots flottans ne tardent pas à être envahis pait/ la h 
végétation aquatique, qui né craint pas l'humidité, mais dontiles … 
graines ne lèvent pas'sous l’éau : cé sont différentes sortestde carex) 
le menyanthès aux feuilles trilobées, Ja caltha aux belles fleurs | 
d’or, cértainés graminées et même quelques arbrisseaux,tdés myri- 4 
cas, des saules'et de jeunes pousses d’aulne. Ges îles flottantes s’aps 
pellent dryftillen en Frise, r'etzoden en Hollande: Sous:l' impulsion 4 
du vent, elles se réunissent et forment ainsi dés. plaines: verdoyantes 
portées par les eaux, Les habitans se hâtent de s'emparer delces « 
alluvions d’un nouveau genre que la nature ajoute à leur domaine. | 4 
Ils ÿ fauchent du foin et y envoient paître Îles vachés, qui savent E 
éviter avec un instinct sûr les endroits trop faibles pour les porter, 
Veut-on fumer la prairie mouvante , rien de plus facile : on‘creuse 
un trou dans la croûte végétale et on retire du fond du lac la bouée M 
qu on répand sur le ‘sol. On parvient ‘même ainsi” à’ cultiver dés È 
pornmes dé terré en bèchant la superficid, qu’on ‘engraisse/avéé des 
débris : végétaux et limoneux.'Seulément il faut: avol soin'd'attai | 
chér solidement’ son champ au rivage !Sinon! levent le poussé: à 
l’autre bord, et alors peuvent surgir de difficiles questions de! droit, 
car 1 SAR HSE si les AUEUT ER terrain" mobile, Eee > oui Ou? 4 


sont ‘un autre! eo ‘et “pl sérieux, me | ceux k qu ee an 4 
dryftillen. Quand, par suite déla sécheresse; l'éau vientàl baist à 
ser, la couche de: gazon qui la récouvrait baissé avec léllé jusqu'à ce 
quelle. arrive. à reposer sur. le fond. Alors, si. les, plantes..ont :le 
temps. d'y: adhérer, ‘la: prairie est: perdue: -elle:me:se soulève: plus: à 
avec l’eau qui monte et qui la recouvre. Dans les: étangs peu pro 4 
fonds, on tire païti de cette circonstance, FR où on a séulement. 
extrait une mince couche. de. tourbe, il. se forme nécessairement 1 ùne, 
mare, car le niveau. du.s0l, ne, dépasse. celui des eaux que, de; quel: F 
ques-centimètres. Gest cetteomare qu'il s'agit-deirendrenà! laicul= 
ture. Voici comment l'on's’ÿ prend: Le ne, “na D cer 4 


OvVEI 


taine éténdue de terre. flottante! ‘puis Se place (less armé d'une 


grande. perche, et. amène Lilo. qu’ il vient. d se Be 4 
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il s'agit d’exhausser (1)..A la baisse des eaux, l'été, la superficie. 
ivelle recouvre le fond de, vase, et: au bout d’une dizaine d’an- 
nées Fhosamulation: des détritus végétaux.et,du limon a recomposé. 
L turage., De cette. manière, dans l'espace, d’un temps assez 
EE onitoit. au même endroit paître les vaches exploiter de la: 
. tourbe; pêcher du poisson.et de nouveau courir le bétail. É 
_  Oncomprend que les produits. dela: région que nous venons ns 
_décrire,ne doivent pas être des meilleurs, et l’on n’a rien fait pour. 
_ les améliorer. Le terrain estresté tel que. Ja. nature l’a formé. On 
voitici l'image de ce qu'était toute la contrée qui environnait jadis 
le lac Flevo, et-que les tempêtes du xxr° siècle ont. engloutie en don-. 
nant. naissancejauZuyderzée, : Ce qui a empêché de faire les. digues 
et les moulins nécessaires pour abaisser. le niveau.des eaux et.obte- 
nir ainsi de meilleurs herbages..c’est.le régime.de propriété auquel 
sterres étaient soumises, De grandes étendues étaient possédées en 
ra arte habitanss;on retrouve,même. encore les traces de 
l'ancienne, coutume germanique indiquée par Tacite dans ce pas-. 
sage, qui. à donné.lieuà,tant.de, débats : arva per annos mutant et. 
_supérestager Le domaine:commun. est divisé.en parts à peu près 
égales que chacun, des, ayant-droit. possède tour à tour, de telle ma- 
_nière.ques quand la.rotation est accomplie ; tous ont joui successi- 
vement de-tout. le bien. L'égalité. de jouissance est. ainsi établie 
d'une manière, rigoureuse, Sans doute, les copropriétaires. indivis 
auraient,pu s'entendre, pour faire exécuter. les travaux. d’assainis- 
sement; mais ;- SOL | défaut! d'argent, soit, manque: d'initiative, ils: 
n’en ont rien fait. L'hiver, à peu près tout: le pays. est. inondé, et. 
même dansyles-étés humides il.est'impossible.de faire.les foins ou. 
de,mettre.les troupeaux. au.pâturage., Sur la route.de, Zwolle, vers. 
la Frise; avant d'arriver à Staphorst,.on peut bien observer la na- 
ture de:ces prés,! toujours imbibés, d’ eau. Les rhipanthus aux clo- 
chettes) jaunâtres, les: pédiculaires:.avec leurs. .charmans épis de 
fleurs roses, les,ériophorums surmontés.de leurs flocons cotonneux, 
couvrent, complétement le:sol par, endroit, .et. forment. çà et là des. | 


(A) Dans ces dérnières années, où a fait des arpfauta- un emploi nouveau ét très 
curieux dans'!les deux plus / grands: ouvrages “hydrauliques exécutés ! en: Hollande! les 
digues duslac-de, Harlem, ét-les: jetées qui forment le port..du :Zwolsche-diep.. Celles-ci 
s'ayancent, de près, de 6,000 mètres, dans, le, Zuyderzée.. Après avoir fait le coffre; des. 
jetées avec des pilotis et du Dois, l'ingénieur yan Diggelen, eut l'idée de les remplir avec 
dés dryftillen. On découpait les gazons flottans sur une longueur de 15 mêtres et une 
largeur! dé? dand'les 1nés de Wänneperveen quatre hommes sé/plaçaïdnt'sur'cé radeau 
végétal et l'amenaient jusqu’ auxtjetées,ioù on:le icoulait sur: place en‘\y:supérposant de: 
grosses. pierres. Les terres.de, remblai se transportaient-ainsi elles-mêmes, ét.les digues: 
revêtues de £layonnage, jont, parfaitement rempli, leur office. On à fait de Ja même ma- 
nière le petit port de. refuge Krag geenbure, qui CE ouvre à l'extrémité du “Zwolsche- -diep. 
Au lac! de Harlem, on s'est Servi des dr yféllèn pour ‘es fondemens’ dés digues dans 
les endroits les did tourbeux et les plus difficiles. 
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STOUPES de couleurs variées: très: agréables àldaivue, mais-très: 
sibles à: la bonne qualité: du foin: Cè ER De 
nourriture. du bétail-de: la région :sablônneuse 'qui-border 
verte du. côté: de l’ouest; Les-cultivateürs des: sables vi 
cheter, parce qu'ilsimanquent d'herbages: Ce sont: génér: 
Allemands:qui arrivent du Hanovre ‘pour faucher. Jsse 
par troupes dans:les canipagnes, joù là populationmañque: 
un, travait qui doit être terminé-en: duelquesijoltsSbiou mi 19hl0Q * 
er on veut apprécier au justeltout: ce Mantes ve bonné | 
ner des terres, il faut, en quittant le:pays:derGie 
et. de Wanneperveen, traverserile Awarte-Watér et visiter le polder : | 
de Mastenbroek. Un examen, même superficiel}; sur pourrévéler à 
les services que rend.une autorité locale:chatgée-de da gestionrd 4 
domaine rural.et armée du, pouvoir de contranidre chaque: spropriée À 
taire à participer aux travaux d’améliorationjen räisonode l'étendue M 
deson bien: Le Mastenbroek ‘est situé ‘entrer Zwolle;rle! Enfdissées F 
l'Yssel et. le Ziwarte-Water. C’est un vaste pâturage de 9,000thece À 
tares, Une partie du terrain est argileuse: le reSteheststourbeuix, \ 
parce. que le polder, endigué au xv® siècles a été mis'à l'abrirdes | 
inondations de l'Yssel;-avant queles leaux de cette rivière aientpu 
le couvrir tout entier d'une couche de! limon:! Commele-Masten- 
broek ne s ‘élève guèré au-dessus du niveau’ de la/mer;:dès que: 1e 
vent d'ouest la soulevait en la refoulant-sur les côtes, le polder ne 
pouvait plus se débarrasser de ses eaux; vet pendant: toüt l'hiver il 
était converti en ‘un véritable marais: Pour‘obvier àtce gravefincon= 
vénient, on avait bien établi troisimoulins qui pompaient leauet là 
réjetaient au-delà des digues; mais ces moulinsétaienttinsuffisans! 
les terres réstaient humides, le foin et les herbes ‘étaient detqua- 
lité médiocre: Il ÿ a quelques annéés, l'administration du polder à 
pris la résolution de ne plus se contenter de:la-forcetcapricieuseret k 
irrégulière du vent, mais de faire appel à-la puissance toujours do= 
cile, toujours prête et illimitée de la vapeur: une/machine a été 
montée. Depuis lors, le niveau des eaux est maintenu plus bas 
qu'autrefois; les terres sont devenues plus: sèches:et!d'un-méilleur 
rapport; par suite, la valeur en-a rapidement augmenté::Les plus 
mauvaises, qui se vendaient de 200 à 300-florins l’hectare} en'valéent 
maintenant 500, ét les meilleures ont monté de 2,000 à 3,00010= 
rins. Le moulin à à vapeur à procuré ainsi une plus-value qu'on ne 
peut estimer à moins de:2 millions de florins:- Les fraisegénéraux 
pour le service. de la:machine; l'entretien des: digues; des chemins, 
des:cours d’eau, été.; :sonticouverts, année:moyénne} par une) con- 
tribution de 2,50 florins, 1,50 florin ou 80 cents par hectaré;sui= M 
‘ vañt:la qualité de la terre ‘et sa hauteur ‘au-dessus deil'eau} mais - 
des événemens imprévus exigent:quelquefoiss des dépenses extra "4 
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s;ipar exemple quand la digue vient'à se rompre. C'est ce 
uv même. Pendant le mois de janvier, une vio= 
ce témpète soufant de l’ouest pendant plusieurs jours accumula 
ixde da-mer dans :l’Yssel, et surtout dans le Zwarte-Water, 
Ed entipeu- à peu jusqu'à la crête de la digue, qu’elles 
mèrent.de leurs vagues. La digue finit par céder non loin de là 
le de Hasselt, sur uné: étendue de plus de 400 mètres, et tout 16 
er fut mondé. Heureusement hommes’et troupeaux étaient ré- 
… fugiés dans les fermes, toutes bâties sur des éminences, de sorte 
… qu'on n'eut pas-derpértes sérieuses à déplorer. Lors des fameuses 
tempêtes de 4825; ibn'én-fut: pas de même : l'inondation eut lieu 
enété, et beaucoup d'animaux périrent. Le rétablissement dés digues 
est toifiers inf sen ‘coûteuxet difficile, parce que la force des 

iwahissant | le: polder en cascades furieuses ; creuse des 


rous | " ads, appelés water kolken, qu'il faut combler pour y 
| asseoir mue Le polder est divisé en un grand nombre 
— d'exploitations appartenant à différens propriétaires. Plusieurs fermes 
entretiennent. dé 28 à 30:vaches à:lait, et'autant d'élèves et de bêtes 
 àd'engrais.IlLémest mêmé qui nourrissent 100 têtes de bêtes à cornes 
. pendant tout l'hiver. Les meilleurs pâturages sont réservés pour 
l'engraissement di bétail; les autres sont d'abord fauchés, puis pà- 
- türés “Lékprixede location varie de 20 à 60 florins par hectare, sui- 

E vant quede sokest argileux ou tourbeux: 

: Dansile Mastenbroek, nous:venons de constater les rte effets ; 
d'une administration intellig ente et les merveilles de la science mo= 
dérnemise au service .de-l'agriculture; mais, si l’on veut voir des 
pâturages naturellement riches, il faut visiter, de l’autre côté de 
. PYssel, les uyterwaarden du Kamper-Eiland. On entend par uyter= 
|| mwaarden les relais de: mér ou de:rivière formés à une époque ré- 
cente em dehors dés anciennes digues. Ces relais ne sont préservés 

| contreiles eaux: que-par des relèvemens de terre peu exhaussés (z0- 
| merkaden),; de telle sorte:que l'hiver ou lors des tempêtes d'ouest ils 
| sont inondés; mais les inondations; si désastreuses pour les terres 
| entourées déthautes digues (dyken), sont bienfaisantes ici. Les eaux 
Ent sans faire: de dégâts au-dessus des zomerkaden, qui ne sont 
| destinées qu'à contenir les (petites crues d'été, et en se retirant 
| ellés: laïssent!une‘couche de limon, engrais excellent pour les her- 
| bages. La nature-sé chargé ainsi elle-même de féconder tous les ans 
| lesol.qu'elle à fait sortir du sein des eaux. Les wyterwaarden sont 
doncules: meilleures (terresidu royaume, et beaucoup de ‘personnes 
reégrettent qu’en: élevant les digues on ait empêché les rivières de 
| répandrerau loin les élémens de fertilité qu’elles ‘apportent avec 
| elles. Quoi qu'il en soït ide cette question encore très controversée, 
| ilest certain qu'on he peut rencontrer de plus beaux-pâturages que 
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ceux du Kamper-Eiland. Vue de la mer, cette île, qui n’est TT dl 
delta de l’Yssel, offre l'aspect le plus singulier. Comme le sol , par 4 
faitement horizontal, s'élève à peine au-dessus du niveau de la mer, 
il devient invisible à quelque distance, et les grandes fermes, toutes 
entourées de magnifiques bouquets d'arbres, semblent autant d'ilois É 
de verdure flottant sur les flots, comme ceux que le Mississipi où ; 
l’'Amazone entraînent dans leur cours. La petite ville de Kampen … 
est relativement la plus riche des Pays-Bas. Récemment encore elle 
a accordé à la compagnie du Grand-Central néerlandais un subside M 
d’un million de florins pour qu’un embranchement du chemin de « 
fer la reliât au réseau principal, et elle s’est donné le luxe d'un pa= 
vage si soigné que chaque pavé revient, dit-on, à un florin. Située « 
jadis à l'embouchure de l'Yssel, elle à vu la rivière qui baigne en= M 
core ses quais combler peu à peu le golfe où elle déversait ses eaux M 
et lui créer un magnifique domaine agricole de 5,000 hectares des 
plus admirables terres qu’on puisse imaginer. Le prix de location de 
ces terres a triplé en quelques années, et elles sont louées main 
tenant en moyenne à 200 francs l’hectare (1). L’étendue des fermes À 
est de A0 à 50 hectares. Tout ce qu’elles produisent, le foin, le: 
beurre, le bétail, est de première qualité, et les fermiers Tobtien- 
nent sans grand’peine. Les trois semaines que dure la fenaison sont 
le seul temps où ils aient à déployer une activité inaccoutumée. Le 
reste de l’année, la fermière suffit à surveiller le travail de la laï- 
terie, qui donne le principal produit; mais les agronomes hollan- 
dais prétendent que, pour faire face aux hauts loyers qu'ils ont con- 
sentis, les cultivateurs du Kamper-Eiland devront à l'avenir renoncer 
aux doux loisirs que leur faisait la fertilité du sol et s’ingénier à ac- 
croître leur bénéfice en améliorant encore leur bétail et en substi- « 
tuant, au moins partiellement, pour les vaches à lait, la nourriture 
à l’étable au pâturage en liberté. ù 
Afin de marquer davantage les caractères distinctifs de la région 
des terres basses, j'indiquerai encore le parti que ses industrieux 
habitans savent tirer de certaines plantes aquatiques partout ailleurs 
négligées. Lorsqu’au mois de mai on examine la végétation qui ta- 
pisse le fond des fossés, on distingue aussitôt une plante aux formes 
étranges. On dirait un artichaut aux feuilles rondes et terminées en 
épines. Plus tard, la plante se détache du fond, sa tige s’allonge, et 
elle vient étaler à la surface de l’eau de charmantes fleurs blanches 
à la triple pétale des monocotylédonées. C’est le sératiotes aloides, 
l'aloès des eaux, que les Hollandais nomment scheren et kaarden. 


(1) Le 27 avril 1859, soixante-treize fermes furent mises en location publique, et 
pour la plupart le prix fut doublé. Voici un exemple de cette rapide augmentation : la 
ferme n° 1, d’une étendue de 54 hectares 73 ares, louée en 1846 pour 4, DE florins, 
atteignit 2, 130 florins en 1850 et 4,710 florins en 1859. 
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Dans beaucoup de marais, les stratiotes croissent tellement serrés. 
qu'ils étouffent toutes les autres plantes, et que bientôt ils remplis. 
sent.complétement les flaques d’eau. On arrache ces plantes, qui. . 
constituent un excellent engrais vert, et on les emploie pour fumer 
Û… les pommes de terre. Il en faut cinquante charretées par hectare. 
… Le cultivateur les paie très volontiers 3 florins le bateau contenant 
. cinq charretées, et à ce compte il a de l’engrais à très bon marché. 

Le roseau, riet en hollandais, c’est-à-dire le phragmites com-. 

munis, est aussi l’objet d’une exploitation importante et soignée. Il 

croît sur les fonds sablonneux sous une profondeur de 50 centimètres. 

à 4 mètre d’eau. Il se développe avec vigueur et se sème de lui- 

même; mais, partout où les eaux obéissent au flux et au reflux, on 

profite de la marée basse pour planter le roseau aux mois d'avril et 

de mai. Avec le pied, on.enfonce le rhizome dans la boue, où il re- 

prend facilement. Les frais de plantation sont estimés à 35 florins 
| par hectare; il faut alors attendre trois ans avant de commencer 
| exploitation. On coupe les roseaux en septembre quand on veut 
| es avoir avec les feuilles, et après les gelées quand ils sont destinés 
à couvrir les toits. Le produit d’un hectare est assez élevé; il donne 
au moins 400 bottes de 1 mètre de circonférence, qui se vendent 
} D'ou 40 florins les 100 bottes, ce qui fait 80 francs l’hectare, dont il 
| faut déduire une dizaine de francs pour l'enlèvement de la récolte, 
la mise en bottes, ‘etc. Mais là où le roseau est propre à couvrir 
les toits, le produit est bien plus considérable, car les 100 bottes 
valent alors 23 à 24-florins. C’est ainsi qu'en 1858 les 70 hectares” 
du marais de Hensbroek rapportèrent 4,340 florins ou 70 florins 
par hectare. Les marais de Uithoorn donnèrent encore davantage, 
| 89 florims ou 185 francs par hectare, c’est-à-dire autant que les 
meilleures terres. On emploie le roseau aux usages les plus divers. 
Il fournit d’abord aux toitures des constructions rurales une couver- 
| ture excellente, et qui ne revient qu’à 80 centimes le mètre carré. 
| Le roseau sert ensuite à faire des abris légers et très efficaces, à 
construire des murs d'argile, à préserver les digues contre le choc 
des vagues; enfin, arrêtant le limon que les eaux tiennent en sus- 
) pension, il contribue à élever le niveau des terrains submergés et à 
. transformer des marais en un sol fertile. Ainsi donc il rend aux cul- 
 tivateurs' mille services variés, en attendant qu’il lui crée une terre. 
| nouvelle. | | 

Il n’est pas jusqu’au jonc, cette plante considérée partout comme 
nuisible, dont on n’obtienne un revenu qui égale celui des meil- 
leures prairies. Deux espèces de joncs croissent ici en abondance : 
le premier, le scirpus effusus (en hollandais rusch), dans les terrains 
marécageux, le second, le scirpus lacustris (en hollandais bites), 
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dans les eaux peu profondes. Tous deux servent à se des sa 
qui forment dans les Pays-Bas le tapis des ménages pauvres et qui … 
s'exportent jusqu’en Angleterre. On a soin de recueillir tous les u 
joncs qui poussent naturellement dans les endroits qui leur con= 
viennent; mais On fait plus : quand une terre paraît propre à la pro= 
duction de cette plante, essentiellement paludéenne, on y consacre « 
complétement des champs entiers, en y amenant, même au moyen … 
de moulins, l’eau nécessaire à sa végétation. L'une des propriétés 
les plusproductives du grand polder dé Mastenbrogliestiainsi amé- 
nagée, et les joncs qu’ôn y! coupe rapportent plus que*du foin de 
première qualité. Cet exemple montre une fois encore que presque 
tout dans la nature peut servir à satisfaire les besoins de l'homme, 
s’il apprend à utiliser les diverses propriétés des choses. | 
Nous venons de parcourir la région verte de la zone basse: ce 
qui la caractérise surtout, c’est le rôle que l’eau! y joue. L'eau yest 
à la fois une source de richesse-et une :cause-de périlstet de dé- « 
sastres; mais elle ne ressemble en rien à ce qu’elle est dans\les \ 
pays accidentés. Ce n’est plus cet élément vivant et joyeux qui 
court, se précipite, bondit, gazouille, mugit ou tonne, qui anime le 
paysage du reflet de son écume argentée, de l'éclair de ses remous | 
et de l’écho de sa voix tour à tour’ babillarde ou sévère; c’est un 
.corps liquide encore, mais qui semble l’être à peine;/tant il est im- 
mobile, lourd, opaque, tout chargé de limon ou. rempli de. plantes 
aquatiques. C’est pourtant cet élément, d’un aspect simorné, qui 
_est le bienfaiteur de la contrée. Tandis que l’eau joyéuse des hau- 
teurs, charmante, mais perfide, entraîne les terres et restreint la 
surface habitable, l’eau des terres basses crée d’abord le sol, puis 
le revêt d’un épais tapis d’herbages qui donne au cultivateur de 
bien-être et l'abondance; elle fécondeet engraïsse sesprairies; lelle 
lui offre des chemins de grandeet de petite communication ; elle lui 
prépare ou lui conserve d'énormes provisions de combustible, Ja 
tourbe; elle nourrit la plante dont il couvretses/toits; l'hiver, dur- 
cie par la gelée, elle lui ouvre des routes uniesicomme un miroir 
sur lesquelles il glisse avec la rapidité de l'oiseau:"enfin, quand 
la patrie est menacée, elle lui sert de boulevard, et à la dernière 
extrémité de suprême et héroïque moyen de-défense. De l'eau et de 
l'herbe, ces deux mots résument toute la physionomie de la contrée 
que nous avons essayé de faire connaître, et cela suffit pour lui as- 
surer un degré de richesse qu’on ne rencontre guère ailleurs. La 
suite de ces études nous montrera comment la charrue fait naîtré sur 
des terres un peu plus élevées des produits non moins APRES, 
mais d'une autre espèce. | 
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: Nous rit intéresser jé lecteur à un bé latin que peu de 
- pérsonnes ont le Courage d'aborder, dont le langage trop dur et dif- 
- ficile à pénétrer. repousse. souvent la curiosité la plus intelligente et 
‘là plus résolue, et qui mérite pourtant de devenir le sujet d’une 
_ grave étude, non pas seulement à cause de son talent incontesté, 
* mais pour avoir été le disciple passionné d’une grande philosophie, 
| le censeur mélancolique de lz-corruption universelle sous le règne 
de Néron, l'interprète ardent et candide de la plus noble société 
romaine, de cette héroïque élite de philosophes et de politiques où 
s'était réfugiée, comme .en un dernier asile, la conscience du genre 
humain. Sans prétendre explorer et traverser en tous sens les pro- 
fondeurs de cette poésie obscure, hérissée et touffue, nous vou- 
drions: du moins y'ouvrir quelques chemins praticables qui per- 
mettent à chacun de voir.ce qu’il y! a:de grandeur austère et de 
sincère tristesse dans ces œuvres poétiques trop doctrinales, mais 
dont la monotonie ne manque pas d’une certaine majésté. On à 
beaucoup écrit sur Perse; et son petit livre est comme opprimé par 
les commentaires, qui malheureusement ne sont pas superflus. Les 
uns l'ont exalté sans mesure'et l'ont loué en raison des peines qu’il 
leur à coûtées, d’autres l'ont décrié avec la légèrété et l'injustice 
de: l’impatience; le grand nombre a trouvé ‘plus commode de le 
vanter à tout hasard que de chercher à le comprendre. Pour nous, 
nous ne pouvons lire qu'avec sympathie et respect un livre où non- 
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en critique Térare qu’ ‘on n°} cherche que ue les évère p 
FRA 
contempler des convictions géné reuses. Aussi HAN | 
_ déssein de considérer Perse comme Je rival d’Hore ace et nn 
nous ne voulons étudier en lui qu e l’adepte du | stoicism jeune 
enthousiaste patricien, mort à vingt huit ans, qui à sum sa 
courte vie à mettre en vers et à frapper Meme 6 fort gl 
maximes, et qui; depuis. son | enfance j jusqu'à sa. mort, ra ft L e 
célébrer les: rigueurs de la sagesse : avec, la candeur d un té vite élevé 
et retenu dans le temple ( de la philosophie. ds CES AE Lt 
HE est en “effet : une sorte d ‘enseignement : sacré que c celu tt : el mo— 
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rale au temps de le empire. La philosophie n est plus. ne autre 
fois une science spéculative, un objet : de savantes disputes ( etl l'amu-, 
sement distingué des plus délicats. Le stoïcisme est sorti des écoles 
pour se répandre dans le monde, nl ne tend plus qu “ la pratique : . 10 
il à l'ambition de parler aux consciences, de façonner les à Âmes,. et | 
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périal. Le stoïcisme et le, christianisme, sans se  SODHAIÉre. ‘essayaient. 
de répondre également à des besoins nouveaux de perfection. mo 
rale. Tandis que la foi chrétienne, répandue dans la multitude inno= 
mée et poursuivant, sa marche souterraine, renouvelait mystérieuse- 
ment les âmes des humbles et transformait souvent ces déshérités 
en héros, la vieille doctrine de Zénon, dégagée de son appareil, scien— 
de la société romaine, lui inepitait des vertus plus UE et. 
la rendait capable d’une autre espèce de martyre. Comme les pau-. , 
vres mouraient pouf leur Dieu, les patriciens et les philosophes mou— 
raient pour l'honneur de la dignité humaine. La philosophie, elle 
aussi, semble alors avoir sa milice qui prèche dans les écoles, dans 
les familles, quelquefois dans la rue, qui entreprend. de former les 
hommes sur le modèle d’un idéal sublime, qui exhorte, qui gour-. 
mande, qui console. Si l'on veut comprendre la. noblesse, la por- 
tée et l'accent de ces satires toutes morales de notre poète, il faut 
d’abord se représenter les caractères nouveaux de cette philosophie 
active, la gravité presque religieuse de ces sages dont Perse a été. 
l'élève sans jamais sortir de leurs mains, qui l’ont inspiré, surveillé, . 


“UN POÈTE Srétéie Feu 203" 


je g; sh enovoy euçgn tgsfroluse 
: cond Y enfant chéri ét le ER es Se Le. il a fami e. 
Sn “14101 (A2 1e ds san ja qe SN LILLY: 5 LUEUIS TI 


6 EN 


ce + MÉene pu ne au en Rs bris et. 
; plus honnêtes gens $ 'élaien t to ‘dans le! sein de la phi- 
+ | autrefois < Si suspecte et s i décrié 6 à Rome et lui. éman- 
daïent t pour € ux-Mêmes où ] OUT | pee une discipline morale. 
Les p iloso! hes ! ne. “sont | plus d pa be. les professeurs, îls deyiennent, 
les éonséillèrs des grands, souvent ‘de vrais ‘directeurs de conscience, 
guidan int la famille dans les chemins de la perfection intérieure, en- 
seignant à bien vivre et à bien “mourir, exerçant en un mot une 
sorte . de. libre derdace. Qu'e on nous ermetie de rappeler seule 
nent ‘qu . S traits de e. ‘mœurs ui. ‘mettent en lumière le prestige 
et ce dt Je lait la sainteté SA cette philosophie activé et mili= 
tante, à gant voir aussi q que uelles étaient les habitudes, 1 autorité 
et l'ambition de ces « mots “prédi idateurs. On vit de ces Stoiciens, 
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Le une mission te acifique. ‘courir dans les camps, exhorter 
à concorde. Au moment où les légions de 


ae des Su k terribles attentes qui aient jamais consterné un 
“peuple, 
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un philosophe, Musonius Rufus, ne comptant que sur son 
éloquence et la renommée de sa vertu, osa sortir de la ville pour 
apaiser les assaillans, et ‘dans la naïveté de son courage, bravant 
les risées' et les: menaces d’une soldatesque avide de sang et de pil- 
lage, il ne sé retira qu'au moment où il allait payer. de sa vie sa 
_ morale intempestive. C'est ainsi qu après la mort de Domitien, Dion 
__Chrysostome, plus heureux que Rufus, parvint à faire rentrer dans 
le ‘devoir les légions révoltées et donna à l'empire les Antonins. 
“De même, dans les afflictions dé la vie privée, le philosophe vient 
nu des leçons de constance ou des consolations. Quelquefois on 
l'appelle, on lui confie ses peines, On’ lui ouvre son cœur, on remet 
entre ses mains son âme impatiente ou endolorie. La femme d’Au- 
_ guste, Livie, ayant perdu son fils Drusus, sur lequel reposaient tant 
d espérances, fit Venir Aréus, le philosophe de son mari, philoso- 
phum viri sui ', “eur confident à tous deux, et qui «était initié aux 
. plus secrets mouvemens de leurs âmes. » Ce confident respecté, on 
pourrait dire ce confesseur, sut apaiser les premiers transports de 
la douleur maternelle, et Livie déclarait plus tard que ni le peuple 
romain, ému dé ce malheur public, ni Auguste, accablé lui-même 
par la pérte d’un si digne héritier, ni la tendresse du seul fils qui 
lui réstât, ni les condoléances enfin des nations et de sa famille, n’a- 
vaient autant calmé sa peine que les discours du philosophe conso- 
lateur. à 
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- Get exemple, qui d’ailleurs n’est:pas unique, nous paraît FE à 
“ plus ‘remarquable qu'il $'agit d'uné. fétime. La philosophie, onde 
voit, entre dans l'usage de la vie; elle exerce une sorte déminis- 
-tère. qu’on! invoque. dans: les grandes crises. Les: heureux, du.jour, 
« les. gens frivoles,;me se: font: pas faute sans doute de railler ces S0m-: 
‘brés personnages, dont la parole austère'etle: BP MAITRE Anal |. 
-leurs. yeux .commé, un; reproche. et/une/:offense; mais. il viendraun 
-momient Où, danë deur vie dissipée, ils appelleront la philosophieià. 
leur: secours ‘et s@jetteront dans ses bras. Dion Chrysostome disait! 
-d’un air de:triomphe: «Laiplüpart des hommes ont; horreur des. 
philosophes comme des  médecins...-Tant; qu’on est heureux; on. les. 
-néglige ; mais que: votre femme; votre ‘fils vienne à mourir, -oh!. 
alors vous appellerez le philosophe pour.en ‘obtenir: desiconsola, 
tions.» Curieux témoignage qui fait voir clairement: quelles étaient. 
-les prétentionsinouvelles de la philosophie, pause confiaee elle in 
rsplrait quelle en était la touchante efficacité! #0u,, 4e 0b je 
: Des proscrits qui craignaïent de vivreet qui n° *osAientin ari ivre. É: 
cevaient quelquefois de la philosophie:un secours inespéré.: A cette: 
- époque de violences-et de meurtres, elle mettait son honneurtàsai-| 
Cunee les courages, elle excitait les malheureux/\non‘pas.seule- 
ment à braver la mort, mais à courir au-devant d’elle, se lfaisant, 
comme un devoir de dérober une proie à la tyrannie. Ainsi un.cé-. 
-Ièbre général, à la tête des légions d'Asie, Plautus, menacé-par les. 
sicaires de Néron, voit venir auprès! de! lui: deux: philosophes. qui. | 
l'engagent à préférèr une mort | ERraGOuree aux ARBRES Feng} vie. 
précaire. H £ AP Piel 
Souvent le st eee comme le prêtre chi assistait: les. 
-mourans-et les condamnés, et leur apportait non plus les «exhorta= 
tions viriles, mais les espérances suprêmes: Caton; résolu de:mettre, 
son âme:en. liberté, après avoir-lu deux fois un livre de Platon:sur 
l'immortalité, fait sortir de sa chambre ses amis et son fils; pour 
échapper à l’importune surveillance de leur tendresse,ret ne:souffre : 
près de: lui que deux philosophes, et s’il finit aussi par lesécon 
duire, c'est que -ce rude et fier courage, si sûr de lui-même;:se 
croyait au-dessus des consolations. Thraséas;! condamné par arrêt du 
sénat, quitte la noble compagnie des hommesiet des femmesquilen- 
tourent, pour s’entretenir à l'écart avec le philosophe Démétrius. de la. 
séparation de l’âmeet du corps, et quand il.se fait ouvrir lès veines, 
il garde ce sage à ses côtés, et, tout défaillant, tourne vers luises. 
derniers regards. Ces entretiens suprêmes avec les philosophes;rce 
souci d'une autre vie, cette gravité dans la mort, paraissent être de. 
venus à cette époque un usage et comme une bienséance tragique, 
et l’on s'étonna à Rome que l’élégant et frivole Pétrone, mourant 
comme il avait vécu, en épicurien, vanilût entendre parler à ses der-- 
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Fe | :miers'momens derchansons et-derpoésies légéresyiet. nonide-philoso- 


| phie Riposte omvihèl derüimortalituté anti et sapientium 
édition or so1oxoielle saiv:sliob ooseu'Eedsb oathe {tro 
x Qn' voit dans! cho condamné Qui; jusque:sur le champ du 
-supplice; Sloccupe de l’immortalité de l'âme aveesow philosophe : 
“prosequebatur illume philosophus :suus: «\Jenme propose; ‘disait il 
lau-sage qui lassistait;°d” observer, dans: cerapide: ‘passage dela vie 
éla mort; si je sentirai partir mon âme, et dans le:cas où je décou- 
ivritais quelque 'choseïsur li vie futures: il:ne: dépendra: pas’ de moi 


°que:vous n'en soyeziinformé.»|Sénèque a bien raison de’s’écrier 


«que jamaisshommerm'ar philosophé ‘plus-longtempss puisque, non 
:content d'apprendre jusqu'à‘la mort, il a sons apprendre: pions 
“choserdetéimortnème.tioe arlgoseliule sfsxenollanre au 

nNoiladbienrasses: ‘d'exemples qui mie: la nhéispibhie m ét 
_ <plus/°commeautréfois, unesimple recherche: scientifique; ‘un luxe 
“de Pesprit, une distraction éléganté-letiuni exercice’ d'école: On: Y 
“chercherun:réfugè; ion lui:démande:de ‘plus'en plus ‘des: lumières 
_ spour!la conduite de da“vies/un appui, des: leçons de:courage, des es- 
-pérances. Dans les malheurs publios:ét privés ;:c’est:elle qu’on im- 
-plore.Le monde;:revenu de là Superstition-païenne, a mis sa foi 
dans lhumaïné sagesse et dans-ceux qui la professent dignement. 
- “es âmes d'élite, autrefois:si paisibles dans le doute; commencent 
à! ressentir de généreuses ‘inquiétudes et ‘unessorté de curiosité 
“émue devant lesigrands problèmes dela. vie. La-désoccupation po- 
“—itique} la:tristesse: des temps ,: l'incertitude du lendemain, :la sa- 
tiété des plaisirs, d’autres causes encore, ajoutent un nouveau 
‘prestige à l’antique autorité dé la philosophie.Les sages de: profes- 
_+sion;, ‘se sentant plus écoutés, plus respectés, plus nécessaires, se 
fontun devoir desercharger dés âmes,;:et prennent un accent pres- 
isantret impérieux.‘Ils-dirigent, ‘ils consolent, ils réprimandent, et 
mettent de-plusen:plus léloquence au service: de la morale. La 
*doctrine: dominante, dont:la fière: austérité convenait à une société 
“qui avait surtout besoin de courage, Le: stoïcisme; affecte un ton re- 
Migieuxsétablit des dogmes moraux, impose à ses adeptes un main- 
tien, répand ses principes par une active propagande, et fait de son 
enseignement:une sorte d’apostolat. Il ne suffit plus à la philoso- 
phie d'éclairer les esprits‘: ils’agit de former les âmes;:de les‘chan- 
ger,de les convertir: Comme une religion, elle a sa discipline, ses 
“prescriptions familières, ses conseils appropriés aux diverses situa- 
tions dela vie, en un mot:sa pratique. Telle était, 1l ne faut point 
oublier, la-philosophie quiinspira les vers de Perse; tel fut cet:en- 
seignement; plein d’énergie-et de foi, qui à pétri l'âme du poète; 
‘pareils aussi furent les hommes avec lesquels il à vécu, et qui l'ont 
-échauffé de leur génie et de leur éloquence. En essayant de peindre 


1ee SR lue ATOS VS 

296 REVUE DES DEUX MONDES, 
Où 98 . JUOi 18Q tisvure sl bg 1roi610 Paerg eulq vw 
_son-éducation et savie,.nous allons. le.voir:m: i 
sa-famille,.dans cette société, de-sages. aude; leurs, disciples do vi 
fut l'écho, et Fon-pourra saisir les-opinions:et les sentimens d'une. 
illustre maison patrick ienne. sous; le: règne. de, Néron, en se £ isant 
_uneridée; de: ce'qu'on, nous permettra. d'appeler un pain stoïciens. 
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;Nous n'avons sur Perse qu'une courte. notice attribuée à Suétone,. 
mais! qui paraît: être l'œuvre.d'un, ancien commentateur du, poète, 
Ge sont: de simples: indications, Sur sa: vie,.sa. famille; ses maîtres, 
ses-amis. Toutefois, ensuiyant ces, légers. vestiges, en recueillant çà | 
et là tout ce qu'on saitsur les personnages. connus qui l'ontren— 
touré;,:on! peut non-seulement. se représenter la; société, dans laquelle 
ila vécu, mais encore, par des chemins détournés et.comme, par des. 

portes dérobées;: pénétrer. dans, l'intimité du. poète. et. forcer. par 
| plus d’un-côté le mystère qui-recouyre sa, vie et ses ouvrages. Sa 
vie embrasse les trois dernières années de, Tibère, les règnes. de-Ca- 
ligula, de Claude et les/huit premières années du. règne de. Néron, 
c’est-à-dire une des plus tristes époques de l'empire, où la, tyrannie 
cruelle et. fantasque! des, princes. et de. leurs affranchis ministres. et... 
l'horrible désordre des mœurs provoquaient le plus violemment les 
regrets républicains dans les grandes. familles et..les, protestations 
silencieuses ou hardies des philosophes. Né à Yolaterre. en. Étrurie, 
ayant perdu de bonne heure son père, chévalier. romain, il fut élevé 
avec beaucoup de sollicitude par.sa mère, Fulvia Sisennia, matrone 
distinguée, qui, pour achever l'éducation de, son, fils, J'amena à 
Rome et le remit à l’âge de douze. ans. entre les mains d'un célë- 
bre grammairien et professeur de belles-lettres, Virginius Flavus, | 
dont Tacite nous apprend qu’il fut exilé plus tard pour avoir trop 
excité par son éloquence l'enthousiasme dela jeunesse. Nous. ver- 
rons que les maîtres, les amis, les parens de: Perse seront presque. 
tous tôt ou tard condamnés à l'exil ou à la mort pour la fierté de 
leurs sentimens et de leur langage: Tous ceux qui l'entourent sont 
de futurs proscrits. ? 

À seize ans, à l’âge où les jeunes Romains eat AE et 
ne relevaient plus que d'eux-mêmes, le. sage:et.timide adolescent 
vint se placer sous.la règle et la discipline d’un philosophe re- 
nommé, Cornutus, dont. il devint le disciple et l'ami, et-qu'il. ne 
quitta plus. On sait que, selon un usage antique...les jeunes patri- 
ciens épris des nobles études s’attachaient à. un homme distingué 
dont la parole et la conduite pouvaient leur servir d'exemple. Sous 
la république, quand l’éloquence était pour tous la principale étude, 
le jeune Romain dont le talent donnait des espérances était confié 
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esprits se tournèrent du côté des philosophes, leur demandant la 
haute culture morale et les principes de l'honnêteté privée. Le goût 
delà pérfection morale rempla à l'ambition politique, et T'onréva 
dé devenir an sage comme on'réväit jadis de dévenir un grand-ora- 
teur. Toutefois, Sëlon Tes mâles habitudes dur caractère antique, la 

vértti n'était pas séuilément réchérchée commé ane Satisfaction tran- 
quille du cœur mais comme uné arme propré à uné nouvelle espèce 
eéb'éapable/de sérvir déldéfense à la dignité del homme’et 
"du citoyen. Perse &e donna donc touténtier à Cornutas comme à un 


_  ditecteurispirituéldet'à an pardien” dé’ son anes Il deméurait avec 


C3 lüi, récuëillänt sans cesse"ses paroles ét ses exémples; essayant de 
se former'sur le modéle d’un maître tendrèment vénéré. C'était du 


| réste”une dés prémiéregfét” des plus délicates prescriptions de la 


morale pratique à cêtté époque dé choisir pour compagnon et pour 
témoin de/Sa vie un homme irréprochabléiqui fût à là fois un guide 
* et un médecin de l’Amé. Sénëquéa fait nettement la théorie de 
cètte direction morale : «Le chémin de Ia sagesse est plus court 
par les'exemples qué par les précéptesi — La voix vive profite plus 
que la lecture. — PerSohne n’éstiassez fort pour se tirer tout seul 
du vice, il ést besoin que quelqu'un'lui prête la main et l’en dégage. 
=— Choïsissons un guide qui montre ce qu'il faut faire en le faisant 
_ lui-même et qu'on admiré plus # le voir qu'à l'entendre. — Le 
philosophe est/Comme le “médecin ; qui né‘ saurait prescrire de 
Tom ce qui convient à'un malade: il faut qu'il lui tâte le pouls. » 

Ces prescriptions” dela philosophie sur la nécessité d’avoir un di- 
recteur n'ont jamaïs trouvé une raison plus docile à les suivre que 
dans cé jéuné Cheväliër élevé par sa mère, et dont l’adolescence ti- 
moréé redoutait pour Sa vertu naissante les périls de la vie. Cornu- 
tus, qui fut un de ces sages comme les demandait Sénèque, a eu le 
bonheur dé $'attächer un élève avide de perfection morale et capable 
de reconnaître les soins donnés à la culture de son âme. Il a dû être 
un homme de vértu et de‘grande autorité, s’il est permis de juger le 
mérite du maître par l'admiration et la reconnaissance attendrie du 
disciple. On ne trouve päs souvent, même dans les lettres des néo- 
_ phytés chrétiens qui ont témoigné leur gratitudetà leurs directeurs, 
dés sentimnens si purs exprimés avec une si naturelle effusion et une 
si délicate sincérité : | POST hepp sonic 
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-« Mon. but n'éstpa eñ vous adressant ces Préleéntacanspege jt 
gatelles ES ‘pour donner, comme-on dit, du poids. à la fumée: 
parlons iciseulàlseul,et je ne résiste pas à ma muse, qui m'engage à! 
ouvrir mon âme tout. entière, - Combien, mon cher Sonate on, À 
ami, combien VOUS faites partie de Roi même, C ’est un onheur p ur n 
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amitié si particulière, si vive et si profonde, il continue: #40 00 


« Frappez un peu sur mon cœur, vous qui savez si'bien distinguer Ce 
qui sonne creux et reconnaître si de belles paroles ne décorent que le vide: 
oui, je ne craindrai pas de demander ici le secours de cent voix à la façon 
des poètes pour dire avec la plus pure sincérité jusqu à quel point je vous. 
ai fait entrer dans les profondeuts de mon âme, pour exprimer, par:la,par, 
role tout ce que mon. cœur renferme de sentimens ineffables. » CHPON ONE 
‘Ut quantum mihi te sinuoso in pectore fixi, © + 4 #14 "1 00 0 
Voce traham para, totumque hoc verba resignent,: 212: 04 
. Quod latet, arçana non enarrabile fibra. Hosni Un fo 

Je ne sais si on trouverait aïlleurs dans un: auteur profane autant! 
de grâce morale que dans les vers’ suivans, où Perse déclare lui 
même les motifs de sa reconnaissance. Il doit son'salut'à son maf=? 
tre. À l'âge où commençaient pour lui lés périls de là! Jeunesse | et 
de la liberté, il 4 trouvé auprès de Cornutus une sollicitude tuté- 
laire. Vers curieux et touchans d’un jeuné païen que le plaisir effa= 
rouche, que l'indépendance inquiète, et qui court déposer au plus 
vite son âme entre des mains sûres! On n’a pas dû entendre sou! 
vent à Rome des jeunes gens s’effrayer ainsi à la vue de la char: 
mante carrière qui s'ouvrait devant eux. Ge sont là des scrupules 
bien nouveaux'et délicats où nous croyons reconnaître l'influence” 
de l'éducation maternelle et de toute une famille composée, Comme 

nous le verrons, de tout ce qu il y avait de plus honorable à Rome : 


« Lorsque, tout craintif, j’eus déposé la robe de pourpre gardienne de 
l'enfance et suspendu ma bulle.en offrande devant les dieux lares, lorsque, 
entouré d’aimables compagnons, je dus au privilége de ma robe nouvelle 
de pouvoir promener mes regards dans le voluptueux quartier de Suburra; 
au moment enfin où deux chemins s'ouvrent devant nous, où l'âme incer- 
taine et tremblante ne sait pas lequel il faut suivre dans ce carrefour de la 
vie, jé me mis sous votre discipline, et ma tendre jeunesse fut recueillies 
par vous, Cornutus, dans le sein de votre sagesse socratique. » 


Me tibi supposui ; teneros tu suscipis annos 
Socratico, Cornute, sinu. 


sa 
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Alors. commença cette. éducation morale, cette direction spiri- 

Ile manon ois avons parlé: Le jeune homme donne. au maître non: 
| Jrmer, Mais ‘sesipassions à -domptetr; il’ est s’entreses: 
;, misiis corime l'argile sous les’doigtsrdu sculpteur, #02 606 mue 
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Voie TA en moi se soumet à la raison et travaille à se vaincre lui 
| 6; mon àme prend des formes plus pures st Sous lés mains ( de l'artiste. Avec 
“vous, je m'en souviens, je passais des journées ‘entières, £ avec’ vous je don- 
-nais au dîner la première heure de la nuit. Travail, repos, tout était com- 
-munñ entre nous; égalément réglé; etic'était un-modeste repas:que celui qui 
-égayait nos graves pe asées: Le; ciel,;n’en: doutez pas, a voulu cpiher par i 
des FRARORP CARMEN avec. la, KO dunes éibitioirtreniHEtire 


> RE TTIL | Tecum etenim longos memini consumere soles, 

i in nr pere iq Et tecum primas epulis. decerpere noctes. VAE 
ju 4 À; [PET din 4 Unum opus, et requiem. pariter disponimus 8 ambo, + 
Atue, verecunda Jaxamus 56 seria mensas 


LE ho: PALIN VAT A FE AB RMAN EIRE 
:Noüs aimons à citer ces (vers, Mots élément parce qu is pei- 
gnent avec vérité un intérieur domestique et les mœurs philôsophi- 
ques de Rome, mais encore parce qu ils ont une certaine grâce fa- 
“cile qui n'est pas ordinaire dans les satires de Perse, Après un 
premier effort pour témoigner toute sa reconnaissance, pour trou- 
ver-des ‘expressions rares capables de rendre des sentimens rares 
aussi, ses vers coulent de source avec une simplicité lucide. La 
pureté ingénue des sentimens y rayonne et leur donne une sorte 
de transparence, et, comme il arrive souvent en poésie, les pensées 
qui font le plus honneur à l'âme honnête de Perse sont de Ceiles 
aussi qui font le plus honneur à son talent, 
Cornutus à dû contribuer à faire un satirique de cet innocent 
_ jeune homme, que son ignorance de la vie, son éloignement du 
monde, semblaient destiner à d’autres occupations poétiques. Ce 
“maître si grave et si doux dans l'intimité paraît avoir eu la parole 
_ mordante, et on peut le soupçonner d’avoir fait lui-même, sous une 
forme ou une autre, des satires. Perse lui dit quelque part : « Vous 
êtes savant dans l'art malin qui fait pâlir le vice et perce la sottise 
des traits d’un innocent badinage. » 


k 


ous «1... « . Pallentes radere mores 
. Doctus et ingenuo culpam defigere ludo, 


À la fois stoïcien et philosophe prêcheur, c’est plus qu’il n’en fallait 
à Gornutus pour avoir le goût et le talent de la satire. On ne prêche 
pas sur la morale sans peindre les mœurs, sans trouver un certain 
plaisir à piquer le vice ou la sottise, et plus d’un prédicateur chré- 
tien même a eu besoin de toute sa vertu pour ne pas céder à la ten- 
tation de mépriser trop ouvertement les hommes; mais le stoïcien, 
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qui : wétaitipas fetenui pars la-charitési qui faisait: profession. d'être 
libre.et rude:dans son langage; pouvait se:livrerisans scrupule ice ‘ 
dédain;ret: assaisonnait! volontiersi.ses. sermons de raiïlleries. Bien 4 
plus,runecertaine: impertinence était.-le ton convenu: de l’écoleset 
‘commela prérôgative de la philosophie. On ne: paraissait pas assez ESA 
vertueux, Si on)n’était un peü insolent. C’est ce.que.prouva, Cornu 
tus le jour où il fit gratuitément une-injure à Néron. Le RE DE 
tromane, ayant formé. le projet d'écrire envers toute: Thistoire\de ; 
Rome, cut sans.doute.faire honneur au savant: Cornutus.en: l’ “hier 
‘Jant:à une: sorte: de conseil privé. où: lon discuta;sur.lesnomb 
Jivres:qu'il convenait delconsacrer-à un si grandi sui elqu 
‘familiers du prince ayant prétendu:que quatre cents Tivresiit étaient 
‘pas de trop, Gornutus se récria,: disant avec raison! ‘que personne ne 
lirait une œuvre de cette étendue. « Mais, lui-fut-1k objecté, votre 
Chrysippe: en a composé bien plus. -— Cela est vrai, répliqua Gor- 
nutus; mais les livres de Chrysippe sont utiles à l'humanité. ».Né- 
ron offensé l’exila. Voilà un trait qui: fait connaître. Cornutustet. la 
plupart des stoïciens. Ge n’était pas assez pourkeux de,braver, le 
siècle par leur air, leur costume, -la liberté morale de leur langage; 
ils tenaient encore. à blesser les hommes et,les puissans., La, vertu 
leur semblait molle, sielleine faisait sentir.ses aspérités : ridicule 
véritable de la secte, que Tacite lui-même ,a blâmé; qu'al,ne: faut 
pasicondamner trop sévèrement, parce qu’elle. l’a payé assez cher 
-sous les empereurs, ridicule éternel d’ailleurs dans toutes:les sectes 
austères, dont de pieuses âmes aujourd'hui..encore ne! savent. pas 
toujours se défendre, par cette fausse, idée que la foi n’agit, pas, si 
elle ne heurte, que l’orgueil sied à la vérité, que l'insolence est, le 
grand air de la vertu, "s modestie un lâche abandon des REAPRSE 
“et la condescendance persuasive une faiblesse mondaine:, .n. ; 
Autour de ce savant homme, qui fut un grand, homme peuthêtre | 
ou qui parut tel à ses contemporains, se groupaient un certain 
nombre de jeunes gens distingués, de bonne heure. arrivés à. la re- 
nommée ou à la gloire, qui étaient unis à leur maître.et entre. eux 
par une sorte d'amitié philosophique. On cite deux étrangers, deux 
Grecs, Pétronius Aristocrates et Claudius Agathémère, dont on.ne 
sait rien, si ce n’est que ce dernier était médecin, que tous deux 
étaient aussi remarquables par leur science que par leur vertu, doc- 
tissimos et sanctissimos viros, jeunes hommes du même âge que 
Perse, que le poète admirait, dit-on, en tâchant.de leur ressem- 
bler. Sans être des philosophes de profession, peut-être étaient-ils 
des gens du monde, comme on en voyait beaucoup alors, qui pré- 
.chaïent la morale avec enthousiasme et avec toute l’âpreté stoïque, 
acriler philosophantium: Ms paraissent avoir été. de ces hommes 
de bonne volonté qui se faisaient un devoir et une gloire d'attaquer 
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_ desn rschorquédièdx) ‘dans les: conversations: du-monde; de « ces 
| . £ Der officieux ét'obstinés; comme: les voulait: Sénèque;,iet 
encourageait en leur disant::'« Ney laissez pas’ de: trêve: ‘aux 
| -passio ons d'autrui, revenez isansiicesse à la charge, et si l’on vous 
FA est ‘Jusques à quand déclamerèz-vous? répondez: : Jusques à 
_ quand resterez-vous dans leimal?» Ouocroit entendre Bosanets is'é— 
criant «Que tout le monde iprécherdans sa famille, parmi :ses 
‘ämissdans! les :conversations.:» Sermonner! était devenu: une: véri- 
table manie à cette époque:, Féloquence: ne: trouvant ‘plus ‘guère 
d'autre/carrière que‘la morales Le devoir philosophique comman- 
-dait dé passer-même par-dessus les règles de :la: discrétion-et-de 
la civilité danstcette”propagande-morale: dont certains livres: de 
"Sénèqueénous/donnentà /la ‘fois la théorie-et la pratique, les pré- 
ceptes 1délicatset les plus-illustresexemples. On est tenté de com- 
-parerà une’ société de puritains ce groupe de philosophes, de prè- 
.… cheurs; de mécontens qui condamnentile siècle; et dont Cornutus, 
“l'auteur d'un ouvrage sur sl nature des dieux, est le doter et pour 
$ ainsi diredle thévlogiensu22e 26 idiétgit 80 mio 
: D'autrés’esprits d'un ns un: peu difflent, ne ds de 
3 PA qué’philosophes, devaient mêler à ces graves conversations 
de sages l'intérêt plus doux des entretiens littéraires. La maison 
était fréquentée par des/poètes, entre autres par Gæsius Bassus, qui 
- “fut, au jugement de Quintilien, le plus grand poète lyrique de Rome 
depuis Horace, l’ami d'enfance de Perse, et qui, après la mort pré- 
maturée dusatirique, demanda à Cornutus et obtint l’honneur-de 
publier les œuvres du défunt. C’était à Rome un honneur en effet et 
“un devoir pieux de se faire, après la mort d'un ami, l'éditeur de ses 
livres. Là paraissait aussi Lucain, qui venait entendre Cornutus, non 
pas sans doute pour recueillir des leçons de philosophie exacte, ni 
- pour s'exercer aux sévères renoncemens du stoïcisme, mais vrai- 
semblablement pour profiter d'un enseignement littéraire’et enten- 
dre des vers, car ce sage si écouté était en même temps un gram- 
mairien commentateur de Virgile, de plus un poète composant: des 
satires et peut-être des tragédies. Une certaine espèce de tragédies 
était alors à la mode, pièces destinées à la lecture, dont celles de 
Sénèque peuvent nous donner l’idée, où l’on entassait les préceptes 
de l'école en vers sentencieux, où, sous le nom de personnages fa- 
buleux, de Médée, de Thyeste, on trouvait l’occasion de faire la 
leçon aux princes et aux contemporains, qui étaient lues dans les 
cercles choisis des frondeurs politiques, et dont les graves et dog- 
matiques malices, colportées: avec empressement, faisaient en ‘un 
jour le tour de la ville. Nous savons que Perse et Lucain s'étaient 
également exercés dans ce genre à l'exemple de Gornutus. On peut 
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se figurer Je.ton-plein, de. ‘gravité et. de. complaisance réciproqt e 
devait. régner,dans cette réunion d’élégans esprits appartenan 
même secte et.au..-même. parti politique. Le bouillant. Luc in, 
l’hyperbole ordipaire de son. langage, la première fois qu'il. er 
la Jecture. d’un. ouvrage de Perse "7 poussa. des cris d'a dx On :. 
« Voilà de la vraie poésie, Mes vers, à moi, ne. sont en comp raison + 
que bagatelles! » On reconnaît là l'intempérance. de Lucain et la, 
violence. de,ses, premiers. mouvemens dans l’admiration ou.dansla 
haine. Perse. et Lucain ont+ils été bien unis? On en-peut. douter. La 
solidité morale. du. satirique, devait. juger. sévérement. la: fougue in- £ 
constante.et les déplaisantes. contradictions de l'auteur. de l« Phar- 
sale: Sans doute Lucain a pris plaisir dans son poème à se montrer 
stoïcien, il. exalte.les héros de la: république, il fait. sonner, haut le < 
mot de liberté; mais ce républicain d'imagination flattait Néron, SE D 
dans le même ouvrage où il glorifiait avec une: fierté, sans mesure . 
Caton et tous les soldats de la liberté, il adressait des vers adula- : 
teurs au tyran jusqu'au moment, où, blessé dans son amour-propre 

de poète par le prince, son rival.en poésie, il fit contre lui. des ACCES 
satiriques qu'il paya de sa vie. Lucain paraît avoir été un mondain . 
entraîné. par Sénèque. à la cour, dont l'imagination mobile flottait : 
entre tous les extrêmes, à la fois courtisan et. déclamateur stoïque, : 
enthousiaste inconsistant, couvrant sa faiblesse .de jactance espa= « 
gnole, qui vécut, comme il écrivait, avec emphase, qui garda cette 
inconséquence jusque dans sa mort, et, après avoir lâchement dé- . 
noncé sa mère pour se sauver lui-même, revint à de meilleurs sen- ; 
timens, récita à. ses derniers momens des vers vaillans de son poème, … 
et crut peut-être mourir en héros Lin s'être enivré une dernière 
fois d’héroïsme épique. 

Ce fut pour des raisons analogues, on peut le croire, que Perse 
_se tint sur la réserve avec Sénèque. Il le connut assez tard, dit le . 
biographe, et ne se laissa pas prendre aux charmes de son ésprit. 

On conçoit que Perse ne se soit pas livré à ce stoïcien homme de 
cour, à la fois philosophe et ministre de Néron, et qui pouvait, aux 
yeux des hommes sévères, passer pour un transfuge. Sa vie, son. 
esprit, son style, devaient également déplaire aux rigoureux adeptes . 
du stoïcisme et à l'intégrité doctrinale de Perse. Les: concessions 
faites par Sénèque aux nécessités de la politique et aux modes lit- 
téraires paraissaient être autant de démentis à sa doctrine. Comme 
ministre , il trahissait les principes; comme philosophe, il donnait | 
la main à toutes les écoles; comme écrivain, sa manière facile: et 
brillante et sa riche abondance s’éloignaient de la raide concision 
recommandée par la secte. Jusque dans le style, Sénèque était pour 
les gens rigides un esprit corrompu, et un corrupteur d' autant plus 
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_ cordamné que ses “asemplés étaient contagieux et ‘que presque! per: 
sonne n'avait la force de résister à l attrait de cette éloquence nou: 

lle. Nous savons d'ailleurs que Sénèque était sévèrement jugé | par ï 
… les philosophes et les mécontens politiques ; ‘et plus d’une fois dans 
El A RNA à s’est défendu à mots couverts, sentant lé besoin de: 
/ no ré apologie ét de de ru six mürmüres 46 x PREAGR Stoï= 
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#7} “Parmi ces ésprits « élite et ces AübIés Éradtees qui entonraient iv 
| Perse , il faut enfin noñmer le plus grand de tous, ‘Thraséas, qui 1 
f: avait pour le j jeune poète, son proche parent, une amitié toute par 
ticulière. Perse à vécu aix ans dans la familiarité de ce ‘grand 
homme, et laccompagnait partout, même dans ses voyages. Tandis 
que te a “été le: théoricien et ‘pour “ainsi dire le docteur de 
comp nie, Thraséas en à ar êté le es militant. Si : 


t haut, on nie en peine de. Lrotiét ei D'Abolee qui répondissent de 
je Tadmiration qu’i inspire ce personnage, dont on a essayé, dans ces 
_ dernières années, de rabaisser le caractère en un savant ouvrage 
_ que nous épargnons en ne le désignant pas, comme s’il pouvait 
importer à quelqu'un d’avilir celui à qui Tacite a donné cette 
_ louange qu'il était la vertu même! Pour moi, je préfère Thraséas à 
|  Gaton, qu'il avait pris pour modèle, et je le considère comme le plus 
belexemplaïre du stoïcisme raisonnable. Je ne sais ce qu'on peut 
reprocher à ce héros sans jactance, aussi doux que ferme, qui crai- 
|  gnait, disait-il lui-même, de trop haïr le vice de peur de haïr les 
| hommes, qui garda une bonne grâce tranquille et de la mansuétude 
| dans des luttes où sa tête étaiten jeu, qui, sans. Jamais se soumettre 
Ÿ àrien qui püt être réprouvé par sa conscience, n’exposa jamais non 
| plus inutilement sa vie, la ménageant pour le bien public, et, sans 
faire du pouvoir une opposition jalouse ou tracassière , ni recher- 
| cher, comme les autres stoïciens, la popularité de l’impertinence, 
. sut repousser âu sénat toutes les mesures injustes, cruelles ou mal- 
séantés par:Son vote où par son silence, car telle était l'estime qu’il 
inspiraitique tout l'empire tenait les yeux fixés sur lui, qu'on re- 
cueillaït non-seulement ses paroles, mais, si l’on ose dire, son si= 
lence, et que les provinces lointaines s’occupaient de ce que Thra- 
séas n'avait pas fait. Néron lui-même était désarmé par ce paisible 
courage et rendait hommage à l'intégrité de cet homme, dont ïl 
aurait voulu, disait-il, être l’ami, et qu’il respecta jusqu’au moment 
où, fou de terreur après le meurtre de sa mère Agrippine, il ne 
put plus supporter le regard de cette conscience incorruptible, n1 
l’importune vertu de ce sénateur qui, seul, ne voulut pas s'associer 
par sa présence à l’apologie du parricide, et, pendant la lecture de 
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ch'lettre dé Néron, sowtit ‘du‘sénat! Sa mort, qu'on ne-relitijamais 
dans Tacite sans une émotion nouvelle, est uné: désrbtssbe es-de 
‘Pantiquité.” Cette “dernière promenade! dans’ises jarding-aveéices | 
-hômmes'et ces'nobles dames qui's’émpréssent autour d'umproscrit 
‘aimé, cêt Entretien‘ solitaire. avec um ‘philosophe sur l'immortalité … 
del’âme, Sa’ prière" aux assistans de se: retirer pour‘ne pas partager 
son Sort} se8 supplications à sa femme qui veut:mourir avecdluitet 
“qu'il conjure de 'se conserver pour leur fille; 'satjoie en apprenant 
que soû géndré n’est 'pas-condamné avec lui, les mâlestetipater- 
’nelléS parolés'qu’ill'adrésse au jeune |questeur lui-même chargé de. « 
“Surveiller 'sa-mort, T'incomparable beauté de’ son -exclamatit De 
“prême quand, regardant couler le °sang de’ses bris, si s'éfiot: ù 
“« Faisons cette’ libation à Jupiter Libérateur! » tañt dergrandeur … 
-simple dans’ lamort comme dans la ‘vie laisserà péinecomprendre M 
comment il's'est rencontré. un écrivain honnête pour décréditericét 
‘homme magnanime, qui, après avoir montré toujours une fermeté 
“biénséante et-discrète, a porté sai ES et sa douceur jusque 
: Les l'appareil usité d'un trépas'stoïcien. 41e tn ts 14402 92 6 
1On'ée ‘figure aisément quélle à été: Tinftedtel ‘de°Thraséas:sur 
Perse. Une familiarité intime de dix ans avec un si grand caractère 
‘a dû élever le cœur du poète, ou dumoinsle retenirsur les hau- 
“teurs où l'avait’ déjà placé la fière doctrine dé Cornutus. Il n’est pas 
‘souvent donné à un jeune homme généreux, épris d'études morales, 
de voir à ses côtés, dans sa famille, le ‘modèle des vertus recom- 
“mandées par la philosophie. Et combien me doit-on: pas s'attacher à 
“une doctrine sublime'quand on peutis'entretenit tous les'jours avéc 
l'homme qui dans sa vie en réprésente les principes ! Je sais-bien 
que la sombre ardeur de Perse, sa poétique raideur,me ressemblent 
pas à la tranquille et naturelle intrépidité de! Thraséas; mais l'un 
‘ “était un jeune homme enivré de fortes maximes, 'un-solitaire échauffé 
par l'étude, l’autre un homme müûri par: l'expérience, mêlé aux af- 
faires et sachant se plier aux nécessités de la vie et dela politique. 
Pour moi, quand je lis certains beaux vers de Perse, jeme figure 
volontiers qu’ils ont été inspirés par la vue de Thraséas. Qu'on mous 
laisse le plaisir de croire que le poète pense à lui lorsqu'il s’écrie : 
« Puissant maître des dieux, pour punir les tyrans, montre-leur la 
vertu, et qu'ils sèchent de regret de l’avoir abandonnée: D 


Yirtutem videant intabescantque relicta. 


Vers admirable d’énergique concision, où l’on croit voir  Néron: en à 
présence de Thraséas. Quoi qu’il en soit de ces ‘conjectures qu'on 
pourrait multiplier, les vers de Perse prennent un intérêt nouveau 
Quand on songe qu’ils ont été écrits sous les yeux de ce touchant 
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onnage, qu'il les à sans douteiapprouvés, et qisont peut-être 
HE M: érce-grand. cœur. +8 HaypodroomS one ane oti96t es 
ve 2: On risquérait de ne: re APR ‘comprendréile caractère de Perseet 
ses écrits, rsinous mégligions de parlen:des femmes qui l'ont.en- 
| tourédeiléür sollicitude, à laquelleile poète répondait, dit la notice, 
… par/une-tendresse exemplaire..On-avanté l'amour qu'il avait pour 
- )samhère; pour sa sœur;rpoursaltante. La douceur de.ses.mœurs 
. d'ailleurs et sa modestie virginale donnent penser.que son âme 
-asdü:beaucoup à:la sodiété.de ces: nobles. femmes, d'autant plus.que 
la chétive-santé dé ce bel:adolescent.de- grande ‘espérance. rendait 
plus empressées autour de lui toutes:ces:mains diversement mater- 
_ nelles; mais lxéncore, dans-cette élégante.et plus douce compagnie 
‘dematronés, Perse retrouvait les souvenirs, les traditions,-les vertus 
_-duwstoïcismeslba pu connaître dans-$on-enfance une.de.ses parentes 
À a 0 Noa le:plus:étonnant-exemple de ce courage viril-que 
#2 ‘Romiains-estimaient avant tout-dans les. femmes. Elle était en 
Es bear dela famille, cette Arria, qui, pour;encourager son mari Pætus 
à se soustraire au supplice par une mort courageuse; se frappa d’a- 
bord elle-même, et môurante, tirant. de:son.sein le poignard:tout 
sanglant, le présenta à, son mari avec:.ces paroles immortelles : 
«Tiens, mon cher P&tus, cela ne:fait pas de mal: »Ce-trait d’hé- 
-roïsméstoïque, cité, dit Pline, dans tout l'univers, célébré par Perse 
_encore-enfant dans:ses premiers vers, aujourd'hui perdus, était le 
plus beau titre de gloire decètté famille, -et devait être pour toutes 
_‘les femmes de:cette maison patricienne comme un modèle proposé 
àleur-émulation: Nous pouvons: juger de-leurs sentimens par ceux 
"d'une de ces matrones, cousine de:Perse, de la seconde Arria, digne 
fille de la première, qui, malgré les. prières de son mari Thraséas, 
voulut mourir avec lui, et} comme lui, se fit ouvrir les veines. N’est- 
1lpas permis de supposer que ce sont les femmes de la famille de 
Perse qui, comme nous l'avons dit, se pressent autour de Thraséas 
condamné etfont cortége à son infortune? Il ne faut pas oublier qu’à 
“cette époque les-matrones se faisaient quelquefois instruire dans le 
-stoïcisme, que-dans ces temps de périls la plus grande gloire pour 
elles était de ressembler aux hommes, de braver par leurs discours et 
leur conduite la corruption:et la-tyrannie du jour. Depuis que sous 
le règne de Claude, par un-affranchissement subit, par une horrible 
nouveauté pour des Romains, les femmes, qui sous la république 
vivaient dans l’obscurité et la dépendance , s’élevèrent tout à coup, 
les ‘unes par l'audace et le génie du crime, comme Agrippine, les 
autres, comme. Messaline, par la fureur inouie de leurs déporte- 
mens ;: quand elles devinrent une puissance, jouèrent un rôle. po- 
litique, se mêlèrent aux intrigues du palais, et, dans la première 
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selle mettait au | rang des anna. stoiques.. Pétad n'a te éc: 
éloigné de ce cercle de graves matrones, composé. dé sa mère, 8 
sa sœur, de sa tante et de ses admirables cousines. la trouvé un | N 
abri pour ‘sa ‘candeur, un ‘encouragement pour sa jeune vertu dans | 
cette société pudique et sévère où régnait le souvenir de la première 
Arria, et qui. s'armait d'avance de courage contre des périls: à venir. 
et faciles à à prévoir. Il a pu s’entretenir souvent avec la seconde 
Arria, qui se montra la digne fille de sa mère; il a contribué sans. 
doute 2 à former l'esprit de la jeune Fannia, fille: de ‘Thraséas, ce lle 
qui devint la femme d'Helvidius, et qui donna plus tard pour k_ 
troisième fois dans cette famille l’éxemple du même dévouement 
conjugal. Ainsi le poète a trouvé autour de lui le stoïcisme sous! 
toutes les formes, dans les doctes entretiens avec des philosophes;t 
ses maîtres et ses amis, dans les conversations familières avec: des 
politiques tels que Thraséas, et JEAEUE sur le MERS aimable de Fr 
futures héroïnes (4). °° 
On peut appliquer à toute cette famille ces mots de Tacité ! are à 
‘lant de l'un de ses membres, d'Helvidius : « Il suivait les maximes: 
de ces philosophes qui ne reconnaissent d'autre bien que la vertu, 
d'autre mal que le vice, et qui ne comptent la puissance, l'éclat du 
rang et tout ce qui est hors de l’âme ni pour un bien, ni pour un 
mal. Opiniâtre dans l’honnête, inaccessible à la crainte, on ne pou= 
vait lui reprocher peut-être qu’une passion, la dernière dont se dé= * 
pouille le sage, l'amour de la gloire. Recti pervicax, constans ad" 
versus metus, erant quibus appetentior famæ viderétur, quandot 
etiam sapientibus cupido gloriæ novissima exuilur.» Ces mécon= 
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(4) Pline le Jeune à beaucoup connu Fannia, et, en nous apprenant qu'elle ressemblait 
en tout à sa mère, il nous peint l’une et l’autre : « Quæ castitassillius! quæ sanctitas! 
quanta gravitas, quanta constantia!.. Eadem quam jucunda, quam comis, quam deni- 
que (quod paucis datum est) non minus amabilis quam veneranda!.…. An in Ge 
utramaque dilexi, utram magis, nescio, » L. vu, 19, | 
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ne inflexibles et de vertu PH ai dirigés par un. bi: 
ogmatique, stoïciens de doctrine et de e. conduite, patriciens. fron-, 
“4 ph hilosophes contempteurs du siècle, femmes, courageuses.… 
omme Jes hommes, à tout es er, forment un oyer, rc) 
politique, morale. et presque religieuse, et l'on.est.tenté de. 
parer de loin à une compagnie de jansénistes ce groupe. sévère, 
e delPort-Royal romain résistant aux mœurs, AUX. PRES 
| ises d’une cour, Nous, n'avons pas besoin de. relever les. 
s, La t pr sous. Néron est plus violente et plus insen- 0 
le, la résistance ns farouche, pus altière 


é po 1 ee de ses mœurs, | valétudinaire, entouré Lan < 
nobles f mmes de : sa famille auxquelles. il est tendrement atta- | 
“ché, retenu loin des : vices par Sa faible santé et sa, modestie, . et l'on 4 
. verra quelle pouvait être la satire de cet honnête et sédentaire jeune. 
homme sans expérience. Il répétera avec foi les maximes de ses 
amis, et pour ainsi dire le catéchisme stoïcien ; di aura la rigueur, 
-— la tristesse, la raideur d'un solitaire: il se plaira aux demi-allusions 
| que lon ne peut guère comprendre que dans son cercle, il parlera 
avec l'exagération vertueuse et l'innocence hardie d’un adepte, d’un 
E Dépt, ae CARIEPIe et juge la vie du fond d’un cloître stoïcien, 


… Les satires de Perse, que nous allons maintenant parcourir, lues 
“etapplaudies dans cette société unie par la communauté des prin- 
| cipes; prennent un intérêt tout nouveau quand on les considère, 
|. non pas comme les exercices poétiques d’un auteur laborieux, mais 
} comme les-professions de foi d’une généreuse famille, Sans doute, 
à voir d'abord les caractères extérieurs de cette poésie érudite, 
émaillée de souvenirs classiques, où limitation est trop apparente 
et souvent tient même à se montrer, on peut être tenté de croire 
que le poète n’a puisé son ‘inspiration que dans les livres : ses sa- 
tires en effet sentent l'étude et l’école, trahissent un jeune homme 
qui demeura toujours entre les mains d’un maître, dont l'esprit 
était asservi à des dogmes, et qui mourut d’ailleurs avant l’âge où 
Je génie s’affranchit de limitation, entre en possession de lui-même 
et ne se laisse plus obséder par les réminiscences; mais il est diffi- 
cile de croire que ces vers quelquefois si frémissans ne soient que 
les exercices d’un écolier studieux, qu'ils ne sont pas sortis de 
lâme, — qu'ils ne furent point l'expression vivante des sentimens 
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“noùs p if etté donc de supp ba que’les séhienées | at 
Pérsé son di t le fruit dé son bdneatiô ‘domestique, les maximes € 
“famille, le formulaire de s4/religion, dé sa morale et de sa p 
tiq üe. bEgt déclaratic ons de principes” austères, cétte censure € 
rie des ridicules duljour, ce hautain mépris des gens àil&mo 
‘ou en faveur, ces obscurs sarcasmées contre les princes et leurs sa 
“tellites, tous ces sujets’ ordinaires de’ conversation? entre patrici Ç 
“philosophes : sont venus se Condenser dans les satires mystérieuses | 
de Perse, et nous présentent, avec les sentimêns particuliers’ du | n 
‘poète, les étonnemens, les révoltes, les chüuchotemens et les malices | 
de toute une illustre compagnie. RAD (als Qt bEARORENIHEES 
: Si nous tenons à connaître d’abord 1e des religieuses qui avaient | 
j coùrs parmi les adeptes du stoïcisme, la deuxième: satire, qui roule | 
‘tout entière sur la religion, va nous montrer comment, à cette . 
| époque, les hommes les plus honnêtes ‘et les plus éclairés: compre- à 
“naïent lé culte qu’il faut rendre aux dieux et les prières qu'onrdoit M 
leur adresser. Le poète, passant en rèvue les principales folies … 
“pieuses de ses contemporains, flétrit le ridicule odieuxde ces 
prières par lesquelles 6ôn demande au ciel la Satisfaction de ‘désirs 
criminels; il se moque de ces naïfs dévots qui simaginent que de 
vaines cérémonies couvrent ou rachètent la perversité du cœurs il M 
fait voir combien ces vœux sont insensés, honteux, inefficaces, 1 inju- ? 4 
rieux pour la Divinité; en un mot, il veut substituer aux LS 
extérieures et hypocrites de la superstition un culte tout intérieur … 
“et moral. C'était là un sujet traité par lès sages de tous les’ temps et 
qui a dû être de bonne heure une des préoccupations les plus légi- 
times de la philosophie. Le paganisme eneffet, tel que le peuple 
surtout le comprenait, était une religion toute grossière, sans mO- | 
rale et souvent contraire à la morale; les sacrifices n'étaient offerts 
que par la peur ou par la convoitise, pour acheter en quelque sorte 
la faveur divine et pour obtenir des biens matériels; deviles prières 
n’exprimant que des vœux intéressés ou coupables tentaient de faire 
des dieux les complices complaisans des hommes. Aussi voit-on que M 
les plus grands philosophes ont fait effort pour épurer la religion et 
pour la rendre plus digne de la Divinité et de la conscience bu- 
maine. Pythagore, Socrate, Platon, Zénon, Épicure, tous les chefs 
d'école, entreprennent tour à tour dé corriger ce culte extérieur ou 
de le supprimer. Chez les Romains, Cicéron et Sénèque répandent « 
et popularisent ces hautes idées de la philosophie grecque. Les 
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s;surtout, dont le ONE _. 
| LES faisaient, pr . de mépriser les pra 
tiqr re et.les sacrifices. La Fr RE “éleyait de tous 
“côté -et depuis longtemps: contre une religion corruptrice, qui per- 
it à, : LÉ NTEI de se. croire pieux alors, qu ‘il n'était pas, onnê! e 
uitter envers-les dieux avec des, Cérémonies minutieuse- 
rvées. Aussi au moment même où la. foi Ghrétienne,, enfer- 
rt dés. L'on à exticper des.cœurs. ce paga- 
_ nisme-dépravant, en haut, à la lumière du jour, dans une opulente 
demeure, dans une. autre communauté de belles à âmes, la raison 
profane. faisait entendre, les m mêmes protestations, et.sur. ce point. se 
-rençontrait, sans le savoir, avec, des, RHIN PRRAIAGENS el 
-Sieux du christianisme. par L'ONU E 
_Gette satire, à laquelle où ‘poutrait stades pour. tite. la Prière, 
montre tout le mépris des stoïciens. pour, la dévotion païenne. Le 
poète n’a que pas seulement les pieuses. coutumes du peuple i igno— 
| ant, qui ne mériteraient. point,.les. honneurs. d une pareille sortie; il. 
reprend soin.de nous informer qu’il s’agit ici des grands, des puissans 
du. jour, qui demandent aux dieux avec une horrible naïveté l’ac- 
# —_ complissement des plus. vils. désirs.; A.cette, époque, d’abominable 
g corruption, le beau monde. était encore dévot, et faisait de sa dévo- 
tion un commerce lucratif avec. le ciel. On lui offrait des sacrifices 
| _commié on essaie de corrompre un avide usurier, selon le mot de 
Platon; on-lui adressait de cupides prières à voix basse, pour n° ’être 
pas. entendu. des hommes! Dans une religion formaliste, où Ja prière 
n'était pas tune effusion du-cœur, un hommage gratuit, mais une 
négociation de sordide intérêt, on priait en secret, non pour déro- 
| …ber humblement sa piété à tous les regards, mais pour cacher de 
| “honteuses; sollicitations. On.allait jusqu’à gagner le gardien du 
. temple qui vendait. la permission d'approcher de l'oreille du simu- 
Jacre divin, ce qui faisait dire au contemporain Sénèque : « Aujour- 
|: d'hui quelle.est la folie. des, hommes? Ils murmurent à voix basse 
| des: vœux infâmes à l'oreille des dieux. Dès qu’on les écoute, ils se 
taisent.Ils n’oseraient dire aux hommes ce qu’ils disent aux dieux!» 
+ On’comprend: que, dans. une pareille religion, des philosophes, Py- 
thagore par exemple, voulussent que la prière fût toujours dite à 
haute: voix, et qu'ils missent ainsi la dévotion qui était suspecte sous 
a surveillance de l'honnêteté publique. «On embarrasserait bien 
nos gens, dit Perse à son tour, si on les obligeait à publier leurs 
vœux, aperlo vivere voLo. » 
Perse nous met sous les yeux un de ces grands seigneurs hypo- 
crites, faux, philosophes, qui demande tout haut, et en apparence, 
les biens de l'âme avec les formules consacrées de la philosophie, 
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mais qui au fond de son cœur, et. d'une voix inintelligible, n 1e 
“que des væux ignobles, 4 Sagesse, honneur, vertu, voilà. 
demande tout. haut, pour être, entendu du He ; maisV 
prière: qu on fait en dedans et:qu’ on murmure € lèvres 
s'il nv était donné de voir: le magnifique c nyoi Tunèbre 
cle! Si mon pupille,. dont, je suis, s Je plus roc he: hé ri 
je serre de. près, pouvait recevoir. son: congé! Car. 
ts pour) lui: ru il a.des uleènps. k Mes étour et ler FO 


tente que. mp na à le matin, nr. la tête da s le 
fois, trois fois, et purifier vos nuits dans l’eau, coura: | +4 
dessus, interpelle! ce pieux personnage: « Ab. çal pi 4 
un peu, pour, qui. prenez-vous Jupiter? » Ces vers'sont pleins: 1 
force et d'esprit, mais d’un esprit qu’il faut souvent un peulicher-\" 
cher. N'est-ce pas une chose bien observée que lerton doux eticha= 
ritable de ces vœux meurtriers? Le bonhomme désire:la mort dé ses 
parens, mais pour leur. bien. On aura la délicatesse de. faire à l'oncle. 1 
de belles funérailles! Ce pauvre. pupille;. chétif qu'il est, sera plus 4 
heureux quand la mort l'aura délivré de sa + males ie d he) 4 
Res mieux dit, lui qui sait si bien SE I RG RENRES 


| … Rectifier nat dd l'action pps 
Avec la PRE dé son intention. _ 


Gette polémique religieuse de Perse a de la portée, etn' ph seu. 
lement un jeu d'esprit poétique: ce sont les principes d'unethaute. 
philosophie, d’une morale pure, opposés aux pratiques! niaisement | 
criminelles de la dévotion païenne. Ainsi parlaient Socrate etrles 
chefs des grandes écoles que nous citerions volontiers'ici, s'iline va= 
lait mieux montrer, pour faire honneur à Perse, que ces beaux vers, 
‘ ont encore le mérite de devancer les enseignemens de nos orateurs } 
sacrés. Bourdaloue ne semble-t-il pas avoir présente à l’esprit cette 
satire de Perse, quand il dit : « Un des désordres. des païenss: si: 
nous en croyons les païens eux-mêmes, c'était de recourir àtleurs 
dieux et de leur demander, quoi? ce qu’ils n'auraient passeu le 
front de demander à un homme de bien... Gela nous semble énorme, 
insensé; mais en les condamnant n'est-ce pas nous-mêmes que 
nous condamnons? » Fénelon dira : « Ne prétendez pas rendre Dieu 
le protecteur de votre ambition, mais l’exécuteur de vos bons dé- 
sirs. » Qu'on nous permette de faire un rapprochement plus singu- 
lier et plus curieux de Perse avec Bossuet, dont la brusquerie su- 

blime et la familiarité hardie savent donner quelquefois à une sainte 
éloquence les allures de la satire. N’est-il pas en effet un grand sa- 
rique, Bossuet, quand il fait entendre les prières intéressées des 
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x d : dévots s? ‘Admirable ‘dialogue entre l'hypocrite, qui “chèrche. à 
0! pe r Dieu 1ème par ‘de doucéreuses paroles, ‘et Dieu, qui re— 
se sindignes prières. « Que vous seriez un grand et aimable 
un si vous vouliez me sauver de la pauvreté!’ — Combien 
| ecret : Qué je puisse contenter ma passion ! = Je ne 
éux pas! — Que je puisse Seulement venger cette injure! — Je 
# de ééfenae ‘Le bien de cet homme m’accommoderait, — 
N'y touchez pas, ou vous êtes perdu! — Mon Sauveur, que vous’ 
êtes rude! » Voilà le personnage de Perse : il a changé de religion, 
mais il est resté le même. Ses demandes, ses plaintes discrètes, 
qu’elles sont exprimées par Bossuet, sa déconvenue, vous pa< 
 raîtraient même plaisantes: et feraient sourire, si l’éloquence impé- 
riéuse de la réponse divine ne vous Hay a de He Etes sen 
timens.…. le DEUPLE LES DATE ARR fLp 
| “Après ai confondu Thyporite, %e poète libre penseur sai une 
e espece de Supérstition, céllé de ces bonnes gens qui, ‘en ac- 
_complissant toute sorte de cérémonies minutieuses et vaines, de 
Abhent au ciel, par exemple, de préserver leur enfant du mauvais 
; œil et de lui accorder la richesse, le’ succès en amour, -d'impossibles 
- prospérités, en un mot toutes les faveurs: Perse change de ton et 
se relâche de ses rigueurs pour décrire de si innocentes folies; dans 
des vers pleins de grâce, d’une. grâce. toujours, austère et concise, 
ik nous découvre un intérieur romain et nous fait assister à une 
scène domestique ridicule et touchante dans sa naïveté. — « Voyez- 
| vous cette grand'mère où cêtté tante craignant les dieux! elle tire - 
| l'enfant du berceau, promène le. doigt du milieu sur son front et 
|_sur ses petites Jévres humides, pour le purifier avec la salive lus- 
| trale. Elle est si sûre que c’est là le moyen de le préserver des mau— 
| vaisregards! Cela fait, elle le secoue un peu dans ses mains, certaine 
| que cet enfant, maigre et-chétive espérance de la famille, va être, 
grâce à Son humble prière; envoyé en possession des domaines de 
| Licinius et des palais de Crassus. Que le roi, s’écrie-t-elle, que la 
reine le désirent pour gendre! que les jeunes filles se l’arrachent un 
jour! que, partout où il mettra les pieds, il naisse des roses! Pour 
| moi, ce n’est pas une nourrice que je chargerais de faire des vœux. 
_Ne-lPécoute point, Jupiter, quand même elle t'adresserait ces prières 
tout de blanc habillée. » Le poète stoïcien, fidèle à sa doctrine, 
n’admet que les prières qui ont pour objet les biens de l'âme, les 
seuls biens qu'on ne se-repentira jamais d’avoir demandés. Quant 
aux avantages extérieurs et matériels que les nourrices, les femmes 
et les grands parens ne manquent jamais de comprendre dans leurs 
vœux à la naissance d’un enfant, ils peuvent devenir précisément une 
cause de malheur, Dans les sociétés antiques surtout, la richesse, 


"in eo. Caron nes pat anne 5 
les honneurs, la, beauté, ,amenaie Del Et à rte 
pates A que Juvénal. s'est; dônné là pein po 
_ dans:sa dixième satire par de nombreux senples es tirés drés de 
 romaine.; Ces en ne | PERD nicieuses, 
les;philosophes; la prière exige /beauc: ns de ie 
 deplus, AU deman en CPE | S 
pensant leur demander des biens. et. de aniet 
ment (après. La prière en effet, chez a les ps 
l'homme et les dieux une sorte. de. ‘contrat, Ge 
exécuter à. la. lettre, il fallait, bien peser & es paroles | 
liciter une. ,chose qui >pourrait être. nuisible. si 6 pail 
admiraient-ils la courte et vague prière des Lac Mo 
sans rien préciser, demandaient simplement l’honnête avec F2 
On vantait beaucoup e éncoré cette ARE cher-Aeke 4 
vre d’un poète InCONQU, : ra Puissant Jupiter, < donné =nous les biens … 
soit que nous les demandions, soit que nous ne les demandions pas, 
etéloigne denousles maux; quandmême nous:les demanderi 4 
Prière plaisante pour nous, äme considérer que-lä méticuleuse pru- … 
dencé des termes, maistadmirable pourtant par la: confiance qu'elle 4 
exprime en la Providence divine! Tout :cela fait:-comprendre pour- 
quoi Perse se moque de cés vœux grossiers qui renferment. un.dans M 
ger. Silbs’amuse à dévoiler:surce-point. les piéges de; la-religion, 5 
c'est:pour engager les! hommes à: élever leur: pape us biens À 
plusmobles, à n'entreténir(le‘cielque.des bésoins de. l'âme. Sa rail 
lerien'est'pas une fantaisie légère d'irréligion; elle est-vive.et banc 4 
: tombant du haut d'une grañde:doctriness4 43 140 RM 
Toute cette polémique: de la philosophie contre iseneéttoe, 11e 
procbié que par saïllies et se découpe:en qüelques-courts tableaux. 4 
S'il est des prières dangereuses, il eñ-ést aussi-de.tbien ‘embarras- 
santes pour les dieux. —«/Voiciun! homme qui demande la, santé, 
une vieillesse allègre, il n’y a rien de’déraisonnable dans.ses vœux; 
mais cet hommé est:ungrand mangeur qui; parses excès de table, 
compromet tous les jours:cette santé qu'iliveut obtenir: Les plats 1 
énormes et les grosses viandes farcies empêchent les dieux d’ac- 
complir sa prière, et Jupiter ny pet plus rién’»'Autré exemple qui « 
montre ce ce il . à RTS d’absurde dans certains sacrifices. + 


cure, et la main. ee le sang : 0: Mercure, fais. prospérer . mon re 
maine, donne-moi. du. bétail, donne des petits aux mères ! — Eh! 
comment le peut-il, imbécile! quand tu, immoles toutes tes jeunes 
bêtes? — Qu'importe ? il égorge, il égorge toujours: la pr ospérité va 
venir, le domaine s ‘étendre, le troupeau grossir, Cela vient, dit-il, 
cela vient... Cela vient si bien que, déconfit, désespéré, il s ‘écrie un 
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Toitibiéenbiveént quel: singulier. choix d'expressions qui Ééons 
chrétiennes! Combien ces vérs-concis: renferment desubstance reli- 
_ gieusé et:morale!! S'ils nous ‘frappent :ehcore. aujourd’hui! ils de- 
_vaient, ‘dans leur nouveauté hardie, allér bien! plus! avant dans les 
cœurs païens dignes de les comprendre. Le poète découvre. de plus 


| en plus sà pensée, qui est de substituer à toutes les superstitions 


ineptes et tompeuses du paganisme un culte! tout moral. Qu’im- 
portent aux dieux les riches sacrifices? Ils n’ont que faire de notre 


| _ Or; nl l'opulence, ni les titres, ni les prodigalités de la dévotion ne- 


= 


les émeuvent en notre faveur. Il y a quelque chose de plus rare, de 
plus agréable au ciel. « Que n’offrons-nous aux immortels ce que 
_ ne pourra jamais leur offrir, dans ses plats magnifiques, la hideuse 
- postérité de l'illustre Messala? Une âme toute pénétrée des lois di- 
vines et! humaines, la pureté jusque dans les derniers replis du 
Cœur, un caractère tout imprégné de vertu et d'honneur. Que j’ap- 
porte au temple uné pareille offrande et je n’aurai besoin que d’un 
simple gâteau pour faire agréer ma prière. » ; 


Aro tarn di jus, fasque animo, Sanctos que recessus 
._Mentis, et incoctum generoso pectus honesto!.… 


Gette satire est un véritable sermon sur la prière, et pouvait passer 
pour un excellent manuel dé la piété païenne. La philosophie, déga- 
gée de la superstition, ést arrivée de progrès en progrès jusqu'aux 
confins du christianisme. Ce sentiment si profond de la moralité re- 
ligieuse chez un poëte païen nous causerait plus dé Surprise, si ces 
hautes pensées n'avaient été mises depuis, par la foi nouvelle, à la 
portée de toutes les intelligences, et n'étaient devenues des vérités 
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comimimes. Le plus pur esprit dela philosophie : antique s'estie on 
_cehtré-dans ces denses Imaximes qu’il: faut Sale ne fois.et 
"méditer; sion én veut recueillir toutela-force.-.On sentiaussi que le - 
‘poète les a tinées. du plus profondide:son.cœur, qu'elles-fontpartie 
-de lui-même, Un:certain accent nouyeau, la-hardiesse-destexpres— 
| sions, une-brièveté. cherchée; laissent, voir.qu'il s'efforce défaire - 
tenir.toute son: âme dans cette profession-de foi morale’ et:religieuse. 
À beaucoup de ces vers; il ne marque que d’ être plus lucides, plus 
“accessibles, pour devenir populaires.et pour être cités parm iles plus 
“beaux. de: l'antiquité; mais l'obscurité. n’est nulle :partplus S sup | 

-portable que dans-un-pareil-sujet : ce style d'oracle-vouslsaisitidans M 
-cette religieuse matière, Gesont;:les ténèbres, d’umboissacréCe 
que Sénèque disait de l'homme-debien, on: peut le direicitde Perse 
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RCA aux OR MiONS en OIRE 4 pos ï ut pr 4 
p les exposer en détail; ce sont, les principes mêmes du stoïcisme 
-que tout le monde connaît Le. disciple: de, Cornutus! fait la. "guerre 4 

vaux, passions ;: à l’avarice, à la mollesse, à l'amour, à l'ambition. 
Sa pensée maîtresse, est qu'il faut acquérin au plus tôt la, liberté M 
de Fâme, libertate opus est. Les idées en elles-mêmes. offrent 4 
rien de bien rare et se retrouvent dans tous. les livres stoïciens; 
‘mais une certaine conviction hautaine anime ces verset les lance 
avec raideur contre les vices du jour. On croit y voir les. mMmouyve- « 

mens saccadés de l’impatience que le siècle importune;.une sourde 
Colère qui se contient tout en. se montrant, et qui frémit-d'autant 
‘ «plus qu’elle n’a pas le droit de tout dire. De/là tant de traits courts 
-ou tronqués, des allusions lointaines et des épigrammes contre les # 
puissans, contre les princes, et, selon toute apparence, contre la 
jeunesse folle et débauchée de Néron. Le mécontentement politique 
respire partout dans ces sentences doctrinales. Ne croyez: pas que 
ces vers ne soient que. d’innocentes maximes détachées: d’un:cahier 
de philosophie; ée sont des protestations ardentes sous la forme de 
vérités générales, maïs dont la malignité publiqué savait l'adresse. 
À cette époque; on aimait à prodiguer le stoïcisme, comme en d'au- 
tres temps on:a fait abus de la Bible. Les'vérités philosophiques ou 
religieuses ont été souvent des mots de ralliément et lé langage con- 
venu du mépris pour tout ce qui est à la mode,ten faveur; au pou- 
voir. Un certain aëcent de tristesse, l'affectation même de l'obscurité, 
le mystère d’un langage incomplet, tout.céla donnait à penser qu’on 
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it pas! tout ce qu'on avait sur le cœur, et eni ce sens laibriè- 
é même! semblait une malice, Ces vers à l'air. morose ressemblent 
es stotcièns. mécontens qui, sans faire d'opposition: ‘directe, :se 
_‘prom t'dans les rues-del Rome, les cheveux ras; le sourcil 
neue chagrin, et qui n’ avaient pas bésoin de! parler pour 
"déclarer leur mécontentement: Les délateurs né s'y trompaient pas 
À ‘Voyez cet homme; c'est un ennemi de l’état! Cette mo- 
 trale.d'école dans les satires de: Perse, si on en comprend le ton, ne 
 imanquetpas de couragesLe poète a l'air d’un combattant qui, sans 
“frapper personne, menace tout le monde. Sa/tristesse hostile a 
‘quelque chose-de provo ant. En retournant sans cesse ces maximes 
-déplaisantes aux puissances et: qui peuvent être: redoutables, il of- 
‘fense il irritézsetis’il ne se sért'pas toujours de ses armes pour 
“blesser, ilaffecte de montrer à tous qu'il les tient à la main. : 

“2N ous ne parlons que de cette hostilité générale sans:relever.les 

- traits quisont peut-être des agressions directes ou détournées, mais 
_ “dont le sens précis nous échappeyet dont il ne serait permis de parler 

. qu'en des discutant. Ici nous ne pouvons qu'étudier l'âme du poète 
-!sans: toucher à ce-qui est incertain et en: litige, Ce qu'on ne peut 
_ ‘contester;/c’est la for de Perse dans le stoïcisme, c’est son enthou- 
‘siasmesmoral qui éclate çà et là en admirables vers et qui sillonne 
| d’éclairs l'obscurité ordinaire dé ses ouvrages. Avec. la candeur:de 
la j jéunesse et une sorte d’admiration fraîche pour les graves ensei- 
’gnemens'qu'iba reçus, il voudrait les propager, et, tout agité encore 
‘par lesparoles de! son maître, il se charge de les répandre par la 
“sosie poétique. « Venez, ‘jeunes et vieux, venez apprendre de 
Cornutus quel est le‘but de la vie, et faire provision de route pour 
Jamisérable vieillesse» L'indifférence publique pour la sagesse 
étonne son ingénuité; 1l'ne ‘peut comprendre que les hommes né- 
Sligent leur perfection intérieure et remettent au lendemain le soin 
| vde s’en occuper. Comme les sermonnaires chrétiens qui prêchent 
“contre l'impénitence finale , il blâme cette éternelle attente et cette 
“légèreté qui font toujours ajourner les bonnes résolutions. « Demain 
jem'yimettrai, dites-vous? — Demaïn ce sera comme aujourd'hui. 
=#Est-ce'trop demander? vous m’accorderez bien ‘un jour, un seul? * 
— Mais ce jour, quand'il sera venu, ce lendemain sera perdu à son 
tour:Ainsi deouren jour vos années s’écoulent, et vous avez tou- 
“jours devant vous un léndemain: Vous courez après vous-même, 
comme la seconde roue d’un char court après la première sans l’at- 
teindre jamais. » Que faut-il donc faire? Dépouiller le vieil homme, 
pelliculam veterem. N'allez pas croire qu'il suffise, pour acquérir la 
liberté intérieure, de refuser une fois par hasard l’obéissance à ses 
‘passions'et: de dire : J'ai brisé mes fers! Non, vos fers ne sont pas 
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A mot, on La lé 8 S''vers ed : 0 at 
malheureux , étudiez lés lois” de la nature. Sachez ce 
sommes et dans quel dessein nous ‘avons été mis! dans le rte É 
quel est l'ordre ‘établi, comment dans 1a carrière dela vieil faut ! 
avec précaution tourner là borné et révenir au point de départ," 
dans quelles liites on’ peut désirer, à quoi sert là monnaie rélui—" 
sante, cé qu'on doit faire pour sa ‘patrie et pour sa famille, ce que | 
Dieu a voulu que vous fussiez sur h terre et, quel'r rang . vous à 
donné dans la société huniaine. FAI RNTIHIN HET RSR ERRASERTONEES 
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Quantum elargiri deceat; quem te Deus esse RM 
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Si à la ab aa ce dit vague et mal: défini du d PéREA SE on mettait” 
un dieu personnel, si à cette loi immuable, à cette nécessité plus” 


cien, on substituait la Providence divine, ces beaux vers, par le fond, 
la forme et le ton, pourraient passer pour des vers inspirés par le 
adoptés par lui." | SIPGSIRRERS SARA 
Ces enséigneméns seadiré du stoïcisme sont renouvelés dans” 
les Satires de Perse‘ par üne foi énergique et une sincérité vivante. 
Veut-on savoir jusqu'à quel point lé poète Iés aïmé ; voyez comme 
il les défend quand on les attaque. 11 ne manquait pas dé gens à. 
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| le Ts due et 1 grosse Lt Ro de pousser de Jongs: 
éclats de rire. » Le langage de Perse est toujours d’une singulière 
violénce quand. il répond. aux lourdes. facéties. des. centurions; il ne. 
leur ménage pas les plus dures épithètes. À ces balourdsbrutaux, il. 
| se croit en droit de parler avec brutalité; à ces ignorans glorieux qui 
| se piquaient de ne rien comprendre, à la. langue philosophique, et 
|} qui;-au dire d'un ancien, pensaient qu'un-:coup de pied est un syl- 
| logisme, Perse riposte par-une-sorte de coup de poing poétique. De 
| pareïls vers devaient plaire à la société de patriciens et de philo- 
sophes hostiles au pouvoir. Avec ces puissances de bas étage, on se 
mettait à l’aise, on leur répliquait sans façon, et tandis qu’on était 
obligé d'envelopper-sa pensée:quand.on voulait dire.des vérités à la. 
| cour, cette fois on avait le plaisir de ne pas,se gêner, et si on, ne F 
| pouyait toucher au PHARES: on avait du, moins la] pois: de malmener . 
son satellite. 7 
|. “En parlant de ces sentimens D ulola aux. . princes, gardons-nous. 
| pourtañt de croire. que cette société de frondeurs soit composée... 
| comme on le répète, de républicains faisant la guerre à l'institution . 
| impériale, Perse n’est pas plus républicain que Juvénal, sur lequel 
on à fait tant de phrases vaines. Nous avons trop l'habitude d’ap-. 
pliquer à l'antiquité nos distinctions et nos cadres. politiques. La; 
question n’était pas à Rome entre la pRphbliqué et. la monarchie par: 


‘M 
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qalraison qu'il n'y avait pas de” moatchie. L'empire re. n était. u’une 
formé dé la république. Les institutions sont és ren ne pa- 
“raît. changé, et si le: pouvoir” démeure entre les mains d'un 

- c'est une chose dont presque personne né songe à-se plaindre; 

“bord'parce que sous la république même les exemples n'étaient pas | 

€ rares ide ‘la puissance gardée entre lés mains d’un seul, ensuite pe rce 

qu'on était persuadé qu’un si vasté empire: avait besoin d’une seule | 

‘tête. Les’ conspirateurs mêrnes ne songent. pas à renverser les insti= 

-tütions : ils ne demandent qu'un meilleur gouvér nement. 1 ya . 

‘dans’ Shakspeare ün mot d’une! profondeur historique admi able et 

- qui péint l’état des-esprits à Rome. Quand Brütus, > après la mort dé L 

César, harangüe la foule et annonce qu'il à tué le tyran pour réta- 

-blir la république, la foule s’écrie + « Nommons ‘Brutus. césar!: by 

Voilà bien les sentimens politiques. dés Romains depuis. cette épo- 

: À que : : On aspire à changer les hommes, non lés éhôses. Ni Thraséas, 
-ni Tacité, ni Juvénal, ni Perse, niles patriciens si fiers, ni les phi- 

“losophes sf agressifs ne réclament une autre: forme de gouverne- 
ment. Ils régrettent tous les vieilles mœurs de Rome; les anciens. 

usages politiques qui ne sont pas incompatibles avec l'empire, ils. 
s'indignent de voir le‘sénat envahi par des créatures.du prince, par 
des affranchis : ils s'élèvent contre les-abus du despotisme, ils dé- 4 

testent la folie de Caligula, l’imbécillité de: Claude, la cruauté. de 
Néron, ils déclament contre la corrüption de là cour; mais qu'il pa- | 
raisse un Nerva ou un Trajan, qu'ils reviennent les temps où ilest | 
permis de dire ce que l’on pensé et de penser ce que l’on veut, ils | 
se trouveront satisfaits et diront à l’envi qu'on est'revenu:aux plus: 
beaux temps de Rome. On n’attaque pas l'empire, mais. lès mau- 
vais princes, et les hommes héroïques qui ont. engagé leur vie.dans, 
la lutte sont dévoués, non à la PASS mais DT Re shoes Hg! 1 
blique. 
* Les opinions littéraires de Perse:et de ses amis touehient encore: à 4 
la morale et à la politique. Les stoïciens: formaientune sorte de. 
parti dans les lettres, qu'ils ne séparaient pas desmœurs, et ils. 
poursuivaient la éorruption jusque dans le Style, Chez tous les peu- 
ples, quand la littérature déchoït, on ne marque jamais d'imputer, 
cette décadence au gouvernement. À Rome et dans les sociétés an- 
tiques en général, ces plaintes étaient assez fondées, car!dans ces 
sociétés libres l’éloquence politique jouait:un si grand rôle, elle était 
si bien le premier mobile des ambitions et des courages, que sa 
chute a toujours entraîné celle des lettres et des nobles études. 
Aussi, lorsque sous Auguste la carrière fut fermée aux luttes de la 
parole, l’éloquence et la poésie, privées de grands sujets, dé sujets 
vivans, furent obligées de se rejeter sur les plus minces matières et 
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à le. 40 à sa RU fit de Fine de leur Senuie convia à d'inof- 
fe 1 ifs débats. littéraires 1 les. hommes de tous les partis, et. parvint 
_ainsi à calmer les courages encore. émus, des. guérres civiles,. à. les 
_ distraire, à les charmer; à les ui même, car le plaisir. n'a 
point de drapeau. Auguste fonda.des bibliothèques, des concours: de 
_ poésie.et d'éloquence, combla les poètes d’honneurs, et se faisait un 
dev ji md’assister à leurs/lectures. Sous: ses: successeurs, grâce à la 
1% od. | AUX ENÇOUrAGEMENS destprinces et à une certaine facilité. de 
versification qui était.devenue universelle, cette espèce de maladie 
ttéraire fit de plus en. plus des'progrès jusqu’au règne de Néron, 
“où dans. la: Pause, Pheparem-pattel he métromanie monta sur 
no tÉONOU EL EEAA 
. Ce que fut cette Méiéreniré Hondaine, on Al one en RON que 
Néron donne le ton et l'exemple: Ghacun se piqua de faire des vers 
“ou d'en citer dans les réunions: Les plus ignorans qui voulaient être 
_du-bel air se frottèrent de poésie. au plus vite. Rien ne donne mieux 
Tidée de cettemanie poétique que l'histoire. de Calvisius Sabinus, 
_un riche, inepte et sans mémoire, incapable. de retenir même les 
noms. d'Achille OU: d'Ulysse, et qui, pour rivaliser avec le monde 
Pat et pour avoir toujours. des citations toutes prêtes, s’avisa de 
faire apprendre par cœur les poètes grecs à ses esclaves, à l’un tout 
Homère, à l’autre Hésiode, à neuf autres les neuf lyriques; puis il 
‘se mit à persécuter,ses convives, à les harceler de citations que lui 
fournissaient ces esclaves couchés à ses pieds sous la table. On fei- 
gnit, d'être dupe: de cette vaste érudition, et on se contentait de faire 
des plaisanteries: que le bonhomme ne comprenait pas. « Vous de- 
vriez, lui dit un railleur, vous exercer à la lutte. — Eh ! comment le 
puis-je, moi chétif et malade ? je me soutiens à peine. — Qu’à cela 
-ne tienne : n’avez-vous pas parmi vos valets quelque gaillard ro- 
‘buste? » De plus lettrés.que Calvisius composaient eux-mêmes leurs 
vers, des lieux communs, des fadeurs, qu'ils récitaient solennelle- 
ment dans les lectures publiques , ou qu'ils trouvaient moyen de se 
faire demander avec instance dans les réunions privées, Perse est le 
premier Romain qui ait attaqué avec une raison courageuse toute 
cette littérature de cour, ‘dont les exemples contagieux dépravaient 
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le goût public. le part il ne s’est montré plus finement. or 
que dans cette satire littéraire. On sent qu'il a vu de près les 
cules qu’il dépeint ; il ne parle plus en solitaire étranger au monde, - 
il a dû être invité à quelques-uns de ces prétendus régals poéti= » 
ques. L’austère jeune homme, accoutumé à de plus hautes pensées, : 
pour qui la poésie est l’objet d’un culte comme la philosophie, ne 
peut tolérer ces frivoles outrages à un art qui lui est si cher. Il es. 4 à 
saie de rire et ne peut que sirriter. La satire, qui atteint çà etla 
Néron lui-même, est comme le manifeste lite du stoïcisme 
contre un prince qui, selon le mot de Maternus, Dr LES 
d’un art sacré : studiorum sacra profanantem. HEAR af 
Nous craindrions de ne rien apprendre à personne en RAA 
des détails sur les lectures publiques que tout le monde connaît. On 
louait une salle, on y disposait des banquettes, on faisait courir des 
annonces, On lançait ses esclaves par la ville pour mviter les ama- 
teurs, puis, le grand j jour venu, le poète montait sur l'estrade, bien 
peigné, avec une belle robe blanche, un grand rubis au doigt, et 
après avoir adouci sa voix par une gorgée de boisson en il 
lisait ses vers d’un œil tendre et mourant. « Voyez maintenant, dit 
Perse, nos grands niais de Romains se pâmer d’aise, pousser de pe- 
tits cris de volupté à mesure que la tirade avance, les pénètre et 
chatouille leurs sens. » L’admiration est si vive et si bruyante, que : 
le poète lui-même, confus de plaisir et tout rougissant, est obligé. 
d'y mettre un terme en disant : C’est assez! «Et c’est pour cela, 
Ô poète, que tu sèches et pâlis sur les livres! Où en sommes-nous? 
En pallor seniumque, o mores! » Cette scène des lectures publiques 
se reproduit dans ces riches soupers où, tout en vidant les coupes, 
nos Romains, bien repus, demandent si on ne leur lira pas quel- 
qu'une de ces poésies charmantes. Il ne manque jamais de se trou- 
ver là un amateur qui se lève, et, après avoir balbutié une excuse 
de sa voix naturelle, où son nez a plus de part que sa langue; 
change aussitôt de ton, et de son plus doux accent, de sa plus molle 
prononciation, distille les vers de quelque héroïde galante. La poli" 
tesse veut que l’on applaudisse avec fureur. La gravité de Perse, sa, 
sincérité, sont choquées surtout de ces exagérations de la louange 
mondaine, de ces mensonges polis qui vont si mal à des bouches. 
romaines. [l ne voudrait pas pour lui-même de ces éloges de com- 
mande qu’on prodigue servilement à de riches métromanes. « Pour 
moi, s'il m'échappe en écrivant quelque trait heureux (je reconnais 
que c’est là un phénix bien rare); mais enfin s’il m’échappe un trait 
heureux, je ne craindrai pas la louange, car je n’ai pas un cœur in- 
sensible, Mais que je regarde comme la règle souveraine du goût 
vos exclamations d'usage : bien! très bien! charmant! non, je n'y. 
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uiS PAU car voyez ce que vaut ce cri: es charmant! ne 
î né l'appliq que-t-on pas? Le refuseit- on es à lIliade d'A 
ivre d’éllébore? aux pêtites élégies que ‘dictént nos grands, ‘ 
qu'ils digérent, et à toutes les b: gatelles qu on écrit sur ün lit. 


a son ne orne pas, où les v rend. Les à pplatdisseurs sont des” 


| convi 7e 8, 1dé pauvres cliens | e l'arnphitryor 1-poète nourrit et ha" 
EVEUS servez sur votre tablé quelque mets délicat, vous sie 


nez in ‘manteau usé à un de yos clièns transis, ét puis vous dites : 


pour montrer jusqu’ où va l'impatiencé de ce satirique philosophe en 


et à la dignité romaine. 


| noncer une dégradation des mœurs d'autant plus dangereuse et haïs- 
sable quel exemple venait de Néron. Le ressentiment politique donnait 
plus d’amertume à ces protestations littéraires. Mais si la suscepti- 
bilité morale du satirique peut nous paraître sur quelques points ex- 


| des premiers, quels défauts menaçaient la littérature romaine. Perse 


| goût très pur, et qu'il soit loin d’avoir laissé dans ses ouvrages des 
| modèles irréprochables, son honnêteté et celle de ses amis lui don- 
| nèrént une rare pénétration en des matières purement littéraires. 
| Quand on a l'habitude de tenir haut sa pensée, on aperçoit de loin 
| dans toute leur petitesse les ridicules du jour et les modes éphé- 
| mères.Ainsi, Sans parler des fadeurs et des frivolités que nous avons 
fait connaître, la littérature était en proie à une autre maladie dont 
il reste des traces profondes même dans les plus célèbres écrits du 
| temps, dans Lucain, Juvénal et Sénèque, je veux dire le goût et la 
| recherche d un certain sublime, ce que Perse appelle 


Grande aliquid, quod pulmo animæ prælargus anhelet. 


| La récitation répondait au style, et on enflait la voix pour débiter 
des vers enflés. On $e croyait sublime et on n'était qu'ampoulé. Chez 
nous, Chateaubriand mit à la mode un style pareil dont nous nous 
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onnier? » Bien plus, ces louanges sont en quelque sorte aché- 


« J'aime la vérité, dités-moi la Vérité sur mes vers. — Eh! com " 
mént le peuvent-ils? Voulez- -yous que je vous la dise, moi? Eh. 
bien! vous êtes un vieil imbécile de faire de petits vérs avec ce gros 
ventre.» Le trait n’est ni spirituel ni poli, ét nous ne le citons que 


| présence de ces usages mondains qui lui semblent des attentats à. 
2 At ridicules, assez innocens et. pardonnables, du beau monde ne ï 
É. méritaient | pas peut-être tant de colère, et Perse, quelque prompt 


qu'il fût às "émouvoir, ne les aurait pas attaqués avec.tant de mau— 
| vaise humeur, si ces travers de la littérature ne lui avaient paru an- 


cessive,. il faut du moins lui savoir gré d’avoir vu nettement, et un | 


| les a signalés avec une précision remarquable. Bien qu’il n’eût pas le 
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sommes en trop corrigés en nous jetant dans l'excès con 4 
_traire. A Rome, sous l'empire, les poètes ressemblaient à ce riche 
original qui, poussant plus loin que d’autres cette magnificence fs. 
tueuse, voulait que tout fût sublime chez lui, non-seulement le ro À 
gage, mais les meubles et jusqu’à ses esclaves, qu’il prenait les 
plus grands possible pour que dans sa maison il n’y eût rien que de 
grandiose, grandia vasa, grandes servos (D. Ce caractère nouveau 
de la littérature latine n’a point échappé à Perse, qui parle souvent M 
avec une pénétrante ironie de ces beautés DourERRees et LA 2e et 1 
de quelques coups d’épingle crève le ballon. Ÿ 
Une autre fantaisie, qui vient d’ordivaire aux LÉttérates un Su 
épuisées, est de s’éprendre de ce qui est archaïque et de se plaire 
aux plus vieux et plus barbares souvenirs de l’histoire nationale. On 
espère retrouver un peu d'originalité dans la peinture des mœurs 
qui sont le plus loin de nous, et dont la rudesse peut faire un con- 
contraste piquant avec les élégances du jour. On mettait en vers les u 
origines romaines. Néron n’avait-il pas le projet de chanter l'his- 
toire de Rome en quatre cents livres ? De jeunes échappés des'écoles 
osaient entreprendre de grandes épopées, en remontant jusquà M 
Romulus. De là un nouveau genre de poésie bizarre, rempli de lieux 
communs, toujours les mêmes sur les anciens héros. À côté d’apo- 
strophes épiques et d’emphatiques expressions, on risquaitlestermes 


les plus bas et des trivialités rustiques sous prétexte de couleur lo= 


cale, mélange de pompe et de bassesse qui produisait l’effet le plus: 
discordant, et dont Perse fait la parodie dans ces vers : « Voici 
venir, apportant de grands sentimens héroïques, des écoliers qui 
jusqu ici n’ont encore fait que des vers grecs, qui ne savent pas 
même, selon l'usage des écoles, décrire un bois sacré ni célébrer 


une riche campagne, et qui maintenant vous chantent pêle-mêle En: 


les corbeilles, le foyer, les cochons, les meules qui fument aux fêtes 
de Palès et Rémus, êt toi, Cincinnatus, qui usais le soc dans le sil- « 
lon quand ta femme accourut pour te mettre sur les épaules, devaht « 
les bœufs, la robe dictatoriale, et que le licteur rapporta lui-même « 
la charrue à la maison... allez toujours, courage, Ô poète! » Il est 
impossible de rendre en traduisant toutes les intentions malignes 
de Perse; il ne se moque’pas seulement de cette ambition poétique 


qui entraîne des jeunes gens sans talent et sans étude à célébrer les 
plus sacrés souvenirs de Rome : il raille cet art nouveau si plein de 


rhétorique prévue, où les termes les plus vulgaires et les plus 
beaux mots se donnent la main, où l’apostrophe est de rigueur et 
s'élance du sein de la platitude. Dans toutes les littératures, rien: 


: (1) Sénèque, Suasor., 2, 
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n’est bus vite banal que les hardiesses de mauvais ce qui sont 


_ toujours les plus faciles à imiter. Nous avons assisté en France à de 
. pareils engouemens; il y a une trentaine d'années, une jeune école 
de: poésie exhuma aussi les idées et les images de notre antiquité 


,: _ nationale. Les mêmes prétentions, qui chez tous ne furent pas non 
f * plus toujours heureuses, donnèrent naissance aux mêmes défauts, 
et particulièrement à ce mélange d’emphase et de trivialité qu’on 


regarda comme une nécessité de genre et comme la langue natu- 


_ relle du moyen âge. On bâtit même là-dessus plus d’une théorie lit- 


téraire qui n’est pas oubliée, et dont les vers de Perse sont une 
spirituelle critique. 

_ La langue latine, comme le goût, avait fort à souffrir di ce re- 
tour à l'antiquité la plus reculée et la plus inculte. La vogue fut 
aux plus vieux auteurs ; On. préféra Ennius à Virgile, Lucilius à Ho- 


| ‘race, et les novateurs rétrogrades allaient même jusqu’à exhumer 
g” les mots depuis longtemps enterrés. Les Gracques paraissant en- 
core trop modernes, on remontait jusqu'aux Appius, et plus d’un 
auteur, pour obtenir des applaudissemens, se piqua de parler le 


langage de la loi des douze tables. Le public blasé encourageait 


_cétte barbarie raffinée. «Après cela, s’écrie Perse, demanderez-vous 


d’où nous vient ce pot-pourri de locutions étranges qui envahissent 
notre! langue, qui la déshonorent, et font bondir d’aise sur leurs 
banquettes nos petits-maîtres bien bichonnés? » Ne dirait-on pas 
que toutes les littératures sont destinées à tourner successivement 
dans le même cercle d’engouemens et d'erreurs? À nous aussi on a 
conseillé en des livres de critique d'emprunter des termes du vieux 
langage français pour relever la fadeur de notre langue classique, 


| comme Si on pouvait rajeunir les choses en les vieillissant. On a re- 


pris des tournures oubliées, des mots qui souvent n’avaient d'autre 
mérite que de n'appartenir pas à notre temps. Ceux même qui 
Wosaient pas innover dans la langue exaltaient du moins nos vieux 
auteurs aux dépens de nos classiques. On préférait Montaigne à à Pas- 
cal, Régnier à Boileau. Que de grands écrivains n’a-t-on pas dé- 


couverts tout à coup dans là poussière du moyen âge! Ce retour à 


l'antique est du reste assez naturel et s'explique aisément. L’imita- 


tion continuelle et banale des plus purs modèles finit en effet par 


- vous dégoüter de l’art régulier, et il arrive un moment où l’on re- 


tourne avec plaisir à la naïveté, à la négligence, à la barbarie même 
(le l'antiquité, dont la rudesse paraît être de la force, la gaucherie 
une grâce, et dont les premiers bégaiemens ont un charme enfan- 


tin pour la sénilité littéraire. 


_ Cette trop courte satire embrasse pourtant et étreint dans sa con- 


- cision nerveuse tous les ridicules littéraires du temps. Rien n’y man- 
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que, ni la manie d'écrire, ni la frivolité des sujets, ni la vaine am- 
bition du style, ni le retour indiscret aux locutions surannées, nila « 
mollesse affectée du débit, ni cet art nouveau de payer des audi= 
teurs et de s'assurer une approbation bruyante : tableau ES 


que d’autres, après Perse, ont essayé de retracer, mais qui n'est 
nulle part aussi complet et précis, et où le grave jeune homme, - 


plus sage en cela que Quintilien, n’a point pactisé avec ces jeux 1 
d’esprit de la vanité, montrant le plus ferme jugement et une remar- È 


quable clairvoyance. La haute philosophie qu'il professait, son res. 
pect pour les lettres et les bienséances morales, la dignité de sa vie, 
l'ont rendu plus sensible que d’autres aux travers pernicieux qui 
commençaient à se montrer alors, dont peu d’esprits voyaient les 
inconvéniens, et qui devaient aboutir à ces incroyables abus de la 
rhétorique où périt et disparut la littérature ancienne, où elle s Éva— 
nouit pour ainsi dire dans l’inanité de l’ostentation. 

Il nous a paru que les satires de Perse, si peu lues et d'un nets 
si difficile, pourraient obtenir du lecteur un moment d'attention, si 


nous prenions la peine d’en dégager l'esprit et de dérouler quel- 
ques-unes de ses pensées enveloppées dans ces vers trop compactes. 
Entreprise un peu téméraire, nous le savons, où l’on risque de par- 


ler trop longuement d’un poète concis et de ne pas dire assez d'un 


poète obscur, où il faut oser braver la. monotonie d'un sujet tou- 


jours sévère qui repousse tout agrément comme une inconvenance 
et une infidélité; mais nous avons pensé que les tristesses d’une 
grande âme romaine méritaient d’être expliquées, et si en général 
on s'intéresse peu aujourd'hui à tout auteur qui paraît au premier 


abord avoir plus de doctrine que de passion, il ne peut être indiffé- 


rent à personne de connaître les sentimens des grands personnages 
qui ont formé notre poète et lui ont communiqué quelque chose de 


leur vertu héroïque. Ces vers, aujourd’hui refroidis, ont eu de la 
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vie et de la flamme, ces maximes ont été des armes. La philosophie 


stoïque, déposée par un maître dans le cœur ingénu d'un enfant «= 


poète, s’en est échappée plus tard en traits ardens, admirés par les 
Cornutus, les Thraséas, les Helvidius, les Arria, et par toute une 
vaillante famille, plus tard proscrite, qui, dans les circonstances 
les plus tragiques, a pu répéter quelques-uns de ces vers comme le. 
symbole de sa foi; car n'oublions pas que Perse a été le nourrisson 
d’une forte race d’esprits, le jeune prodige de la famille, l’inter- 
prète applaudi de ses mépris et de ses haines, le poète chéri d’un 
parti politique, et, s’il était permis d'employer un mot déplaisant 
quand il s’agit d’une société si distinguée et si honnête, le pote 
prôné d’une coterie. 

Il importe peut-être de donner un souvenir à Perse, parce qu'il 
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est de moins en moins connu, et que bientôt il sera tout à fait dé- 
- laissé. À mesure que la connaissance précise de la langue latine 
… s'affaiblira, on négligera naturellement les auteurs qui demandent 
- le plus d'effort, et Perse sera le premier qui descendra dans l'oubli. 
… Dans cette étude toute morale que nous avons faite du poète philo- 
 sophe, nous ne voulons pas juger longuement la valeur littéraire de 

son petit livre. Perse a les défauts d’un écolier et les qualités d’un 
homme. Comme il a beaucoup étudié les philosophes et les poètes 
et que sa mémoire est surchargée de souvenirs, il ne domine pas 
assez sa matière, il est souvent dominé par elle. Il va d'imitation en 
imitation, forçant les maximes du stoïcisme à entrer dans les formes 
_ poétiques.de Virgile ou d'Horace. En voulant imprimer à ses em- 
prunts une marque personnelle, il les retourne sur l'enclume, il 
martèle les idées et les mots pour dénaturer et rendre siens les dé- 
. bris poétiques dont il forge le métal rigide de ses vers; mais il y a 
- quelque chose de généreux dans ce labeur : il tourmente sa matière 
à force de l’aimer. À des vérités qui lui sont chères, il voudrait don- 
ner une trempe inconnue et une pointe perçante. Jusque dans ses 
- vers les plus originaux, on sent l'effort, et la plupart de ses plus ad- 
= mirables brièvetés ressemblent à des gageures. Les mots mêmes qui 
sont sortis du fond de son cœur en ont été tirés avec peine; ils ont 
passé, avant d'arriver à la lumière, par tous les saints replis de 
cette âme, sanctosque recessus mentis, où de froides maximes stoi- 
ques ont pris un singulier accent de sincérité émue. Perse est à tous 
égards le poète du Portique, dont la doctrine recommandait l'effort, 
la tension de l'âme, l'énergie soutenue. Il semble que, même en 
écrivant, il ait voulu obéir à ces austères préceptes, et qu'il ait” 
transporté jusque dans son style les habitudes de sa vie morale. S'il 
| n'était pas mort si jeune, si son génie, enrichi par les expériences de 
la vie, avait eu le temps de prendre de l'ampleur et de la souplesse, 
| il serait peut-être placé au rang des plus grands poètes de Rome, 
quelques-uns de ses vers permettaient à ses amis de l’espérer; il se 
serait associé avec enthousiasme aux périls de Thraséas et de sa fa- 
mille; par son talent, sa vertu, l'audace mal contenue de son lan- 
gage, il aurait mérité de partager leur sort, et sans doute à une 
renommée poétique plus brillante il eût ajouté la gloire populaire 
d’un beau trépas. ; 

G. MarTHa. 
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TRAVAUX DE M. PASTEUR.  . 
I. Mémoires sur la Fermeniaton llcoolique, 1860. — II. Mémoires sur les Corpuseules organisés 
qui existent dans l'atmosphère. Examen de la doctrine des Générations spontanées, 1862. — 
TI. Études sur les Mycodermes, 1862. — IV. Nouveau procédé industriel de fabrication du 
 Vinaigre, 1862. — V. Examen du rôle attribué au Gaz oxygène atmosphérique dans la des- 
truction des matières animales et végétales après la mort, 1863. riz. Recherches sur la Prés | 
faction, 1863. : 


On a souvent reproché à la critique de tout détruire sans rien 
édifier, d'enlever à l'âme humaine ses anciennes croyances sans être 


capable de lui en fournir de nouvelles, de laisser dans l'esprit un 2 
vide que rien ne peut remplir et un ennui que rien ne saurait SOU— 


lager. La critique peut repousser de tels reproches en affirmant qu'il 
ne dépend pas d’elle d'y échapper : comme tout ce qui est humain, 
elle est fille des siècles et se rattache par une chaîne invisible à des 
événemens dont elle ne peut empêcher le cours. On ne peut choisir 
sa place dans l’interminable échélle des temps : il ne dépend pas de 
nous de naître à l’un de ces momens fortunés où l'âme, emportée 
sur les ailes d’une inspiration spontanée, s'envole joyeuse et libre à 
de nouveaux rivages plutôt qu’à l’une de ces époques où l'esprit 
humain, brisé par un violent effort, se replie sur lui-même, analyse 
le passé et fait le compte de ses espérances trompées. C’est dans le 
domaine des idées religieuses au reste que se produisent surtout ces 
vaines objections contre la critique; dans le domaine de la science, 
on ne les connaît pas. Celui qui renverse un faux système est aussi 
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_ hier venu que celui qui bâtit une bonne théorie. L'esprit négatif et 

Deep affirmatif y sont des alliés inséparables. Gomme on ne peut 

| : renverser une hypothèse en créance qu'en produisant des faits avec 

. lesquels elle se montre incompatible, ces faits mêmes deviennent le 
fondement solide d’une doctrine nouvelle. Si l’on voulait un exemple 
saisissant de cette intime solidarité, je citerais les travaux récens 
d’un éminent chimiste français, M. Pasteur (1 , qui tiennent tout le 
monde savant attentif et qui méritent aussi d’être connus, au moins | 
dans leurs résultats généraux, en dehors du public d'élite auquel 
ils s'adressent. 

Par des études purement chimiques sur les phénomènes qui ac- 
compagnent la décomposition des corps organiques, ou ce que l’on 
nomme la fermentation, M. Pasteur a été entraîné sur le terrain de 
la physiologie. Toute science à ses débuts a besoin de circonscrire 
nettement son objet; mais, une fois maîtresse incontestée d’un vaste 

… domaine, elle peut trouver profit à s’aventurer sur ces terrains neu- 
tres qui la séparent des autres sciences. C’est là que germent au- 
= jourd'hui les découvertes les plus brillantes et les plus inattendues, 
car il n’y a pas de croisement plus fécond que celui des idées. Voyant 
* la fermentation des substances organiques se lier à l'existence et au 
- développement de certains êtres microscopiques, M. Pasteur a dû 
examiner à son tour si la génération de ces corpuscules vivans était 
un acte spontané, ou si elle devait s'expliquer par les lois ordinaires 
de la reproduction. En analysant tous les élémens de ce délicat pro- 
blème, qui depuis si longtemps préoccupe les naturalistes, il a 
réussi à Ôter toute valeur scientifique à l'hypothèse qui faisait sur- 
 gir directement la vie du sein de la matière inorganique, sans l’in- 
termédiaire de germes où fût conservé le principe de l’hérédité et 
| de la transmissibilité de caractères spéciaux, 
| Le mythe de la blonde Aphrodite sortie toute nue de l’écume 
* amère na rien de plus hardi que l’espérance de faire jaillir à vo- 
|! lonté un être organisé, si humble qu'il soit d’ailleurs, du sein d’un 
. mélange chimique sans vie propre, sans organes, sans attributions 
génériques ou spécifiques d'aucune sorte. L’imagination scientifique 
a partout embrassé avec complaisance la théorie de la génération 
spontanée, tant 1l lui importe de saisir un. lien entre le monde phy- 
sique et le monde organisé, entre les corps qui servent de maté- 
riaux à la vie et Le principe même de l'existence. Au sein même de 


. (1) Né à Dôle en 1822, M. Pasteur entra à l’École mormale en 1846. Il fut quelque 
temps préparateur de chimie dans cet établissement, puis professeur au collége de 
Dijon jusqu’en 1849, Il fut chargé à vingt-neuf ans de l’enseignement de la chimie à la 
Faculté des sciences de Strasbourg: il fut ensuite nommé professeur à Lille et doyen de 
la Faculté des sciences. En 1857, il a été appelé à la direction des études scientifiques à 
l'École normale supérieure : l’Académie des RsigRses lui a récemment ouvert ses portes. 
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la matière, dns S Somme sans nom d'où Done Pre forme Ya 


tout mouvement, on s’est complu à chercher une force secrète | 


endormie dans le cristal, s’éveillerait dans la plante et dans l'ani- 4 
mal. Ainsi les anciens représentaient le dieu Terme avec une tête. 


humaine et un torse sans jambes : vivant par le haut, rocher par le 


bas. M. Pasteur à fait écrouler un à un tous les fondemens de 14 
séduisante théorie des générations spontanées. Sa critique fine, in= 
génieuse, précise, appuyée sur des expériences d’une délicatesse 
admirable, n’en a rien laissé debout. Il a arrêté au passage, touché 


du doigt, manié, pesé, analysé les germes qui, sans cesse suspen- 


dus dans l’atmosphère, donnent naissance à tant d’êtres dont la 4 


génération avait longtemps paru équivoque. Les résultats de ces 
curieuses recherches ont été consignés dans un Mémoire sur. les 
corpuscules organisés qui existent dans l’atmosphére. L'historique 
de la doctrine des générations spontanées est présenté d’abord dans 
ce petit volume. Il nous apprend que cette théorie, de notre temps 
instinctivement repoussée par la philosophie spiritualiste, a été ad- 
mise sans conteste par toute l'antiquité et par le moyen âge. La 
distinction entre le monde organique et le monde inorganique n’a- 
vait pas autrefois la précision qu’elle a acquise de notre temps. 
La science, en définissant rigoureusement les objets, soulève en 
réalité autant de problèmes qu’elle en résout. On à, il est vrai, 
toujours distingué la substance matérielle du principe de l’âme; 


mais l’antiquité n’avait pas creusé un gouffre entre la matière vi= 


vante et la matière inanimée. La découverte du microscope rajeu- 
nit en quelque sorte la doctrine de la génération spontanée : elle 


ouvrit aux observateurs tout ce monde confus et agité des êtres 


qui se développent dans les infusions de substances animales ou 
végétales. Un prêtre catholique anglais, Needham, publia en 1745 
à Londres un ouvrage où, sans crainte apparemment de blesser l’é- 
glise, il appuya la théorie d’expériences directes et systématiques. 
Il observa le développement d'animaux microscopiques dans des so- 
lutions enfermées en vase clos; il avait soin de soumettre préalable- 
ment ces solutions à l’action du feu, pour y détruire les germes que 
l’on pouvait croire attachés ou aux substances mêmes, ou aux pa- 
rois, ou flottans dans l’air du vase. Buffon adopta les vues de Need- 
ham, et sa grande autorité leur donna promptement la popularité. 
Pendant quelque temps, l'école de Bonnet, qui s’attachait à la doc- 
trine de la préexistence des germes, n’eut rien à répondre au grand 
naturaliste. Un abbé italien, l’un des plus habiles physiologistes de 
l’époque, Spallanzani, fournit bientôt à la cause qui semblait vain 
cue des argumens qui firent passer la victoire de son côté, et qui, 
presque jusqu’à nos jours, ont semblé décisifs. Il fallait cependant 
qu’il y eût un point faible, un défaut de la cuirasse, dans la mé- 
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_thode et dans l'argumentation de Spallanzani, pour que récemment 
3 on ait vu reparaître de nombreux et chauds partisans de la pénéra- 
. tion spontanée. M. Pasteur lui-même, pour rendre hommage à la 
érité bien plus assurément que pour rehausser l’éclat de ses pro- 
pres travaux, confesse que Spallanzani ne s'était assuré que les 
apparences du triomphe, et que’ « Needham ne pouvait, en toute 
justice, abandonner sa doctrine en DIÉER cp des travaux de son ad- 
versaire. » 
_ Il est inutile Per: ici oies les expériences che bte 
qui, depuis celles de Spallanzani, ont obscurci de plus en plus la 
question des générations spontanées. Tous ceux qui cherchaient à 
_ résoudre le problème ne faisaient qu'en rendre la solution plus diffi- 
_ cile, et cette question, si longtemps et si inutilement controversée, 
était, bien que l’Académie des Sciences de Paris l’eût mise au nom- 
. bre de ses sujets de prix, tombée dans un tel discrédit que, peu 


1e de temps avant sa mort, M. Biot, voyant M. Pasteur s'engager dans 


ce dédale qu'il croyait sans issue, le suppliait de ne pas s’y égarer 
trop longtemps. M. Dumas lui-même, bien plus porté par le tour 
de l'esprit que M. Biot aux nouveautés hardies, disait aussi à M. Pas- 


…_ teur: «Je ne conseillerai à personne de rester trop longtemps dans 


“ce sujet. » Bien en a pris au savant et ingénieux professeur de ne 
-pas Suivre ces prudens conseils et de n’écouter que la curiosité qui 
le poussait en avant. Il est bon quelquefois que des mains témé- 
raires touchent aux arbres dont le fruit est défendu. Le haut patro- 
nage scientifique a accompli sa mission quand il à protégé les per- 
sonnes, quand il leur a assuré les instrumens de travail et quelques 
| loisirs : il ne doit ; jamais chercher à asservir ni même à guider l’es- 
| prit, cette force libre qui ne relève que d'elle-même. 

_ La méthode adoptée par M. Pasteur pour découvrir les germes 
tenus en suspension dans l’atmosphère est des plus simples : elle 
consiste à faire passer un courant d'air sur du coton-poudre, sub- 
stance soluble dans un mélange d'alcool et d’éther. Les fibres té- 
nues et enchevêtrées du coton arrêtent toutes les particules solides: 
elles filtrent l'air en quelque sorte. Toutes les poussières ténues se 
retrouvent dans la solution du coton-poudre et retombent lente- 

ment au fond de la liqueur. M. Pasteur les y recueille et peut à son 
gré les placer sous le porte-objet du microscope, pour les sou- 
mettre à l'étude. On s'assure, en opérant de cette manière, que l’air 
charrie toujours, avec des granules d’amidon très facilement recon- 
naissables, et dont la présence s'explique par l'abondance des cé- 
réales cultivées, des corpuscules qui ressemblent de tout point aux 
germes des organismes les plus inférieurs, et qui ont d’ailleurs des 
volumes et des structures très variés. Les germes ainsi recueillis 
sont féconds; on peut les semer dans des infusions où l’on a, par 
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l’ébullition, détruit tous les germes, et qui sont patiétré Le à 4 
vées dans une atmosphère artificielle d'air qui, après avoir traversé | 
un tube de platine chauffé au rouge, ne peut plus contenir aucun 
organisme vivant. L'on y voit apparaître bientôt une abondance 
de végétaux cryptogamiques ou de petits animalcules dits infu=. 
soires : ce sont des mucors où mycodermes, qui couvrent le liquide ‘+4 
d’une pellicule grasse et gélatineuse, des #ucédinées, moisissures À 
formées de petits tubes accolés, des torulacées, où plantes non tu 
bulées, qui s’attachent au fond des vases. Les animaux sont des in- 
fusoires, de petites monades, des bactérium, des vibrions. Les bac- 
térium, surtout les bactérium termo, sont en immense abondance 
dans l’air. Cet être infime, l’un des plus petits parmi les infusoires, 
se trouve dans toutes les substances en putréfaction. Les bactérium 
fourmillent dans le canal intestinal de l’homme, et se retrouvent 
obstinément jusque dans cette matière blanche qui s’amasse tous les 
jours entre les dents. On les voit dans le lait caïllé en compagnie 
des vibrions. Ceux-ci sont les plus vivaces peut-être des infusoires; 
leurs germes ne sont pas tués par une température de 100 degrés 
centigrades : il faut pousser au-delà pour les anéantir. Les spores 
des mucédinées sont encore plus réfractaires; ils demeurent fé- 
conds jusque vers 120 degrés centigrades. Toutefois une courte ex- 
position à 130 degrés enlève toute fécondité même aux plus im- 
pressionnables ; mais, dans la nature, ni spores, ni végétaux, ni 
germes animaux ne sont jamais exposés à une chaleur qui puisse 
les rendre stériles. 

Au lieu d'arrêter les particules solides de l’air sur des bourres de 
coton-poudre, on peut aussi les retenir sur des tampons d'amiante, 
et l’on reproduit, en opérant de cette façon, des phénomènes iden- 
tiques. On a soin préalablement de chauffer l’amiante, pour y dé- 
truire tous les germes qui pourraient accidentellement y être lo- 
gés. En ne laissant arriver l’air à des infusions que privé de germes 
féconds par une forte chaleur, on réussit à conserver intacts les 
liquides les plus facilement altérables, les liquides organiques par 
exemple, pour peu qu’on les ait fait bouillir, afin de détruire tous 
les germes dans la liqueur elle-même. Le principe d’altérabilité ne 
se trouve donc pas dans les infusions organiques, et toutes les fois 
qu'on en écarte les germes atmosphériques, on les voit aussi sta 
bles que les liqueurs ordinaires de la chimie minérale. Il n’est au 
reste pas même nécessaire de conserver les infusions dans une 
atmosphère artificielle, calcinée dans son passage à travers un tube 
métallique porté au rouge. On peut les garder vierges dans l’atmo- 
sphère ordinaire, si l’on a soin d’étirer le col du ballon de manière 
à lui donner des courbures diverses : cela suffit pour que les ger- 
mes ne puissent être transportés jusqu’à la liqueur; ils s’arrêtent. 
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dans les angles et les parties basses du col sinueux, et le liquide 
3 du ballon demeure indéfiniment sans altération. 
F & . Que répondre à une expérience aussi concluante? À celles que j'ai 
itées d’abord, on objectait qu’en présence d’une atmosphère factice 
et calcinée, la force générative pouvait demeurer inerte et comme 
étouffée; mais ici rien d’anormal : la liqueur est plongée dans l’at- 
. mosphère ordinaire; on se contente d'arrêter mécaniquement les 
corpuscules solides que l'air emporte dans ses courans. Les liquides 
d'ordinaire les plus fermentescibles ne montrent dès lors aucune 
disposition ë à se décomposer. Nul symptôme de vie ne s’y manifeste, 
nulle agitation intestine. Comment croire dès lors que le dévelop- 
pement des êtres animés dans les infusions soit un phénomène tout 
spontané? Comment nier que, dans les circonstances ordinaires où 
la fermentation se produit, les germes des êtres vivans n’y soient 
HR. P par s HS 
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‘2 En à la doctrine des générations spontanées des coups 
dont elle ne semble pas pouvoir jamais se relever (1), M. Pasteur à 
aussi jeté une lumière toute nouvelle sur les phénomènes les plus 
obscurs de la vie et de la mort; son œuvre, en ce sens, n’est pas 
-purement négative et critique. La germination des êtres inférieurs 
intéresse au plus haut point le chimiste, parce que tes organismes 
infiniment petits lui apparaissent comme un puissant instrument de 
décomposition; elle éveille-aussi l'attention du physiologiste en lui 
montrant comment le retour des substances organiques à des élé- 
_ mens simples et inertes, la décomposition, la mort enfin, est une 
véritable source de vie. Les matières organisées sont des composés 
_ d'une fragilité, d’une délicatesse extrêmes; l'édifice atomique si sa- 
varhment construit ne s'écroule jamais plus vite que lorsqu'il est 
miné par des corpuscules animés. Ces petits êtres voraces ne se 
contentent pas d'en détruire l’équilibre si instable, ils s’en arra- 
chent toutes les parties, et les dévorent pour traverser plus vite les 
phases de leur développement éphémère et pour se perpétuer en se 
dédoublant. 

y a longtemps qu’on l’a pressenti, celui qui aurait le secret de 
la mort aurait du même coup le secret de la vie. Bornons-nous aux 
faits de l'ordre matériel sans parler de la fuite de ce principe qui 
constitue notre individualité, qui commande à notre volonté, qui 
illumine notre intelligence : plaçons le savant en face de ce qui 


(1) Une étude de M. Janet publiée dans la Revue du 15 août a montré quelles consé- 
quences la philosophie spiritualiste pouvait tirer des travaux de M. Pasteur, dont nous 
cherchons surtout à-indiquer ici la valeur scientifique. 
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est déjà un cadavre; plus de mouvemens “volontaires, les de se ne 
conduisent En d'impressions au cerveau, 1e sang a cessé de han | 


déja cr qui soulevez cette main raidie et la voyez Te inerte: 
il est mort! Mais la science a encore quelque chose à apprendre où 
vous ne savez que souffrir : elle ne jette pas, comme vous, un'lin- 
ceul sur ces restes imanimés; elle voit encore devant elle des or- 
ganes, des tissus d’une exquise délicatesse, d’une infinie variété, 
des composés où la vie à mis longtemps son inimitable empreinte. 
Que va devenir cet ouvrage élevé par tant de forces mystérieuses et 
si longtemps demeuré intact? Tant que toutes ces substances, as- 
sociées par une loi inconnue, ne sont pas retombées dans l’abime 
inorganique, il faut que la science reste là, surmontant ses tristesses, 
ses dégoûts, et voie s’accomplir tout entière l’œuvre fatale de la dé- 
composition. N 

Après la mort ordinaire, celle qu’il n’est pas besoin de définir, il 
y a donc comme une seconde mort, si l’on peut appeler ainsi l’en- 
semble des transformations qui métamorphosent l’être encore com- 
posé de substances organiques en élémens purement inorganiques. 
Cette mort chimique peut être observée partout où une substance 
fermente, c’est-à-dire se dédouble en matériaux plus simples. Le 
vin, le lait, tous les produits de l’économie animale ou de la vie vé- 
gétale, meurent à leur façon; mais, chez l’être vivant lui-même, ne 
peut-on pas dire que le travail de la vie s'accompagne d’une mort 
perpétuelle? À mesure que de nouveaux atomes sont entraînés dans 
le courant de l'existence, d’autres en sont rejetés. La partie de nos 
alimens végétaux ou animaux qui ne trouve pas sa place dans les 
tissus, mais qui passe dans la charpente minérale des os, meurt en 
quelque sorte avant même de sortir de notre corps. Toutes les mo- 
lécules qui, accidentellement ou non, reprennent dans notre Sys- 
tème les formes cristallographiques de la substance inorganisée, les 
calculs par exemple, peuvent être considérées comme des cadavres 
Charriés dans le tourbillon vital. 

De même que le mouvement de la vie's’accompagne d’une mort 
perpétuelle, le travail de la mort est activé par celui de la vie. A 
cette loi, il n’y a point d’exceptions. Partout où une matière s’al- 
tère, se décompose, se putréfie, la nature a semé des germes qui 
trouvent leur nourriture dans ces restes livrés à la destruction. La 
vie est le vrai phénix qui renaît de ses cendres : ellé ne s'éteint ja- 
mais, elle ne fait que passer d’un organisme dans l’autre; elle cir- 
cule incessamment dans tous les canaux qui lui sont ouverts. Que 
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fois les poètes ont parlé du ver du sépulcre! Mais le ver n’est pas 


CE encore à peine, et qui pullulent avec une incroyable r'api- 
_ dité. Ces êtres microscopiques n’ont pas même besoin pour vivre 
. des élémens complexes qu’ils trouvent dans les espèces animales et 
LH toute substance organique abandonnée à elle-même, ca- 
pable de recevoir librement les germes charriés dans l'atmosphère, 
les féconde et se décompose à mesure qu’elle leur sert de nourriture. 

F On ne peut arracher à la nature tous ses secrets à la fois : on 


. n'arrive jusqu'à elle que par de longues approches, pareilles aux 


tranchées qu’un ingénieur trace patiemment autour d’une citadelle 
assiégée, L'homme est assurément le terme suprême vers lequel 
convergent toutes les sciences; mais elles ne peuvent.de prime abord 


0 prendre pour sujet de leurs investigations, on ne saurait décou- 
| vrir des lois simples et générales dans ce composé si complexe, Si 
7 mobile, si changeant, où toutes les forces connues agissent à la fois. 


C’est hors de l’humanité qu’il faut chercher le secret de l’homme; 


_ aussi n’est-il pas étonnant qu'on n’étudie pas tout d’abord le mys- 
_tère de la mort dans la décomposition cadavérique, et qu’on re- 


cherche en premier lieu la loi de ces décompositions bien plus sim- 


-ples que la chimie produit et règle comme à volonté. Même quand 


il ne s’agit que de ces phénomènes en quelque sorte élémentaires, 


. on se heurte bientôt à de grandes difficultés, et on ne peut les 


vaincre qu'avec les ressources de l'analyse la plus délicate. Sur ce 
point cependant, M. Pasteur est arrivé à des résultats si précis et 


} tellement généraux, qu'ils peuvent désormais prendre la valeur 
| d’une véritable loi naturelle. Il a démontré que la décomposition 
des matières organiques, ou autrement dit la fermentation, est tou- 


jours liée à la présence des êtres organisés. 

On a longtemps, sur la foi de Berzélius et de M. Liebig, le savant 
chimiste allemand, considéré les fermens comme des substances 
très facilement altérables, qui ont le don d’exciter, comme par sym- 
pathie ou plutôt par un ébranlement contagieux, la décomposition 
des matières organiques avec lesquelles on les a mélangées. Les 
molécules organiques étant très instables, on pensait que les fer- 
mens y détruisaient simplement l’équilibre, et que cette révolution 
intestine, commencée sur un point, se propageait dans toute la sub- 
stance. Ainsi un château de cartes s'écroule tout entier quand on 
le touche en un seul point. L'action du ferment était donc simple- 
ment assimilée à ce qu'on nomme les actions de contact. Après Ber- 
zélius et Liebig, Gerhardt et M. Berthelot, deux esprits pourtant 
très hardis et novateurs, ont aussi rejeté la pensée que la vie du 


DÉCOUVERTES RÉCENTES DE LA CHIMIE PHYSIOLOGIQUE. 333 


à agent de destruction qui s ’acharne le plus sur les cadavres. : la: 
É nature a bien d’autres parasites à nourrir; elle jette ses animaux 
_ supérieurs en pâture à des légions invisibles que l’histoire naturelle 
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ferment fût la force. qui Drésidihe au travail de la ee 1 1 
ont admis, comme leurs prédécesseurs et leurs maitres, que De { 
matières albuminoïdes SAN au contact de air une cu in 


ues. 
À ue n a de que nu la fermentation la mieux 1 
étudiée et la plus anciennement connue, je veux parler de celle ue 2 
se produit dans la fabrication de la bière, le ferment qui porte le … 
nom de levire est une substance organisée. Dès 1680, Leewenhoëck 
l'avait étudié au microscope et y avait aperçu de petits db 
sphériques ou ovoïdes. Thénard avait analysé la levüre; il avait con= 
staté qu’elle donne par la distillation beaucoup d’ammoniaque, ét 
que par conséquent c’est un ferment azoté. M. Cagniard de La Tour, 
un membre de l’Académie des Sciences dont le nom n’est plus guère 
associé aujourd'hui qu’à certaines recherches d’acoustique, avait 
cependant tourné son attention vers la chimie organique : -on croyait 
avant lui que la levûre était simplement un principe immédiat des 
végétaux, comme l’amidon ou la cellulose; il reconnut qu'elle était | 
bien vivante et formée par un amas de globules susceptibles de se 
reproduire par bourgeonnement. On continua toutefois à penser que 
le phénomène vital, l’action physiologique, n’était dans la fermen- 
tation qu’un fait en quelque sorte accidentel, que la levüre de bière. 
était simplement le véhicule de forces, ou physiques, où chimiques, | 
qui se transmettaient aux molécules des infusions, et y détermi- 
naient de nouvelles associations des corps simples. Loin de suppo= 
ser que la levüre tirât sa vertu de son organisation, on croyait au 
contraire que la seule portion du férment qui décomposât le sucre 
en alcool était la portion déjà morte. On se fondait sur des expé- 
riences où il semblait que la levûre fût détruite par le travail chi= 
mique de la fermentation. nn : | 
Toutes ces idées, qui ont eu cours si longtemps sans see 
entièrement les esprits, mais sans rencontrer de contradicteurs dé- 
cidés, doivent aujourd'hui être jetées au rebut. M. Pasteur, dans 
son beau Mémoire sur la fermentation alcoolique, à fait voir que les 
cellules de la levüre de bière se nourrissent réellement aux dépens 
. de l’infusion sucrée, et la transforment ainsi par une action physio- 
logique et non par une simple action physique ou chimique. L'acte: 
physiologique se lie, il est vrai, de la manière la plus intime à des 
phénomènes chimiques très complexes : le sucre, privé d’une partie 4 
de ses élémens, devenus la nourriture de la levüre, se décompose et 
donne naissance, non-seulement comme on l’avait cru pendant fort 
longtemps, à de l’alcool et à de l'acide carbonique, mais ençore à . 
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tres produits, à de l'acide succinique, à de la glycérine (1), à 
a cellulose, de la matière grasse, et sans doute encore à d’autres 
of F » en quantité très RES nécessaires à L vie ne, cop 


? Lie fermentation Mcodtube p'a one Dont di Spice que les 
| chimistes lui avaient longtemps attribuée, et qu’ils exprimaient har- 
| . diment dans leurs formules : — tant de sucre donne tant d'alcool 
et tant d'acide carbonique; — il y faut ajouter ces autres substances 
Signalées par M. Pasteur, et dont la proportion varie suivant l’abon- 
dance, et j’ajouterai aussi Suivant l’état de santé du ferment. Cer- 
‘taines matières ajoutées à la solution sucrée favorisent le bourgeon- 
nement et la multiplication de la levüre, d'autres l'interrompent, si 
_ même elles ne l’arrêtent. Rien ne paraît lui mieux convenir que les 

sels d’ammoniaque et les phosphates alcalins; ces organismes in- 
fimes sont parfaitement aptes à tirer directement leur nourriture 
des sels de la chimie : ils consomment les substances minérales, et 
| paraissent les préférer, en certains cas, à des substances qui ont déjà 
un commencement d'organisation. N’est-il pas bien étrange, par 
“exemple, que l’albumine des œufs frais tue la levüre et agisse sur 
elle comme un poison? L’albumine du sérum du sang ne lui est 
| point aussi nuisible, sans doute parce qu'elle est accompagnée de 
| quelques matières qui peuvent servir à la nourriture des globules. 
Ce sont là des faits tout à fait remarquables, et M. Pasteur, qui les 


encore beaucoup à apprendre pour distinguer toutes les matières 
| animales qu’on confond en ce moment sous le nom commun d’albu- 
minoïdes à cause de leur ressemblance avec le blanc d'œuf. 
= Les fermentations alcooliques, une fois commencées, continuent 
en quelque sorte indéfiniment, quand on à soin de laisser toujours 
dans la liqueur un excès de sucre, car les nouveaux bourgeons de 
|: Ja levûüre y prennent une partie de leur nourriture, et puisent les 
| autres élémens qui leur sont nécessaires dans les bourgeons déjà 
morts : la leyüre se renouvelle ainsi sans cesse, et les globules se 


L 1 


vins qui sont les produits d’une fermentation alcoolique, est un fait des plus intéres- 
sans, et c’est sans doute à ce principe qu’il faut attribuer une part de leurs bienfai- 
santes propriétés. Voici à cet égard quelques chiffres qui méritent d’être relevés dans 
lès tableaux d’analyse de M. Pasteur : dans un vin vieux de Bordeaux (bonne qualité) 
il signale 7,412 grammes de glycérine par litre, — dans un vin de Bordeaux ordinaire 
6,97 grammes, — dans un vin de Bourgogne vieux (bonne qualité) 7,34 grammes; — 
dans un vin d’Arbois vieux (bonne qualité) 6,75 grammes. — Dans ces mêmes vins, 
l’acide succinique ne figure que pour 1 gramme 1/2 en moyenne par litre. C’est à 
cet acide que M. Pasteur attribue la saveur particulière du vin, bien qu’il s’y trouve en 
assez faible proportion. Des mélanges convenables d’eau, d’alcool, de glycérine et 
d'acide succinique imitent, paraît-il, tout à fait le vin naturel, 


a indiqués, fait observer avec beaucoup de raison qu’il nous reste - 


(1) La présence de la glycérine, partie constituante des matières grasses, dans les, 
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e dévorent incessamment les uns les autres. L'alcool et l'acide él 
| s nique qui se forment pendant tout ce temps peuvent être considé- 4 
_rés en quelque sorte soit comme les excrémens, soit comme lesre- 
buts de ces petits êtres. C’est aux plus impures fonctions des: plus 
humbles animalcules que nous devons donc les liqueurs ge nous || 
sont si précieuses et qui nous donnent joie et santé. 
L'alcool, on le sait, se transforme facilement par une seconde | 
fermentation en acide acétique : personne D ignore que le vin tourne 
en vinaigre. C’est encore un ferment animé qui est l'agent de cette 
transformation. Dans le vin, on le nomme la fleur du vin; dans. les - 
vinaigreries, la fleur du vinaigre, ou mère du vinaigre. Des. pelli- . 4 
cules se développent à la surface des.liquides alcooliques en voie de 
transformation : elles se sont formées par l’accumulation de pétits 
végétaux mycodermiques : le mycoderme du vinaigre, mycoderma 
aceti, jouit de la propriété de prendre le gaz oxygène à l'air et de = 
le fixer ensuite sur l’alcool pour le métamorphoser en acide acé- « 
tique ; le mycoderme du vin transporte égalemient l'oxygène de l'air 4 
sur l'alcool, mais il brûle entièrement ce dernier et le change en « 
vapeur d’eau et en acide carbonique. Dans ce dernier cas, les pro- … 
priétés comburantes de la plante sont comme exaltées, et l’acide 1 
acétique ne peut se conserver, parce qu'il est brûlé au fur et à -me- 
sure qu’il se produit. Pour déterminer la fermentation du vinaigre, 
il faut que la fleur acétique reste à la surface de l’infusion alcoolique, 
au contact de l'atmosphère à laquelle elle-soustrait sans cesse de 
l'oxygène. Les mycodermes transportent partout avec eux leurs pro: 
priétés comburantes, qui sont, à vrai dire, leur appétit : c’est ainsi 4 
qu’ils servent à décomposer non-seulement l'alcool et le ymaigre,. 
mais encore les sucres, les acides organiques, les matières albumi- 
noïdes. L’oxygène, qui brûle tous les débris des êtres organisés, en « 
détruit une bien faible partie par son action directe et purement 4 
chimique : c’est par l'exercice d’une fonction physiologique que la « 
nature hâte cette destruction nécessaire. Les êtres vivans devien- 
nent ainsi les réactifs de ce vaste laboratoire où les opérations sont 
bien autrement compliquées que dans les cornues et les flacons du 
chimiste (1). | * | 
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(4) M. Pasteur a fondé sur les propriétés comburantes. des mycodermes un procédé. 
industriel de fabrication du vinaigre, pour lequel il a pris des brevets qu’il a du reste 
généreusement laissé tomber dans le domaine public. Ce procédé est des plus simples : 
il sème le mycoderma aceti, ou fleur de vinaigre, à la surface d’un liquide formé d’eau 
ordinaire contenant 2 pour 100 de son volume d’alcool, un peu d’acide acétique pro-. 
venant d’une opération antérieure et quelques traces seulement de phosphates alca- 
lins et terreux. La plante se multiplie au contact de l’atmosphère, et en mème temps 
l'alcool s’acétifie. Quand l'opération est en train, il suffit d'ajouter chaque jour un peu 
d'alcool, ou du vin, ou de la bière alcoolisée. Les phosphates qu’on ajoute au mélange 
fournissent aux mycodermes les élémens minéraux qui leur sont nécessaires. Le pro- 
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La fermentation alcoolique n’est pas la seule que puisse éprouver 
Je sucre : tout comme la levüre de bière se forme quand l’infusion 
M sucrée se dédouble en alcool et en acide carbonique, le ferment dit 
as Mactique prend naissance chaque fois que du sucre est changé en 
| acide lactique (ou acide du lait). Ce ferment a une organisation 
très rapprochée de celle du ferment alcoolique. C’est une substance 
| grise, visqueuse, formée de petits globules ou d'articles courts, 
… isolés ou accolés, constituant des flocons irréguliers. Le ferment 
lactique se montre de préférence dans une liqueur sucrée albumi- 
. neuse, neutre ou un peu alcaline. Dans la fermentation qui s'établit 
alors, il ne se forme pas seulement de l’acide lactique ; les produits 
de la décomposition sont bien plus complexes encore que dans le 
_ cas de la fermentation alcoolique : il se fait, outre l'acide du lait, 
_ de la mannite, dé la gomme, de l'acide butyrique ou acide du 
5 $ beurre, de l'alcool, de l'acide carbonique et de l’ hydrogène, le tout 
en proportions très capricieuses. 
. Le ferment qui sert à transformer le sucre ou l'acide lactique en 
_ acide butyrique n’est pas un végétal, c’est un petit infusoire qui 
mérite une mention toute spéciale : il se montre sous forme de pe- 
- tites baguettes cylindriques, arrondies aux extrémités, isolées ou 
réunies en chaînes de plusieurs articles. Ces baguettes avancent en 
glissant, pirouettent, ondulent, flottent en tout sens dans les infu- 
sions, et s'y reproduisent par fissiparité. Ces animaux, qui sont des 
vibrions, peuvent, comme le ferment alcoolique, être semés dans 
des liquides qui ne renferment que du sucre, de l’ammoniaque et 
des phosphates : ils y vivent et s’y propagent en tirant directement 
toute leur nourriture de substances cristallisables et minérales; mais 
le point de leur organisation qui mérite le plus d’éveiller l'attention 
* est celui-ci : ces vibrions jouissent de la propriété de vivre et de se 
multiplier à l'infini sans qu'il soit besoin de leur fournir un seul 
atome d'oxygène libre. Non-seulement ils peuvent vivre sans air, 
mais l’air les tue. 
Cette propriété singulière distingue essentiellement les myco- 
dermes des vibrions : les premiers, M. Pasteur l’a montré, sont des 
êtres qui se nourrissent sans cesse d'oxygène, et qui l’empruntent 


"4 


cédé nouveau à quelques avantages sur la méthode dite d'Orléans, qui est surtout en 
usage dans le Loiret et dans la Meurthe, et qui s'applique uniquement au vin, aussi 
bien que sur la méthode allemande, connue sous le nom de méthode des copeaux de 
hêtre. Dans la première, on laisse du vin s’acétifier lentement avec du vinaigre déjà 
préparé; dans la seconde, la liqueur alcoolique s’égoutte sur de grands tas de copeaux 
de hêtre et subit le contact de l’air dans son continuel et lent mouvement. Ces deux 
procédés, tout à fait abandonnés à la routine, ne permettent pas de régler la fabrica- 
tion à volonté, comme il est possible de le faire dans le système véritablement scienti- 
fique proposé par M. Pasteur. 
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‘à l'atmosphère aa ils ne le trouvent plus dans les solutions. es... à 
fermentations nous font donc découvrir deux classes d'animaux à - 
férieurs, les uns se nourrissant d’ oxygène, les autres. vivant sans ce F4 
gaz : tous sont propres à activer la décomposition des corps, et sou= 
vent leur action est concomitante. En voici un exemple qui nous | 
montrera encore la fermentation déterminée par un animalcule ca à] 
pable de vivre sans oxygène libre. Qu’on mette du tartrate de" 
chaux sous l’eau avec quelques phosphates ammoniacaux et alca- 
lins, on verra au bout de peu de temps se développer de petits infu- 
soires, le monas, le bacterium lermo, etc. ; ces petits animaux bour- ê 
geonnent rapidement en présence des phosphates : très avides M 
di oxygène, ils soustraient promptement: toute la portion de ce gaz 
qui est en dissolution dans la liqueur. C’est au moment où toute 
trace de l'oxygène libre a disparu que paraissent les fermens qui à 


vivent sans oxygène. Le tartrate est bientôt dévoré et il est rem- 


placé par un dépôt formé uniquement d’une multitude de vibrions : 
(le vibrion tartrique paraît être différent du vibrion butyrique); 
pendant que la fermentation est en train de s’opérer, ces petits êtres 


se reproduisent rapidemeñt par fissiparité et s’agitent sans cesse en 
replis flexueux. Les infusoires qui, au début de l’opération, ont les 
premiers troublé le liquide restent à la surface, et servent en quel- 


que sorte d'écran contre l'oxygène atmosphérique en l’empêchant 
de se dissoudre dans l’infusion. Il y a un moment où les deux es- 


pèces d’infusoires peuvent se développer en même temps, les uns 
au-dessous des autres, les uns dans l’oxygène, les autres hors de 
l'oxygène. 

Plus on étudie les fer mentations, mieux on s'assure que Nr te 


sphère ne joue directement qu’un rôle tout à fait secondaire dans 


les phénomènes qui déterminent le retour des matières organiques 
à l’état morganique. Tant qu'il n’agit que comme réactif chimique, 


l'oxygène brûle avec une remarquable lenteur les matières que les. 


#ermens animés dissocient avec une si étonnante rapidité. Qu’on 
enferme des infusions organiques en vase clos et dans une atmo- 
sphère inféconde ou privée de germes, et l’on sera vraiment surpris 
de la lenteur avec laquelle cette atmosphère artificielle se dépouil- 
lera de son gaz oxygène. M. Pasteur cite à cet égard les expériences 
les plus concluantes. De l’eau sucrée mêlée de levüre de bière et 
conservée dans une atmosphère formée d’air ordinaire, mais où ac- 
cidentellement il ne s’est point trouvé de germes féconds, est de- 
meurée intacte pendant trois ans, et l’air du ballon fermé où pen- 
dant ce temps la liqueur avait été conservée n’avait perdu que 
les trois centièmes environ de son gaz oxygène. Dans des circon- 
stances semblables, M. Pasteur a retrouvé de l'urine à peu près 


LACS 


” nr à dé in ph pod tiens nat À 
nr a he on tm du D EE oi 2 ee 


+ 
;. 
44 
D, 


_ DÉCOUVERTES RÉCENTES DE LA CHIMIE PHYSIOLOGIQUE. 339 


pure mt fraîche après trois ans d'attente; du lait avait également 
“conse servé la saveur du lait ordinaire et n’était point caillé. Dans ces 

expé sriences, les infusions avaient été portées à l’ébullition au dé- 
- but, afin de détruire les germes qui auraient pu se trouver à l’inté- 
rieur; mais M. Pasteur, pour couper court à toutes les objections, 
ne s’est pas contenté d'étudier des liqueurs privées de germes par 


lébullition : il à réussi à enfermer du sang naturel, tel qu’il sort 


des artères, et de l’urine fraîche, dans des vases clos renfermant de 


. Vaiïr pur et privé de tous germes. Dans ces circonstances encore, il 


a pu constater la stabilité des matières organiques en présence de 
l'oxygène : ces substances ne se sont point putréfiées, et l’atmo- 
sphère des vases clos n’a perdu quelques parties de son oxygène 


_ qu'avec une excessive lénteur. Combien au contraire le travail de 


la décomposition organique avance avec promptitude quand les in- 


fusions peuvent librement recevoir les germes, se couvrir de mucé- 


_ dinées, dé bactéries, de nomades, se remplir de vibrions remuans!. 
| Ges petits êtres ont pour mission de ramener à l'atmosphère et au 


_ règne minéral tout ce qui a cessé de vivre. À la suite de ces expé- 


riences, d’un intérêt si saisissant, M. Pasteur n’avait-il pas le droit 
de dire : « Les principes immédiats des corps vivans seraient en 


… quelque sorte indestructibles, si l’on supprimait de l’ensemble des 


êtres que Dieu a créés les plus petits, les plis inutiles en appa- 


rence? » 


- 


Ea ion butyrique et la fermentation tartrique fournissent 
les exemples les plus simples de décompositions opérées par des 
animalcules vivant sans gaz oxygène libre; mais ces phénomènes 
ne diffèrent en rien de ce que l’on nomme la putréfaction des ma- 


_ tières animales. Les vibrions sont les destructeurs par excellence de 
toute substance putride. Ehrenberg, le savant micrographe prussien, 


qui a passé toute sa vie dans le monde dédaigné des infusoires, a 
décrit jusqu'à six espèces de vibrions : vébrio lineola, vibrio tremu- 


| Lans, vibrio subtilis, vibrio rugula, vibrio prolifer, vibrio bacillus. 


Dans la putréfaction, comme dans la fermentation butyrique, le tra- 
vail des vibrions est préparé par les petits infusoires. Pendant vingt- 
quatre heures environ, aucun phénomène ne se déclare dans les 
infusions de matière animale, puis un léger trouble se manifeste. 
Il est causé par les petits animalcules, monas corpusculum, bacte- 
rium lermo, qui voyagent en lignes flexueuses et dans toutes les 


| directions, en quête de tout l'oxygène dissous dans la liqueur. Si 


Pinfusion est gardée à l’abri de l’air, les petits infusoires, après 
avoir dévoré tout l'oxygène libre, ne peuvent plus vivre, et leurs 
cadavres tombent au fond du vase: mais si la liqueur est au contact 
de l'air, après avoir dépouillé cette dernière, ils n’ont qu’à remonter 
à la surface, et là ils trouvent une source intarissable de gaz. Ils s'y 
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amassent bientôt en pellicule de plus en plüs a mais id que # 


cette couche vivante est formée, les germes des yibrions sont féc con 
dés à leur tour, et ces animaux peuvent pulluler à à leur aise « 


une. liqueur qui ne renferme plus d’ oxygène. Le vase devient de la Ÿ 
sorte un laboratoire à deux étages : dans l'étage inférieur, les vi 
brions travaillent à la fermentation, c’est-à-dire qu’ils démolissent 
l'édifice. compliqué des matières azotées et convertissent la sub- * 
stance organique en d’autres substances d’une composition plus 1 
simple; à l'étage supérieur, les bactérium ou les mucédinées brû- | 


lent ces produits nouveaux avec l'oxygène qu ils tirent incessam- 
ment de l’atmosphère et les réduisent à l’état des plus simples com- 
. binaisons binaires, eau, ammoniaque, acide carbonique. à 


Après ce long cycle d'observations, nous touchons enfin à la putré- 4 


faction des matières solides animales, et nous nous trouvons ainsi, 


après de longs détours, ramenés à l’homme et aux décompositions 4 


que le cadavre subit après la mort. Le canal intestinal de l’homme, 


comme celui de tous les animaux supérieurs, est toujours, durant 


la vie, rempli non-seulement de germes de vibrions, mais encore 


de vibrions adultes déjà développés. Leewenhoëeck les avait déjà 
aperçus chez l'homme. Ils demeurent inoffensifs tant que le mouve- 


ment de la vie fait obstacle : à leur développement; mais, la mort ar- 
rivée, leur rôle commence. Privés d’air, baignés de liquides nour- 


rissans, ils détruisent, en allant du dedans au dehors, toute la E. 


substance qui les entoure. Pendant ce temps, les petits infusoires, 
dont l’air a attaché les germes dans les anfractuosités de l’épi- 


derme, se développent également et commencent leur travail en 


allant du dehors au dedans. Comme des mineurs ennemis qui se 


cherchent sous les remparts d’une place de guerre, les légions re= 


muantes des infusoires finissent par se rencontrer : les vibrions ex- 
pirent aussitôt qu'ils arrivent près de leurs adversaires et au contact 


_ D 
Ai 


de l’atmosphère; les infusoires eux-mêmes meurent quandils ont dé- =" 


voré tous les vibrions. L’œuvre de la destruction est alors achevée, 
et tout retombe dans l’immobilité inorganique. 


IL. 


J'ai fait connaître, aussi complétement qu’il est possible de le. 


faire sans entrer dans des détails trop techniques, les résultats 
principaux des recherches de M. Pasteur. Les travaux de l’éminent 
chimiste ne sont pourtant pas terminés : ils se succèdent si rapide- 
ment qu'il n’a pas encore eu le loisir de réunir toutes ses observa- 
tions en un seul corps de doctrine et de déduire toutes les consé- 
quences de ses nouvelles théories; mais en si peu de temps que de 
beaux résultats n’a-t-il pas obtenus! Quelle riche moisson de faits 


Li - cu 


t 
= 


” 


raté 


PE mu À. dal à 2 - IE de: b 
F Los ii à: a 
œ à ti en. Fes Fr + Fo 
De ppt Lt am ee D D de tn ute Da ae ETES en ee dE 


Li 


a dr: 
OR NT SRE 


d'idées ne trouve-t-on pas dans ces mémoires qui paraissent à 
intervalles si rapprochés et où l’on peut voir, après la sûreté 
es méthodes et l'élégance des procédés , la fermeté du style et 
qu'à ce bonheur de l'expression qui s'attache toujours sponta- 
- nément aux pensées justes ét profondes! M. Pasteur a eu la bonne 
_ fortune d'entrer dans un domaine presque vierge et de pouvoir ap- 

_ profondir les mystères les plus délicats de la vie en empruntant les 
. secours de sa science favorite. Que de nouvelles et brillantes per- 
. spectives ouvertes à toutes les sciences, à la chimie, à la physiologié, 
à la médecine, à l’industrie elle-même! Lés suggestions se pressent 
comme d’elles-mêmes sous la plume de M. Pasteur, sans qu'il ait le 
loisir de s’y abandonner et de se laisser entraîner trop loin des sujets 
immédiats de ses travaux. Voit-il la levüre alcoolique et le ferment 
lactique se propager dans un milieu entièrement formé de sucre et 
d’élémens minéraux, il compare ce phénomène au mode de dévelop- 
pement de là cellule dans les végétaux; là aussi la séve fournit aux 
- molécules qui s’organisent le sucre, les sels ammoniacaux et les sels 
 alcalins. La vie végétale est donc une sorte de fermentation lente et 
continue. Ailleurs on le voit frappé de l’analogie qui existe entre les 
- germes et les graines de nos plantes. Comme ces dernières sont 
toujours prêtes à être fécondées pour donner naissance aux végé- 
taux, les germes atmosphériques sont préparés à vivre aussitôt 
qu "ils peuvent rencontrer le milieu qui leur est favorable ou néces- 
saire. Le ferment alcoolique, la levûre de bière, a, si l'on me permet 


pres globules pour accomplir.sa fonction physiologique, qui con- 
| siste à engendrer de l'alcool, de l’acide carbonique, de la glycérine 
et de l'acide succinique. Quand on lui offre en outre du sucre et 
- quelques matières azotées et minérales en minime quantité, sa vie 
| s'exalte rapidement, et la levüre, au lieu de dévorer ses enfans 
comme Saturne, se multiplie avec une extrême rapidité. 

A propos de la fermentation acétique, on à vu comment la nature 
transporte l'oxygène sur les matières organiques par l’intermédiaire 
des mycodermes. M. Pasteur compare ce phénomène à celui de la 
respiration chez les êtres vivans : les globules du sang ne sont point 
à la vérité des êtres organisés; mais ce sont des cellules vivantes 
qui jouent le rôle des mycodermes dans notre économie : elles s’em- 
parent de l'oxygène dans les poumons et vont ensuite. le transpor- 
ter, comme des Serviteurs dociles, dans toutes les parties du corps 
pour y brüler à des degrés divers tous les principes que celui-ci 
renferme. Le phénomène de la nutrition des vibrions, qui se passent 
d'oxygène libre, à sans doute aussi son équivalent dans l’économie 
animale et dans bien des actes normaux ou anormaux de notre or- 
ganisme. S'il y à des espèces animales qui peuvent se développer 
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ce mot, une telle soif de vié, qu’il se nourrit au besoin de ses pro-- 


\ 


EE 


D MNT REVUE DES DEUX MONDES, 


hors du pniaot de l'air, on ‘comprend encore plus sont que a 3 
simples cellules organiques puissent jouir de cette propriété. : 
_ Dans un autre mémoire, M. Pasteur fait remarquer te | 
que les germes atmosphériques peuvent avoir sur la santé. publique. 8 
Bien que l'atmosphère fournisse si complaisamment la semence au 
matières fermentescibles, il ne faudrait cependant pas croire qu'elle | 
s’y trouve en telle abondance, que partout et à tout moment, toutes | 
les espèces de germes se trouvent réunies. Ceux-ci flottent au gré 
des courans aériens, tantôt plus rares, tantôt plus nombreux, plus 
serrés quand on reste dans les parties basses de l'atmosphère, de … 
plus en plus isolés quand on s'élève vers les hauteurs, extrêmement » 
“rares sur les hautes cimes couvertes de neiges éternelles. Les lieux 
habités, il faut s’y attendre, sont les centres autour desquels tour À 
billonnent le plus de germes; dans quelle abondance ne doivent-ils à 
pas être au-dessus des grandes capitales comme Paris ou Londres, | à 
où une si énorme quantité de matière organique est chaque jour ! 
livrée à la décomposition! L'air pris sur les flancs du Mont-Blanc 
ne contient presque pas de germes; ils sont plus nombreux déjà sur 
les chaînes du Jura, et la quantité en augmente à mesure qu’on des- 
cend au fond des bassins géographiques. Ils ne sont sans doute pas 
sans influence sur le développement et la propagation de certaines 
maladies épidémiques. L'analyse de l’air au point de vue non plus 
de sa composition chimique, mais des poussières qu'il renferme, 
devra être faite désormais dans les lieux où prendront naissance ces 
maladies, qui ont déjoué jusqu'ici la sagacité des médecins. Qui SAS 
si le choléra, les pestes et tant de terribles fléaux ne sont pas dus à 
la présence de nuées invisibles qui passent sur un pays en J semant 
la mort? = 
Des recherches récentes de M. Davaine sur une maladie. très meur- 
trière qui frappe épidémiquement les moutons pendant les grandes 
chaleurs de l'été, et qu'on désigne sous le nom de sang de rate, 
augmentent encore l'intérêt qui s'attache à une semblable question. m 
Prenant en quelque sorte la nature sur le fait, M. Davaine a décou- #1 
vert que cette maladie est due à la présence accidentelle d’infu= 
soires dans le sang des bêtes à laine. Dès 1850, il avait examiné 
avec M. Rayer plusieurs cas de cette maladie, qui faisait alors de 
grands ravages dans la Beauce. M. Rayer avait inoculé un mouton. 
avec le sang de rate d’un autre mouton déjà mort, et l'inoculation 
avait de D la mort dès le troisièmejour. D'autres moculations 
montrèrent que la maladie peut être transmise non-seulement au 
mouton, mais au bœuf, au cheval, à d’autres animaux, qu’elle tue” 
en deux ou trois jours. Le sang, examiné quelques heures après la 
mort, montra à M. Davaine un très grand nombre de bacterium qui: 
ne pouvaient être le produit d'une putréfaction. Les travaux den 
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. Pasteur ramenèrent l'attention de M. Davaine sur ce singulier 
* hénc mène, et il étudia de nouveau cette année le sang des ani- 
maux atteints de l’épizootie. Il y trouva un nombre immense de bac- 
térium tout à fait semblables à ceux qu'il avait observés en 1850. 
Le 21 juillet 1863, il inoculait de ce sang à deux lapins et à un rat . 
| | bien portans et vigoureux. Après vingt-quatre heures, le sang 
dé ces animaux était encore sain et ne renfermait aucun infusoire. 
 Quarante-trois heures après l’inoculation, l’un des lapins était mou- 
rant. Son sang, recueilli après une mcision de la langue, contenait 
une foule de bactéries semblables à celles du mouton. Le second la- 
| pin mourut soixante-trois heures après l'inoculation, et son sang of 
| frit les mêmes phénomènes. Le rat, chose étrange, résista à l’ino- 
| culation. L'opération fut renouvelée, et la seconde fois, comme la 
première, le petit animal n’en souffrit d'aucune façon. Les bacté- 
| riés du sang de rate sont, d’après M. Davaine, des filamens libres, 
| droits, raides, cylindriques, d’une longueur qui varie entre À et 
42 millièmes de millimètre, et d'une extrême minceur. Ils n’ont ab- 
_solument aucun mouvement spontané. Quand le sang se putréfie, 
- Jeés bactéries S’infléchissent en divers sens et se fragmentent. Ces 
| animaux disparaissent complétement quand le sang est en putré- 
| faction, et ce fait singulier les séparerait de toute la catégorie des 
_infusoires qui se forment dans les matières putréfiées, si d’ail- 
leurs ils ne s’en distinguaient déjà par leur développement dans 
| du sang vivant. Cés intéressantes observations de M. Davaine n’ont 
| été soumises à l'Académie des Sciences qu'au commencement du 
| mois d'août; elles nous fournissent le premier exemple bien con- 
| Staté d’une maladie du sang due à la présence d’êtres inférieurs ca- 
| pables de se développer et de se multiplier dans le torrent même 
de la circulation. Les bactéries sont des animalcules très avides 
| d'oxygène; on comprend dès lors que, lorsqu'ils se trouvent dans 
Ie Sang, ils absorbent la plus grande portion de ce gaz fourni par la 
respiration, et empêchent ainsi la combustion de toutes les sub- 
stances qui doivent être rejetées hors de l’économie. Le sang s’ap- 
pauvrit parce qu'il ne sert plus en quelque sorte qu’à nourrir des 
parasites. IL serait intéressant de rechercher si les merveilleuses 
vertus toniques de certaines substances, de l’iode par exemple, se 
rattachent à une action comburante : l’iode, en certains cas, agit 
sans doute en rendant l’oxygène libre et en le rejetant en quelque 
sorte dans le courant circulatoire. 

IL faut se détourner à regret de tant de problèmes à peine effleu- 
rés encore par la science, pour arriver à un autre ordre de questions 
que soulève cette étude : comment la matière peut-elle sortir de 

_  limmobilité, de l’inertie inorganiques, et prendre avec une struc- 
» ture nouvelle la mobilité, la vie, la faculté de la reproduction? 
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Comes d’une autre part l'être vivant, esclave du temps, cod se né 
à ne pouvoir retenir que pour quelques instans ses facultés pré= 
cieuses, retombe-t-il, après avoir traversé les phases éphémères de | 
son développement, dans le gouffre toujours béant de la mort? On ;. 
peut et l’on doit même poser ces questions en même temps, car, 
M. Pasteur l’a montré, la vie et la mort sont deux phénomènes 
connexes; ni l’être vivant, ni les matériaux qui entrent dans la com É 
position de ses organes, ne peuvent être détruits sans. répandre 4 
autour d'eux la fécondité parmi ces multitudes de germes qui nt 
demandent qu’à éclore. La vie ne peut sortir spontanément de la 
matière organisée, pas plus que la matière physique et minérale 
ne peut spontanément prendre les formes et les verius Hans x 
l’organisation. | «#00 
Creusons pourtant à td le bp et demandhie “ à 
entre la vie et la mort, il n’y a pas quelque état intermédiaire: qu 
puisse les unir. Examinons, à ce point de vue, ce que deviennent 
les principes immédiats qui constituent les organes des êtres vivans, 4 
quand le jeu de la vie a cessé, et dans le cas où ils sont cependant « 
protégés contre le contact dés germes, et par conséquent contre la 
_voracité des êtres inférieurs. Restent-ils ce qu'ils sont au moment . e 
où on les arrache à l’être vivant, à l'instant du moins où les fonc- « 
tions vitales ont cessé? Pouvons-nous, en les soustrayant à cette «= 
pluie qui tombe sans cesse de l'ovaire atmosphérique, pouvons- «« 
nous leur conserver artificiellement une jeunesse éternelle? Et S'ils 
se transforment, comment donc se transforment-ils ? Quelques ex 
périences de M. Pasteur peuvent encore sur ce point sinon nous 
donner la solution du problème, au moins y jeter quelque lumière. 
Le savant chimiste a prouvé que le sang humain, cette substance si 
essentiellement altérable, conserve néanmoins, et cela pendant un 
laps de plusieurs années, son odeur caractéristique dans une at- 
mosphère inféconde. Aucun signe de putréfaction ne s’y manifestes 
le sang toutefois se modifie d’une certaine facon et ne reste pas 4 
identique à lui-même. Les globules du sang disparaissent, le sérum 
et le caillot se remplissent de cristaux rouges très nets, pareils à +} 
ceux qui, dans certaines maladies, ont déjà été reconnus par les mé= 
decins. Au bout de quelque temps, le passage de la forme ovoïde, 
qui caractérise la vie, aux formes anguleuses du règne minéral est 
achevé. Chaque goutte du sérum renferme des milliers de petites 
aiguilles, et, sous le grossissement du porte-objet, le caillot les 
montre mélangées à la fibrine. Il semble donc que, quand une sub= 
stance cesse d’être protégée par les forces mystérieuses qui prési= | 
dent à la vie, elle ne peut conserver indéfiniment sa structure, lors «= 
même qu’elle demeure la même au point de vue chimique. Mais 
voici un autre fait : une masse de chair musculaire peut très facrle= 
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nt être garantie contre les germes extérieurs répandus dans l’at- 
Sp ère, et, comme elle ne renferme pas à l’intérieur de germes 
vibrions, il est possible de l'empêcher de se putréfier. On n’ a, par 
em] sie qu’à envelopper la viande d’un linge imbibé d'alcool et à 
4 as ensuite dans un vase fermé pour que l’évaporation de l’al- 
pl ne puisse être complète. Cette viande toutefois restera-t-elle 
D sctarbnt ce qu’elle était au moment où on l’a détachée de l’ani- 
mal? Non certes. Une sorte de vie toute physique et chimique y con- 
tinuera, en mettra les divers élémens aux prises et les modifiera les 
uns par les autres. La viande se faisandera, si elle est en petite quan- 
tité, et se gangrénera, si elle en masse considérable. La gangrène, 
on le voit, diffère essentiellement de la putréfaction en ce qu’elle 
n’est point, comme cette dernière, provoquée par l’action physiolo- 
| gique des fermens organisés. C’est un des stages placés entre la vie 
| normale et la corruption cadavérique. M. Pasteur compare ingé- 
nieusement un organe gangrené au fruit qui continue quelque 
É aie à mûrir après avoir été détaché de l’arbre. | 
La vie, non plus que la mort, n’est donc quelque chose de sim- 
|ple, d’uni, d’indivisible, comme on le croit volontiers. Les anciens 
se figuraient que le phénomène de la morts accomplissait tout en- 
| tier dans l'instant où la parque tranchait de ses ciseaux le fil d’une 
| existence; mais la vie ne sort pas de l’organisme avec une telle 
| promptitude, pas plus qu’elle n’y entre tout achevée et complète. 
Dans la vie comme dans la mort, il y a en quelque sorte des degrés, 
| des nuances : le rotifère desséché, qui n'accomplit plus aucune - 
| fonction vitale, n’est pas mort cependant, puisqu'il suffit de le plon- 
| ger dans l’eau pour qu’il reprenne sa mobilité et exécute ses étranges 
| mouvemens rotatoires. Les germes atmosphériques sont-ils morts? 
| sont-ils vivans? Dans le vaste ovaire terrestre où le vent les fait 
tourbillonner en tout sens, ils vont partout cherchant la vie, sans 
{ pouvoir toujours la trouver. La nature prodigue en condamne un 
nombre incalculable à la stérilité; mais que quelques-uns rencon- 
trent n'importe où des substances qui puissent les nourrir, ils se 
mettent à vivre et à se multiplier. Pourquoi la force créatrice s'use- 
| rait-elle dans des générations spontanées, lorsque tant de germes 
| propres à la vie sont détruits chaque jour? Il n’y a guère lieu d’es- 
pérer que ce prodige s’accomplisse pour le seul ‘amusement de 
| Phomme; mais, si la nature trouve aujourd’hui assez de germes à 
féconder sans qu'il lui soit nécessaire de tirer des organismes de la 
matière inorganique, on ne peut douter cependant qu’elle possède 
virtuellement cette puissance et qu’elle l'ait exercée autrefois, car la 
vie a eu un commencement sur notre planète. La géologie nous montre 
que notre demeure actuelle a été longtemps sans habitans; tout être 
actuel sort d’un germe, mais d’où le premier germe est-il sorti? La 
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fin dernière. Elle vit dans le présent, et ne plonge pas plus volon- 


tiers les regards dans les abîmes du passé que dans les ténèbres de +] 
l'avenir. Pourtant une Jogique impérieuse oblige l'esprit humain & | 
remonter à toutes les origines. Nous ne saurions circonscrire l'ho- 74 
rizon de la pensée comme nous pouvons circonscrire le cercle. denos 
observations. Les sciences. d’ailleurs, en suivant des voies indépen- : 
dantes, arrivent à se rencontrer quelquefois, et elles se posent alors 
des problèmes imprévus. La zoologie se contente d'étudier. les êtres 
actuels, leur fonction, leur embryogénie, leur développement, selle 
ne remonte pas aux jours lointains de la création; mais la paléonto- 


logie lui montre bientôt des multitudes d’êtres aujourd’hui éteints, 
qui ont peuplé le globe aux divers âges géologiques : 1 Re oblige 
l'histoire naturelle à élargir ses cadres, à ouvrir une place à tous 
ces représentans du passé, elle la force à remonter à l'origine : même 
de tous les organismes animés. 


Si la science ne voulait pas s'occuper de la création, il faudrait k 


aussi, pour être conséquente, qu'elle cessât de s occuper de la vie, 
car, à l'examiner philosophiquement, la vie n’est autre chose qu'une 


création perpétuelle. La formation de la plus petite cellule dansun 4 


végétal, la fécondation d’une graine, la génération des animaux, 
l'accomplissement de toutes es fonctions vitales, sont des phéno- 
mènes qui obligent l’esprit à reconnaître l'existence d’une force 
particulière, capable d'imprimer à la matière certaines métamor- 
phoses. Pourquoi cette force serait-elle différente de celle qui a fait 
surgir les premiers et les plus infimes organismes à la surface de 


notre planète, encore échauffée par les effluves du feu intérieur, dans | 
les mers produites par la condensation des vapeurs qui troublaient | 


l'atmosphère? Nier la seconde force serait implicitement nier la pre- 
mière; reconnaître la première, c’est implicitement admettre la 
seconde. Pour mieux dire, elles sont identiques, et l'histoire du 
monde est une création continue. 

Les fermentations nous montrent que la vie Ro arm cer- 
taines substances que pour en animer de nouvelles, mais elles nous 
font voir aussi que les germes féconds n’ont pas besoin de prendre 
leur substance dans des êtres animés : ils la trouvent également 
dans les principes immédiats, qui ne peuvent pas être considérés 
comme doués de vie véritable, bien qu’ils entrent dans la compo- 
sition de tout ce qui est vivant. En descendant l'échelle orga- 
nique, on arrive à des principes immédiats si simples qu'on ne 
saurait trop dire s’ils appartiennent ou non au règne minéral. La 
synthèse chimique a réussi à les reproduire par la seule action ré- 
ciproque des corps simples. M. Berthelot a pu fabriquer artificielle 


science ne e répond pas à cette question : se contentant d'étudier les , 
rapports des choses, elle n° en recherche ni le commencement ni la 
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ent un grand nombre de ces composés, qui sont les matériaux les 


plus élémentaires de tout organisme. Quand on voit de telles sub- 


stances, sorties non du sein de la nature, mais des cornues du labo- 


_ratoire, capables de féconder les germes aujourd'hui existans, n'est-il 
. pas pérmis de croire qu’au moment où la vie à apparu sur le globe, 


elle a pu surgir du mélange des élémens primitifs? 
La question des générations spontanées, pour être aperçue dans 
toute sa généralité, ne doit pas être limitée au temps présent. Pour 


être bien comprise, elle ne doit pas non plus être séparée de l’étude 


même de ce que nous appelons les germes, et sur ce point, il faut 
bien l’avouer, la science est encore réduite à la plus grande igno- 
rance. Ÿ a-t-il dans ces corpuscules d’où nous voyons sortir des 
êtres si variés une fixité de caracteres telle qu'ils puissent devenir 


. objet d'une classification rationnelle? L'espèce, avec toutes ses 


propriétés distinctives, est-elle déjà virtuellement contenue dans 
le germe avant qu'il ait reçu l’action fécondante? Peut-on même 


_ dire rigoureusement qu'il y ait des espèces parmi ces organismes 


microscopiques, dont la définition se réduit à un si petit nombre de 
caractères? Il peut convenir aux savans de se servir, en étudiant ces 
petits êtres, des mêmes catégories que lorsqu'il s’agit des grands 


; animaux : leur objet est de jeter quelque ordre et quelque méthode 


dans leurs investigations; mais si les caractères de l’espèce sont si 
fuyans, si imcertains déjà dans certaines classes assez élevées de la 


hiérarchie zoologique, quelle valeur est-il permis d’attacher à de 


semblables tentatives? Tout semble indiquer, quand on descend 
dans les rangs les plus humbles de la création, que la nature a créé 
seulement quelques types, autour desquels elle s’écarte librement 
et en tout sens. Les beaux travaux récens d’un naturaliste anglais, 
M: Carpenter, sur une classe d'animaux inférieurs qu’on nomme les 
foraminifères montrent que la notion ordinaire de l'espèce leur est 
inapplicable. Il n’à trouvé d’autres moyens de ranger cette vaste 
agrégation de formes si diverses que suivant leur degré de diver- 
gence, eu égard à certaines formes prises pour termes de compa- 


raison, et il est allé jusqu’à se demander si ces types distincts qu'il 
s’est trouvé conduit à admettre ne dérivaient pas tous d’un proto- 


type unique. M. Pasteur s’est demandé lui-même si les infusoires 
qui vivent sans oxygène libre ne pourr aient pas être simplement un 
état particulier des infusoires qui se nourrissent de ce gaz. S'il a pu 
se poser une telle question et croire possibles de telles métamor- 
phoses, qué ne doit-on penser des germes en général! IL faut bien 
qu'il y ait une certaine plasticité dans ces corpuscules, puisque nous 
voyons les variétés végétales se féconder mutuellement. Des germes 
semblables peuvent donc être appelés à la vie sous des influences 


diverses, et donner naissance à des produits qui ne sont pas tous 
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identiques. C'est ainsi ‘qu’on pourrait comprendre qu'au début de 
la création un très petit nombre de prototypes, doués d’une plas- 
ticité remarquable, aient en peu de temps pu donner à la matière 
organisée les formes les plus nombreuses et les plus différentes. 
Quant à ces prototypes mêmes, ils ne peuvent être que l’œuvre 
d'une force qui a associé sous des formes nouvelles les élémens de 
la matière inorganique ; cette force, qui est toujours en jeu autour 
de nous, qui renouvelle sans cesse la population de notre planète, 
qui remplace les individus par les individus, les espèces par les es- 
pèces, les genres par les genres, n’est autre que la vie. Comme 
toutes les forces, comme la gravitation, comme le magnétisme, on 
la nomme sans pouvoir la définir : il faut se contenter d’en étudier 
les manifestations sans tenter d’en connaître le principe; mais, pas 
plus qu’on ne peut douter de la gravité, parce qu’on ignore quelle 
est cette affection mystérieuse qui pousse les corps les uns vers les 
autres, on n'a le droit de nier l'existence d’une force qui ne peut 
être assimilée à aucune autre qui nous soit connue, et qui préside 
à la naissance, au développement et à la mort même de tout être 
organisé. Si l’on ne peut expliquer la fermentation du sucre à l’aide 
des forces ordinaires de la physique et de la chimie, comment pour- 
rait-on conserver la téméraire espérance d’expliquer ainsi les pro- 
diges du règne animal et du règne végétal? L’embaumement peut 
défendre les tissus et les organes d’un cadavre contre les agens de 
la putréfaction; mais ces tissus perdent bientôt leur structure, la 
peau jaunit et se ride. Cette masse livide se retire et se contracte 
lentement; elle se conserve dans une sorte d'équilibre artificiel 

lentement brûlée par l'air, jusqu'au ‘jour où une main indiscrète 
fait tomber en poussière ce vain et frêle édifice. La nature tôt ou 
tard reprend ses droits, et l’homme ne peut lui dérober longtemps 
sa proie. La physiologie s’égare donc quand elle cherche à fonder 
l'explication des phénomènes vitaux sur le simple jeu des forces 
physiques et chimiques : il faut de toute nécessité admettre qu'il y 
a une force vitale; malheureusement la faiblesse de l'esprit humain 
nous réduit dans nos vocabulaires à employer le même mot pour 
désigner les effets de cette force aussi bien que la force elle-même. 
Par la vie, nous entendons tantôt l'agent même de l'existence, tan- 
tôt l’ensemble des actes vitaux. Nous confondons ainsi l'effet et la 
cause; mais il ne faut point que cette confusion entre dans la science 
elle-même, et elle devra toujours distinguer les phénomènes de 
l'organisation de la force mystérieuse et supérieure qui les produit. 


AUGUSTE LAUGEL. 


VA 


L'INSTRUCTION PRIMAIRE 


ET LES 


BIBLIOTHÈQUES POPULAIRES 


Quand le suffrage universel fut établi en 1848, tout le monde se 


. dit : « Puisque voilà tous les Français électeurs, il faut se hâter de 


faire en sorte que tous les Français sachent lire. » Personne ne le dit 


plus haut que M. de Falloux, qui n'avait pas à s’imputer d’avoir 


modifié notre système électoral. « L'exercice du suffrage universel, 
écrivait-il dans un rapport au président de la république (1), est 


indissolublement lié à l'application d’un vaste système d'éducation 
populaire. » Il parut si absurde de conférer le droit de suffrage à 


des citoyens absolument illettrés, que plusieurs membres répu- 
blicams de l'assemblée constituante proposèrent d’obliger les élec- 
teurs à écrire de leur propre main leur vote sous les yeux du bu- 
reau (2). 

La France jouissait alors, on s’en souvient, d’une ample liberté 


de parler et d'écrire, surtout pendant les élections. Nous avons en- 


core, à quelques restrictions près, la liberté d’écrire, vingt jours 
d'assez grande liberté tous les six ans; mais il devient très difficile 
aux candidats de parler, ou du moins de parler publiquement. On 
ne tolère plus que des réunions publiques de moins de vingt per- 
sonnes, ou quelque conciliabule d’amis dans le salon d’un électeur. 
Que devient dans ces conditions le Français illettré, qui n’a été in- 


(1) Moniteur du 4 janvier 1849. 
(2) Séance du 15 février 1849. 
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vité tee aucun salon, et qui ne peut lire ni les affiches des candi- | 
dats, ni leurs circulaires, ni leurs bulletins? Peut-on dire qu il 
exerce complétement son droit ? Peut-on espérer qu’il remplisse sa 
fonction avec une pleine intelligence? Une société qui repose sur le 
suffrage universel ne commet-elle pas, en souffrant qu’il y ait des 
ignorans dans son sein, la double faute de violer le droit des élec- 
teurs et de compromettre ses propres intérêts ? 

Cela saute aux yeux. Cette raison politique, qui paraît la princi- 
pale, a peut-être moins de force que celle qu’on peut tirer de l’or- 
ganisation de la commune en France. C’est un véritable éparpille- 
ment; nous avons à cette heure 37,512 communes pour 36,700,000 
habitans. Cela fait moins de 1 000 habitans par commune, et les 
communes de 500 âmes et ju-dessous ne sont pas rares. Même dans 
celles-là, le conseil municipal doit être composé d’au moins dix 
membres, c’est la règle. Dix hommes instruits, ou, pour parler plus 
exactement et plus modestement, dix hommes sachant lire et écrire 
dans une commune rurale de moins de 500 habitans, est-on sûr de 
les rencontrer toujours? Et quand il y en aurait dix, faudrait-il donc 
les nommer tous conseillers municipaux par la grâce de leur alpha- 
bet? Cependant c’est quelque chose qu’un maire, et c’est quelque 
chose aussi, dès à présent, qu'un conseiller municipal. Ce sera bien 
plus encore dans un avenir assez rapproché, car la commune ne 
peut que croître en attributions et en importance. Le progrès de la 
commune est le progrès même de la liberté. Hâtons-nous donc de 
rendre le progrès possible, et songeons qu ‘il serait plus qu "étrange 
de réclamer de nouveaux pouvoirs pour un maire qui sait à peine 
signer et pour un conseil qui ne sait pas lire (1). 

“On a coutume de dire, quand on propose d’élever le D Pa de 
l'instruction primaire , que cet accroissement de dépense sera plus 
que remboursé à la longue par des diminutions sur le service des . 
prisons et sur celui de l'assistance publique. Cela est vrai; on peut KA 
le déclarer au nom de la statistique et de la philosophie. Il faut donc 1 
le dire à l’appui de nos demandes, quoiqu'il en coûte de voir mar- 4 
chander l’argent à l’enseignement primaire. Il-semble qu'il devrait Li 
suffire, pour obtenir des subsides, d'exposer la pauvreté de nos 4 
maitres et l'insuffisance de nos écoles. C’est la seule matière où un di 
bon gouvernement ait le droit et le devoir d’être prodigue. Nous A 
autres Français, qui faisons magnifiquement les choses, qui payons, 4 


comme on dit, notre gloire au Mexique et en Cochinchine, et qui à 
renversons les vieilles maisons par centaines pour nous faire la ca- # 
(1) Lors du dépouillement des votes du 10 décembre, la commission législative dut n 
UBA 


constater au procès-verbal qu’on n’avait pas trouvé partout le nombre nécessairé de 
scrutateurs sachant signer leur nom. 
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pitale la plus moderne et la plus rectiligne du monde entier, nous 


ne donnons pas proportionnellement à nos écoles la huitième partie 


de ce que donne aux siennes la petite république de Genève. Puis- 


‘que nous avons pris si aisément et si rapidement des habitudes de 


prodigalité, étendons-les au moins jusqu’à l’instruction publique, et 


. n'imitons pas ces pères de famille vaniteux qui donnent un cheval 
_. et un laquais à leur fils, et lui refusent un maître de grammaire. Il 
est possible après tout que les économies sur les prisons et les hô- 


pitaux se fassent attendre; l’argent placé dans les écoles n’en sera 
pas moins sagement et noblement dépensé. L'industrie nationale et 
par conséquent la richesse commune y trouveront leur compte. Si 
on entre le soir dans une école de l'association philotechnique, et 
qu'on y voie ces ouvriers, jeunes et vieux, suspendus à la parole du 
maître, oubliant, à l’entendre, les fatigues de la journée, les yeux 


pleins de résolution et d'intelligence, il n ’est pas possible d échap- 
per à cette conviction que c’est en répandant la science qu’on gran- 


dit un peuple, et non pas en versant des flots de sang humain. Entre 


cet ouvrier éclairé et le manœuvre condamné à l’ignorance et à 


l'impuissance, comme on en compte par milliers dans nos ateliers, 
il y a la civilisation presque tout entière. Le travail des siècles est 
comme non avenu pour cet ignorant; il ne sait pas ce qu’on à pensé 
avant lui, ce qu’ on à senti, ce qu’ on à découvert : tout lui manque 
pour s’ayancer dans le monde et pour supporter le monde. Il est au 
milieu des siens comme chez un peuple étranger dont il ne saurait 
pas la langue. DS 
_ Mais descendons plus bas encore, aux petites choses qui sont de 
grandes choses, car rien de ce qui touche au bonheur des hommes 
n'est petit; prenons un ouvrier illettré : que sera-t-il toute sa vie? 


. Un ouvrier. Il aura beau avoir du talent, s’il se fait soldat, il ne de- 


viendra pas même caporal. A-t-il un petit capital, il est la proie des 
gens d'affaires. Même pour le gouvernement de son mince budget, 
d'autant plus digne de notre sollicitude qu'il est réduit aux plus mi- 
nimes proportions, toutes les garanties lui manquent. Il ne peut ni 
tenir un livre de dépense, ni contrôler les mémoires d’un fournis- 
seur. Il lui manque bien autre chose encore, il lui manque ce pré- 


— cepteur et ce compagnon qui peut tenir lieu de tout, que rien ne 


remplace, et qu’on appelle le livre. 

Tous ces raisonnemens sur la nécessité de l'instruction populaire 
ont été faits et refaits bien des fois; mais il est bon de les rappeler, 
aujourd’ hui surtout que la force en est centuplée par le double cou- 
rant politique et industriel qui entraîne la société. Le traité de com- 
merce avec l'Angleterre est un argument de plus avec les chemins 
de fer et les forces mécaniques. Tout le monde est obligé de se mettre 
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au niveau. Le ee le moins instruit deviendra Doc le 
dernier peuple de l’Europe; c’est inévitable, et ce sera juste. N'est- M 
ce pas le moment de se demander où nous en sommes? D'autres 
compteront les soldats et les canons rayés pour se rassurer sur l’a- 
venir du pays, ou bien ils examineront à fond nos finances; mais, 
pour qui sait penser et prévoir, la vraie, la principale, il faudra, 
oser dire la seule force d’un pays, c’est l’homme. à 
On est trop enclin, beaucoup trop, à se reposer sur ce qui a été 
fait et à croire que tout va bien. Si nous cherchons ce qui a été fait 
en France, depuis des siècles, pour l'instruction du peuple, nous 
ne trouvons que deux choses vraiment grandes : la loi de 1793, 
rendue à peu près stérile par les événemens, et celle du 28 juin 
4833. Cette dernière loi, abrogée par les lois successives de 1848, 
1850 et 1854, et qui est encore après tout le fondement et l’es- : 
poir de notre enseignement public, est à peine connue en dehors 
du monde universitaire; car c’est notre usage en France de tout à 
oublier, le bien comme le mal. Elle avait deux grands caractères, (4 
elle était libérale et pratique : libérale, puisqu'elle en appelait tout 
d’abord à la commune, et ne laissait intervenir le département et 
l’état que quand la commune faisait défaut; pratique, puisque, tout 
en conservant au maire et au conseil municipal une juste part d'in= 
fluence et de surveillance, elle soumettait les écoles à une autorité 
scolaire, et ne les mettait pas, comme on l’a fait depuis 1850, à la 
merci des préfets ou plutôt des commis de préfecture. Qu'elle ait ré- 
glé le traitement des instituteurs à un taux cruellement insuffisant 
et laissé tout à faire pour les écoles de filles, c’est ce qu'il est im- 1 
possible de nier et d'excuser. Cette excellente loi était incomplète; 5-6 k, 
jugeons-la pour ce qu’elle a fait, et non pour ce qu’elle a omis de A 
faire. Elle trouva l'instruction primaire avec un budget de 100,000 | 
francs et dix mille maisons d’école. « Dans les autres, c’est-à-dire 
dans plus de vingt-sept mille, l’instituteur réunissait ses élèves où 
il pouvait, dans une grange, dans une écurie, dans une cave, au 
fond d’un corps de garde, dans une salle de danse, souvent dans 
la pièce qui contenait son ménage et qui servait à sa famille de cui- # 
sine et de chambre à coucher (1). » Grâce à la nouvelle loi, des 4 
maisons d'école s’élevèrent sur-le-champ dans treize mille com- DA 
munes. En même temps le budget de l'instruction primaire fut * 
porté pour 1833 à 1,500,000 francs. Il n’y avait que quarante-sept 
écoles normales; on en créa vingt-huit nouvelles. L'administration 
étudia avec soin les méthodes, fit faire d’excellens livres, organisa 1 
tout le service de l'inspection, et rendit au moins possibles les pro- nn 


(1) M. Charles Jourdain, Budget de l'instruction publique. 


© L'INSTRUCTION ET LES BIBLIOTHÈQUES POPULAIRES. 353 
grès qu'elle ne réalisait pas immédiatement. Jamais un bon citoyen” 
ne pensera à de si grands résultats, accomplis si sûrement et si 
modestement, sans un profond sentiment de reconnaissance. 

Ce qu’on a fait depuis peut se résumer en deux mots : on a amé- 
lioré la position matérielle des instituteurs; sous tous les autres 
points de vue, on a reculé. Reconnaissons loyalement qu’on doit 
tenir ‘un grand compte de cette amélioration du sort des institu- 
teurs. Avant tout, c'était une question d'humanité; mais c'était aussi 
une question d'école. C’est une mauvaise condition que d’avoir faim 
et d’avoir chez soi une femme et des enfans qui ont faim, pour faire 
la classe tous les jours pendant six heures, et c’est un mauvais 
spectacle, un mauvais enseignement pour les enfans et pour leurs 
parens, que de voir l’instituteur vêtu de haillons. Croirait-on bien’ 
qu’en 4846, treize ans après le vote de la loi, sur 32,806 institu- 
* teurs communaux, 26,000 environ n’avaient qu'un traitement fixe 
. de 300 fr. ou au-dessous? La moyenne totale était de 294 fr. 22 c. 


_ En ajoutant au traitement fixe le produit de là rétribution scolaire, 


on n’arrivait qu'à une moyenne de 454 fr. pour 27,000 instituteurs, 
presque tous pères de famille, car les instituteurs, il ne faut pas 
l'oublier, ont des mœurs sévères et se marient jeunes. A5A fr. par 
an, c'est À fr. 25 c. par jour : maigre budget pour nourrir une fa- 
mille, dérisoire indemnité pour les importantes et pénibles fonc- 
tions de maître d'école./ Aujourd'hui même, avec les 6 millions que: 
donne l’état et les 16 millions que rend la rétribution scolaire, on 
compte encore par milliers les instituteurs communaux qui‘peuvent 
envier la position d’un bon valet de charrue. La Prusse, dont la po- 
pulation est inférieure de moitié à la nôtre, inscrit annuellement à 
son budget 22,500,000 fr. Toute proportion gardée, c’est 50 mil- 
lions qu’elle donne, et nous 6. Après tout, et malgré tout ce qui reste 
à faire, nos instituteurs, depuis ces dernières années, ont du pain. 
C’est un progrès. 

Le progrès s'arrête là. La plupart des lois qu'on a faites depuis 
1850 sont des lois politiques et non pas des lois scolaires. On a 
voulu punir les instituteurs, ou les dominer, ou les employer, aug- 
menter ou restreindre l'influence des prêtres. L'éducation s’accom- 
mode mal de ces fluctuations. Pour faire une loi d'instruction, il 
faut être uniquement préoccupé de l'instruction. C’est une affaire 
de grande conscience et de grande expérience dont ne devraient pas 
même approcher les hommes de parti et les hommes étrangers au 
métier. On apprend encore tous les jours, eh fait d'instruction et 
d'éducation, après vingt et trente ans de méditation et de pratique. 
Peut-être cela est-il plus vrai de l'instruction élémentaire que de 
l'instruction secondaire et de l'instruction supérieure. Cependant, 
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en même nine qu'on fortifiait l'autorité universitaire He aux 
colléges et aux grandes écoles publiques, on enlevait aux recteurs 
et on transférait presque complétement aux préfets la direction des 
écoles du premier âge. L'administration centrale ne se réserva guère 
que les questions de méthode, et ce qui tend à prouver qu'elle n’é- 
tait plus elle-même aux mains des hommes compétens, c’est l'excès 
de réglementation par lequel les bureaux se sont signalés dans ces 
dernières années. Jamais il ne viendra à l’esprit d’un praticien de 
soumettre tous les instituteurs aux mêmes règles, de leur imposer 
les mêmes livres, de mettre dans leur bouche les paroles qu'ils doi- 
vent prononcer, et de transformer nos écoles françaises en pagodes. 
L'art d'enseigner consiste précisément à modifier sa méthode sui- 
vant l'esprit et le caractère de chacun. Le moindre inconvénient de 
cette réglementation à outrance, c’est de décourager les instituteurs 
et de rendre le dévouement et le talent inutiles. : 
Il n’y a rien de plus beau ni de plus vrai que les maximes sint: 
ciennes sur la vanité des richesses et des honneurs. Tout homme de 
cœur doit être convaincu qu’un maître d'école de village, qui n’a 
que les gages d’un valet’et qui remplit courageusement son devoir, 
est supérieur à ces riches fainéans qui ne sont préoccupés que 
d'eux-mêmes, et pour qui toute la morale se compose des devoirs 
de bienséance imposés par la société polie. Mais nos paysans ne 
sont pas encore des stoïciens : ils voient les haïllons,.ils ne voient 
pas la vertu qui les anoblit. Dans beaucoup de communes, le maître 
d’école est obligé, pour vivre, de se faire sonneur de cloches, fos- 
soyeur; quelquefois il se loue comme valet de ferme pendant la du- 
rée des vacances. Gette position dépendante, humiliée, souffreteuse, 
lui Ôte toute influence dans la commune; c’est beaucoup si elle ne 
diminue pas son autorité sur ses élèves. Comment pourrait-il se 
plaindre aux parens du peu de soin qu’ils mettent à surveiller l’as- 
siduité de leurs enfans? S'il s’avise de gourmander ceux qui abso- 
lument n’envoient pas leurs enfans à l’école, il a l’air de ne songer 
qu’à augmenter son importance ou son revenu. Quand il parle des 
avantages de l'éducation, n'est-il pas lui-même la réfutation wi- 
vante de ses paroles? Un bon maire, un curé dévoué, feront ce que 
le maître d'école ne peut pas faire; mais si le maire, ce qui arrive 
trop souvent, est incapable de comprendre l'utilité de l’école, si le 
curé désire la chute de l’école laïque, dans l’espoir de la remplacer 
plus tard par une école de frères, voilà un village où les paysans se- 
ront abandonnés à leurs propres inspirations sur cette matière déli- 
cate. Il est vrai qu'il n’est pas nécessaire d’être habitant de la ville 
pour aimer ses enfans; mais il faut déjà une certaine ouverture d'es- 
prit pour comprendre les bienfaits de l’éducation, En 1833 et 1834, 
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“après le vote de la loi, l'administration chargea un certain nombre 
de personnes influentes et de bonne volonté de parcourir les villa- 
ges pour stimuler le zèle des familles’ et des conseils municipaux. 
1lest regrettable qu’on n’ait pas publié le récit de ces missions of- 
ficieuses;! il y aurait de quoi faire réfléchir ceux qui croient que 
l'enseignement primaire fera partout son chemin tout seul, et qu’il 
"suffit qu'une chose soit excellente pour qu’elle réussisse. N'y at-il 
pas, outre l'ignorance, la misère, qui veille à la porte de l’école 
pour en écarter les enfans? Certaines familles sont semblables à des 
villes assiégées, où une bouche inutile engendre à coup sûr la fa- 
mine. Que de mères, dans les villes industrielles, s’efforcent, par 
tendresse, de frauder laloi sur le travail des enfans dans les manu- 
factures, et que/d’autres, dans nos campagnes, au lieu de mettre 
leurs enfans à l’école, les envoient garder des oïes pour gagner 
2 sous, 4 sous par semaine! C’est une question de pain. En 1833, 
les paysans bretons avaient contre cette école une objection que les 
woies degrande et petite communication, la vapeur et le suffrage 
universel n’ont pas encore entièrement détruite : ils la regardaient 
comme-une invasion de l'ennemi, et ils n'avaient pas trop tort; c'é- 
tait la civilisation qui cherchait à pénétrer parmi eux, et qui leur 
_ envoyait des maîtres d'école comme autant de sentinelles perdues. 
- CQu'a-t-on besoin de tant de science pour cultiver la terre? di- 

saient-ils. Je ne cel que mes enfans en sachent pe long que 

moi. 339 172: 

Ge sont là dés faits; © "est “4 la pratique. Si quelqu’ un en doute, 
qu'il fasse un voyage de quelques lieues en dehors des routes fré- 
quentées; il verra de ses yeux, il entendra de ses oreilles. L’igno- 
rance perd du terrain sans doute, mais avec quelle lenteur! Il y a 
‘une vingtaine d'années, dans une ville importante qu'on pourrait 
citer, on eut besoin d’une salle de bal pour quelque fête officielle. 
Les commissaires cherchent un local convenable, ils ne trouvent que 
celui de la bibliothèque; mais ces livres gêneront les danseurs, ils 
entravent toutes les combinaisons des tapissiers : on les entasse dans 
des corbeilles, on les porte dans les combles. Ils y étaient encore 
sept ans après. 

Lorsque de pareils faits se passent dans une ville relativement 
considérable, peut-on s’étonner que les conseils municipaux de 
pauvres villages, dans des provinces reculées, aient profité avec 

 empressement de la faculté, que leur laissait l’article 9 de la loi de 
1833, de se réunir à d’autres communes pour entretenir une école? 
Ge qui est moins exphcable, c’est de voir cette faculté, accordée au 
début par nécessité, confirmée par la loi du 45 mars 14850. Les lé- 
gislateurs de notre grande révolution ne connaissaient pas ces mé- 
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. nagemens. Non-seulement ils avaient décrété l'établissement d’une 
école par commune, mais ils prévoyaient le cas où la population se- 
rait trop dispersée et celui où elle serait trop agglomérée. «Il y aura 
une école primaire dans tous les lieux qui ont depuis 400 jusqu’à 
4,500 individus; cette école pourra servir à toutes les habitations 
moins peuplées qui ne seront pas éloignées de plus de 1,000 toises(1). 
Les écoles seront distribuées à raison de la population, de telle sorte 
qu’il y ait une école primaire par 1,000 habitans. Chacune d'elles 
sera divisée en deux sections, l’une pour les garçons, l’autre pour les 
filles. Il y aura en conséquence un instituteur et une institutrice (2).» 


Nous avons aujourd’hui en France 63,777 écoles primaires. Dans. 


-ce nombre sont comprises les écoles publiques et les écoles-libres, 
les écoles de garçons et les écoles de filles. Sur 48,496 écoles pu- 
-bliques, 18,732 sont consacrées aux garcons, 11,836 aux filles. 
17,928 écoles reçoivent des garçons et des filles à la fois. Ge nombre 
d'écoles, à la rigueur, pourrait être suffisant, si toutes les écoles 
étaient bonnes, et si la population montrait partout un égal empres- 
sement à les fréquenter; mais d’abord nous voyons, dans une statis- 
- tique officielle qui remonte à 1857, qu’il y a, dans les écoles de gar- 
-çons 19,650 bonnes écoles, 16,867 passables, 3,619 mauvaises, 


dans les écoles de filles 12,253 bonnes écoles, 9,943 passables, 


4,445 mauvaises. Ainsi plus de la moitié de nos écoles ne méritent 
pas d’être comptées pour bonnes; 5,064 sont décidément mauvaises. 
Ge n’est pas tout, il faut savoir par quel nombre d’enfans ces écoles 
sont fréquentées. Le chiffre total pour les deux sexes, à la date que 
nons venons de citer, était de 3,753,021. 879,611 enfans, c "est-à- 
dire 1 enfant sur 5, ne recevaient aucune instruction. 

Il faudrait que tout le monde sût ce chiffre par cœur. Il y. a en 
Erance 879,611 enfans, près de 1 million d’enfans qui absolument 
n'apprennent ni à lire ni à écrire. Que dire maintenant des enfans 
qui fréquentent l’école ? Et d’abord ce mot de fréquenter est-il bien 
juste? Le maître écrit sur sa feuille tous les enfans présens le jour 
où il la fait, et il n’est pas fâché d'offrir un beau total à l'admiration 
de ses supérieurs; le lendemain, il fait un rayon de soleil, on fait 
sortir les troupeaux de l’étable, la moitié de l’école est aux champs 
avec eux : écoliers huit jours, bergers le reste de la saison. Ceux 
qui restent écoutent à peine la lecon; quand les parens sont indiffé- 
rens, les élèves ne sauraient être attentifs. Savent-ils épeler et, 
comme on dit dans les campagnes, signer leur nom, vite on les 
rappelle. Assez de sacrifices comme cela pour la science, il s’agit à 


(4) 30 mai 1793. 
(2) 17 novembre 1794, articles 2 et 6. 
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présent de gagner sa vie. Cet enfant de douze ans, qui arrive à dé- 
chiffrer une page en un quart d'heure, regarde cette opération 
_ comme un travail difficile et non pas comme un plaisir. Il ne trouve 
à la maison ni livre, ni plume, ni papier, aucune occasion de s’exer- 
cer; il est rare qu’au bout d’ün an il lui reste quelque chose de ce 
_ qu'il a appris à l’école. De là les masses profondes d’ignorans qui 
nous arrivent chaque année à la conscription. Voici les chiffres de 
1860 : sur 306,314 jeunes gens maintenus sur les tableaux de re- 
censement et sur les listes de tirage, il y en avait 89,878, c’est-à- 
dire plus de 29 pour 400, qui ne savaient ni lire ni écrire; 9,337 sa- 
vaient lire seulement, et encore qu’appelle-t-on lire? On n'avait 
pu vérifier l'instruction de 8,535 jeunes gens. C’est donc un grand 
tiers, et c’est affreux à penser. Remarquons que la statistique des 
_ écoles ne donne pas même un quart d'illettrés, moins de 1 million 
* sur millions d’enfans, et que la statistique du recrutement mili- 
. taire donne un tiers. Nous avions donc raison de dire tout à l’heure 
. qu'un grand nombre d’enfans n’apprennent rien à l’école, et que 
_ beaucoup d’autres oublient ce qu’ils ont appris. 

_ + Que faire? Ne parlons pas du remède héroïque auquel ont eu 
recours la Prusse, la Saxe, le Hanovre, le Wurtemberg, la Hesse 
électorale, les grands-duchés de Bade, de Saxe-Weimar, de Saxe- 
 Cobourg-Gotha, de Hesse-Darmstadt, les duchés de Nassau et de 
Brunswick, la Bavière; l'Autriche, le Danemark, la Suède, la Nor- 
vége, tous les cantons/de la Suisse à l'exception de trois petits can- 
tons, et de Genève, qui n’a pas besoin de remède, puisque le mal 
n'existe pas dans cette heureuse république, et que tout le monde 
y sait lire. Nous sommes si chatouilleux en France en matière de 
liberté, que le seul nom d'enseignement obligatoire nous fait fré- 
mir. On confond comme à plaisir l’enseignement obligatoire avec 
l’école obligatoire, quoiqu'il y ait un monde entre les deux ques- 
tions. On affecte de voir dans l’établissement de l’enseignement 
obligatoire comme un commencement de triomphe pour les doc- 
trines socialistes, quoique la chambre des pairs, assurément fort 
peu favorable à l'esprit d’utopie, ait émis en 1833, dans un rapport 
officiel, un vote favorable à cette terrible innovation, ét que M. Cou- 
sin en ait été parmi nous le premier apôtre. En attendant le jour, 
qui n’est peut-être pas très éloigné, où le gouvernement proposera 
d'ajouter un seul mot à l’article 203 du code Napoléon et d'achever 
l’œuvre de la loi du 22 mars 1841, n’y a-t-il pas d’autres mesures 
à prendre, des mesures moins radicales, mais en revanche moins 
controversées, pour obvier à un mal qui devient de jour en jour 
plus redoutable? Car,, il ne faut pas se le dissimuler, en temps de 
libre concurrence, tout pays qui n’avance pas recule. 
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L'heure est propice. Tout le monde est d'accord, de gouverne 
ment, l'opposition, la bourgeoisie, le peuple. Si l’on propose de 
faire un sacrifice pour l’enseignement primaire, de quelque côté 


que parte la proposition, aucune objection n’est possible. On pourra 


soutenir que le sacrifice n’est pas suffisant; personne n’osera pré= 
tendre qu’il est excessif. Aux dernières élections, dans toutes les 


réunions d'ouvriers, les premières paroles étaient pour demander: 


une plus grande diffusion de l'enseignement. Il y avait des diver- 
gences sur d’autres points, mais la plus grande unanimité sur celui- 


là. Avant tout, que tout le monde sache lire et écrire :ce mot était. 


dans toutes les bouches. Des ouvriers très instruits et très éloquens, 


et il y en a beaucoup, surtout à Paris, faisaient des discours quiau- 


raient entraîné une chambre. D’autres venaient, la rougeur au 


front, déclarer qu’ils ne savaient pas lire, et que c'était le plus: 


grand malheur de leur vie. On les entourait comme des déshérités, 
comme des victimes. Tous les candidats, sans exception, promet 


taient de se dévouer à l’enseignement populaire, ce qui prouve pé-. 


remptoirement la grande’ préoccupation, ou pour mieux dire la 
grande résolution du COrps électoral. C’en est fait, la France ne veut 


plus rester au cinquième rang pour l'instruction des masses. Elle. 
est charmée sans doute d’avoir inauguré l’ère du canon rayé et-de. 


faire des conquêtes pour ses voisins et pour ses anciens ennemis; 
mais elle tient à dépenser aussi quelques-uns de ses millions pour 
faire dans son propre sein des conquêtes sur la barbarie. M. Rou- 
land avait provoqué entre les maîtres d’école un concours sur les 
besoins de l’enseignement primaire, excellente pensée qui aété 
féconde, puisqu'elle a montré ce qi'il y a de bon sens et de savoir 
dans ces obcurs et utiles serviteurs de la civilisation. De toutes parts 
sont venus des vœux pour la multiplication des écoles; ilne suffit 
pas d’une école par commune quand la commune est étendue! Un 
enfant de six ans ne court pas l’hiver, seul, par les mauvais che- 
mins; c’est à l’école de se rapprocher de lui, c’est à la civilisation de 
l'aller chercher. Ce qui a le moins préoccupé les instituteurs, c'est 
l'avenir de l’instituteur lui-même. Ce minimum de 600 francs, 'si 
péniblement obtenu, sera-t-il le dernier mot de la munificence na- 
tionale? M. de Salvandy a le premier fondé pour les rs 
une caisse de retraite : on a marché depuis dans la même voie; 

l'heure qu’il est, malgré tout ce qu’on a fait, les instituteurs ne 
peuvent pas dire que le pain de leur vieillesse est assuré: Une ré- 
forme moins coûteuse, presque aussi nécessaire, c’est de leur rendre 
quelque liberté dans leur école, d'assurer leur dignité, et, dans une 
juste mesure, leur indépendance. Ce sera un beau jour pour les. 
amis de l'éducation du peuple que celui où on abrogera la moitié: 
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des règlemens actuels, et où l’on remplacera l’autorité des préfets 
par celle des recteurs. Tout cela fait, il restera encore à créer l’en- 
_seignement des filles, c’est-à-dire à le mettre sur le même pied, à 
tous égards, pour le nombre des écoles, pour le traitement des in- 
stitutrices, que l’enseignement des garçons. Pourquoi tarder? pour- 
quoi attendre un mois, une semaine, une minute? Est-ce que par 
hasard les droits des filles sont moins sacrés? Voilà trente ans qu’elles 
attendent le bénéfice de la loi qui leur a été solennellement promis. 
On dirait que l'éducation de l’homme ne commence pas ayant six 
-ans, qu’il n’y a pas une école avant l’école, et que l’instituteur peut . 
faire quelque chose des enfans sans le secours des mères! 
Mais ce qui vaut mieux peut-être que de créer des écoles, c’est 
de les faire désirer, de les faire aimer. Quel en est le moyen? C’est 
ici que nous rencontrons l'institution des bibliothèques populaires. 


Te 


Il a fallu bien des années pour que l’on comprit que le meilleur 
moyen de remplir les écoles était de propager le goût de la lecture. 
… C'est tout au plus si la lecture, qui est indispensable comme instru- 

ment de travail, rend moins de services comme instrument de plai- 
sir. On accomplit quelquefois un très grand progrès moral rien 
qu'en substituant un plaisir à un autre. Si jamais la lecture devient 
l’amusement favori des ouvriers, il faudra doubler le nombre des 
écoles, Il s’agit donc d’avoir des livres. 
Dans les pays protestans, il y a sous chaque toit à au moins un 
livre : c’est la Bible. Tout le monde sait la quantité de bibles qui se 
donne en Angleterre. À Paris, si vous entrez dans un temple pour 
assister à un mariage, vous verrez toujours la cérémonie se termi- 
ner par le don d’une bible. C’est un acte de religion très bien en- 
tendu, et en même temps, à un point de vue profane, c’est une 
coutume très utile aux pauvres ménages. Il faut avoir réfléchi sur 
ces grandes questions de l'éducation pour savoir toute la différence 
qui sépare ces deux situations : avoir un livre, — un seul, — n’en 
avoir pas. La présence de ce livre unique ravive les souvenirs de 
l’école, et en perpétue les enseignemens. On trouverait chez les ca- 
tholiques plutôt un paroissien qu’une bible, et le paroïssien même, 
il faut le dire, est une exception. Dans la plupart des églises, les 
femmes roulent un chapelet entre leurs doigts ; les hommes chantent 
les psaumes de mémoire. Rentrés chez eux, ils n’ont pas même un 
journal, pas un almanach. Non-seulement ils ne lisent pas de livres, 
mais ils n’en voient pas. Le signe sensible de la civilisation est ab- 
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sent de leurs chaumières, et nous oublions de les en plaindre, comme 
si cette misère de l'esprit n’était bar la pue dure conséquence de 
l'extrême pauvrété. 

Nos lois semblent toujours moins préoccupées de la nécessité de 
; multiplier les livres que de la crainte d’en laisser répandre de 
mauvais. Nous avons contre les mauvais livres la loi du timbre, la 
loi du colportage, les lois sur la presse, les diverses lois qui ré- 
gissent les professions de libraire et d’imprimeur. Si le livre traite 
de politique et a moins de dix feuilles d'impression, il est timbré; 
donc il coûte cher. S'il se débite dans les gares de chemins de fer 
ou par des marchands ambulans, il lui faut l’estampille de la com- 
mission de colportage et le laisser-passer de l’autorité locale. Petit 
ou grand, brochure ou volume, il risque toujours d’être saisi, con- 
damné, supprimé. Pour paraître, il faut qu’il soit acheté, si l'auteur 
n’est pas riche, c’est-à-dire il faut qu’il soit jugé bon par un édi- 
teur; ce suffrage est plus important pour lui que l'admiration du 
public, car il en a besoin, même pour naître. L'imprimeur, de son 
côté, est très difficile à persuader, et il a cent fois raison, car il ré- 
pond de tout ce. qu’il imprime, et pourtant il ne peut pas tout lire. 
Il est condamné, comme complice, à la même peine que l’auteur, 
et aussitôt l'administration peut lui retirer son brevet, ce qui revient 
à dire que l’auteur est condamné à 2,000 francs d’amende, et l’'im- 
primeur, s’il est riche, à 2,000 francs d’amende et à une perte qui 
peut s'élever pour certaines maisons jusqu’à près de 500,000 francs. 
Encore l’auteur a-t-il la consolation de souffrir pour ses idées; mais 
l'imprimeur est tout uniment victime d’une mauvaise spéculation. 
Comment pouvons-nous dire, dans de telles conditions, que la cen- 
sure n'existe pas chez nous? Il y a juste autant de censeurs que 
d'imprimeurs. 

La limitation du nombre des libraires vendeurs de livres est con- 
çue dans le même esprit : c’est toujours la crainte du mauvais livre. 
Il faut qu'il y ait peu de librairies pour rendre la surveillance facile. 
Il y a peu de librairies en effet, et il en résulte deux choses : l’une, 
c’est qu'il y a peu de livres, et l’autre, c’est qu'il y à beaucoup de 
romans-feuilletons. On ne voit pas, en vérité, ce ne peuvent y ga- 
gner la morale et la politique. 

Il semble au premier abord que restreindre le nombre des ven- 
deurs, ce n’est pas restreindre la quantité de la marchandise; mais 
le livre n’est pas une denrée de première nécessité : il faut qu'il soit 
offert. Un nouveau marchand, s’il est habile, peut se créer une 
clientèle sans rien ôter à la clientèle de son voisin, et l’on peut dire 
qu'un libraire qui s’enrichit dans ces conditions, si d’ailleurs il ne 
vend pas de mauvais livres, rend au pays un très grand service. On 
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compte beaucoup de libraires dans les grandes villes; il y en à peu . 
_ dans les villes de second et de troisième ordre. Combien de chefs- 
_ lieux de préfecture n’en ont qu'un seul! Ge libraire, si on peut lui 
donner ce nom, vend plus de papeteries et de cartonnages que de 
_ livres. Il fait la commission sans intelligence, et le client qui lui 
_ demande un livre nouveau lui en apprend en même temps le titre. 
C’est bien pire encore dans les chefs-lieux d’ arrondissement ou de 
canton. Là il ny a ni livres dans les maisons, ni boutiques de 
livres. Une famille qui a le goût de la lecture est obligée de corres- 
pondre directement avec un libraire, de faire de grands frais en 
correspondances et en messageries. N’est-il pas plus naturel et 
moins coûteux de s'abonner à un journal? Le journal devient ainsi 
l'unique ressource de ceux qui veulent lire et qui habitent au fond 
_des campagnes. Tel de nos villages où il ne s’achète pas deux vo- 
lumes dans l'espace d'une année ferait la fortune d’un libraire en 
_ très peu de temps, si du jour au lendemain le commerce de la li- 


— brairie devenait libre. Il nous semblerait d’abord très extraordinaire 


de voir chez l’épicier ou le mercier quatre ou cinq rayons couverts 
de livres à vendre. Cela est pourtant ainsi en Angleterre et en Amé- 
rique, et c’est en partie pour ce motif que les Anglais consomment 
tant de livres et que nous en produisons si peu. 

Il y a au fond de tout cela une question qui est tranchée depuis 
longtemps pour tous lés esprits libéraux, mais qu’on agitera tou- 
jours. C’est la question même qu’Aristote pose dans sa Métaphy- 
sique, quand il demande s’il y à des choses qu’il vaut mieux ignorer 
que savoir. Il s’agit pour lui dé décider si la science de certains ob- 
jets, ou trop petits ou trop ignobles, n’est pas plutôt une diminu- 
tion qu'un accroissement de la science. Aristote prend le mauvais 
parti, et se décide pour le dédain. Une autre face du même pro- 
blème, c’est de savoir si l'augmentation de la richesse intellectuelle 
totale au sein de l'humanité doit être considérée comme un avan- 
tage ou comme un péril. Gela revient à demander si la liberté est 
bonne ou mauvaise, car liberté, instruction, c’est tout un. La liberté 
sans lumière, c’est anarchie; la lumière sans liberté, c’est oppres- 
sion. Il y a une éducation de l'humanité comme des hommes; l’es- 
pèce humaine doit marcher constamment vers une plus grande in- 
struction et vers une plus grande liberté. Est-elle dans l'enfance à 
l'heure où nous sommes, et doit-on encore aujourd’hui lui ménager 
la vérité? Peut-on exercer sur elle, en plein xix° siècle, d'autre as- 
cendant que celui de la démonstration ? A-t-elle besoin d’une police 
des esprits, et non-seulement d’une police répressive, mais de cette 
police préventive dont on ne veut plus nulle part, même dans le 
monde de la matière? Si la vérité est analogue à la raison, le plus 
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grand service qu'on puisse rendre à la vérité et à la raison, et par 
conséquent à l'humanité, c’est d’ affranchir l'intelligence. Il faut 
donc faire tout au rebours de ce que fait la loi française, favoriser: 
l’enseignement sous toutes ses formes, et spécialement la‘produc= 
tion et la vente des livres, au lieu de la gêner, de l’entraver, de la 
diminuer, dans la pensée, honorable peut-être, mais à coup sûr 
inintelligente, d’épargner à l'humanité la connaissance du mal.” 

Qu'est-ce que le mal? C’est une certaine chose pour les philo= 
sophes; c’est cette même chose et quelque chose de‘plus pour les. 
théologiens. Les philosophes n’ont jamais fait la police des esprits, 
et même ils sont, par la nature de leurs études, les ennemis de 
cette police; les théologiens ne la font plus. Qui fait aujourd’hui la 
police? C'est la politique, et qu'est-ce que le mal pour la politique? 
C’est ce qui lui nuit. D'où il suit que, quand la politique fait fausse 
route, Ce qui parait mal à ses yeux, ce qu'elle punit, ce qu’elle 
proscrit sous le nom de mal, c’est le bien. Il est clair que toute 
cette réglementation n’est qu’une suite de contre-sens. La justice 
et la vérité se défendent ‘par elles-mêmes. Quiconque a la vérité 
pour lui demande à parler et à discuter; quiconque la contre lui 
demande ou exige qu’on se taise. 

On objecte qu’à défaut du commerce libre, qui répandrait à la 
fois les bons livres et les mauvais, on aura des sociétés philanthro- 
piques vouées à la propagation exclusive des bons livres, et qu’elles 
feront le même bien sans mélange de mal, car c'est toujours là la 
question qu'on se pose : Ve cum bonis seminibus spinæ coalescant, 
vel medicinis venena intermisceantur (1). Il faut répondre d’abord 
d’avoir confiance dans la force de la vérité, et ensuite de ne pas 
comparer, pour leur vertu d'expansion, la philanthropie au com- 
merce. Le commerce est bien autrement puissant, bien autrement 
actif; 1l meut bien plus de capitaux, il suscite plus d'écrivains, il 
crée plus de lecteurs. L'industrie vit par elle-même, tandis qu’il 
faut que la philanthropie renaisse tous les jours; si le zèle s'arrête un 
instant, l’œuvre est perdue. Il ne s’agit pas d’ailleurs, entre la li- 
berté et l’action, de choisir, mais de cumuler. En Angleterre, en 
Amérique, en Suisse, partout où on prend sérieusement à Cœur 
l’enseignement du peuple, on a tout à la fois La liberté de la librai- 
rie et des sociétés de bons livres. Le voisinage de la liberté donne 
plus d'énergie et plus de ressources aux sociétés propagatrices; elle 
les rend aussi, s’il faut tout dire, plus légitimes, car enfin, dans un 
pays où les livres ne circulent pas librement, les sociétés propaga- 
trices agissent sous la surveillance de la police; elles font leur choix 


(1) Léon X, Conc. Lat., sess. 10. 
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-dans les livres autorisés; Les livres n’arrivent au public qu’après un 


| double triage, celui que fait la police, celui que fait la société elle- 


“même, Pour qu’une société des. bons livres produise tout le bien 
qu’elle est appelée à produire, il faut d’abord qu’elle soit libre elle- 
même, et ensuite qu’elle ait F1 côté d'elle la liberté. die 
_…Ges sociétés sont nombreuses et. puissantes chez nos voisins: 
mais, disons-le sur-le-champ, c'est presque toujours le zèle reli- 
gieux qui les suscite. Il suffit de rappeler le nom des principales : 
the pure Literature society, the Christian Knowledge, the religious 
tract Society. De même à Genève nous trouvons la Bibliothique 
d'édification, l'Union chrétienne des jeunes gens. Cela est tout sim- 
ple : l’ardeur de la propagande est une conséquence ou, pour mieux 
-dire, une forme de l'esprit religieux. D'ailleurs l’association est fa- 


_ «ile entre personnes unies par un même dogme. Il en est tout au- 


_trement dans le monde de la libre pensée. | 
… Est-ce à cette cause qu’il faut attribuer notre infériorité évidente 


2 ; _ dans l’œuvre de la propagation des livres? Il est certain que la foi 


est moins vivace en France, sinon dans le peuple des campagnes, 
qui est la matière et non l'agent de la propagande, au moins dans 
la partie éclairée de la population. Au reste, même chez nous, 


. presque tout ce qui a été fait a été inspiré par la foi religieuse. 


Ainsi les catholiques ont à Paris la Société pour l'amélioration et 


_ l’encouragement des publications populaires, qui publie depuis deux 


ans un bulletin. L'œuvre de saint François de Sales, fondée il y a 
dix ans, les œuvres toutes récentes de Saint-Michel et de Sainte- 
Anne, sans avoir pour unique but la propagation des livres, en ré- 
pandent un très grand nombre, à très bas prix. Beaucoup de biblio- 
_thèques paroissiales ont été fondées en province, comme l’attestent 
l'existence d’une Revue des Bibliothèques paroissiales du diocèse 
d'Avignon et l'œuvre des bibliothèques cantonales du diocèse de 
Nancy. Ajoutons à cela des publications périodiques, telles que La 
Semaine des Familles, l’Abeille historique et littéraire, l'Ouvrier, 
le Messager de la semaine. La société de Saint-Vincent-de-Paul tire 
à 125,000 exemplaires ses Petites lectures illustrées, qui paraissent 
“ous les mois, et coûtent 40 centimes par an. 

Les protestans, de leur côté, font de très louables efforts. Le Lec- 
teur, organe des bibliothèques populaires, paraît tous les deux mois, 
Il est imprimé à Montbéliard. Montbéliard a une société spéciale 
pour la propagation des livres; il y en a aussi à Strasbourg, Mul- 


house, Colmar et Lyon. La Société des Traités religieux, de Paris, 


répand chaque année un million et demi de petits traités. MM. Cour- 
tois, banquiers à Toulouse, y ont fondé, il y a une vingtaine d’an- 
nées, une Société des livres religieux qui, dans l'exercice 1864, a 
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dépensé 91, 000 francs, publié 88,113 exemplaires d'ouvrages di- 


vers, et fondé 81 bibliothèques. 11 convient d'ajouter que ces ou= 


vrages publiés par les protestans et les catholiques sont le plus 
souvent de très minces brochures, et qu ile en 1 tombe un a aie 
nombre dans les mêmes mains. 

Il ne s'était pour ainsi dire rien fait jusqu'à | ces dériiérel Ets 
en dehors des associations religieuses. Une société s’était fondée en 
4850 sous le titre d’Association universelle pour la fondation des 
bibliothèques communales. Le ministre de l’intérieur l'avait recom- 
mandée aux préfets dans une lettre insérée au Moniteur du 31 mai. 
Elle a avorté. La Société pour l'instruction élémentaire, fondée en 
1815 sous l’inspiration de Carnot, et qui a eu longtemps à sa tête 
M. de Lasteyrie, a suscité de bons livres par ses encouragemens; 
mais elle ne se charge pas de les répandre elle-même. C’est seule- 
ment depuis trois ans qu’on peut constater un véritable mouvement 
en faveur des bibliothèques populaires. Trois faits principaux le-ca- 
ractérisent : une circulaire de M. Rouland, ministre de l'instruction 
publique, en date du 26 juin 1860; l'autorisation accordée à la So- 
ciété Franklin par le ministre de l’intérieur le 149 septembre 1862, 
et enfin la fondation de bibliothèques populaires dans ue des 
arrondissemens de Paris. 

Disons sur-le-champ que nous sommes de l’avis des sociétés Ca- 
tholiques et des sociétés protestantes, de l’avis de la circulaire de 
M. Rouland, de l’avis de la société Franklin, et surtout de l'avis des 
fondateurs de bibliothèques populaires. Nous trouvons que tout/le 
monde à raison, que tout le monde fait du bien; nous voudrions 
obtenir la liberté du commerce de la librairie, pour ajouter cette 
grande force à toutes les forces déjà existantes. Pour un besoin si 
pressant, pour un intérêt si sacré, ce n’est pas trop de tous les dé- 
vouemens et de toutes les ressources. Il y à pourtant dans tout cela 
des différences de degré et même des différences de principes, puis- 
qu'il y a la propagande religieuse, la propagande par l’état et la 
propagande par l’action individuelle. Il faut dire pourquoi et dans 
quelle condition nous acceptons les deux premières, pourquoi nous 
_ leur préférons l’action libre, individuelle, laïque, et quelle règle 
nous lui proposons pour assurer son succès au point de vue maté- 
riel et au point de vue moral. 

D'abord, pour la propagande religieuse, ce qu’il importe de dé- 
clarer avant toutes choses, c'est qu’elle est de droit. Geux qui s’en 
plaignent, ceux surtout qui se réjouissent des rigueurs exercées 
contre elle par certains gouvernemens, n’entendent rien à la liberté. 
On peut répondre à la propagande de ses adversaires, on ne peut 
pas l’étouifer. Les catholiques et les protestans ont incontestable- 
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ment le droit de professer leur culte, et par conséquent de le pro- 
pager. Ce droit, quoiqu'il soit réclamé pour des communions reli- 
gieuses, est un droit philosophique. La raison et la loi sont d’accord 
pour les leur assurer. Il est impossible de les troubler dans l’exer- 
cice de ce droit, à quelque degré que ce soit, sans attenter à la 
liberté de tous, car on ne peut violer la liberté de personne sans 
violer la liberté dé tous. Jamais le droit ne peut être exceptionnel, 
car alors il serait un privilége, c'est-à-dire le contraire du droit. 
Quiconque est libéral doit donc réclamer pour les catholiques la 
liberté d’être catholiques , et par conséquent la liberté de RSA 
le catholicisme. Voilà qui est évident. 

. Mais ce droït, que tout esprit libéral accorde de toute nécessité 
aux communions religieuses, doit-on regretter qu’elles en fassent 
_usage? Pourquoi le regretter, si nous sommes libéraux? Le carac- 
tère propre du vrai libéralisme, c'est de compter sur la force de la 
vérité. Protégeons-nous la vérité par la contrainte, nous ne sommes 


plus que des oppresseurs. Du moment que nous sommes libéraux, 


nous ne devons en appeler qu’à la persuasion, à la démonstration. 
Nous devons croire et nous croyons en effet que, pourvu que tout. 
le monde combatte à armes égales, la victoire restera à la bonne 
* cause, qui est la nôtre. Il ne s’agit donc pas pour nous de permettre 
que nos adversaires soient libres, mais d'aimer la liberté en eux. On 
objecte qu'ils sont intolérans : que nous importe? S'ils ne font que 
prêcher l'intolérance, c'est une doctrine, et une doctrine certaine- 
ment fausse : nous la réfuterons. S’ils obtiennent au profit de l’in- 
tolérance l'appui du bras séculier, c’est autre chose alors, car il ne 
s'agira plus d’opposer une doctrine à une autre, mais de lutter 
contre la force. I1 nous faut à tout prix la liberté de penser et de 
parler, mais il nous la faut aussi pour nos ennemis, et même pour 
les ennemis de la liberté. 

En fait, si nous étudions les’catalogues des sociétés religieuses, 
les livres qu’elles répandent peuvent se diviser en trois classes : les 
livres de polémique, les livres de dogme et les livres de morale. Les 
livres de polémique ne sont pas nombreux; ils ne sont que l’exer- 
cice du droit le plus naturel, quand ils ne contiennent pas d’injures 
pour l'adversaire qu’ils combattent, et, quand ils en contiennent, à 
qui nuisent-ils? Nous ne sommes plus aux temps où protestans et 
catholiques entreprenaient des croisades les uns contre les autres 
dans les rues d’une même ville. Aujourd’hui tout le monde se fait 
honneur d'être modéré; on feint de l’être quand on ne l’est pas : la 
vérité est qu'on l’est un peu trop, car le principe de la tolérance au 
x1x° siècle est moins encore l’amour de la liberté qu’un fonds regret- 
table d’indifférence. Les livres de dogme sont plus nombreux que 


e 
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les livres de polémique ; ils ont pour effet ou du moins pour but de 
_raffermir les fidèles dans leur foi: On peut ranger parmi eux un cer- 
tain nombre de petites brochures consacrées aux récits de miracles 
ou à des spiritualités qui offensent le bon sens et ne.sont pas tou= 
jours sans inconvénient pour la morale. Ges publications alimentent 
la polémique des incrédules contre les religions positives ; elles sont 
désavouées et regrettées par tous les esprits éclairés; elles ne font 
guère de mal qu’à la cause qu’elles prétendent servir. Restent les 
ouvrages de morale, et ils forment plus de: la moitié des publica- 
tions religieuses. Beaucoup de livres de piété sont évidemment des 
livres de morale sous une forme particulière. Cette Statistique som- 
maire suffit pour montrer la vanité des alarmes de certains esprits; 
la propagande religieuse tourne à la propagande de la, morale hu- 
maine : elle répand le goût et l'habitude de la lecture; elle doit être 
en somme acceptée comme un bienfait, même par les incrédules. II 
faut être bien aveuglé par les préjugés pour se plaindre de la quan- 
tité des publications religieuses, quand on.est partisan de la Liberté 
de l'imprimerie et de la librairie. Pourquoi donc aimez-vous la li- 
berté, si vous la croyez si terrible? Et comment l’aïimez-vous, si 
vous la croyez compatible avec des exclusions ? Les protestans, qui 
donnent une bible à chaque couple dont ils bénissent l'union, né, : 
rendent pas seulement service au protestantisme, mais à l'huma- 
nité. Pourquoi les communions chrétiennes n’ont-elles pas la pen- 
sée de faire imprimer à des millions d'exemplaires le sermon sur la 
montagne en forme de tableau illustré, et de le répandre dans toutes 
les chaumières à la place de ces grossières images dont le seul tort 
n’est pas toujours d’offenser le boñ goût? Avec quelle ardeur:les 
libres penseurs n’apporteraient-ils pas leur obole pour concourir à 
cette œuvre bénie? 

Nous dirons un mot de la propagande des livres par Pétat. Elle 
nous plait moins. Nous ne voulons pourtant pas. la repousser, 
pourvu qu’elle coexiste avec la liberté et l’action individuelle. La 
liberté est un remède à tout. [l y a cette première différence entre 
l’action de l’état et celle d’une communion religieuse, que la com- 
munion religieuse défend un dogme, et l’état une politique. La re- 
ligion, quoi qu'elle fasse, parle toujours aux hommes de Dieu et du 
devoir; la politique, même la plus pure, parle presque toujours à. 
leurs passions. On dira que l’état se mettra au-dessus des questions 
de partis, qu’il dédaignera les controverses. Cette réponse n’est pas 
sérieuse. L'état ne parle pas lui-même; ceux qui gouvernent par- 
lent pour lui, et confondent dans leurs écrits leurs intérêts avec les 
siens. Prenez garde que de petits livres publiés par l'état, quel que 
soit d’ailleurs le gouvernement, ne seront jamais qu’une forme nou- 
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velle de la presse officielle. Cette action sera terrible pour la liberté, 


s'il n’y a pas de presse libre, et terrible pour l’état, s’il y en a une. 
peut d’ailleurs signaler cette différence entre la presse religieuse 
et la presse officielle dans un pays sans religion d’état, que les di- 
verses religions se font contre-poids, tandis que l’état est seul, et 


transforme aisément toute contradiction en délit politique. L’inter- 


vention directe du gouvernement dans la création et la vente des 
livres et dans la formation de bibliothèques est donc pleine de pé- 
rils. Si même il ne fait que choisir dans les catalogues des libraires, 
il est à craindre qu’il n "emploie la fortune publique à récompenser 
des dévouemens politiques et à porter l'inégalité et le trouble dans 
là première et la plus importante de toutes les industries. Ce qu'il. 
fait en petit avec les annonces judiciaires, il le ferait en grand avec 


, les achats de livres ou même avec une simple désignation officieuse. 
Faut-il donc regretter les efforts de M. Rouland et condamner l’état 


à l'inaction? Pas du tout. Dans notre pays, où on a bien de la peine 
à agir tout seul,-la circulaire de M. Rouland donnera une impulsion 
au dévouement individuel. C’est un premier et excellent résultat. 
Tout dépend d’ailleurs d’une question d'organisation. M. Rouland 
place la bibliothèque dans le local de l'école et sous l'autorité de 
. linstituteur. Rien de mieux; cela se pratique ainsi dans tous les pays 


où l’enseignement primaire est fortement organisé. Ces bibliothè- 
ques sont quelquefois ‘exclusivement scolaires; quelquefois aussi on 


ajoute aux livrés de classe employés par les instituteurs et leurs 
‘élèves des ouvrages d’une autre nature, destinés à être prêtés au 
dehors, soit aux élèves, soit à leurs parens. M. Rouland à pris ce 


second parti. Il y a donc en réalité deux bibliothèques sous la même 


clé, l'une purement scolaire, l'autre communale. Il faut les exami- 


ner séparément. 


La première, pourvu qu’elle soit bien comprise, n’a rien que de 
très légitime et de très utile. Le principe en avait été posé, quelque 
temps après la révolution de juillet, dans un rapport au roi, ap- 
prouvé le 42 août 1831, et dont voici les dispositions principales : 
« Une bibliothèque centrale, composée des ouvrages qui auront été 
jugés les plus propres à l’enseignement primaire, soit en France, 


soit dans les pays étrangers, sera établie à Paris. D'autres dépôts 


de même nature seront formés successivement dans tous les chefs- 
lieux d'académie. Le nombre s’en accroîtra peu à peu, et n’aura de 
limites que le nombre même des écoles primaires. » Ge projet n’a 
jamais été complétement réalisé. S'il peut l'être, grâce à l'initiative 
de M. Rouland et aux efforts de son successeur, pourquoi ne pas 
leur en savoir gré? On nous permettra toutefois de signaler une 
transformation assez curieuse qu'a subie cette bibliothèque classique 
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en passant de M. de Montalivet à M: Rouland. Aux termes du rap- 
port de 1831, elle doit être composée « des ouvrages qui auront été 
jugés les plus propres à l’enseignement primaire en France ou dans 
Jes pays étrangers.» Il ne s’agit donc pas d'imposer à tous les in- 
stituteurs les mêmes livres; au contraire, on mettra tous les livres 
sous leurs yeux, à leur portée, afin qu’ils puissent faire leur choix 
en, connaissance de cause. En un mot, M. de Montalivet traite les 
instituteurs comme des maîtres, et non comme de simples rouages 
administratifs. Vingt ans plus tard, l’Université professe encore la 
même doctrine. On lit dans une circulaire ministérielle en date du 
21 novembre 1851 : « Il importe de laisser à chaque instituteur la 
liberté de choisir l'ouvrage qu’il comprend le plus facilement, qui 
lui paraît le mieux approprié aux besoins de son enseignement, aux 
habitudes de la localité, à l’âge et aux dispositions des enfans; il 
convient aussi de ne pas faire obstacle aux efforts des auteurs, qui 
seraient complétement découragés s'ils savaient d'avance que toutes 
les voies leur sont fermées. » Assurément on ne saurait mieux dire; 
mais le ministre de 1851,est M. Charles Giraud, c’est encore l'Uni- 
versité de 1831 qui parle. Voici ce que dit celle de 1862 par la voix 


de M. Rouland : « L'acquisition des livres de classe sera faite par | 


les instituteurs sur une liste préparée chaque année pour toutes les 
écoles du ressort par le conseil académique, et arrêtée par le mi- 
nistre. Cette liste ne devra comprendre que des ouvrages approu- 
vés par le conseil impérjal de l'instruction publique (1). » Passe 
encore pour l'approbation du conseil impérial : c’est une vieïlle pra- 
tique universitaire rendue de nouveau obligatoire par l’article 5, de 
la loi du 15 mars 1850; mais que le conseil académique fasse un 
choix sur cette liste passablement étendue, que par surcroît ce choix 
soit soumis au ministre, et il est bien à présumer que l’instituteur 
n'aura plus qu’à se soumettre humblement. Il prendra les livres de 
classe de la main des magistrats et des notables qui composent le 
conseil académique, et qui, étant placés plus haut que lui dans la 
hiérarchie administrative, doivent posséder à un bien plus haut de- 
gré la science de la pédagogie. | 

. Voyons ce que sera la bibliothèque commünale placée par M. Rou- 
land à côté de la bibliothèque classique ainsi composée. « La biblio 
thèque scolaire comprendra, dit l’arrêté (art. 3) : 4° le dépôt des li- 
vres à l'usage de l’école (c'est la bibliothèque classique dont nous 
venons de parler); 2° les ouvrages concédés à l’école par le ministre 
de l'instruction publique; 3° les livres donnés par les préfets au 
moyen de crédits votés par les conseils-généraux ; 4° les ouvrages 


(4) Arrèté du 19 juin 1862. 
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_donnés par les particuliers; 5° les ouvrages acquis au moyen des 
ressources propres à la bibliothèque. » Nous sommes fort tranquilles 
- sur les ouvrages donnés par le préfet ou le ministre. Les deux der- 
__ niers paragraphes ont seuls besoin d’un commentaire, et M. Rou- 
… land se charge de le donner dans l’article 6. « Aucun ouvrage ne 
peut être placé dans les bibliothèques scolaires, soit qu’il provienne 
En tohs, soit qu’il provienne de dons faits par les particuliers, 
sans l’autorisation de l'inspecteur de l’Académie. » Il ne faut pas 
en faire un reproche à M. Rouland : l'administration fonde une bi- 
_bliothèque; elle la surveille et la contrôle dans tous ses détails. Cela 
est naturel, presque nécessaire; c’est la force même des choses. 
Dans quel esprit l'administration exercera-t-elle son droit de con- 
_trôle, ou plutôt, disons le mot juste, son droit de censure? M. Rou- 
land s’est encore chargé de le dire dans sa circulaire aux recteurs 
_ du 24 juin 1862; mais peut-être ici peut-on trouver qu'il se fait 

‘une idée un peu exagérée de ses devoirs envers le gouvernement : 
«Les livres qu’on placera dans les bibliothèques scolaires devront, 
avant tout, dit-il, être empreints d’un véritable sentiment national 
et d’une grande impartialité; on aura soin d’en écarter tous ceux 
qui, écrits sous l'impression d'idées préconçues, s’efforceraient de 
faire tourner l’histoire au profit d'opinions qui doivent chaque jour 
 s'effacer en présence d’un gouvernement dont la pensée ne tend 
qu'à la satisfaction légitime de tous les intérêts populaires. » Gette 
définition de l’impartialité mérite d’être retenue comme la plus haute 
- expression du libéralisme administratif. Nous n'avons rien à y ajou- 
ter. Elle montre jusqu’à l'évidence que les bibliothèques scolaires 
sont plutôt un moyen de gouvernement qu’un moyen de civilisation. 
Cependant nous ne les repousserons pas, nous ne les dédaignerons 
| : pas; nous les accueïllerons même comme un service, tant est grande. 
notre foi dans la puissance de la liberté, pourvu qu’à côté des bi- 
| bliothèques religieuses et des bibliothèques gouvernementales il 

nous soit permis de placer à notre tour des bibliothèques libres. 
C'est dans cette intention qu’a été fondée à Paris la société Fran- 
klin, qui à pour président M. Boussingault, membre de l’Académie 
-des Sciences, et pour secrétaire-général M. Meyer. Cette société a 
été autorisée le 19 septembre 4862 par le ministre de l’intérieur. 
Voici l’article 2 de ses statuts : « La société a pour objet de proposer 
établissement de bibliothèques municipales dans les localités qui 
en manquent, d'aider de ses conseils celles qui s'organisent, de leur 
communiquer le catalogue des livres qui méritent d’être recomman- 
dés, de les encourager par des dons en livres ou en argent, de se 
charger pour elles de leurs acquisitions, le tout sans frais, et sans 
aucune responsabilité à sa charge. Elle ne s’immisce jamais dans 
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les détails d'intérieur de ces bibliothèques, . moins dy être invitée c 
par elles. »: 1 


Ce peu de mots nait parfitipidnt le but le rôle et l'impor- 
tance de la société Franklin. Elle existe depuis peu de temps et n’a 
encore qu'un revenu tout à fait insignifiant, qui suffit à peine à quel= 
ques dépenses de bureau indispensables. Il est à désirer que le 
nombre des associés augmente (la cotisation annuelle n’est que de 


12 francs), et que la société soit mise à même de faire des dons et 


des avances. Jusqu'à présent, elle n’a pu que préparer ses catalo- 
gues et correspondre avec les fondateurs de bibliothèques qui ont: 
désiré son concours. Elle leur sert aussi, avec grand avantage, d'in- 
termédiaire auprès des éditeurs. Une importante maison de librairie 


a eu l’idée de mettre à la disposition des bibliothèques communales 
des caisses contenant, en volumes solidement reliés, une valeur de 


200 francs, moyennant une location de 25 centimes par jour. Quand 
tous les volumes ont été lus, la maison de librairie les reprend et 
les remplace, sans frais, par une nouvelle caisse. Il suffit donc de 
payer 25 centimes par jour pour avoir à sa disposition cinquante ou 
soixante volumes. En prénant quatre caisses, vingt associés, qui 
payeront chacun 5 centimes par jour, pourront choisir entre plus 


de deux cents volumes constamment renouvelés. Sur l'invitation de 
la société Franklin, la plupart des libraires de Paris se sont em-. 


pressés d'entrer dans cette combinaison. Aucun livre, cela va sans. 
dire, n’est imposé aux locataires. Les catalogues contiennent un très 
grand nombre de numéros-en ouvrages d'histoire, de morale, de 
religion, de sciences, et même de fantaisie. Une commune rurale, 
une ville industrielle, une école, un collége, un séminaire, trouvent. 
amplement à s’approvisionner, suivant leurs besoins et leurs ten- 
dances particulières. On peut donc dès aujourd’hui fonder une bi- 
bliothèque où l'on veut sans dépenser d'argent. Qu'il y aït partout 
un homme ou une femme de bonne volonté pour prendre l'initiative, 
et la France, avant un an, sera couverte de bibliothèques. 


Déjà le mouvement se propage de tous les côtés. Nos départemens. 


les plus reculés et même nos départemens d'Algérie veulent avoir 
leurs dépôts de livres. Une société analogue à la société Franklin 
s’est fondée tout récemment en Alsace. À Paris, c’est une véritable 
fureur parmi les ouvriers. Qui n’en serait à la fois consolé et réjoui? 


Ce désir d'apprendre est plus qu’un heureux symptôme, c’est déjà. 


un grand progrès moral. Plusieurs bibliothèques sont fondées, or- 
ganisées, en exercice. Cinq arrondissemens ont leur bibliothèque. 
Les livres ne suffisent pas aux demandes. On en prépare une dans. 
le quartier de Chaillot; en huit jours, 194 ouvriers se sont inscrits. 
Pour peu qu’on y mette un peu d'énergie et que l’on comprenne la 
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grandeur du but à poursuivre, cela peut devenir toute une révolu- 


tion dans nos mœurs. La bibliothèque peuplera l’école, elle videra 
le cabaret, elle donnera un centre et un nouveau lien aux familles. 
Le grand bienfait commencé en 1833 Dore être enfin réalisé cette 


| année si on le veut. 


» Les catalogues de la société Héahktin: sont tellement éns qu'il 
est difficile de les considérer autrement que comme un répertoire 
de livres non dangereux; ce n’est pas un répertoire de livres con- 


seillés. Elle à peut-être bien fait de se tenir dans cette généralité, 


pour laisser à la liberté une plus grande place. La loi du 15 mars 
1850 donne au conseil impérial de l'instruction publique le droit 
de choisir les livres qui peuvent être introduits dans les écoles 
communales ; mais elle le charge seulement d'indiquer ceux qui 


_ doivent être prohibés dans les écoles privées, comme contraires à 
la morale, à la constitution et aux lois. La société Franklin à pris 


pour elle cette seconde tâche: elle réserve les conseils pour ses 


__ communications privées avec les fondateurs de bibliothèques. Il est 


certain qu'on ne saurait donner les mêmes conseils partout. Une 


‘commune est agricole ou industrielle, éclairée ou attardée, catho- 
- lique ou protestante. Le goût de la lecture y est déjà répandu, ou 
bien il y à tout à créer, les lecteurs aussi bien que la bibliothèque. 


“ 


 Tantôt 1 faut fournir des alimens à des esprits déjà avides de 


science, tantôt il faut! révéler à des intelligences paresseuses- une 
nouvelle source de plaisirs. Dans une telle diversité d’aptitudes et 
de besoins, ileest assez difficile d'établir quelques formules géné- 
rales. ILy a pourtant deux owtrois principes dont il est urgent de 
ne jamais s’écarter. 

Le premier de tous assurément, c’est que la bibliothèque doit 


être tout à fait irréprochable au point de vue des mœurs. Tout le 


monde en tombera d'accord; mais la morale est une souveraine très 
vantée, très respectée et très mal obéie. En voici une preuve sin- 
gulière. Le théâtre chez nous est soumis à la censure. Évidemment 
on à composé la commission de censure des hommes les plus intel- 
ligens, les plus probes, les plus versés dans la connaissance du 
cœur humain et dans l’étude de la philosophie morale. Nous ne 
cramdrions pas, pour notre part, la suppression de la censure, nous 
serions même les premiers à la provoquer ; mais du moment qu’elle 
existe, elle constitue un ministère de l’ordre le plus élevé. Un de ses 
effets est de rendre l'administration responsable de la moralité de 
tous les vaudevilles et de tous les mélodrames. Cependant que 
voyons-nous chaque ‘soir? Pourvu qu’à la fin de l’histoire et pen- 
dant qu’on prend son chapeau et son manteau la vertu soit récom- 
pensée et le vice puni, tout est bien, tout est dans la règle : c’est 
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l'avis de la commission et celui du public. Groit-on que le specta= 
teur en soit dupe? Il voit le monde à côté de la comédie; il sait très 
bien que la vertu et le succès ne sont pas rivés à la même chaînes 
Quelle est cette singulière aberration d’aller dire à d’honnêtes ou- 
vriers, qui se sentent honnêtes et qui se savent pauvres, qu'il suffit 
d’être honnêtes pour devenir riches, ou malhonnêtes pour finir un 
beau jour par être ruinés ? Dites-leur qu’on est heureux, même dans 
la pauvreté, avec une bonne conscience; dites-leur qu'il faut rem- 
plir le devoir à tout prix, parce qu’il est le devoir, et parce que 
Dieu le veut. Le devoir est austère: si vous connaissiez bien les 
hommes, et si vous les estimiez ce qu'ils valent, vous sauriezque 
cette austérité même est un charme. Quand le peuple est attentif, 
tout ce qui est grand l’enflamme. Il est généreux, ilest fier; il aime 
le récit des grands sacrifices et le spectacle des grands caractères. 
Un moraliste se plaint avec raison de l'usage où nous sommes d’a- 
voir un langage enfantin, une science enfantine pour les enfans; il 
faut leur parler du premier coup la vraie langue, — elle n’est pas plus 
difficile que le jargon des/nourrices, — et les initier graduellement, 

mais sans intermédiaire, à la vraie science : elle est plus analogue 
à la raison, et en définitive plus accessible que les sottes supersti- 
tions par lesquelles on la remplace. De même pour le peuple : c'est 
une étrange fatuité que de s’abaïsser pour lui parler. Il à si peu 
besoin qu’on lui fabrique des mélodrames que, quand il à le choïx, 
il court à Corneille. Si on lui faisait des lectures le soir, institution 
qui serait excellente pourvu qu’elle füt bre, le moyen d’avoir du 
succès serait de choisir Épictète ou Sénèque. Donnez-lui sans hési- 
ter la grande morale, et, autant que possible, donnez-la-lui dans le 
langage des maîtres, car il ne faut pas séparer ces deux choses, la 


belle langue et la belle doctrine. Un livre mal écrit n’est pas assez | Fe 


honnête pour le peuple. S'il faut à toute force des spectateurs pour 
les mélodrames, envoyons-leur nos bacheliers déclassés, notre jeu- 
nesse dorée; mais, pour ce grand enfant qu’on appelle le peuple, 
Corneille, Molière, Racine, Shakespeare, Schiller, ne sont pas trop 
beaux. C’est presque la même faute, c’est presque un attentat contre 
la morale que de faire à son usage des ustensiles sans grâce, des gra- 
vures où obscènes ou ridicules. En coûterait-il plus de copier l’an- 
tique? Est-ce que la tâche de dessiner un tableau de Raphaël et de le 
tirer à des millions d'exemplaires pour que le peuple puisse lavoir 
à vil prix serait au-dessous de nos premiers artistes? Pourquoi ne: 
chante-t-on pas dans nos rues des airs de Gluck et de Mozart au 
lieu de ces refrains ignobles dont nous sommes poursuivis, et qui 
sont une honte, non pour le peuple, mais pour ceux qui se chargent 
de l’amuser, et qui ne savent l’amuser qu’en le dépravant? Com- 
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ment s’étonner des erreurs de nos romanciers et de nos écrivains 
dramatiques quand les gouvernemens donnent eux-mêmes le signal 


_ de la démence? S'ils ont quelque fête publique à commander, ils 


appellent des saltimbanques, ils élèvent des tréteaux : bien heureux 


s'ils n’ont plus, comme au moyen âge, des fontaines qui versent du 
win. Ils ouvrent les théâtres de vaudeville et de mélodrame, et ils 


ne sont pas avertis par la foule qui se Hp pour entendre Po- 
lyeucte ou Guillaume Tell. | 


Nous n’irons pas jusqu'à interdire un née amusant qui ne serait 


qu'amusant. Une erreur, à notre avis, des sociétés religieuses, c'est 
de publier exclusivement des livres sérieux. Elles ont raison, si leur 
but est d’édifier les fidèles ou de recruter des prosélytes; mais ce 
n'est pas par de pareils moyens qu’on accoutumera la foule à re- 
garder la lecture comme un délassement. Douze heures de travail 
manuel ne sont pas une bonne préparation au travail de l'esprit. 
Pour quelques hommes intelligens, passionnés, qui préfèrent à tous 
les plaisirs le bonheur de penser, et qui veulent toujours tirer profit 
de leurs lectures, combien trouve-t-on d'ouvriers qui ne demandent 


aux livres qu’un repos et un plaisir, et qui cherchent à échapper 


1 


par la rêverie aux tristes réalités de l’existence! Les bibliothèques, 


il n’est pas permis de l'oublier, ont à vaincre deux ennemis redou- 


tables : l'ignorance et le cabaret. Avec une pareille bataille à livrer, 
elles ne se feront jamais assez attrayantes. Tout ce que nous leur 
demandons, c'est de ne sacrifier ni à la morale facile, ni au mau- 
vais goût. Jamais nous n’admettrons qué le vice soit plus aimable 
que la vertu, ou le laid plus $éduisant que le beau. Il y a de cer- 
taines délicatesses et de certains raffinemens qui ne vont qu'aux 
esprits éclairés; mais cela n’est vrai, dans l’art et dans la vie, que 
des vertus ou des beautés de convention. Tout ce qui est grand, 
tout ce qui est éternel s'impose de plein droit à l’admiration des 
foules et à l’assentiment de la postérité. On a dit que tout le monde 
avait plus d'esprit que Voltaire; le mot a fait fortune sans être 
juste. La foule n’a pas d'esprit : elle a du bon sens et du sentiment, 
et même elle en a plus que tout le monde. Quelque grand qu’il soit, 
aucun homme n’est aussi grand que l'humanité. 

Il est une sorte d'ouvrages qui pourraient être écrits spéciale- 
ment pour les bibliothèques populaires. Ge sont les livres techniques 
destinés à propager les découvertes scientifiques et les meilleurs 
procédés imdustriels. D’une part les progrès incessans de l’indus- 
trie, de l’autre l’avénement d’un très grand nombre d'ouvriers à la 
vie intellectuelle, rendent les ouvrages anciens tout à fait insuffi- 
sans. Le temps n’est pas éloigné où chaque ouvrier voudra savoir 
quel est l'inventeur du métier sur lequel il travaille, de quels or- 
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ganes ce métier $e compose, à quel engin il a shbesdét de quels 
perfectionnemens il est susceptible. Du métier, la curiosité glissera 
jusqu’au moteur qui lui donne la vie, et on voudra se faire expli- 
quer la composition de la machine et la mature de la force motrice. 
D'autres esprits seront attirés par les problèmes:économiques et so- 
ciaux, et voudront savoir quelle est la part du capital, celle de la 
science et celle de la main-d'œuvre dans la: fabrication d’un pro- 
duit. N'est-ce pas pour un ouvrier à la fois un vif plaisir et un grand 
sujet d’émulation que d'apprendre ce qu'était Richard Arkwright 
avant de devenir baronet et millionnaire ? Si jamais tous les hommes 
qui comme lui ont créé une industrie en créant un instrument sont 
mis à la place qu'ils méritent dans l'admiration de l'humanité, ce 
sera déjà un progrès moral que d’avoir remplacé le culte du sabre 
par celui du génie. Voici donc en peu de mots les conseilstqu'on peut 
donner aux fondateurs de bibliothèques : avant tout, une morale 
austère, non pas un semblant de morale, une morale hypocrite, 
mettant certaines conventions sociales au-dessus du devoir, mais la 
vraie, la généreuse, l’inflexible morale, et de la morale j jusque dans 
les traités scientifiques, jusque dans les ouvrages frivoles : c’est là le 
premier et le plus grand précepte; en second lieu, un choïx habile- 
ment et sévèrement fait dans les chefs-d’œuvre classiques : si on a 
recours aux classiques de l'antiquité ou aux littératures étrangères, 
que les traductions soient faites avec tout le soin possible et par les 
meilleurs écrivains ; troisièmement, des livres d'agrément en assez 
grand nombre pour rendre la bibliothèque très attrayante, mais.des 
livres irréprochables pour la morale et pour le style : que ces livres, 
avant de flétrir et de punir le vice, ne commencent jamais par le 
rendre aimable, car on entendrait les descriptions et on n'enten- 
drait pas les anathèmes; enfin des livres techniques écrits’ en lan- 
gage usuel, simple, correct, pas trop scientifiques pour rester clairs 
et facilement accessibles, toujours au courant des dernières décou- 
vertes de la science, dignes d’être lus par les ouvriers et consultés 
par les savans, C’est beaucoup demander, maïs on ne demande ; je 
mais trop quand il s’agit de l’éducation. 

Une grande ville du nord, la ville de Gand, qui reçoit cette année 
dans ses murs un congrès scientifique, à mis au nombre de ses fêtes 
une revue des écoles communales. L'idée est neuve; elle sera peut- 
être féconde. Il est beau de voir une ville se parer de ses écoles, 
lorsque tant d’autres, et des plus illustres, ne savent étaler que les 
ruineuses et médiocres combinaisons de leurs architectes; mais les 
écoles, après tout, ne sont elles-mêmes qu’une espérance. Verrons- 
nous de nos yeux le jour où toutes les espérances des véritables 
amis du peuple seront réalisées, où chaque commune, chaque fa- 
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brique, chaque école sera pourvue d’une bibliothèque populaire, 
où le livre deviendra le guide, le compagnon, l’ami fidèle de l’ou- 
vrier, où le souvenir de la dernière lecture amusera et soutiendra 
son esprit pendant le travail manuel, rendra la tâche moins dure, 
_ Pennoblira, l’abrégera? Car tel est le glorieux privilége de l’imagi- 
nation : elle fait oublier la fatigue et la douleur, elle triomphe même 
de la durée. Quand on visite une de ces redoutables usines où la 
vapeur mugit, où le fer siffle, où les hommes travaillent sans re- 
lâche et soutiennent contre toutes les forces de la nature une lutte 
acharnée, quel plaisir ne goûte-t-on pas si tout à coup, rien qu’en 
ouvrant une porte, on se trouve dans la modeste enceinte de l’école, 
et qu’on y voie la preuve manifeste et en quelque sorte vivante de 
l'émancipation intellectuelle du travailleur? Les murs sont revêtus 
de cartes de géographie et de modèles de dessin ou d'écriture; une 
chaise pour le maître, quelques bancs pour les écoliers, voilà tout le 
mobilier de cette humble salle; mais sur des rayons se pressent des 
- livres, livres d’art, d'imagination et de science, avidement feuilletés 
chaque soir. Chaque soir, après le dîner de la famille, l’ouvrier re- 
vient, à côté de la machine silencieuse et des ateliers déserts, goû- 
ter en liberté le plaisir d'apprendre et le plaisir de penser. Quelles 
que soient les merveilles qu’on fabrique dans le reste de la maison, 
c'est là que la civilisation accomplit le plus grand de ses prodiges. 

Quel homme de cœur ne voudrait avoir écrit une œuvre digne de 
figurer sur les rayons de la bibliothèque populaire ? Qui ne voudrait 
au moins avoir donné un peu de son temps et de son âme pour ai- 
der les ouvriers dans la conquête de la science et de la vie intel- 
lectuelle? Il ne s’agit pas de quelques fades histoires ou de quelque 
insipide lieu commun de morale. Non, c’est la grande science, c’est 
là grande littérature qu’il faut porter enfin jusqu’à ces lèvres avides 
de s’abreuver aux sources véritables de la civilisation et de la li- 
berté. Un cri s'élève de tous les ateliers; il serait à la fois insensé 
_et criminel de ne pas y répondre. Mettons-nous donc résolûment à 
l’œuvre, et commençons de grand cœur une sainte campagne contre 
l'ignorance. . 
7 > JuLES SIMON. 


UN 


ÉPISODE CONTEMPORAIN 


DE L’'HISTOIRE DU MERVEILLEUX. 


» 


LE SPIRITISME ET LES SPIRITES. 


I. Révélations sur ma vie surnaturelle, par M. Daniel Dunglas Home, 1863. — 11. Qu'est-ce 
que le Spiritisme, quide de l’observateur novice dans les manifestations des esprits, par 
M. Allan Kardec, 3e édition, 1862. 


Sur la question du surnaturek considérée au point de vue théo- 
rique et dogmatique, il ny a guère de discussion possible. On ne 
peut qu’affirmer ou nier. Placez deux adversaires sur ce terrain, ils 
s’escriment sans se joindre, l’un au ponant, l’autre à l'orient, et 
vous ne parviendrez pas à leur faire croiser le fer; mais au point de 
vue pratique cette question se présente de nos jours sous une forme 
particulière. Nous ne professons plus pour les phénomènes qu'on 
nous donne comme surnaturels le même dédain que nos pères; nous 
nous faisons au contraire un devoir et un plaisir de les examiner 
d’un esprit dégagé, de leur appliquer une critique impartiale, de 
voir s'ils ne renferment rien qui puisse nous instruire. Forts des 
progrès que nous avons faits récemment dans les sciences, encore 
étonnés des nouveautés merveilleuses que nous venons de découvrir 
et du jour inattendu sous lequel beaucoup de phénomènes se sont 
présentés à nos yeux, nous ne nous refusons point aux récits des à 
gens qui nous affirment que tel fait vient de se passer hors des lois “4 
naturelles, comptant bien, si l’on à dit vrai, que ce fait prendra 4 
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son véritable rang dans la nature. « Si l’on venait de toutes paris, 
_ disait Diderot, me raconter qu’un mort se promène à Passy, je ne 
me dérangerais pas pour l'aller voir. » Nous autres, nous irions à 
Passy, nous irions voir si ce miracle n’est point dû à une léthargie 
ou à une excitation galvanique, ou à toute autre cause assignable. 
Au moment de parler d’une forme toute contemporaine de notre 
goût du surnaturel, reportons-nous à quelques années dans le passé. 
Quand le bruit se répandit vers 1854 que les tables tournaient par 
l'imposition des mains, il n’est guère, que nous sachions, d'hommes 
sérieux, d'ingénieurs, de physiciens, qui n’aient tenté à ce sujet 
quelque expérience. Qui eût voulu affirmer par exemple que l’élec- 
tricité fût incapable de produire cette merveille? Un courant qui 
aurait circulé dans un certain sens à travers la chaîne formée par 
les mains des opérateurs, un courant inverse dans la table, il n’en 
fallait peut-être pas plus pour que la table tournât. D’autres expli- 
cations se présentaient. L’une des plus brillantes assignait pour 
cause au phénomène l’action involontaire produite par l'imagination 
des expérimentateurs sur les muscles de leurs mains; la curiosité, 
l'attente, une sorte d'ennui nerveux, pouvaient donner aux doigts 
. placés sur un objet quelconque, sur une table, sur un chapeau, des 
trépidations suffisantes pour mettre cet objet en mouvement. C’est 
même à l'efficacité de cette cause qu’il faut attribuer la vogue sin- 
gulière qu'obtinrent parmi nous, pendant plusieurs mois et plus 
peut-être, les essais sur les guéridons et les chapeaux tournans. 
Peut-être se rappellera-t-on aussi la fille électrique, Angélique 
Cottin ; 11 y a dix ans, elle vint de sa province à Paris avec ses pa- 
rens, dont la probité et la bonne foi ne parurent pas douteuses; il 
s'agissait de faire constater par des hommes compétens le pouvoir 
surnaturel qui lui était donné de renverser les tables sans les tou- 
cher et par la seule énergie de sa volonté. Ce prodige, où l’on pou- 
vait Soupçonner quelque effet magnétique, fit grand bruit dans 
Paris. L'Académie des Sciénces ne dédaigna pas de nommer une 
commission pour examiner les faits (1). Il fut reconnu que cette 
grosse fille, rusée sous une apparence de niaiserie, savait surtout 
lasser l'attention de son public et donner, quand on ne la regardait 
plus, un coup de genou dans le meuble qu’elle voulait renverser. 
Que les tables tournantes aient obtenu l'honneur d’un examen 
sérieux, nous en donnons les raisons, et il n’y a rien là de bien éton- 
nant. Ge qui est plus piquant peut-être, c’est que de cette origine 
soit née une sorte de doctrine, une théorie des esprits, qui a trouvé 
un nom tout neuf à se donner, le spiritisme, et qui a son chef, ses 


(1) Voyez, dans la Revue du 1er mars 1854, les Sciences occultes au dix-neuvième 
siècle. 
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néophytes, ses publications. Ce n’est pas que le spiritisme, à pro- 
prement parler, nous apporte rien de nouveau. L'histoire du mer- 
veilleux a été faite plusieurs fois, et elle est assez uniforme; ce sont 
au fond les mêmes prodiges et les mêmes idées qui se reproduisent 
toujours, plus ou moins bien accommodés au goût du temps. On 
peut même remarquer que les acteurs qui remplissent de nos jours 
les principaux rôles sur la scène du surnaturel sont bien inférieurs 
à ceux qui les ont précédés. M. Home ne vaut pas Cagliostro, et les 
spirites ne sauraient se comparer aux illuminés de la fin du dernier 
siècle. Tels qu'ils sont cependant, nous devons à cet esprit de tolé- 
rance dont nous parlions tout à l'heure de nous en occuper quel- 
ques instans. Nous en trouverons l’occasion dans un livre récem- 
ment publié par M. Home sous le titre de Révélations sur ma vie 
surnaturelle et dans les écrits de M. Allan Kardec, directeur de la 
Revue spirite. Ge n’est point que les personnes méritent ici par 
elles-mêmes une étude particulière, et il ne s’agit nullement pour 
nous de les mettre en relief; mais la vie de l’un, les théories de l’autre 
nous fournissent, commodément groupés, les traits qu’il nous im- 
porte surtout d'étudier däns l’histoire contemporaine du merveilleux. 

Commençons par M. Home, et voyons-le tel qu’il se montre à nous 
dans son livre; nous ne voulons pas le placer hors de ce cadre tracé 
de sa propre main. La célébrité qu’il a réussi à conquérir est com- 
posée de tels élémens que nous ne nous soucions d’y toucher qu'en 
le prenant pour seul guide. Cela suffit d’ailleurs au but que nous 
nous proposons; nous avons moins besoin de connaître en: lui 
l’homme que le thaumaturge. 

M. Daniel Home est Écossais, Édimbourg l’a vu naître; mais dès 
l’âge de neuf ans il passa aux États-Unis d'Amérique avec une 
. tante qui l'avait adopté : c'est donc dans la patrie de Barnum qu'il 
s’est développé. Il était, dès son enfance, d’une santé si délicate et 
d’un tempérament si nerveux qu’on ne pensait pas qu'il fût possible 
de l’élever. Il montra bientôt une imagination exaltée et tournée au 
surnaturel. À treize ans, il eut une vision tellement distincte qu’elle 
peut être considérée comme un brillant début pour sa carrière. Il 
s'était lié à Norwich (Gonnecticut), où habitait alors sa tante, avec 
un autre enfant, chétif et mélancolique, nommé Edwin, et les deux 
jeunes amis causaient volontiers des histoires de revenans qu'ils 
avaient entendu raconter. Ils convinrent un soir que celui des deux 
qui le premier quitterait la terre viendrait, si la chose était possi- 
ble, se présenter le troisième jour à son ami. Cette promesse mu- 
tuelle fut faite avec toute la solennité qu’elle comportait, et ils 
prièrent avec ardeur pour qu’elle pût s’accomplir. Deux mois plus 
tard, comme le jeune Daniel avait quitté Norwich et était allé s’éta- 
blir à trois cents milles de là, à Troy, dans l’état de New-York, la 
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convention faite entre les deux amis eut son effet. Daniel venait de 
rentrer un: soir dans sa chambre et se mettait au lit, quand il vit 


soudain une masse noirâtre obscurcir la clarté de la lune, puis une 
lumièrerse dégager de ce brouillard, non point une lumière ordi- 


naire, mais une lumière dont le livre des Révélations signale la na- 


ture toute spéciale; ce n’était rien moins en effet que la lueur que 


les esprits répandent ordinairement autour d'eux. L'enfant vit alors, 
au pied:de son lit, l’image lumineuse d’Edwin, dont « la figure était 
plus nettement dessinée que si la vie l’eût animée. » Le. fantôme 
leva son bras droit vers le ciel, fit trois cercles dans l’air et s’éva- 
nouit. Cela indiquait suffisamment qu'il était mort depuis trois jours, 
à pareille heure, et c'est ce qu'une lettre vint bientôt confirmer. 

- Le jeune Daniel tenait de race. Sa mère, ainsi qu’il nous l’ap- 


_prend;rétait une voyante. En cette qualité, elle connut qu’elle de- 


vait mourir prochainement, et en avertit son fils. Un jour, Daniel 
_ avait alors dix-sept ans, il eut un violent pressentiment que sa mère 
_ désirait le voir. Il habitait avec la tante qui l'avait adopté, mais sa 

mère était à douze milles de là. Il courut donc jusqu’auprès d'elle, 


et celle-ci, comme ayant conscience du motif qui amenait son fils, 
Jui raconta la vision qu’elle venait d’avoir. « Votre petite sœur Mary 


{morte précédemment) m'est apparue, lui dit-elle, tenant quatre lis 
dans sa‘maïin. Après les avoir laissés glisser entre ses doigts l’un 


après l’autre, elle me dit, quand le dernier eut quitté sa main : 

Et alors vous viendrez à moi! — Je lui demandai si les quatre ge 
signifiaient des années, des mois, des semaines ou des jours, et elle 
me répondit : — Mois! » Il est inutile de dire que cette prédiction 
s’accomplit ponctuellement. Daniel, qui, malade et alité, n’avait pu 
se rendre auprès de sa mère, apprit immédiatement par une appa- 


_rition qu’elle avait quitté la terre, tandis que sa famille n’en fut 


instruite qu'une demi-heure plus tard par un télégramme. 

Tels furent les débuts du spirite écossais, qui ne manquent point 
d'une certaine grâce sous la forme où il nous les présente. Cepen- 
dant sa tante s’inquiétait de ces imaginations maladives; elle cher- 
chaït à calmer son neveu, sans pouvoir y parvenir. Ce fut bien pis 
quand les meubles se mirent à craquer et que le jeune Daniel com- 
mença d'entendre dans les tables des craquemens significatifs. La 
bonne dame, y voyant l'œuvre des démons, appela pour ramener le 
jeune homme à la raison les trois ministres du village, dont l’un était 
congrégationaliste, l'autre anabaptiste, et le troisième wesleïen. 
Tous trois y perdirent leur latin, et les tables de tourner et de se 
promener de plus belle. « Une fois, dit M. Home, pendant qu’une 
table était ainsi en mouvement, ma tante prit la bible de famille et 
la placa sur le meuble, espérant qu’ainsi elle chasserait le démon; 
mais, à son grand étonnement, la table s’agita d’une manière plus 


380 REVUE DES DEUX MONDES. 


gentille, comme si elle eût été flattée de porter un tel fardeau. Alors 
l'irritation de ma parente n’eut plus de bornes : bien résolue à mettre 
fin à ces mouvemens, elle se plaça elle-même avec colère sur dla 
table; mais celle-ci s’éleva de nouveau au-dessus du parquet avec 
son vivant fardeau. » De pareilles scènes, où la gravité de la bonne 
dame devait être assez compromise, amenèrent une rupture entre le 
neveu et la tante. Désespérant de guérir le jeune halluciné, inquié- 
_ tée dans sa foi religieuse, elle pria Daniel de quitter sa maison, et 
celui-ci se retira chez un de ses amis, à WOtReES Fm Dent alors : 
dix-huit ans. Lee 
Faut-il dans ces commencemens du jeune + faire une 
grande part à l’exaltation cérébrale qu’amène chez certains malades 
l'excitation anormale des nerfs sensitifs? N'y doit-on voir que les 
études préparatoires d’un apprenti charlatan qui se fait la main en 
famille? C’est une analyse qu'il nous importe peu d'entreprendre. 
Ge qu'il y a de certain, c’est qu’à partir de ce moment il devint 
brusquement « un homme public, » et qu al acquit en peu de mois 
une grande notoriété. La presse américaine, qui va vite en besogne, 
donna aux premiers essais thaumaturgiques de M. Home un reten- 
tissement prodigieux. Or il ne faut pas croire qu’il füt.facile à cette 
époque d’attirer l'attention des Yankees par des opérations dece 
genre. L'Amérique venait d’être tout récemment envahie par les 
manifestations des esprits; plusieurs milliers de médiums des deux 
sexes se partageaient la curiosité publique; il y avait parmi ces su- 
jets, paraît-il, de très belles femmes qui jouissaient d’un grand suc- 
cès. Pour se faire une place brillante au milieu de tant de concur- 
rens, il fallait une grande habileté. Les séances de M. Home n'avaient 
point lieu en public, mais dans la maison d’amis chez qui il.s'in- 
stallait pour quelques jours ou pour quelques mois, tantôt à New- 
York, à Boston, à Saint-Louis, à Buffalo, tantôt dans des villes se- 
condaires. Des personnes choisies assistaient à ces séances, et en 
signaient les procès-verbaux, que la presse colportait de tous côtés. 
« Malade ou bien portant, dit M. Home, nuit et jour, ma vie intime 
était assiégée par toute sorte de visiteurs. Hommes et femmes de 
toute classe et de tout pays, médecins et savans, ministres de toute 
secte, artistes et hommes de lettres, venaient étudier cette ques- 
tion brülante, l’action directe des causes spirituelles sur le monde 
matériel... Il vint des gens de l'extrême ouest et de l'Amérique du 
Sud, attirés par les récits des journaux. » Non-seulement la maison 
oùiM. Home descendait était assiégée de visiteurs, mais souvent 
des groupes de curieux se formaient au dehors, dans la rue, pendant 
tout son séjour. On l’appelait d’ailleurs de toutes parts, et 1lne pou- 
vait répondre à toutes les invitations qui lui étaient faites. M. Home 
prend soin de nous donner quelques échantillons des lettres qu'il 
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recevait. Un docteur lui écrit : « Mon cher monsieur, je voudrais 
bien qu’il vous plût de me faire une visite, pour mon instruction et 
celle de quelques intimes, à votre loisir ou à votre première liberté. 
Je paierai toutes vos dépenses de voyage, aller et retour, celles de 
votre séjour parmi nous, et vous donnerai une rémunération de 
5 dollars par jour, soit 50 pour les dix jours que vous nous reste- 
rez... Si mes offres n'étaient pas satisfaisantes, je vous saurais gré 
de nous indiquer vos propres conditions. » M. Home se hâte de ré- 
“pondre à ce grossier Yankee qu'il n’est pee un médium à à gages, et 
qu'il viendra sans être payé. ; 
Dans les premiers temps de «sa vie poblique, » il avait songé à 
refaire son éducation, qui avait été fort négligée, ainsi qu’il nous 
l'apprend lui-même, à cause de sa mauvaise santé. La médecine 
l’attirait, et plusieurs fois, en venant à New-York, il annonça l’in- 
 tention d'entreprendre sérieusement des études médicales; mais 
tantôt il en fut empêché par la maladie, car dès lors les médecins 
rconStataient qu’il avait un poumon fort endommagé, et il tombait 
par intervalles dans de grandes faiblesses ; tantôt les exigences du 
rôle qu’il jouait l’entraînaient à de nouveaux voyages. M. Home ne 


manque point d’ailleurs de se louer des divers obstacles qui ont 


“entravé son instruction, et il y voit le signe d’une élection particu- 
‘lière : les vaines notions d’une science positive ne peuvent que gè- 
ner la vie surnaturelle./Bientôt donc il renonça à tout ce qui n'était 
pas «sa grande affaire; ». 
Ainsi, pendant cinq années, de 4851 à 1855, il ais à travers 
l'Amérique, faisant tourner les tables et évoquant les esprits. IL 
perfectionnait pendant ce temps ses procédés et étudiait les pra- 
tiques les plus propres à frapper les imaginations, si bien que lors- 
“qu'au mois de mars de l’année 1855 il s'embarqua à Boston pour se 
rendre en Angleterre, il était en possession d’un programme d'opé- 
‘rations savamment combiné et qui ne devait pas laisser de causer 
‘un certain émoi dans la vieille Europe. Dès son arrivée dans l’ancien 
continent, M. Home parcourut l'Angleterre, l’Italie, la France, la 
Hollande, l'Allemagne, la Russie, partout appelé par les hautes 
classes de la société, richement défrayé de ses voyages, ne faisant 
en chaque endroit que de courts pe frappant de grands coups 
par des séances décisives. 
Rien de plus uniforme d'ailleurs que ces séances, dont les récits, 
‘rédigés et certifiés par une foule de témoins, remplissent le livre 
‘des Révélations. Huit ou dix personnes sont réunies dans un salon, 
le plus souvent à la campagne, le soir, par un clair de lune. Point de 
lumières, ou, s’il le faut, une lampe discrète. On a écarté soigneuse- 
ment les gens de mauvaise volonté, car c’est une chose reconnue que 
les esprits éprouvent les plus grandes difficultés à opérer dans un 
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milieu où ils trouvent des influences contraires, et où « des sentimens 
_de scepticisme sont répandus.» Surtout point de savans; «leurs émi- 


nentes qualités se tournent contre eux dans cette nouvelle voie, où 
‘la matière est combinée avec le spirituel, » et plusieurs fois, alors 


qu il se trouvait dans l'assistance quelque personne de ce genre 


qu’on désirait vivement convaincre, on ne put obtenir aucune ma- 
nifestation. À ces causes, M. Home se faisait remettre d'avance la 
liste des invités et éliminait ceux qui ne devaient. point apporter à 
la séance une émotion sympathique. Gependant les personnes pré- 
sentes se sont placées au milieu de la chambre autour une table 


qui joue toujours le principal rôle dans ces réunions. Les mains. 


forment la chaîne, et soudain la table tourne, puis s'élève à huit 


pouces du sol, puis s’abaisse doucement; ce sont les exercices pré- 


paratoires. Bientôt la personne que le médium désigne, mettant sa 


main sous la table, tandis que celles des autres assistans restent 


‘ placées au-dessus, sent une sonnette qui lui est présentée douce- 
ment par une main surnaturelle. Et soudain, quelque soin qu'on 


prenne de laisser la sonnette immobile, elle s’agite d’une façon si- 
gnificative. — Les mains merveilleuses jouent un rôle brillant dans 


chaque séance. Ghacun sent sur ses genoux, sur ses épaules, « le 
contact de la maïn spirituelle. » On peut même la toucher, et.elle 
s’évanouit. Tantôt on sent cette main « humide et chaude et faite 


d’une chair extrêmement tendre; » d’autres personnes, en sentant. 


cette étreinte, la trouvent « horrible et gluante. » Non-seulement.on 
sent la main, mais on l’aperçoit; quelquefois elle se termine au poi- 
gnet; dans d’autres circonstances, on voit une partie du bras et un 
commencement de manche qui se perd dans des draperies. Un jour, 
«toutes les personnes du cercle qui avaient une bague à leur doigt 
la sentirent délicatement retirée par la main d’un esprit; on vit en- 
suite la main paraître, chargée de toutes les bagues, et, se renver- 
sant, les répandre sur la table.» Hâtons-nous d'ajouter qu’on n’ob- 
tient de manifestations à la surface de la table qu'avec des initiés ; 
dès que l’on n’a pas affaire : à des croyans, les choses se passent sous 
le tapis. 

Après la sonnette et les mains merveilleuses vient le tour de l’ac- 
cordéon magique. Get instrument s'élève du parquet et se présente 


de lui-même à la main d’un des assistans ; puis, sans aucun secours. 


humain, il joue des airs, « non pas assurément dans toute la per- 
fection de l’art, mais avec une habileté fort estimable. » Parfois 
c'est «un air sauvage coupé de transitions étranges et traversé de 
plaintes d’une douceur pathétique. » Souvent c’est un simple mur- 
mure, un «silence tissé d’une trame argentine, » une «note exquise 
qui va diminuant, diminuant à travers l’espace et les ténèbres de la 
chambre, jusqu’à ce que le son, parvenu aux dernières limites de la. 


Par 


en l'air.» Il ajoute quelques instans après : « Je m’enlève. » Ges phé- 
_ nomènes d'élévation ou de lévitation, — c’est le mot consacré, — 
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._ “énuité, se confonde avec le silence; » mais souvent aussi l'instrument 


“exécute des morceaux plus brillans, par exemple un air où sont 


mises en scène les deux vies, celle d’ici-bas et celle qui vient après. 


La première de ces deux vies, dit un narrateur, « fut exprimée par 


_ des sons d’un désaccord pénible pour l’oreille; dans ma pensée, ce 
n'était pas rendre tout à fait justice à un monde qui, quoique sus- 


ceptible de perfectionnement, ne laisse pas d’avoir quelques riches 
harmonies. Par bonheur pour nos oreilles, la première vie ne dura 


. pas longtemps; la seconde lui succéda et fut rendue par une mu- 


sique céleste, telle qu'il ne m'avait jamais été donné d’en entendre. » 
L’accordéon est l'instrument dont M. Home se sert en Europe; en 
Amérique, il employait une guitare. — Un nuage est venu cependant 
cacher la lune dont les rayons éclairaient la salle; les assistans sont 


_ plongés dans une obscurité complète. Le thaumaturge choisit ce mo- 


-ment pour une de ses plus brillantes expériences. Certain qu'on n°y 
woit goutte, il dit : « Tout me porte à croire que je vais être enlevé 


sont, dit M. Home, tout à fait indépendans de sa volonté; c’est à 


peine s’il en à conscience. «Je suis, ajoute-t-il, soulevé perpendi- 
_ culairement, mes bras raidis et relevés par-dessus ma tête, comme 


s'ils voulaient saisir l'être invisible qui me lève doucement du sol. 
Quand j'atteins le plafond, mes pieds sont amenés au niveau de ma 
tête, et je me trouve comme dans une position de repos... Il m'est 
arrivé de rester ainsi suspendu pendant quatre ou cinq minutes. » 
Toujours attentif à porter la conviction dans l'esprit des spectateurs, 
qui à ce moment s’écarquillent les yeux, M. Home, dont la voix a 
des ressources savamment acquises, a soin de parler pendant son 
voyage aérien pour que le son de sa parole indique bien le chemin 
qu'il parcourt. Il ne manque jamais d’ailleurs de se munir d’un 
crayon avec lequel il fait au plafond des marques que chacun peut 
voir quand la lumière est revenue. Il a été donné à quelques-uns 
de toucher de plus près encore le phénomène de la lévitation; ce 
bonheur échut notamment au comte de B..., dans une séance don- 
née en 1857 près de Bordeaux. « Gomme j'avais commencé à être 
élevé, dit M. Home, le comte quitta sa place, et, venant se placer au- 
dessous de moï, il saisit mes chaussures. Je repris alors mon ascen- 
sion, le comte toujours cramponné à més pieds, jusqu’à ce que mes 
bottines, qui étaient à élastiques, lui restassent dans les mains. » 
Mais voici les grandes manifestations. Il ne suffit plus aux esprits 
d'agiter une sonnette, de faire vibrer un accordéon, de toucher les 
assistans de leurs mains surnaturelles, ni d'élever M. Home au pla- 
fond. Ils veulent parler. Des craquemens se font entendre dans les 
meubles, des frappemens retentissent dans les murs. M. Home de- 
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mande à la table si HAE esprit est présent, et désire faire une 
communication. La table frappe vivement trois coups, ce qui veut. 
dire oui dans son langage. « Qui est là? demande de nouveau le 

médium. » Cinq coups lui répondent, ce qui indique l'appel à l’al= 
phabet. La conversation commence, assez lente d’abord, en raison 


d'un moyen imparfait, car il faut que chaque lettre s’accuse par le 


nombre de battemens qui en exprime le rang alphabétique; mais 
bientôt le médium dirige et gouverne l'entretien de manière à le 


hâter. Mille moyens ingénieux se présentent. Par exemple, « On 


épela les mots suivans : — Nous désirons que vous croyiez dans 
le... — On s'arrêta là. On demanda à l'esprit : — En quoi dois-je 
croire? Dans le médium? — Non. — Dans les manifestations ? — 


Non. — À ce moment, l’investigateur fut doucement frappé sur le 


genou, et, comme il y porta la main, il y rencontra une croix que 
l'esprit y avait placée, et qui termina ainsi la phrase d’une façon 
significative. » Ainsi qu'on le voit, les esprits n’ont pas seulement 


leur alphabet, leur orthographe, leur grammaire; ils ont aussi des 
artifices de langage particuliers, leur rhétorique propre. On pour- 
rait, en réunissant un certain nombre de traits épars dans le livre 
des Révélations, mettre dans tout leur jour les méthodes que 
M. Home emploie pour ne faire tenir aux êtres surnaturels qu'il 
évoque que des propos de nature à satisfaire et à étonner son püblic. 
On verrait avec quelle habileté il manœuvre sur le terrain mouvant 


où il s’est placé, avec quel art il provoque des personnes présentes 


les demi-confidences qui doivent servir de thème aux indications 
des esprits, avec quelle finesse il se sert des moindres ressources, 
comment 1l bat en retraite quand il s’est trop compromis, comment 


il se tire avec éclat d’un mauvais pas, tournant à son avantage ce 


qui à failli le perdre, comment il se ménage des prédictions bril- 
lantes et d’éloquentes évocations; mais nous en avons dit assez pour 
donner une idée générale de ces séances mystérieuses. Nous savons 
maintenant ce qui s’y passe, et nous avons pu même quelquefois, 
chemin faisant, toucher du doigt les procédés du thaumaturge. 


Toute cette fantasmagorie à été trop percée à jour depuis quelque 


temps pour qu’il soit encore utile d’en étudier les ficelles. Nous ti- 


rerons un autre genre d’enseignemens de l'examen que nous ve- 


nons de faire. Où veut en venir M. Home avec cet étalage de choses 
prodigieuses ? Quel but se propose-t-il? De se faire une position dans 
le monde, dira-t-on, et d'exploiter la thaumaturgie!... Mais ce n’est 
pas de cela qu’il s’agit. Ainsi que nous l’avons déjà indiqué, ce n'est 
pas à ce point de vue que nous nous arrêtons. Nous nous bornons 
à regarder M. Home sous l'aspect où il veut bien se montrer. Quelle 
prétention affiche-t-il, quelle idée flatte-t-il dans le public auquel 


il s'adresse ? Dans quels élémens cherche-t-il son succès? Voilà seu- 
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lément ce qu'il importe d'examiner. M. Home prétend démontrer, 
il le déclare à chaque instant, la spiritualité et l’immortalité de 
l’âme. Il appelle ses opérations des « signes faits pour imposer aux 
hommes la croyance au spiritualisme. » Il affirme que, grâce à ses 


_ pratiques, beaucoup de personnes ont senti naître en elles une vive 


foi dans l’immortalité, « alors qu’elles n'avaient pu être persuadées 
par aucun autre moyen. » Ici il nous présente un jeune officier qui 

est « convaincu de la vie éternelle » par les faits que le médium lui 
fait voir et qui invite ses amis à un souper pour abjurer solennelle- 
ment ses erreurs. Ailleurs c’est un gentleman qui s’écrie : « Je vois, 
je crois! » Ainsi M. Home est un défenseur « officieux » du spiri- 
tualisme. Je prêche, dit-il, « un spiritualisme révolutionnaire sur 
lequel les savans ne savent que bâiller. » Et c’est ici qu’éclate un 
contraste vraiment piquant entre la fin qu’il se propose et les moyens 


, dont il use. M. Home veut établir la spiritualité de l’âme, et les 


— 


procédés qu'il emploie ne lui paraissent jamais assez matériels pour 
y parvenir. Il lui faut des étreintes de mains, tantôt chaudes et ten- 


_ dres, tantôt horribles et gluantes; il imagine des tables frappantes; 


_il se fait enléver lui-même en l'air. Tout cela est grotesque sans 


doute, mais instructif. Toute caricature en effet peut nous donner 


-un'enseignement, si nous ne nous bornons pas à en rire, et si nous 
voulons bien considérer le trait qu’elle exagère, le défaut qu’elle 


met en relief. Qu'on veuille donc bien, tout en partant des scènes 
qui viennent d’être décrites, en atténuer peu à à peu les couleurs 
criardes, en adoucir successivement les tons jusqu’à oublier com- 
plétement le point de départ; on arrivera peut-être, en formant 
ainsi une série graduée d'images, à reconnaître dans quelques-unes 
d’entre elles certaines opinions qui nous entourent sans nous cho- 
quer, certains systèmes où se cache sous des dehors plus ou moins 
acceptés la même contradiction fondamentale qui éclatait tout à 
l'heure dans le modèle primitif. De tout temps, l’homme, pressé par 
un invincible aiguillon de sortir du domaine de la matière, s’est 
élevé à des conceptions métaphysiques et a concu l’idée d'êtres spi- 
rituels. Êtres spirituels, disons-nous, bien que ces deux mots ne 
puissent être accouplés qu'avec certaines précautions! L'homme, 
dans la pratique de la vie et de la pensée, a été amené à donner à 
ses conceptions des formes définies et par cela même très arbitrai- 
res. Qu'il doive renoncer entièrement à cette méthode, qui osera le 
dire? Mais qu’il doive n’en user qu'avec une extrême prudence, qui 
osera le nier ? Si une forme d’un certain ordre est nécessaire, comme 
il paraît, à nos conceptions spirituelles, nous ne saurions trop nous 


. mettre en garde contre les contradictions auxquelles cette néces- 


sité nous pousse. À ce titre, il n’est point inutile qu'on mette par- 
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fois sous nos yeux, dans des exemples ridicules, cette équivoque 
‘qui consiste à donner une forme matérielle à des êtres spirituels. 
C'est en effet cette équivoque fondamentale que nous retrouvons à 
chaque pas, plus ou moins déguisée, dans l’histoire de la pensée … 
humaine. Que de tentatives laborieuses, que d’efforts énormes pour 
concilier ce qui est inconciliable, pour enfermer le oui etlenon … 
dans un même mot, pour mettre le jour et la nuit dans un même 
lieu et un même instant! De là tant d’imaginations fabuleuses, tant 
. de créations chimériques qui s’évanouissent quand on les regarde 
en face, parce que, n’ayant pour objet que ce qui n’est pas matériel, 
on les à taillées cependant en pleine matière, et qu’ainsi leur raison 
d’être est en même temps leur raison de n’être pas dans la forme 
où. on nous les présente. Nous n’avons pas, bien entendu, la préten- 
tion d'indiquer ici, au pied levé, quelles précautions il convient de 
prendre pour concevoir sainement des êtres spirituels. Nous n ap- 
portons point un criterium dans cette question délicate; nous signa- 
lons seulement quelques excès au sujet desquels tout le monde sera 
. sans doute du même avis. Restons donc sur le terrain où nous sommes 
placé, terrain commode, où nous n’avons guère de contradicteurs à 
rencontrer, et où il n’ést pas nécessaire e de garder toujours son sé- 
rieux. : 
On a vu la mission que s’est donnée M. Home, qui est de prou- 
ver l’existence des esprits en montrant leur incarnation, en les fai- 
sant agir et parler, en agissant et parlant pour eux. Quand je dis. 
qu'il s’est donné cette mission, on comprend bien qu’à l'entendre 
il l’a reçue. Il n’agit que sous le soufile céleste; il est à cet égard 
d'une « passiveté complète. » La faculté médianimique, c’est-à-dire 
le don de communiquer avec les esprits, est d’ailleurs chez lui tout 
à fait intermittente; elle l’abandonne pendant des mois, pendant 
des années entières; elle lui revient sans qu’il en puisse découvrir 
aucune raison. Elle le quitte quelquefois quand il est trop accablé 
par la maladie; quelquefois aussi elle le soutient dans ses soui- 
frances. « Fréquemment, durant mes plus graves accès de maladie, 
mes douleurs ont été soudainement calmées d’une façon mysté- 
rieuse, et bien des fois, lorsque je n’osais me remuer dans mon lit, 
craignant d'augmenter mon hémorragie pulmonaire, ma tête a été 
doucement soulevée, et mon oreiller arrangé par des mains invi- 
sibles! » Il a d’ailleurs le pouvoir médianimique à un si haut degré, 
qu'il le communique par momens à diverses personnes, témoin un 
jeune officier anglais de l’armée du Canada, qui, pour avoir fré- 
. quenté M. Home, vit tout à coup sur son bureau sa plume se dres- 
ser d'elle-même et tracer sur le papier des communications sur- 
naturelles. La protection divine, qui couvre M. Home, le garantit 
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maturellement contre les dangers auxquels il est exposé. C’est aïnsi 
qu’il nous raconte quelque part avec émotion l’histoire d’une énorme 
ranche de chêne, dont la chute inexpliquée faillit lui coûter la vie 


| ‘ét nè le laissa vivant que par miracle. Gette branche joue un cer- 


_tain rôle dans l’œuvre de M. Home. On y tailla un billot’« de trois 


… pieds huït pouces de haut sur trois pieds de diamètre, » qui accom- 
- pagna le médium dans quelques-uns de ses voyages et qui devint 


le siége de manifestations prodigieuses. Il arriva notamment à 
M. Home, faible et maladif, de soulever cette grosse masse comme 
une plume, alors que deux hommes vigoureux pouvaient à peine 
l’ébranler. 

On a déjà vu comment M. Home sent instantanément que telle 
où telle personne vient de mourir au loin. Son livre est plein de 
récits de cette nature. Il à dans certains cas la prescience, ce qu il 
appelle «le souvenir du futur. » Il opère aussi, quand l’occasion 
s'en présente, des guérisons miraculeuses. Une mère, dont le fils 


létait sourd depuis quatre ans par suite d’une fièvre typhoïde, 


vient le trouver, le suppliant de guérir son enfant. « C'était en vé- 
‘rité une entrevue embarrassante pour nous deux, la mère priant 
_ pour la guérison de son enfant, et moi ne sachant nullement com- 


ment je pouvais servir à le délivrer de cette ancienne et complète 


- surdité; le malade avait été soumis aux traitemens des premiers 


médecins de Paris, qui avaient fini par juger le cas incurable, Elle 
prit place sur une chaise près d’un sofa, sur lequel je m'assis, en 
priant le fils de se mettre à ma gauche. Celui-ci était dans sa quin- 
zième année, d’une stature élevée pour son âge et d’une complexion 
délicate, avec de grands yeux bleus, dont le regard profond sem- 


 blaït vouloir suppléer au sens perdu. La mère me fit le récit com- 


plet de la maladie de son enfant depuis la première attaque de la 


_ fièvre jusqu’à la perte complète de l’ouïe. Pendant qu’elle me dé- 


crivait les diverses opérations chirurgicales auxquelles on avait sou- 
mis le malade, mes sympathies s'étaient soudainement réveillées, 
et, passant involontairement mon bras autour du corps de l'enfant, 
je l'avais ramené vers moi, sa tête appuyée à mon épaule. Alors, et 
pendant que sa mère me racontait quelques détails des plus pé- 
nibles, je passai ma main sur la tête du jeune garçon, qui tout à 
coup, se relevant vivement, s’écria : Maman, je t’entends!.…. Depuis 


. ce jour, il n’a cessé d’entendre parfaitement. » 


M. Home, comme on le pense bien, en s’attribuant un rôle sur- 
naturel, a toujours cherché l'appui de la religion. Il se rencontra 
toutefois des momens où le fanatisme de certaines populations lui fit 
courir des dangers réels. Il en fut ainsi notamment à Florence dans 
l’année 1856. Le bruit s'était répandu parmi le peuple que le thau- 
maturge « administrait les sacremens de l’église aux crapauds pour 
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obtenir: au moyen d'évocations, la 1 Con des morts. » L’exci-. 
tation populaire fut grande, à ce que nous apprend le livre des Ré-. 
vélations, et M. Home, après avoir été victime d’une tentative d'as- 
sassinat, dut, sur l'invitation du ministre de l’intérieur, cesser de 
se montrer dans les rues de Florence. Cette même année, il passa 
plusieurs mois à Rome et demanda à se faire catholique. Il y eut 
pendant plusieurs semaines «de sérieuses délibérations de la part 
des autorités cléricales, » émues à l’idée d'introduire ce bizarre : 
néophyte dans le sein de l’église. 11 y fut admis cependant, et vint 
à Paris avec des lettres de recommandation pour l'abbé de Ravi= 
gnan. Ses rapports avec l’illustre jésuite furent bôns dans les com 
mencemens. M. Home était alors dans une période de calme : il 
paraissait avoir renoncé à toute pratique extraordinaire, et le prêtre 
essaya de le maintenir dans ces dispositions; mais le médium ne 
tarda pas à avoir de nouveaux accès de surnaturel. M.‘de Ravignan 
lutta quelque temps contre le mal; enfin, fatigué des rechutes in- 
cessantes de son pénitent, il abandonna une brebis si compromise 
et Si compromettante. Il cessa de voir «ce fameux médium améri- 
cain, qui eut, nous dit l’abbé de Pontlevoy, biographe de M. de Ra- 
vignan, le triste talent de tourner autre chose que des tables et 
d'évoquer les morts pour servir de spectacle aux vivans. » 

M. Home, repoussé par M. de Ravignan, changea de confesseur:; 
par prudence il tut le nom de son nouveau guide spirituel. Il y eut 
alors dans un certain monde quelque désir de savoir qui avait ac- 
cepté cette charge dangereuse. À ce propos, M. Home nous dénonce 
le subterfuge dont usa une jeune dévote pour satisfaire à cet endroit 
sa curiosité. « Gomme elle avait entendu dire que le nouveau confes- 
seur était un homme distingué, elle fit visite à à plusieurs célébrités 
cléricales, et après quelques minutes de conversation elle deman- 
dait brusquement à chacun : Ainsi donc vous êtes le confesseur de 
M. Home? Elle tomba ainsi sur le véritable, qui fut trahi par son 
embarras. » Quoi qu'il en soit, il est certain que M. Home ne put 
réussir à se concilier ni la bienveillance, ni même la neutralité du 
clergé. Les prêtres catholiques se montrèrent en général aussi sé- 
vères à son égard que les clergymen protestans. Le médium ne 
manque point d'en témoigner son profond étonnement en plusieurs 
endroits de son livre; il ne s'explique pas que l’église refuse le con- 
cours d’un auxiliaire si utile, qui possède les moyens de combattre 
le scepticisme des masses, et de faire « palper » aux indifférens les 
vérités éternelles! : 

Au milieu des voyages qu’il faisait sans cesse d'Angleterre en 
France, de France en Italie, se trouvant à Rome en 1858, M. Home 
se maria. Il avait été amené chez une dame russe, la comtesse de 
Kouchelef. « À minuit, dit-il, nous passâämes dans la salle à manger, 
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et je fus présenté à une jeune dame que je n'avais pas encore vue 
et qui était la sœur de la comtesse. Une i impression étrange s'em- 
para soudainement de moi, et je sentis que cette jeune personne de- 
vait être ma femme. Pendant que nous étions à table, elle se tourna 

vers moi et me dit en souriant : M. Home, vous serez marié avant 
la fin de l année. Je lui demandai comment elle le savait, et elle ré- 
pondit que c ’était une superstition russe, lorsqu’ un monsieur était 
placé à table entre les deux sœurs... Douze jours après, nous étions 
fiancés.. Au mois de juin, nous partimes pour Saint-Pétersbourg, 
accompagnés par M. Alexandre Dumas, qui devait servir de parrain 
à mon mariage... Nous fûmes mariés le 1°* août, d’abord dans la 
chapelle particulière de mon beau-frère, d’après les rites de l’église 
grecque, et puis à l'église de Sainte-Catherine d’après les rites de 
la foi catholique romaine. » M°° Home fut bientôt initiée par son 
mari à la pratique des visions. Elle était dès lors: atteinte, comme 
celui-ci, d’une de ces phthisies pulmonaires qui s’allient souvent à 
‘une grande exaltation cérébrale, et elle se trouvait ainsi toute dis- 
posée à subir facilement l'influence du milieu où son mariage la 


plaçait. En France, en Angleterre, en Russie, elle assista aux séances 


_médianimiques, et joua son rôle dans les manifestations surnatu- 
relles. Elle est morte à vingt-deux ans, dans le courant de l’année 
1862: Le livre des Révélations contient, dans un chapitre intitulé 
In memoriam, deux notes écrites sur cette jeune femme par deux 
amies. On éprouve à la lecture de ce chapitre une impression singu- 
lière. Le personnage de M"° Home y est drapé et arrangé avec un 
soin particulier. L'auteur du livré ne pouvait rencontrer un plus 
heureux sujet pour consacrer sa puissance par un exemple décisif, 
pour montrer que son « spiritualisme révolutionnaire » donne, 
comme il l’annonce, les preuves de la vie éternelle. Est-ce à dire 
que nous prendrons pour vrai le portrait qu’on nous trace? Ce n’est 
point ce que nous entendons; mais ce personnage de convention 
n’est, hélas! que trop vraisemblable par certains côtés. Cette jeune 
malade a une foi sincère, on doit le croire aussi, dans les pratiques 
auxquelles elle assiste; elle a en même temps une sérénité d'âme 
que rehausse là conscience de sa mort prochaime; elle s'éteint dou- 
cement, et l’idée de la mort lui est familière et gracieuse. Son exis- 
tence, au milieu de ses souffrances, était, nous dit une des deux 
amies, « un hymne de chaque jour; » de même la mort est pour 
elle «un poème. » Dans cet état, elle pense sans cesse à revenir sur 
la terre et ne perd pas de vue les moyens qu’elle aura de s’y mani- 
fester. « Blle reçut mon adieu, dit encore son amie, et elle pressa 
ma main dans sa main amaigrie en ajoutant dans son joli anglais : 
— Sentez-la, sentez-la bien, afin que vous puissiez vous la rappeler 
quand je reviendrai près de vous! » Qu'on fasse aux artifices de 
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l’auteur telle part que l’on voudra, on sent qu’il y a dans ce chapitre 
In memoriam des traits pris dans la nature, et on ne peut se dé- 
fendre d’un certain trouble en voyant au moyen de fire al age 
impur s'obtient parfois le calme devant la mort. SUR 

Nous n'avons guère trouvé dans le livre de M. Home qu'un | détail | 
incessant de pratiques surnaturelles. S'il pense à les grouper tant 
bien que mal autour d’un centre commun, il n’a point souci d’éta=. 
blir une doctrine. M. Home n’est qu’un praticien; mais nous allons 
rencontrer une théorie des esprits dans M. Allan Kardec. M. Kardec 
écrit beaucoup, et il est le grand patron de tout un genre de littéra- 
ture. S'il fallait lire, pour se rendre compte de son entreprise, les 
divers volumes qu’il à publiés, le Livre des Esprits, le Livre des 
Médiums, les Réfutations des Critiques contre le Spiritisme; les Voix 
du Monde invisible, surtout la Revue spirite, ce serait une grosse 
affaire. Heureusement M. Kardec nous a donné, dans une brochure 
intitulée Qu'est-ce que le Spiritisme? un résumé de sa doctrine. Ce | 
petit livre affecte une forme élémentaire, et s'adresse aux novices, 
aux débutans, à ceux qui désirent être initiés. Dans quelques en- 
tretiens familiers, M. Kardec démontre à un visiteur supposé l’uti- 
lité de son œuvre, et combat les objections qu’il rencontre le plus 
ordinairement dans le public. Il donne ensuite les principes de sa 
théorie sous forme d’articles numérotés pour le soulagement de la 
mémoire et la facilité de la discussion. Dans une troisième partie, 
il aborde les principales questions qui ont occupé de tout temps 
l'humanité, et montre comment le spiritisme fournit pour tous ces 
grands problèmes des solutions commodes et expédientes, alors 
que tous les philosophes y ont perdu leur métaphysique. 

De fait, ce petit livre ne manque point d'intérêt, et il offre un 
genre tout particulier d'utilité que l’auteur n’a point cherché: On 
y trouve une parodie vraiment instructive de l’effort que tant de 
cerveaux ont fait pour convertir en réalitésleurs imaginations. On y 
surprend dans leur naïve bonhomie ces procédés d'explications qui 
n'expliquent rien, et qui, mieux déguisés ailleurs, affectant dans 
des systèmes en renom des allures transcendantes, n’en aboutissent 
pas moins à des tautologies. Il nous semble enfin qu’un exposé ra- 
pide de la doctrine spirite est de nature à rendre bien des faiseurs 
de systèmes moins présomptueux dans leurs visées, plus sévères 
sur le choix de leurs argumens, plus prudens dans leurs créations, 
moins tranchans sur les priviléges et les immunités des concep- 
tions spirituelles. Nous n’avons pas besoin d'ajouter d’ailleurs que 
toutes les indications qui vont suivre sont scrupuleusemênt tirées 
de la brochure Qu'est-ce que le Spiritisme? 

Il y à dans l’homme trois parties essentielles : d’abord l’âme ou 
esprit, principe intelligent en qui résident la pensée, la volonté et 
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le sens moral, ensuite le corps, enveloppe matérielle,, lourde et 
_ grossière, qui met l’esprit en rapport avec le monde extérieur. 
Outre cette enveloppe, l'esprit en à une seconde, semi-matérielle, 
. qui l’unit à la première, et-à laquelle on donne le nom de péri- 
_sprit. Le périsprit est une enveloppe « fluidique, » impondérable, 


… servant d’intermédiaire entre l’âme et le corps. Ni l’âme n’est loca- 


lisée dans une partie du périsprit, ni l’être fluidique qu’elle forme 
avec le périsprit n’est localisé dans une partie du corps. Les deux 
_ êtres, l’être fluidique et l’être corporel, sont semblables, et se pé- 
nètrent l’un l’autre dans leur ensemble. La naissance les réunit, la 
mort les sépare. Que vous semble du périsprit? L'invention du pé- 
risprit ne laisse pas d’avoir son mérite, et voilà, sans qu'il soit be- 
soin d'autre secours, bien des difficultés aplanies. Quand je dis in- 
vention, ce-n’est pas que la chose soit précisément neuve; mais 
‘M. Kardec utilise cette conception avec tant d’aisance, qu’il Lui 
donne tout le piquant de la nouveauté. 
. A bien compter, on trouverait encore dans l’ homme un tite 
étont. C’est un lien fluidique qui unit Le périsprit au corps. Ainsi 
avant la naissance d’un homme et dès qu’il est conçu, l’esprit qui 
est encore errant dans l’espace tient par ce lien fluidique au corps 
auquel il doit s'unir. Ce lien se resserre de plus en plus à mesure 
| que le fœtus se développe. Ce n’est point d’ailleurs sans de graves 
_ raisons que M. Kardec établit entre les deux élémens qui s'unissent 
cette espèce de chaîne de-sûüreté. La mesure est sage. Les facilités 
que le périsprit donne à l’âme pour sortir du corps sont incontes- 
tables; je ne parle point ici dela grande séparation, de la mort, 
_ mais de certaines escapades que l’âme se permet quelquefois, pen- 
dant le sommeil notamment ou dans les phénomènes somnam- 
buliques. La commodité qu’elle y trouve est extrême, puisque 
l'âme, à tout prendre, en s’isolant du corps, garde une enveloppe 
« fluidique, » 1l est vrai, mais fort présentable, une forme semi- 
matérielle qui lui conserve tous les dehors de l'humanité. Le lien 
fluidique empêche ces fantaisies, ou, s’il est assez relâché pour les 
permettre, il assure du moins la réintégration de l’âme dans son 
domicile ordinaire. Quel trouble en effet si un esprit, au retour 
d’une excursion, ne pouvait retrouver son enveloppe corporelle! 
Quel quiproquo s’ilentrait dans celle du voisin! Mais heureusement 
«pendant la vie, à quelque distance: qu’il se transporte, l'esprit 
tient toujours au corps par un lien fluidique qui sert à l'y rappeler 
dès que sa présence est nécessaire; ce lien n’est rompu qu’à la 
mort. » En cela, M. Kardec est d'accord avec M. Home, qui nous 
montre par un exemple, dans le livre des Révélations, l'utilité de ce 
précieux accessoire : il arriva, pendant que le médium dormait, 
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que son esprit fit une de ces excursions dont je parlais tout à l'heure; 
cet esprit eut conscience à un certain moment de sa position Singu- 
lière, et vit son Corps devant lui étendu sans mouvement sur le lit ; 

« le seul lien qui joignit encore les deux formes semblait être une 
lumière argentée qui procédait du cerveau; » un être surnaturel qui 
accompagnait l'esprit de M. Home dans son voyage nocturne lui 
dit alors : « Le lien qui unit les deux formes viendrait-il à être 
coupé, vous ne rentreriez plus dans votre corps; cependant, comme 
je vous l'ai dit, cela ne sera pas. » — Il faut toutefois avouer, pour 
être juste, que la théorie du lien fluidique est seulement ébauchée 
par M. Kardec, et qu'il ne paraît pas y attacher une importance 
capitale; ce n’est dans l’ensemble de ses conceptions qu'un détail 
sur lequel nous pouvons glisser pour revenir aux parties essentielles ù 
de sa doctrine. 

À la mort, l'esprit quitte le corps, mais il conserve son périsprit, 
cette sorte de corps « éthéré, vaporeux et de forme humaine. » Il 
se débarrasse de l'enveloppe grossière, mais il en garde une se- 
conde, « comme lorsque nous quittons un vêtement de dessus pour 
ne conserver que celui de dessous, comme le germe d'un fruit se 
dépouille de l’enveloppe corticale et ne conserve que le péri- : 
sperme. » Dans cet état, les esprits peuplent l’espace et vivent au- 
tour de nous et au milieu de nous. Ils se transportent partout avec 
une grande rapidité; ils pénètrent tout sans qu'aucune substance 
leur fasse obstacle, mais ce sont des êtres « concrets et circonscrits 
auxquels il ne manque que d’être visibles pour ressembler aux hu- 
mains. » Ils ont toutes nos perceptions, mais à un degré bien plus 
subtil que nous. « La vue chez eux est plus percante, » et elle n’est 
point, comme chez l’homme, circonscrite dans un organe particu- 
lier : «c’est un attribut de tout leur être, ainsi que toutes les autres 
sensations. » Les esprits sont donc répandus autour de nous, vivent 
à nos côtés, s’occupant de nos affaires qui ont été les leurs, nous 
« coudoyant » sans que nous les sentions, du moins à l’état normal; 
mais on conçoit facilement que la substance du périsprit, qui est 
d'ordinaire invisible pour nous, « puisse subir des modifications 
qui la rendent perceptible dans certains cas, comme la vapeur lors- 
qu’elle est condensée. » Tout est donc disposé, on le voit, pour que 
les communications entre notre monde matériel et le monde spiri- 
tuel soient aussi faciles que possible; il n’y a eu besoin à cet effet 
que du périsprit et de quelques abus de langage. 

Mais, objecte un des visiteurs que M. Kardec nous présente dans 
ses dialogues familiers, de ce que nous concevons une chose comme 
possible, il n’en résulte pas qu’elle existe. — Sans doute, répond 
M. Kardec, toutefois « c’est déjà un grand point. » Et dans cette ré- 


% 


L 


LE SPIRITISME ET LES SPIRITES. 393 


FA ; ponse simple et sans apprêt il nous paraît trahir un des secrets de 


sa méthode; pour lui, chose rêvée est plus qu'à moitié vraie. Toute- 


: 4 fois c’est aux faits qu'il appartient surtout de répondre. Voyons 
…. donc, avec M. Kardec, comment s’opèrent les communications de 
l'homme avec les esprits. …  ” 


En quelques rares circonstances, les esprits se manifestent d’eux- 
Fidel mais d'ordinaire les manifestations n'ont lieu que par le 
concours des médiums, qui sont des personnes douées d’une fa- 
culté organique spéciale. N'est pas médium qui veut; tout le monde 
ne va pas à Corinthe. En posant ce principe, M. Kardec n’a pas, 
que nous sachions, indiqué les rapports qu'il à pu remarquer entre 


_les dispositions organiques des individus et leur faculté médiani- 


mique; il établit seulement qu’elle est tout à fait indépendante de 
leur état intellectuel ou moral, et « qu’on la trouve très développée 
‘chez les plus indignes comme chez les plus dignes. » Il est cepen- 


_ dant une disposition morale que M. Kardec exige de ses médiums, 


il faut qu’ils soient modestes et dociles; ils ne sauraient trop se gar- 


der de l’orgueil. « Ce sentiment, ajoute-t-il, est malheureusement 
excité par les éloges dont ils sont l’objet; quand ils ont une fa- 


culté un peu éminente, on les recherche; ils finissent par croire à 
leur importance, ils se regardent comme indispensables, et c’est ce 
qui les perd.» 

Quant aux procédés de communication, ils varient; certains es- 
prits frappent des coups, répondent par oui ou par non, désignent 
les lettres qui doivent former les mots. « Les coups peuvent être 
obtenus par le mouvement de bascule d’un objet, d’une table, par 


! exemple, qui frappe du pied. Souvent ils se font entendre dans la 


substance même des corps, sans qu'il y ait dans ceux-ci aucun mou- 
vement. » Mais ces méthodes primitives sont lentes et se prêtent 
difficilement à des communications d’une certaine étendue. On les a 
remplacées par l'écriture, qu'on obtient d’ailleurs de diverses ma- 
nières. « On s’est d’abord servi et l’on se sert encore quelquefois 
d’un objet mobile, comme une petite planchette, une corbeille, une 
boîte, à laquelle on adapte un crayon dont la pointe pose sur une 
feuille de papier. La nature et la substance de l’objet sont indiffé- 
rentes. Le médium place les mains sur cet objet, auquel il transmet 
Pinfluence qu’il reçoit de l'esprit, et le crayon trace des caractères.» 
Gomme cette disposition ne présentait en somme qu'une sorte de 
porte-crayon un peu compliqué, on a supprimé des intermédiaires 
inutiles et mis le crayon dans la main même du médium. C’est par 
ce moyen que s'obtiennent journellement, sous la dictée des esprits, 
de volumineuses dissertations que la Revue spirite enregistre et 
propage. Là aboutit l'œuvre de-M. Kardec. La Revue spirite, al- 
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. mentée par les séances que donne son directeur, est une petite fon- 


taine de morale pratique, qui coule sans aucun effort, et qui rachète 
son origine suspecte par la parfaite banalité de ses leçons. *  "" 
Ce n’est point que M. Kardec, en renonçant aux fantasmagories 


de M. Home, renie les origines du spiritisme; il défend vivement les 


tables tournantes contre les interlocuteurs de ses dialogues. « Ne se 
pourrait-il pas, dit l’un de ceux-ci, que les tables fussent prépa- 
rées? — Il faudrait, dit M, Kardec, un mécanicien bien ingénieux 
pour leur faire faire tout ce qu’elles font, et jusqu’ ’à présent on ne 
connaît pas le nom de cet habile fabricant, qui devrait cependant 
avoir une bien grande célébrité, puisque ses appareïls sont répan- 
dus dans les cinq parties du monde! — Mais, ajoute l’interlocu- 
teur, un célèbre chirurgien a reconnu que certaines personnes peu- 
vent, par la contraction d’un muscle de la jambe, produire un bruit 
pareil à celui que vous attribuez à la table : d'où il conclut que vos 
médiums s'amusent aux dépens de la crédulité publique: — Quelle 
robuste envie de mystifier il faudrait avoir, répond encore M: Kar- 
dec, pour faire craquer son muscle pendant plusieurs heures de 
suite, quand cela ne rapporte rien que de la fatigue et de la dou- 
leur! Sans compter que le muscle craqueur n’expliquerait que bien 
peu des phénomènes observés! — Vous voyez pourtant que la mode 
des tables tournantes est passée. — C'est qu’il en est sorti toute 
une doctrine, et que le spiritisme, après une période de curiosité 
enfantine, est entré dans le domaine des gens sérieux. » 
Cependant le directeur de la Revue spirite n’attache à'ces Eee 


mènes primitifs qu'un intérêt médiocre; il n’accorde que peu d’at- 


tention aux faits physiques, aux coups frappés, aux mouvemens des 
corps. Il ne paraît pas tenir beaucoup non plus aux médiums qui 
dessinent sans connaître les élémens du dessin ou qui jouent du 
piano sans avoir jamais appris la musique. Le médium écrivain, voilà 
sa spécialité. Il y à d’ailleurs deux variétés de médiums écrivains. 
« L'esprit agit quelquefois directement sur la main du médium, à 
laquelle il donne une impulsion fébrile, tout à fait mdépendante de 
la volonté, et sans que celui-ci ait aucunement conscience de ce 
qu’il écrit : c’est le médium écrivain mécanique. D’autres fois l’es- 
prit agit sur le cerveau; sa pensée traverse celle du médium, qui 
alors, bien qu'écrivant d’une manière involontaire, a une conscience 
plus ou moins nette de ce qu’il écrit : c’est le médium intuitif; son 
rôle est exactement celui d’un truchement transmettant une pensée 
qui n’est pas la sienne et que pourtant il doit comprendre. Quoique 
dans ce cas la pensée de l’esprit et celle du médium se confondent 
quelquefois, l'expérience apprend facilement à les distinguer. » 

Ge qui importe surtout, c’est de distinguer les esprits entre eux 
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et de savoir à qui l’on a affaire; il ne s’agit pas de croire aveuglément 
tout ce qu'ils nous disent, car les esprits, en passant de cette vie 
dans l’autre, sont encore tout imprégnés des passions et des erreurs 
terrestres, et si quelques-uns profitent de leur nouvelle_ position 
pour s'instruire et s'améliorer, il y en a beaucoup qui demeurent 
_ absolument tels qu’ils étaient sur la terre. C’est dire qu’il y en a 
“beaucoup d'ignorans, de grossiers, d’étourdis, de fourbes, d'hypo- 
crites et de méchans; il y à aussi parmi eux de faux sayans, des 
raisonneurs creux et de mauvais plaisans qui ne demandent qu’à se 
moquer de tout. IL est même à noter, et c’est, nous dit M. Kardec, 
une des remarques du spiritisme pratique, que ce sont ces esprits 
de qualité inférieure qui se communiquent le plus volontiers; ce 
sont eux seuls d’ailleurs qui produisent les manifestations grossiè- 
res, les bruits étranges, les coups dans les murs, les mouvemens 
d objets matériels sans cause apparente. Quant aux bons esprits, ils 

L ne s'occupent pas plus de ces jongleries « que nos sayans de faire 


_ des tours de force. » Ces esprits supérieurs, les seuls avec qui nous 


ayons intérêt à commuñiquer, ne se prodiguent point, ne se pro- 
duisent qu'à bon escient; ils ne s’attachent point dans ce qu'ils di- 
_ sent au détail des choses et ne voient pas les affaires humaines par 
le menu; ils évitent de répondre aux questions que leur pose une 
curiosité indiscrète; ils aiment à rester dans le domaine de ces 
idées générales qui forment la littérature du spiritisme. Avec ceux- 
là, le médium ne court aucun danger; mais encore faut-il qu'il ait 
soin de bien vérifier l'identité des esprits qui se présentent à lui, 
. car les esprits moqueurs sont toujours là prêts à donner le change 
aux médiums; les bévues sont à craindre, et 1l faut éviter de pren- 
dre don Quichotte pour Bayard ou M. de La Palisse pour saint Au- 
gustin. é 

Ainsi ce qu’il faut rechercher, et ce que recherche M. Kardec, ce 
sont les leçons données par les esprits supérieurs. Il s’efface d’ail- 
leurs et se contente de recueillir ce qu'ils ont dicté. Ges dictées, 
nous l'avons dit, sont d'ordinaire d'assez fades homélies; les esprits 
supérieurs ne soignent point assez leur style et ne paraissent pas se 
piquer d'originalité. On trouve pourtant çà et là dans leurs dis- 
cours quelques indications, qui ont bien leur prix, sur la théorie de 
l'univers, sur l’histoire de l'humanité, sur la vie future, sur les rap- 
ports du spiritisme avec la religion. La certitude de tous ces ensei- 
gnemens repose en grande partie, pour M. Kardec, sur ce fait qu’ils 
viennent des esprits : il est vrai d’un autre côté qu'il considère 
l'existence de ces enseignemens comme prouvant par elle-même 
l'existence des esprits; mais nous ne lui ferons point cette chicane : 
il nous répondrait que ce n’est point là le seul exemple d’un sys- 
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tème si logiquement construit et si bien fermé que tout s’y tienne 
et qu’on puisse indifféremment y prendre l’objet prouvé pour la 
preuve ou la preuve pour l’objet prouvé. Voyons donc quelques-uns 
des enseignemens que donnent les esprits. 
Les différentes planètes qui circulent dans l’espace sont Doit 
comme notre terre. Les observations astronomiques induisent à pen- 
ser que les milieux où vivent leurs habitans respectifs sont assez dif- 
férens pour nécessiter des organisations corporelles différentes; mais 
le périsprit s’accommode à la variété des types, et permet à l'esprit 
qu'il recouvre de s’incarner à la surface de planètes différentes. L’é- 
tat moral, intellectuel et physique de ces mondes forme une série 
progressive dans laquelle notre terre n’occupe ni le premier ni le 
dernier rang; elle est cependant un des globes les plus matériels 
et les plus arriérés. « Il en est où le mal moral est inconnu,... où 
les arts et les sciences sont portés à un degré de perfection que 
nous ne pouvons comprendre, où l’organisation physique n’est 
sujette ni aux souffrances, ni aux maladies, .… où les hommes vivent 
en paix, sans chercher àse nuire, exempts de chagrins et de soucis.» 
.… Demeurons néanmoins sur cette terre et examinons les hommes. 
Nous avons déjà indiqué les principes de la physiologie spirite, qui 
trouve dans l’homme le corps, l'esprit et le périsprit, sans compter le 
lien fluidique. On a vu comme le périsprit facilite l’incarnation ; rien 
d'étonnant dès lors qu’il mène le spiritisme à affirmer les incarna- 
tions successives. Cette croyance se base d’ailleurs sur le raisonne- 
ment suivant : les esprits ou âmes doivent évidemment, si la justice 
n’est pas un vain mot, être absolument égaux entre eux; or nous 
en voyons sur la terre à des degrés d'avancement très différens, et 
nous constatons entre eux des Mésinte notoires : c'est donc que 
nous les rencontrons dans des périodes différentes de leur avance- 
ment général, dans des incarnations plus ou moins voisines de leur 
début. Tous les problèmes physiologiques ou sociaux s'expliquent, 
à la lumière de ces principes, sans aucune difficulté, et il n’y a guère 
de question qui ne se trouve résolue en même temps qu'elle est po- 
sée. — Pourquoi y a-t-il des enfans bons dans un milieu pervers et 
malgré les mauvais exemples, tandis que d’autres sont vicieux dans 
un bon milieu et malgré les bons conseils? Pourquoi deux enfans 
d’un même père sont-ils l’un intelligent et l’autre stupide? Cette 
différence est le résultat des progrès accomplis dans les existences 
antérieures. — Pourquoi trouve-t-on chez certaines personnes nées 
dans une condition servile des instincts de dignité et de grandeur, 
tandis que d’autres, nées dans les classes supérieures, ont des in- 
stincts de bassesse? Ce sont des souvenirs intuitifs de la position 
sociale qu’elles ont occupée et du caractère qu’elles ont montré 
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_ dans l'existence précédente. — Quelle est la cause des sympathies 
et des antipathies qui se manifestent souvent entre des personnes 
- qui se voient pour la première fois? C’est un ressouvenir confus des 
. amitiés ou des haines d’une vie antérieure. « Ces sentimens peuvent 
aussi avoir une autre cause. Le périsprit rayonne autour des corps 
_ <omme une sorte d’atmosphère imprégnée des qualités bonnes ou 
wauvaises de l'esprit incarné. » Quand deux personnes se rencon- 
“trent, leurs fluides tendent-ils à se confondre, l’impression est 
“agréable; tendent-ils à se repousser, l’effet est contraire. C’est ainsi 
également que l’on peut expliquer le phénomène de la transmission 
de la pensée. Par «le contact des fluides, » deux âmes se compren- 
nent sans parole. — Pourquoi les uns naïssent-ils dans la pauvreté 
“alors que d’autres sont dans l’opulence? Pourquoi y a-t-il des gens 
. qui naissent aveugles, sourds, muets ou affectés d’infirmités incu- 
_ rables, tandis que d’autres sont doués de tous les avantages physi- 
= ques? Pourquoi y a-t-il des idiots et des crétins? Ce sont souvent 
des expiations, souvent aussi des épreuves que les esprits choisissent 
_ d'eux-mêmes, parce qu’ils y voient un moyen de hâter leur déve- 
loppeinent. Le crétinisme est une punition infligée à des esprits qui 
- ont abusé de leur intelligence: les muets sont ceux qui ont trop 
parlé dans une autre vie, et qui ont voulu, dans leur existence nou- 
velle, se ménager les moyens de réfléchir. — « Pourquoi trouve-t-on 
au milieu des sociétés civilisées des êtres d’une férocité pareille à 
“celle des sauvages? Ce sont des esprits très inférieurs, sortis des 
races barbares, et qui ont essayé de se réincarner dans un milieu 
-qui n'est pas le leur et où ils’Se montrent déplacés, comme si un 
rustre était tout à coup transporté dans le grand monde. » — Ces 
pourquoi se multiplient sans fin, et trouvent toujours une réponse 
aussi facile. 

Voici maintenant une ethnologie qui se présente dans les condi- 
tions les plus simples : « D'où vient le caractère distinctif des peu- 
ples? Il vient de ce que des esprits ayant à peu près les mêmes 
goûts et les mêmes penchans s’incarnent dans un milieu sympa- 
thique où ils trouvent à satisfaire leurs inclinations. » Ainsi voilà 
qui est entendu : les esprits badins et gouailleurs se font de préfé- 
rence Français; ceux que leur passion porte à discourir de l'objectif 
et du subjectif optent pour l Allemagne ; ceux qui aiment à donner 
‘le knout se font Moscovites; ceux qui aiment à le recevoir, Polo- 
nais. — Comment se fait le progrès des peuples? « À mesure qu’une 
génération fait un pas en avant, elle attire par sympathie de nou- : 
veaux arrivans plus avancés ; » ce peuvent être ceux qui ont jadis 
vécu dans le même pays, s'ils se sont eux-mêmes perfectionnés; ce 
peuvent être aussi des étrangers; « un Chinois par exemple, qui à 
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suffisamment progressé et ne trouve plus en Chine un nl Cor. 4 
respondant au degré qu’il à atteint, s’incarne chez un peuple plus Ÿ 


parfait. » — Comment les nations dégénèrent-elles? « Si la majorité 4 
des nouveau-venus se trouve d’une nature inférieure, les anciens 


s’en allant chaque jour et ne revenant plus dans un milieu plus. 
mauvais, la nation dégénère et finit par s’éteindre. » — Nous citons. 
longuement, mais nous nous serions reproché d’ écourter cette 
théorie ethnologique, qui nous paraît, en son genre, un petit: chafr 
d'œuvre. 

M. Kardec et ses adhérens n’ont noirs manqué d’ adresser aux 
esprits mille questions sur leur existence pendant les intervalles de 
leurs vies terrestres, sur le temps où ils mènent, à proprement par= 
ler, la vie spirite; mais ils se montrent fort réservés dans leurs ré-. 
ponses. Tout au plus donnent-ils quelques indications sur les instans 
qui suivent la mort. « Au moment de la mort, tout est d’abord con- 
fus; il faut à l'âme quelque temps pour se reconnaître ; ‘elle est. 
comme étourdie, et dans l’état d'un homme qui sort d'un profond. 
sommeil et qui cherche à se rendre compte de sa situation. La luci- 
dité des idées et la mémoire du passé lui reviennent à mesure que : 
s’efface l'influence de la matière dont elle vient de se dégager et 
que se dissipe l’ espèce de brouillard qui obscurcit ses pensées... La 
‘durée du trouble qui suit la mort est très variable ; elle peut être 
de quelques heures seulement, comme de plusieurs jours, de plu- 
sieurs mois et même de plusieurs années... La sensation qu’on pour- 
rait appeler physique est celle d’un grand soulagement et d'un im- 
mense bien-être; on est comme délivré d’un fardeau, et l’on est 
tout heureux de ne plus ressentir les douleurs corporelles que l'on 
éprouvait auparavant... Dans sa nouvelle situation, l’âme voit et 
entend ce qu’elle voyait et entendait avant la mort, mais elle voit 
et entend de plus des choses qui échappent à la grossièreté des or- 
ganes corporels... Dans la mort violente par-accident, l'esprit, dé- 
gagé à l’improviste, reste d’abord persuadé qu'il n’est pas mort, et 
cette illusion peut durer plusieurs mois. Dans cet état, il va, vient, 
et croit vaquer à ses affaires comme s'il était encore de ce monde, 
fort étonné qu’on ne lui réponde pas quand il parle. » Hors de là, 
les esprits s'expliquent peu sur leurs occupations extra-terrestres. 
Quelques renseignemens font augurer qu'ils ne restent pas dans 
l'oisiveté, ni même dans la pure méditation, et qu'ils ont des occu- 
pations assez semblables aux nôtres. On peut, pour se les figurer, 
se reporter à cette conception antique qui nous montre 


..... Lombre d’un cocher 
Qui, tenant l’ombre d’une brosse, 
Nettoyait l'ombre d’un carrosse; 
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… ou; si l’on veut garder des images plus spirites, on pourra se repré- 
… senter les périsprits comme habitant des maisons semi-matérielles 
… où «fluidiques, » se nourrissant du périsperme des fruits et s’entre- 
tenant dans un langage tout formé de périphrases. Leur principale 
… affaire d’ailleurs, hors de leurs entretiens avec les humains, paraît 
être de réfléchir sur leur vie antérieure, d’en tirer les enseignemens 
qu elle comporte et de former, en vue de leur prochaine incarna- 
tion, des résolutions dont ils perdront le souvenir en entrant dans 
leur nouveau corps. 

C’est assez, nous avons fini. Nous ne prétendons pas avoir tracé 
du spiritisme une esquisse bien complète; mais le trait principal 
s’accuse assez nettement. En résumé, on a vu que, depuis les gros- 
sières pratiques de M. Home jusqu'aux dictées médianimiques de 
M. Kardec, le spiritisme emploie un même procédé : il cherche en 
pleine matière les moyens de s'élever au monde spirituel. Quelle 
est la valeur de son effort? Celle à peu près de l'effort que le baron 
_ de Münchhausen fit, au dire de la légende allemande, pour sortir 

“d’un marais où il était embourbé. Cet illustre personnage saisit, 
. comme on sait, sa perruque à deux mains, et la tira si fort de bas 

en haut qu'il parvint presque à s extraire du bourbier! 

Sur quel pied le spiritisme vit-il avec la philosophie et la re- 
“ligion? Il à demandé leur amitié sans pouvoir l'obtenir. 1] ne paraît 
pas cependant j jusqu’ ici qu "elles aient songé à lui déclarer la guerre: 
mais de plus mauvais jours peuvent arriver pour lui. Voici déjà que 
vient de paraître un livre où M. Kardec est rudement traité par 
une plume catholique; ce sont lés Superstitions du paganisme re- 

| - nouvelées ou le Spiritisme dévoilé par un esprit de ce monde. Get 
esprit de ce monde voit dans les séances médianimiques la partici- 
_ pation manifeste des démons, et conclut en prédisant au spiritisme 
le sort d’Ochosias, roi de Juda, qui fut frappé de mort pour avoir 
voulu consulter Belzébuth. Le spiritisme fera ‘donc bien de se pré- 
munir Contre les dangers qui peuvent l’assaillir de plusieurs côtés 
à la fois. S'il veut assurer son salut par quelque moyen ingénieux, 
il pourrait méditer cet exemple tiré de l’histoire du même baron de 
Münchhausen: Le noble sire vit un jour s'élancer contre lui d’un côté 
un tigre furieux, de l’autre un serpent boa à la gueule béante; sans 
perdre un instant la tête, il attendit de pied ferme, et au moment : 
où ses deux ennemis allaient l’atteindre il fit en l'air un bond si’ 
_prodigieux qu’il leur échappa, pendant que le tigre allait s “engloutir 
dans la gueule du serpent. 
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LA RÉGLEMENTATION MODERNE ET LA LIBERTÉ. 


Le système réglementaire qui a pris fin le 1° septembre 1865 à 
pour point de départ un arrêté du gouvernement consulaire en date 
du 19 vendémiaire an x (11 octobre 1801). Les partisans de ce ré- 
gime, ayant à cœur de le mettre sous la protection d’une grande 
autorité, nous le présentent comme une inspiration spontanée du 
premier consul, et comme s’il était sorti tout d’une pièce de ce cer- 
veau fiévreux où tant de choses s’élaboraient en même temps. Cette 
impression, à peu près générale, n’est pourtant pas exacte. Pen- 
dant une existence de soixante-deux ans, le règlement de 1804 a 
subi des transformations qui en ont dénaturé le caractère primitif 
et la portée commerciale. On sait par exemple que l'idéal du pre- 
mier consul, en réorganisant la boulangerie parisienne, était de 
créer une corporation forte et riche, réalisant d'assez gros bénéfices | 
en temps ordinaire pour qu'on pût rejeter sur elle Les: mauvaises 
chances des disettes. Au contraire, la boulangerie s’est tellement 
obérée, est devenue si chétive qu’elle a provoqué par l’importunité 
de ses plaintes l'expérience économique dont elle s’effraie peut-être 
un peu au moment décisif. De pareils mécomptes ont presque tou- 
jours lieu quand l'autorité se substitue’ au libre commerce avec la 
prétention d'assurer les subsistances : les administrateurs sont do- 
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. minés à leur insu par toute sorte d’influences, de préjugés, de 
. vagues frayeurs, et leurs actes sont rarement autre chose que des 
expédiens. Si l’on veut se faire une idée exacte de la réforme ac- 
tuelle, il ne faut pas la détac cher des incidens qui l'ont amenée. 
Reprenons donc l’histoire du pain où elle a été laissée dans la pré- 
| Sels étude (1 } consacrée à l’ancien régime. 


L 


- On ne pourrait pas citer beaucoup d’exemples d’un détraquement 
_ social pareil à ce qu’on a vu sous le directoire, et cependant on 
ne connut pas, pendant cette période, les inquiétudes pour les sub- 
sistances qui accompagnent presque toujours le désordre politique. ; 
_ Le pain était abondant à Paris et s’y vendait beaucoup moins cher 
qu'à Londres. Il semble qu'après les sanglantes journées de prairial 
; les conspirateurs aient renoncé à faire entrer dans leurs calculs 
_ l’odieux espoir d’affamer le peuple. Dès lors les effets économiques 
de la révolution se font sentir. Le morcellement des grands domaines 
avait livré beaucoup de terres à l’ingénieuse activité des paysans. 
_ L'enseignement théorique de l’agriculture était installé, et les 
bonnes méthodes se vulgarisaient rapidement. La production allait 
croissant et dépassait probablement les besoins. Le gouvernement, 
qui acceptait. en paiement de.l’impôt foncier des quantités considé- 
rables de grains au prix de 15 francs l’hectolitre, n’était plus forcé 
d’avoir recours aux réquisitions, ni de faire pour l’approvisionne- 
ment des armées une concurrence funeste au public consommateur. 
Enfin la spéculation sur les denrées, au lieu d'être entravée par tant 
d'obstacles et de périls, jouissait d’une liberté à peu près com- 
plète , et cette amélioration était sans doute la plus eflicace de 
toutes. 

_ À Paris, chacun pouvait fabriquer, vendre ou acheter si pain 
sans que la police s’en mêlât. Le nombre des boulangers était illi- 
mité et pour ainsi dire insaisissable, car 1l variait incessamment. 
Quand le blé tombait à vil prix, les boulangers forains ou même 
des fermiers se mettaient à cuire pour Paris, et y apportaient du 
pain qu'ils offraient au rabais à domicile, dans des marchés, ou 
même en pleine rue sur des tréteaux. Beaucoup d'ouvriers du mé- 
ter S'installaient tant bien que mal, se faisaient une petite clien- 
tèle, et parvenaient à gagner leur vie en manipulant chäque jour 
moins d'un sac de farine. Dans ces veines de surabondance, on es- 
timait que les marchands de pain, établis ou mobiles, étaient au 


(1) Voyez la Revue du 15 août. 
TOME XLVII, | 26 
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nombre de 2,000 pour une population d'environ 550,000 âmes. 


Quand ce brocantage n’offrait plus de bénéfices, les campagnards res-" 


taient chez eux : beaucoup de petites boutiques se fermaient, et il. 
n’y avait plus en présence du consommateur que les boulangers éta-. 
blis, au nombre d'environ 1,200. Bref, les choses se passaient alors. 


:: pour le pain, comme aujourd’hui pour les fruits et les légumes. Un 
pareil régime va paraître monstrueux à bien des gens : tout ce que 


j'en puis dire, c’est que e public ne s’en plaignait pas. L’extrême 
concurrence amenait souvent l’extrême bon marché : les bonnes. 
boulangeries se rattrapaient sans doute comme aujourd’hui avec des 
clientèles de choix, et en définitive Pautorité dormait tranquilles. 

Une présomption en faveur de cet état de choses, c'est que le gou=. 
vernement consulaire le laissa subsister près de deux ans malgré sa 
vigilance à supprimer les abus signalés par l'opinion. En avril 4801; 
une hausse inaccoutumée sur les grains se déclara. La récolte de 
1800 avait été médiocre, et celle de l’année courante s’annoncait 
assez mal. Dans les autres pays, surtout en Angleterre, on avait at- 
teint le prix de famine. En mars 1801, on cotait à Londres le quar- 
ter de froment 156 schellings, cours qui représente 57 francs l’hec-. 
tolitre, même en tenant compte de la dépréciation que subissait. 
déjà le papier anglais à cours forcé. Les prix du commerce tendant : 
naturellement à se niveler, il n’était pas étonnant que le blé fût payé 
de 24 à 25 francs l’hectolitre dans le rayon de Paris malgré les ré- 
serves abondantes qui y existaient; mais ce prix faisait ressortir le 
kilogramme de pain à A0 centimes, et c'était une cherté excessive 
pour une époque où les salaires n’atteignaient pas à beaucoup près 
ceux d'aujourd'hui. Puis, c'était l'instant où le premier consul 
commençait à laisser percer ses projets d’élévation personnelle. Le 
pays était beaucoup plus agité que les historiens ne nous le laissent 
entrevoir, et il est probable que les conspirateurs de diverses nuan- 
ces recommençaient à évoquer le fantôme de la famine. Ce cri : 
« du pain! » avait retenti dans toutes nos journées révolutionnaires : 
avec un accent lugubre que.personne n’avait oublié. Le futur em- 
pereur prit l’alarme, et c’est alors qu’il résolut de prévenir par une 
forte organisation de la boulangerie le vague danger qui amonce- 
lait un nuage sur son avenir. 

Il y à des lacunes dans les plus grands esprits. Je ne me permet- 
trai pas de dire que la case vide chez le premier consul était celle 
de l’économie politique : il est vrai seulement qu’il l’avait meublée 
de maximes n’appartenant qu’à lui. « Dans sa pensée, l’intérèt poli- 
tique exigeait impérieusement que l’on fit en sorte que non-seule- 
ment le pain ne pût jamais manquer à Paris, mais encore qu'il s’y 
maintint à un taux modéré, Il croyait d’ailleurs que le prix du pain 
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… dans cette ville devait être le régulateur du cours du blé et de la 
farine sur le marché, et que conséquemment empêcher les bou- 
langers d'augmenter la valeur de leur produit, c'était obliger indi- 
rectement les commerçans enfarine et en blé à réduire leurs pré-- 
_ tentions (1): » Une pareille théorie échappe à la discussion par sa 
singularité. Pratiquement, la conception du premier consul était 
toute césarienne, et il est curieux de voir comme les mêmes pen- 
sées sortent des mêmes situations. Comme les empereurs romains, 
le général Bonaparte concevait une corporation en dehors des lois 
. ordinaires du commerce, obligée à maintenir le prix du pain dans 
de certaines limites, et s ’arrangeant, comme dans une entreprise à 
forfait, pour compenser les mauvaises chances de son contrat par 
les bonnes. Tel est le vrai sens de cette parole si souvent répétée : 
4 Je veux une boulangerie forte et capable de sacrifices. » 

L'idée du premier consul n’était pas généralement admirée dans 
son entourage, et dès cette époque il y avait une sorte de conflit 


- entre la police administrative et le ministère de l’intérieur. Chap- 


tal, éclairé par les progrès de l’agriculture et de l’industrie, assez 
initié aux réalités du commerce pour savoir ce qu’on en peut at- 
- tendre quand on le laisse libre, opposait une force d'inertie aux ten- 
tatives de réglementation. Une commission spéciale attachée à la 
municipalité était devenue, après le 18 brumaire, ce qu’on a ap- 
pelé depuis la préfecture de police. Ce service avait alors pour chef 
M. Dubois, successivement avocat au parlement, procureur au Chà- 
telet, juge au civil et au criminel : c’est dire que ce magistrat n’é- 
tait pas dégagé des préventions contre le libre commerce dont on 
s’imprègne en manipulant les anciennes lois. 

Dès les premiers symptômes de la crise alimentaire, M. Dubois 
avait proposé au ministre d'empêcher la circulation des grains vers 
les côtes de l'Océan, dans la crainte qu’ils ne fussent destinés à l’An- 
gleterre. Il avait signifié aux boulangers de Paris l’ordre de main- 
tenir le pain à 13 sous les quatre livres; aussitôt les marchands 
forains avaient disparu et plus de quatre cents fours avaient été 
éteints. Le préfet de police s’empressa de fouiller dans l'arsenal des 
vieilles lois, et en tira un édit de 1776, aux termes duquel il déclara 
que tout boulanger ayant suspendu son commerce ne pourrait plus 
le reprendre, etserait en outre passible d’une amende de 500 fr. 
Gette ordonnance, fort approuvée du premier consul, fut appliquée 
de la manière la plus rigoureuse. On s’applaudissait de voir dispa- 


(1) Ce passage est emprunté à une très curieuse Note sur l'Organisation de la Bou- 
langerie, rédigée par les deux fils du comte Dubois, d’après les souvenirs conservés 
dans la famille, et communiquée à la commission du conseil d'état, qui l’a insérée dans 
son deuxième rapport. 
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raître les petits boutiquiers , dans la persuasion qu ls étaient t plus | 
nuisibles qu'utiles à l'approvisionnement de Paris. Malgré leur 
bonne volonté, les boulangers les plus solides ne pouvaient pas 

vendre longtemps à perte. Le préfet de police se rappela qu’on pe- | 
sait autrefois sur le cours des farines en faisant verser des marchan- 
 dises à la halle. Les fameux moulins de Corbeil avaient été vendus 
comme biens nationaux, et ils appartenaient alors à un spéculateur 
nommé Robert. Celui-ci, en vertu d’un traité fait avec le gouverne- 
ment, qui lui promettait 90,000 francs par an, devait conserver 
une réserve en farine, et en verser sur le marché de Paris, chaque 
fois qu ‘il en serait requis, jusqu’à concurrence de 30,000 sacs. Ro- 
bert n'avait pas plus que ses confrères le secret de vendre la farine 

à bon marché quand le grain est rare et cher : il ne pur amener 
que 340 sacs, et le traité fut déchiré. ". 

Vers le milieu de l’année, la crise: alimentaire prit un caractère 
alarmant. «Les fariniers et les boulangers ne faisaient plus d achats, 
parce qu'ils voyaient les prix de la farine et du pain inférieurs à 
ceux du blé. La panique s’empara des esprits. Dans certains quar- 
tiers, des rassemblemens d'hommes et surtout de femmes se for- 
_mèrent aux portes des marchands. Le mal s'aggrava, comme tou- 
jours, par la peur qu’on en avait : chacun faisait des provisions de 
beaucoup supérieures à ses besoins réels; il en résulta que dès huit 
ou dix heures du matin, dans certains quartiers, les boutiques se 
trouvaient entièrement dégarnies (1 ). » Quelques boulangers s’é- 
taient risqués à vendre le pain à 14 sous en dépit de la taxe, qui 
était restée fixée à 13. Peut-être auraient-ils mérité des remerci- 
mens : on commença par les faire arrêter, « pour opposer une bar- 
rière à la hausse du prix du pain. » Il fallut toutefois les relâcher 
et laisser une certaine liberté à la vente. | 

Le préfet de police se plaignait d'être paralysé par le ministre de 
l'intérieur, et celui-ci s’en prenait sans doute au zèle exagéré de 
M. Dubois : un petit incident mit fin aux tiraillemens. La troisième 
exposition des produits de l’industrie devait avoir lieu, suivant 
l'usage, pendant les fêtes commémoratives de la fondation de la 
république. La cour du Louvre servait de cadre à une espèce de 
portique comprenant cent quatre arcades destinées aux exposans. 
Le premier consul s’y rendit en splendide équipage et entouré pour 
la première fois de vingt-quatre domestiques en livrée verte ga- 
 lonnée d'argent. La foule accourut à ce spectacle; elle cria, comme 
d'ordinaire, vive Bonaparte; mais elle fit retentir en même temps 
cet autre cri : vive le pain! Le premier consul rentra fort SOUCIeUX, 


(1) Note citée plus haut, 
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. et on l’entendit répéter : « Je ne veux pas qu un tribun du peuple 
puisse me demander du pain.» 

_ Sur un de ces ordres qui n’admettaient pas le ee on se mit 
à l'œuvre pour organiser la boulangerie parisienne. Il est à croire 
‘que Chaptal passa la plume à un subalterne; ce devait être quelque 
capitaine amputé devenu chef de bureau. La note émanée de cette 
source, et conservée dans les archives, propose de limiter à 540 le 
nombre des boulangers, afin que chaque arrondissement en pos- 
sédât A5; on les aurait en outre enrégimentés en trois classes : les 
jeunes, ceux de moyen âge, et les vétérans. La corporation devait 
être représentée par dix-huit délégués choisis au scrutin; mais, 
pour contenir sans doute les desseins ambitieux, cette assemblée se 
serait réunie dans un local ne pouvant contenir que dix-neuf siéges 
seulement, le dix-neuvième devant être réservé pour un agent du 
pouvoir. La bonne conduite ou les sages conseils auraient été ré- 
| compensés par une décoration spéciale : des médailles de vermeil 
ou de cuivre doré. L'auteur insinuait dans une note qu’on pourrait 
bien «diminuer le nombre des consommateurs de Paris en éloi- 
gnant un certain nombre de personnes considérées comme parasites 
-ou dangereuses. » À vrai dire, ce dernier procédé aurait pu devenir 
Le plus efficace pour diminuer le prix du pain. Au dernier moment, 

le ministre de l'intérieur présenta un projet moins déraisonnable:; 

mais déjà la balance penchait en faveur de M. Dubois,-dont le sys- 
tème reçut la sanction du premier consul. 


* 


Rae à 


cn arrêté du 44 octobre 1801, qui a posé les bases d’une réorga- 
nisation, se résumait en ces quatre points : 1° ordre aux boulangers 
_ qui veulent s'établir de se munir d’une autorisation préalable déli- 
vrée par la préfecture de police; — 2° constitution d’un approvi- 
sionnement de réserve fourni par les boulangers eux-mêmes, en 
exigeant de chacun d'eux qu'il dépose 15 sacs de farine dans un 
magasin public, et qu'il conserve toujours à domicile une provision 
de 15 à 60 sacs, suivant l'importance de son commerce; — 3° for- 
mation d’un syndicat représentant la corporation auprès de l’auto- 
rité, et chargé spécialement de la surveillance des farines déposées 
à titre de garantie; — 4° défense aux boulangers de restreindre leur 
fabrication quotidienne sans l'autorisation de la préfecture de po- 
lice, et de quitter leur métier sans en avoir donné avis à l’adminis- 
tration au moins six mois à l'avance. Les contraventions entraînent 
la fermeture temporaire ou définitive de l’établissement avec la 
perte des 15 sacs déposés en garantie. 
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_ De ces dispositions, empruntées en grande partie à l’ancien ré- | 
gime, il ressort que le nombre des boulangeries n’est pas encore 
limité : on était encore trop près de la révolution pour inaugurer 
une de ces corporations fermées, interdites par la loi de 4794. La 
taxe régulière du pain ne fut pas encore introduite : elle aurait 
faussé l’idée du premier consul, qui rêvait, comme je l’ai dit, l'a- 
bondance et le bon marché au moyen d’un accord à l’amiable entre 
le commerce et l'autorité. Dans la pratique, les boulangers fixaient 
eux-mêmes le prix du pain : le préfet de police ne les chicanait pas 
sur les bénéfices plus ou moïns forts qu'ils s’attribuaient, à moins 
que la cherté ne lui parût compromettante pour l’ordre des rues: 
il intervenait alors en décrétant par la taxe une sorte de maximum. 
L’arbitraire était le principe et le grand ressort du système, Pour 
que la boulangerie prît des forces et devint « capable de sacrifices, » 
on s’appliqua à la concentrer et à l’affranchir de la concurrence. On 
réduisit à dix le nombre des marchés où les forains pouvaient ven- 
dre le pain, et on entrava ce trafic de manière à l’annihiler. Al fal- 
lait aussi que la police eût la main haute sur tout ce qui intéressait 
la panification. On enrégimenta les ouvriers boulangers au moyen 
des livrets et des bureaux de placement. On réorganisa la halle aux 
blés et aux farines en rétablissant un corps de facteurs privilégiés 
pour servir d’intermédiaire aux transactions et constater les cours : 
c'était inaugurer l’agiotage. 

La récolte de 1802 fut mauvaise, et en dépit des nouveaux rè- 
glemens il fallut vendre le pain plus cher encore que l'année pré- 
one Pour comble de malheur, les alarmistes étaient à l’œuvre. FE 
Les attroupemens se reformaient à la porte des boulangers. On y ; 
parlait de bandes incendiaires parcourant les campagnes. Le 180oc- 
tobre, le feu prit d’une manière inexplicable à la Halle aux blés, et 
il y eut une perte d'environ huit mille sacs de farine. On se hâta de 
renforcer la garnison de Paris, et on entoura de troupes l’église d…_ 
l'Assomption, rue Saint-Honoré, dont on avait fait un magasin pour 
les farines, peut-être à cause de sa ressemblance avec la coupole de 
la rue de Viarmes. Tout le monde était porté à s’exagérer la crise, 

.et le premier consul plus que les autres. Sa tendance étant de 
trancher les difficultés par une action vigoureuse du pouvoir, il 
fut conduit à l’idée de conjurer les périls de tout genre en créant 
un approvisionnement gigantesque; mais le trésor était vide et l'é- 
tat sans crédit. Comment bâtir des greniers et entasser des grains 
sans argent? | 

Les banquiers les plus considérables de l’époque, Perregaux, Ré- 
camier, Fulchiron et cinq autres, sont mandés aux Tuileries : l’hon- 
neur de nourrir à leurs frais la population parisienne les touche mé- 
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. diocrement, et ils avouent leur impuissance. Un seul homme pouvait 
accomplir le miracle : on avait de la répugnance à l’employer; force 
fut de s’y résigner. Julien Ouvrard est invité à une soirée de la 
. Malmaison; il s’y rend avec Vanlerberghe, le grand munitionnaire 
_ des armées. L’entente est bientôt établie. Ouvrard se fait fort de 

-  conjurer la crise : il ne demande qu'une commission de 2 pour 100 

” surle montant des achats qu’il va faire, et l’assurance que les fonds 
seront faits à l'échéance pour l'acquittement des traites qu’il va ac- 
cepter. Quoi de plus juste? En moins de trois semaines, des quan- 
tités considérables de grains furent amassées : le calme rentra dans 
les esprits. Il est permis de croire, tant le succès fut prompt, que le 
plus grand mal était une panique créée par quelque maladresse 

administrative. 

. Vint le redoutable dt décses « Dès la première échéance, 
| c'est Ouvrard qui parle (1), le ministre du trésor, M. Barbé-Mar- 
_ bois, déclara, sans doute à regret, qu’il n’avait pas d'argent. Toutes 
nos réclamations, toutes nos instances furent vaines pendant dix- 
huit mois. » Le chef de l’état avait en tête de si grands desseins, 

qu'il lui était bien permis d'oublier par instans ses créanciers. Il 
préparait la descente en Angleterre! Les approvisionnemens de la 

- marine pour cette expédition exigeaient un homme habile. On se 
souvint d'Ouvrard. Celui-ci, que toutes les grandes affaires fasci- 
naient, accepta l'offre bravement. Au mois d'avril 1803, le nouveau 
compte réuni à l’ancien composait un total de 77 845,000 francs. 

Cette modeste facture fut présentée au premier consul qui se con- 

| tenta de dire : « Ouvrard doit commencer à être embarrassé. » On 

- l'aurait été à moins! Il est vrai qu'avec un financier comme Ouvrard 
les comptes étaient assez difficiles à débrouiller. Dans cette somme 

de 78 millions, les déboursés effectifs pour achats de marchandises 
ne représentaient pas la moitié : les frais accessoires d’escomptes, 
de renouvellemens, portés à des taux usuraires, en raison du discré- 
dit des finances publiques, s’élevaient'à 13,296,000 francs. Ouvrard, 
dont la signature était engagée, dut payer provisoirement. « C’est là 
qu'ont passé, dit-il, mes terres de Preuilly, d’Azaï, avec une forêt de 
7,000 arpens, les domaines de Châteauneuf, Saint-Gratien, Saint- 
Brice, Luciennes, ma moitié de quatre-vingt-quatre fermes réunies 
devant la ville de Cologne, louées plus de 600,000 francs par an, 
cinq maisons rue de la Chaussée-d’Antin et de Provence, une mai- 
son place Vendôme, l’hôtel de Montesson, etc. » Cette énumération 
mélancolique est touchante, mais il faut reconnaître qu'Ouvrard, âgé 
alors de trente-trois ans, n’avait pas mal employé son temps. 
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” Les grains et farines amassés, comme il vient d’être dit, formaient 
le noyau de la grande réserve à laquelle Napoléon, devenu empe- 
reur, tenait plus que jamais. Vanlerberghe en prit l'administration 
en régie moyennant une allocation de 15 centimes par quintal de 
farine et par mois. À ce compte, il était responsable des avaries. 
L’insuffisance et le mauvais état des magasins compliquaient les dif- 
ficultés de l’expérience. Vers 1808, l’utopie de Napoléon prit dans sa 
vaste pensée des proportions gigantesques : il décréta la construction 
des greniers d’abondance dont les bâtimens du quai Bourdon nous 
ont conservé le spécimen. On y dépensa environ 6 millions. La capa- 
cité de ces greniers correspondait, pour cette époque, à une con- 
sommation de vingt-quatre jours. On ne tarda pas à constater que 
les avances à faire pour l'achat des farines, l'intérêt du capital d’éta- 
blissement, les frais de garde et de manutention, les déchets et ava- 
ries grevaient la marchandise, et faisaient ressortir un prix supérieur 
à celui des plus mauvaises années. Il y avait un autre mal, beau- 
coup plus funeste que la perte d'argent, mais que les admimistra- 
teurs de cette époque ne soupçonnaient même pas. L’intention du 
gouvernement, en accumulant ainsi des blés et des farines, était de 
les verser sur les marchés, par l'entremise d’agens inconnus, cha- 
que fois que des symptômes de hausse se manifestaient. N'ayant 
plus pour régulateur le jeu naturel de l’offre et de la demande, se 
sentant en présence d’un concurrent invisible pour qui la perte 
n’était rien, les négocians devaient être, les uns d’une réserve ex- 
cessive, les autres d’une témérité aveugle. À coup sûr, le désordre 
commercial détruisait beaucoup plus de ressources alimentaires que 
la prétendue sagesse des administrateurs n’en pouvait recueillir. 

Quant à la boulangerie proprement dite, le système inauguré 
par le préfet Dubois, qu’on pourrait appeler la compensation arbi- 
traire, commença par lui être assez favorable. Le blé ayant été 
abondant de 1804 à 1811, le syndicat pouvait livrer le pain à bas 
prix, tout en se réservant un large bénéfice. En 1809, par exemple, 
à la suite d’une récolte phénoménale, on maintint à 30 centimes le 
kilogramme, qui, suivant les règles actuellement admises, aurait dû 
être donné à 23 centimes. Certains documens, un peu vagues à la 
vérité, permettraient d'estimer à une quarantaine de millions la 
plus-value dont les boulangers parisiens ont ainsi profité pendant 
une dizaine d'années. M. Dubois voyait avec plaisir tout ce qui ten- 
dait à fortifier la corporation, conformément à l'idéal du maître: 
on comptait encore en 1807 plus de huit cents ateliers. D'accord 
avec le syndicat, la préfecture de police arrêta que le nombre en 
serait réduit à six cents au moyen d’une cotisation annuelle, des- 
tinée au rachat successif des fonds supprimés. C’est ainsi que s'in- 
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; 
- troduisit la imitation du nombre, et que la boulangerie devint une 
sorte de monopole. Chaque numéro conservé acquit une valeur 
ne comme la charge d’un notaire. 

Le vice de ce système saute aux yeux. Le bénéfice des bonnes 
Les n'était pas capitalisé et mis en réserve pour compenser le 
déficit des années mauvaises, «et quand l'autorité jugea nécessaire 
de taxer le pain au-dessous de sa valeur réelle, ceux à qui on de- 
manda le sacrifice n'étaient plus ceux qui avaient encaissé les, pro- 

fits. Une crise de ce genre éclata vers 1812. La récolte venait-à 
manquer après que de larges exportations, pendant les années fer- 
tiles, avaient vidé les greniers. Si on n’avait pas contrarié les oscil- 
lations naturelles du commerce, on en aurait été quitte pour une 
hausse que les consommateurs auraient fort bien supportée; mais, 
_à part quelques rares économistes, tout le monde à cette époque 
professait que l'intervention en matière de subsistance est un devoir 
sacré pour les gouvernemens. Au terrible que faire? prononcé dans | 


_ les conseils, chacun répondit en nommant Ouvrard. Il était sous les 


verrous : c'était un étrange créancier, dont ses débiteurs ne pou- 
vaient se débarrasser qu’en le faisant mettre en prison. M. Pasquier, 
_ le nouveau préfet de police (M. Dubois était tombé en disgrâce), 
_prit la peine d’aller à Sainte-Pélagie. Le prisonnier. .. pour créance, 
flatté de cette démarche, improvisa un mémoire. Bien que l’on con- 
 sultât souvent Ouvrard, on suivait rarement ses conseils, parce qu’ils 
_sentaient la spéculation: Le maître d’ailleurs était dans une dispo- 
sition d'esprit à ne plus supporter ni lenteurs ni obstacles. Il pré- 
parait l'expédition de Russie."Tl voulait tout de suite et en même 
temps de grands approvisionnemens pour ses armées et une ré- 
serve considérable pour Paris, afin de ne laisser aucun prétexte de 
troubles pendant son absence. 

Un conseil des subsistances, institué dès l’année précédente, re- 
çoit la consigne d'accumuler à Paris 500,000 quintaux de blé et 
30,000 sacs de farine. Il commence par accaparer tous les grains 
qui se trouvent dans le rayon où les boulangers s’approvisionnent : 
cette concurrence faite au commerce n’a d'autre effet que de dépla- 
cer les ressources alimentaires sans les augmenter et de provoquer la 
hausse. Le comité met en réquisition pour son service les moulins 
des départemens voisins, et la cherté augmente. Pour la combattre, 
il fait vendre à la halle des farines au-dessous du cours : la ma- 
nœuvre est bientôt éventée; les commerçans désertent le marché, 
et le sac de farine, qui ne dépassait guère le cours de 60 francs au 
commencement de l’année, saute si lestement d’échelon en éche- 
lon qu'il atteint 140 francs à la date du 12 avril. Les conseillers 
#our les subsistances-y perdaient leur science et leur sang-froid. 
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Il fallait agir : Napoléon l’ordonnait. On fouille les vieux cartons: 
on s'inspire des traditions du temps de Louis XIV. Défense est faite 
d'emmagasiner les céréales; tout détenteur, qu’il soit marchand, 
fermier ou propriétaire, est tenu de déclarer les quantités dont il 
dispose et de les envoyer à la réquisition de l'autorité sur tel mar- 
ché qui lui est désigné : on fait des inventaires à domicile pour as- 
surer l’exécution de ces mesures. Moyens impuissans ! La volonté 
souveraine intervient alors directement. Deux décrets impériaux, du 
h au 8 mai 1812, fixent un maximum pour le prix des blés jusqù’à 
la récolte prochaine. Dans les départemens que l’on supposait suf- 
fisamment pourvus pour leur propre consommation, le prix qui ne 
devait pas être dépassé était 33 francs l’hectolitre. Dans les autres 

localités, la taxation était abandonnée à la sagacité du préfet. Ger- 
tains préfets, voulant faire du zèle, se firent un mérite de tenir le 
maximum très bas; d’autres, mieux avisés, élevèrent au plus haut 
la tolérance. Or il arriva naturellement qu’en dépit de toutes les 
polices, les grains se portèrent dans les départemens où ils se ven- 
daient cher : ceux-ci furent suffisamment pourvus. Dans les autres, 
il fallut substituer au blé des alimens malsains. | | 

Paris et les cinq départemens qui l’environnent avaient été clas- 
sés dans la catégorie des localités suffisamment pourvues, c'est-à- 
dire que l’hectolitre avait été taxé au maximum de 33 francs, prix 
déjà excessif relativement à l’époque. Bien que le conseil des sub- 
sistances fit verser au rabais à la halle ou distribuer aux boulangers 
les approvisionnemens qu’il avait réunis à si grands frais, la fa- 
rine atteignit des prix élevés, et manqua même quelquefois. Pour 
employer l'expression consacrée en ces tristes circonstances, «on fit 
farine de tout. » Le kilogramme de pain, qui, même au compte de 
la police, revenait en mai à 70 centimes, était taxé à A5 centimes. 
On rappelait aux boulangers les bénéfices qu’on leur avait laissé 
faire les années précédentes; on leur promettait des indemnités. 
Bien peu d’entre eux étaient capables de vendre longtemps à perte. 
Ils luttaient contre la police pour restreindre leur fabrication; plu- 
sieurs se dérobèrent t par la faillite aux sacrifices dont on leur faisait 
un devoir. 

. La crise étant passée, on fit les comptes. On chiffre à à un assez 
bon nombre de millions les dépenses supportées par l’état : on ne 
remarqua pas que les consommateurs avaient subi une perte dix fois 
plus forte par l'élévation artificielle du prix. Les tableaux de douane 
signalent pour les années 1811 et 1812 réunies une importation de 
762,787 quintaux métriques de grains divers pour tout l'empire, 
qui embrassait alors ün tiers de l’Europe : c'était à peine la consom- 
mation de deux jours en deux ans. Voilà à quoi avait abouti le con 
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seil des subsistances avec ses remuemens et ses rigueurs. La disette 


. était donc en grande partie imaginaire, puisqu'on avait pu la tra- 


verser avec si peu de secours étrangers. Personne ne tira cette con- 
clusion, tant il était dans les instincts de considérer la tutelle ad= 
ministrative comme indispensable. Il y a plus. Les plaies étant à 
peine fermées, on retomba dans les mêmes fautes. 


5 MEET 


L'année 1816, désolée par des pluies extraordinaires, fut une des 
plus mauvaises dont on ait gardé souvenir. Pour comble de mal- 
heur, la France avait à nourrir des armées de convives qu’elle n’a- 
vait pas invités, nos alliés germains et moscovites, et on s “effrayait 
outre mesure de leur appétit. Il faut que l’état s'en mêle; mais à 


Dieu ne plaise que la monarchie restaurée imite l’epire! À la place 
| des conseillers pour les subsistances, on nomme des commissaires; 
On à soin aussi de remplacer les bonapartistes par des royalistes à 
. toute épreuve, À part cela, rien de changé : autre cocarde et même 
_ routine. Impatience de recompléter les greniers d’abondance, achats 

_de blés et de farines autour de Paris en concurrence avec les bou- 
angers, vente à perte sur les marchés pour forcer le commerce à 


baisser ses prix, tout se renouvelle en 1817; la commission y met 
seulement un peu moins de malice, et aussi moins de dureté. Au 
Jieu de dissimuler son trafic, elle annonce publiquement qu'elle va 
vendre à bas prix sur les marchés français les grains qui lui ont 
coûté cher en Angleterre et en Hollande. Le négoce prend l'alarme 
et suspend toute opération ; le producteur cache ses denrées, et, 

quand la commission des subsistances a épuisé ses approvisionne- 
mens, les marchés restent dégarnis. Le gouvernement décerne de 
fortes primes à l'importation du blé, du maïs et même du pain. A 
chaque annonce de ces expédiens désespérés, la panique augmente 
et les prix s'élèvent. On cite des contrées où le kilogramme de mau- 
vais pain se vendait 2 francs. Un député renommé pour sa rude fran- 
chise, Voyer d’Argenson, a déclaré à la tribune qu’il avait collec- 
tionné dans un herbier vingt-deux espèces de plantes sauvages que 
les paysans des Vosges arrachaient dans les champs pour tromper 
leur faim. 

On ne connut pas ces extrémités à Paris, grâce aux efforts et aux 
sacrifices que multiplia la commission des subsistances. Elle se van- 
tait dans son rapport au ministre « d’avoir fait baisser le prix du 
sac de farine à Paris de 178 francs à 103. » La vérité est qu’elle se 
trouva condamnée à faire à peu près tout le commerce à elle seule. 
Ses courtiers traitaient de gré à gré avec les boulangers parisiens. 
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La police de son côté maintenait le prix du pain à des COUrS Sans . 
rapport avec la valeur réelle. La commission des subsistances ne 
servit en définitive qu’à tripler les prix en troublant les mouve- . 
mens naturels du commerce; elle ne réussit pas mieux que sa de- . 
vancière à augmenter les ressources disponibles. Elle ne put acheter. 
à l'étranger que 1,100,000 quintaux métriques de grains, dont. 
767,000 destinés à Paris, et le tiers de ses achats n’arriva en France 
qu'après les souffrances. Un document encore consulté après plus 
de quarante ans (1), et qui est en effet un des plus judicieux qu'’ait 
produits chez nous le régime parlementaire, a exprimé sur la crise 
de 1817 ce jugement que la chambre des députés à ratifié : « La . 
disette probablement n'existait pas. C’est la commission qui a pour. 
ainsi dire créé cette famine, si hotrible dans quelques contrées de 
la France, qui a coûté aux contribuables 84,817,690 francs, aux . 
consommateurs, en prix forcé sur le pain, peut-être plus de 800. 
millions. Cette assertion est grave : malheureusement elle est 
juste. » 

Cette fois l'expérience avait été trop ruineuse pour qu'on n’y fit 
pas quelque attention. L’enthousiasme qu’on avait pour les gre- 
niers d’abondance se refroidit peu à peu, et, sans renoncer tout à 
fait aux approvisionnemens officiels, on tâcha d’en rejeter la charge 
sur le commerce. Le côté faible du mécanisme agencé.par M. Du- 
bois était, on le sait, de ne pas capitaliser dans les jours d’abon- 
dance un fonds de secours pour les temps de crise. On tâcha de 
réparer cette faute en 1817 en instituant une caisse syndicale, pour- 
vue au moyen d’une dotation fournie par la ville de Paris, d’un droit 
percu à l’entrée des farines, et d’un prélèvement sur les bénéfices 
de la boulangerie; cette institution, assez mal combinée, ne paraît 
pas avoir fonctionné longtemps. Elle n’existait plus que nominale- 
ment, lorsqu'elle fut abolie en 1830. Le compte définitif laissa un 
découvert d'environ 22 millions de francs. 

Il y avait une autre liquidation des plus scabreuses à à terminer. La 
boulangerie, même en employant ces farines que la commission des 
subsistances lui livrait à moitié prix, avait toujours travaillé à perte. 
Les indemnités en argent qu’on lui avait données pendant la crise 

étaient insuffisantes. Pour comble de malheur, la famine ne fut pas 
rachetée, comme il arrive d'ordinaire, par une série de récoltes fa- 
vorables. Je remarque que pendant une période de sept années, de 
1816 à 1822, le pain fut taxé au-dessous de son prix de revient, et 
j'estime le déficit qu’il fallut compenser à 52 millions. De là des 


(4) Rapport sur la commission des subsistances, par M. Beslay père, député (séance 
du 20 mars 1820). 
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comptes fort embrouillés, des récriminations incessantes de la part 


de la boulangerie, beaucoup de lassitude chez les administrateurs. 
Il est probable aussi que la taxation donnait lieu à des débats irri- 


tans chaque fois qu’on jugeait convenable de faire vendre le pain 
au-dessous de son prix naturel. Bref, les illusions sur la « boulan- 
gerie forte » rêvée par l’empereur étant évanouies, on chercha à 


remplacer l'arbitraire impérial par des règlemens précis, par un 
principe qui enchaînât l’autorité comme le commerce, et mît fin aux 


contestations. 


Une ordonnance de police du 24 juin 1823 prescrivit que « le, 


prix du pain mis en vente à Paris serait taxé tous les quinze jours, 
d’après les mercuriales servant à établir le prix moyen des farines 
pendant la quinzaine précédente. » L'innovation était bien plus ra- 
dicale qu'on ne le soupçonnait alors; elle renversait de fond en 
comble le système de 1801. L'empire disait aux boulangers : « Je 


vous ferai gagner de l’argent, et vous me garantirez contre les 


émeutes. » Avec un tel programme, l'autorité devait avoir la main 
partout. Elle s arrangeait pour dicter le cours des farines; élle ne 
modifiait la taxe du pain qu'à des époques indéterminées, et sans 


autre préoccupation que d'assurer l’ordre des rues. La taxe était 


en réalité un maximum dicté arbitrairement. La meunerie n’osait 


- prendre aucun essor; la boulangerie avait parfois de bonnes veines. 


A partir de 1823, la restauration renonce à. agir sur la meunerie. 


Des deux élémens qui composent le prix du pain, farine et pani- 


fication, le premier, qui entre dans ce prix pour six septièmes, et 
quelquefois plus, est soustrait à la taxe, et le second est seul limité. 
La taxe dans ce système n’est plus qu’une formalité à peu près 
illusoire. Gommercialement, il en résulte que le trafic des farines, 
en possession de la liberté, se constitue d’une façon souveraine. 
La boulangerie est enchainée et asservie. Le meunier-farinier tend 
à devenir un des princes du monde industriel ; le panetier n’est plus 
qu’un ouvrier travaillant à façon avec un tarif insuffisant. 

_ La municipalité, après une série d'expériences pour établir le 
cours réel de la fabrication du pain, crut assez faire pour le bou- 
langer en lui allouant une prime de 10 francs par sac de farine 
de 157 kilos représentant de 200 à 204 kilogrammes de pain (1). 
L'allocation était donc de 10 centimes environ par pain, et ce prix 
devait comprendre l'achat du fonds, le loyer, les impôts, l'intérêt 
du capital employé, les frais de combustible, d'éclairage, de sel, de 


(1} Le sac de farine, qui est en quelque sorte l'unité dans les comptes de la boulan- 
gerie parisienne, pèse 159 kilogrammes avec la toile, ou 157 kilogrammes poids net. 
On avait autrefois adopté cette quantité parce qu’elle représentait cent pains de quatre 
livres. On en tire un peu plus en réalité. 
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levüre, et enfin les salaires à distribuer sous toutes les formes. Les 
calculs très rigcr eux de l'administration faisaient ressortir toutes 
ces dépenses à 8 rancs 63 centimes par sac, de sorte que le béné- 
fice du maître boulanger, pour vendre 100 gros pains de ménage, 


_était limité à 1 franc 37 centimes. On supposait, à la vérité, que 


la vente du pain de luxe non taxé, la vente de La braise, et autres 
recettes accessoires, devaient élever la rémunération du boulanger 
à 6 francs environ par sac, de sorte qu'un atelier où l’on aurait 
ae la moyenne ordinaire de trois sacs par jour aurait donné 
un bénéfice quotidien de 18 francs. 

Les boulangers contestaient ces calculs. Suivant eux, le débit de 
trois sacs par jour, au lieu de rapporter 6,878 francs de bénéfice, 
causait une perte annuelle de 2,790 francs. Il y avait sans doute exa- 
gération des deux parts. Le plus faible dut se soumettre. En même 
temps il y eut une recrudescence de sévérité administrative quis’ap- 
pliquait aux menus détails du métier. Par exemple, la pâte per- 
dant plus ou moins de son eau pendant la cuisson, on avait toujours 
admis que le pain de quatre livres pouvait varier de deux onces en 
plus ou en moins : c’est ce qu’on appelait la tolérance de poids. 
Cette concession fut retirée, et on exigea que tout pain pesé au 
moment de la vente atteignit rigoureusement le poids annoncé: 
La boulangerie de Paris était mécontente : elle se jeta dans lop- 
position libérale, et le gouvernement la soupconna une fois d’avoir 
mal voté. On voulut la punir. La cotisation perçue depuis l’année 
1807 avait fourni une somme assez considérable pour racheter 240 
fonds, et le nombre des établissemens se trouvait réduit à 560. La 
police, prenant à la lettre l’ordonnance de 1807, prétendit que le 
nombre des boulangeries ne devait pas être inférieur à 600. Une. 
ordonnance du roi autorisa la création de quarante numéros, que la 
police s’empressa de distribuer à ses protégés. Les maisons aïnsi 
ouvertes par faveur sont encore appelées quelquefois les fonds de 
Charles X.: 

La boulangerie parisienne se croyait-malmenée systématiquement 
par la restauration. La révolution de 1880 lui rendit l'espérance. 
Ces sentimens furent exprimés avec énergie dans un mémoire ré- 
digé en 1831 par le regrettable M. Bethmont, et adressé au préfet 
de police. En voici le début : « Les boulangers de Paris ont depuis 
quinze années subi un arbitraire qui, en les frappant dans leur for- 


tune, a souvent aussi menacé de les atteindre dans leur honneur. 


Six cents familles de commerçans souffraient. On prédit à l'autorité 
leur ruine imminente, et l’autorité nous accabla de dégoüts... Le 
greffe des faillites est là, qui dépose de nos maux, et nos faillites à 
nous ont été sans scandale, parce que, précédées par de longs com- 
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… bats, elles ont été suivies de profondes misères. Sur les six cents 
membres de la corporation, cent ont manqué, deux cents ont fait 


_ des traités; il est facile de juger la situation des autres. » Ce cri de 


_ douleur n’était pas la plainte banale du boutiquier : l'accent était 
_ sincère et touchant, À coup sûr, on aurait voulu donner quelque sa- 


—._ tisfaction à cette clientèle qui venait au-devant d’un pouvoir nou- 
—…_ veau; mais que faire? Les boulangers demandaient la réduction du 
—_ nombre des boutiques, l’interdiction de la vente du pain sur les 
—_ marchés par les forains, le rétablissement de la tolérance pour le 


“+ 


poids, et enfin une taxe à des époques moins rapprochées. La diffi- 
culté en cette matière est qu’on ne peut contenter le marchand sans 
léser le consommateur. Le commerce, pas plus que l’administra- 
tion, n’avait à cette époque la notion de la liberté, qui finit toujours 
par placer les intérêts dans un juste équilibre. On tomba d’accord 
en définitive pour une augmentation du salaire alloué au boulan- 


 ger: la prime de cuisson fut élevée de 10 à 11 francs par sac, et 


elle est restée à ce taux pendant trente-deux ans. 


À part cette faveur, la boulangerie ne gagna rien au régime nou- 


veau. Les gouvernemens changent, la bureaucratie est immuable. 


Sans malveillance aucune à l'égard du boulanger, on s’appliquait 


par tradition à le tenir serré et à augmenter ses charges. Une or- 


donnance de 1840 exige que tout pain de taxe, vendu au poids ri- 
goureux, Soit mis dans /la balance avant d’être livré à l'acheteur, 
même lorsque celui-ci ne réclame pas le pesage. À défaut de pain 
ordinaire dans la boutique, l'acheteur a le droit de se faire livrer le 
pain de luxe au poids et à la taxe. La vente dans les marchés par 


_ les forains est facilitée. En 1842, on augmente de trois cinquièmes 


la réserve en farines que chaque établissement doit posséder, de 


sorte que la grande boulangerie est obligée d’immobiliser 224 sacs 


au lieu de 140, la petite A8 sacs au lieu de 30. Ces obligations, 


ajoutées l’une à l’autre, réduisent petit à à petit le bénéfice, déjà 
trop mince. 

On à vu jusqu'ici la famine ete sinon produite, par les 
terreurs contagieuses de l’administration : la crise si désastreuse 
de 1847 eut pour cause au contraire une démonstration officielle de 
sécurité. Vers la fin de 1846, un orateur, ayant sans doute besoin 
de couleurs sombres pour son tableau, avait insisté sur l’insuffisance 
de la récolte. Le ministre de l’agriculture, M. Cunin-Gridaine, eut 
la malheureuse pensée de réfuter cet argument au moyen d’une 
Statistique dressée fort légèrement dans ses bureaux. Les spécula- : 
teurs, qui se préparaient à faire de grands achats, éprouvèrent 
quelque hésitation. On sut bientôt que les chiffres donnés par le 


* ministre étaient démentis par l'évidence. Le commerce, pour re- 
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gagner le temps perdu, précipita ses ordres et produisit la cherté. 
L'erreur du ministre fut si bien exploitée par l’opposition, que le 
public prit l’alarme et que le trouble commercial aboutit aux darn- 
gereux effets d’une vraie famine. Ii fallut importer 10,172,000 hec- 
tolitres de blé à un prix très élevé. Dans plusieurs localitésoù le 
pain manqua, il y eut des séditions : celle de Buzancçais (Indre) a sa 
place marquée dans l’histoire à cause de son caractère lugubre et 
de ses conséquences sociales. Les paysans faisaient Signer aux pro- 
priétaires l'engagement de livrer le blé à moitié prix; plusieurs 
magasins avaient été pillés. Un négociant, dont la maïson était en- 
_vahie, s’arma d’un fusil, tua un des assaillans, et fut bientôt mis en 
pièces. Trois des émeutiers, signalés comme les plus coupables, fu- 
rent condamnés à mort. Leurs têtes tombèrent sur l’échafaud à la 
vue de la foule, qu’on voulait intimider. Qu’on relise aujourd’hui 
ce qui s’est écrit à propos de l'affaire de Buzançais dans les jour- 
naux qui parlaient au peuple, et l’on sera étonné que les hommes 
d'état du jour n’aient pas vu venir la révolution de 1848. 

Pendant la crise de 1847, la boulangerie parisienne fut autorisée 
à employer presque toutes ses réserves, et malgré cela Le prix réel 
du pain monta jusqu’à 60 centimes le kilogramme. La municipalité 
renouvela un procédé essayé déjà en 1829 : elle distribua parmi les 
nécessiteux des cartes de différence, c’est-à-dire des bons au moyen 
desquels on obtenait chez le boulanger le pain à 40 centimes le kilo- 
gramme, quel que fût son prix réel. Il fallait aller demander ces 
bons aux bureaux de bienfaisance, et cela répugnait à beaucoup de 
gens qui en auraient eu d’ailleurs grand besoin : c'était le côté fai- 
ble de ce système. La municipalité distribua ainsi en onze mois (de 
novembre 1846 à octobre 1847) des cartes de différence au nombre 
de 33,284,800, et près de 400,000 personnes en profitèrent. La 
dépense totale fut supportée par la ville, et s'éleva à 9 millions de. + 
francs. 

La république eut une bonne chance : 1! ne fut pas possible qu’on 
lui reprochât d’avoir amené le mauvais temps. Une succession d’ex- 
cellentes récoltes, de 1848 à 1852, permit d'exporter 17 millions 
d’hectolitres. L'année 1854 s’annonca de manière à donner des 
craintes sérieuses. Éviter les occasions de trouble, conserver le 

_prestige de la prospérité renaissante, cela devenait pour le pouvoir 
nouveau un intérêt politique de premier ordre. Il fut décidé qu'on 
viendrait largement au secours de la population ouvrière, à Paris 
surtout. On hésitait seulement sur le procédé. Les cartes de diffé- "" 
rence, outre la perte sèche qu’elles apportent, irritent ceux qui se 
résignent à faire constater leur détresse, ou laissent dépourvus 
ceux qui se refusent à cette humiliation. Les souvenirs du premier 


… éntre les années bonnes et mauvaises avait existé en germe dans 
+ l'esprit de Napoléon. M. de Montalivet avait essayé de la dévelop- 
per dans un rapport conservé en manuscrit. Le système du nivelle- 


comme il est séduisant quand on ne se préoccupe pas des embarras 


dela boulangerie, dont le mécanisme fut agencé avec beaucoup de 
zèle et de dextérité par le premier directeur, M. Noyon. 


mens. Une charte complète est alors octroyée à la boulangerie. Le 
nombre des boulangers, ‘calculé de manière qu'il y ait une bou- 
| = tique pour 1,800 habitans, reste fixé à 601 pour l’ancien Paris. Les 
… établissemens sont divisés en cinq classes, en raison du nombre de 
sacs de farine qu’ils emploient quotidiennement. Le dépôt d’appro- 
= visionnement doit correspondre à une fabrication de trois mois. On 
exige enfin du boulanger qu’il ait constamment disponible à la caisse 
de la boulangerie une sorte de cautionnement de 2,000 à 6,000 fr., 
suivant l'importance de son fonds. 

Il y avait beaucoup de; hardiesse à inaugurer le système de la 
compensation à l'origine d'une disette. Ordinairement c’est au mi- 
lieu de l'abondance qu’on prépare des ressources pour l'avenir. En 
1854, on débuta par des sacrifices. La ville de Paris se mit à dé- 
couvert d’une cinquantaine de millions : elle fit ; jouer les plus puis- 


gide et vigilante. On ne s’aperçut pas dans les ménages qu'entre 

… 1854 et 1856 le prix du pain avait dépassé 50 centimes pendant 
| vingt-neuf quinzaines. La crise fut traversée sans trouble : au point 
de vue de la politique, le succès de l’expérience était complet. Le 
malheur de ces conceptions administratives qui régissent arbitraire- 
ment la production et le commerce, c’est qu'à chaque froissement 
imprévu 1l faut imaginer un ressort nouveau. Les règlemens s'accu- 
mulent ainsi à tel point que le mécanisme en est empêtré. Avec le 
principe de la compensation, qui exigeait que les moindres mouve- 
mens de farine et tout le débit du pain fussent vérifiés par l'autorité, 
on en vint à organiser une inquisition insupportable à la boulan- 
gerie. Ce système ayant pour effet de faire vendre le pain tantôt au- 
dessus, tantôt au-dessous de son prix réel, une spéculation s'établit 
bientôt sur cette alternative. Les gens de la campagne venaient 
vendre ou acheter à Paris selon qw’ils y trouvaient profit, et ils par- 
ticipaient ainsi aux avantages de la compensation, sans en suppor- 
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smpire furent naturellement évoqués. L'idée d’une compensation 


… ment des prix fut remis à l’étude au sein du conseil municipal, et 


- qu'il doit infliger au commerce, on ne manqua pas de l’adopter. Un 
. décret impérial du 27 décembre 1853 institua pour Paris la caisse 


La nécessité de surveiller jusque dans les moindres détails la 
fabrication et la vente du pain entraina la refonte des anciens règle- 


ra sans ressorts du crédit. L'administration municipale se montra ri- 
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se ee les’ charges. il fallut, en 1858, rétrograder jusqu’au régime des Ne 
= douanes intérieures. Une ordonnance de police interdit sous des 
| peines sévères « l'apport et la vente dans le département. de la É 
Seine du pain fabriqué au dehors et l'exportation du pain fabriqué 
par les boulangers établis dans ce département. » L'obligation d'im- ‘4 
mobiliser un dépôt de trois mois excédait tellement les forces dela 
corporation, qu'il fallut peser sur elle pendant plusieurs ARneRs et . 
venir à son secours pour que le dépôt arrivât au complet. = 
Vers 1860, après l'annexion de la banlieue, la réglementation de 

la boulangerie parisienne semblait être une œuvre achevée. C'était 
une vaste et belle machine, mais qui avait un défaut : elle accablait 
les ouvriers destinés à la faire mouvoir. On essaya de la RE | 
et on fut entrainé à Ja détruire. 05 COR 


On vient de voir que le système ne loin d'être 15 pre- 
mier jet d’une forte pensée, résulte au contraire d’une élaboration 
de soixante années. Chaque fois qu’on y a mis la main, c’a été acci- 
dentellement pour ainsi dire, sous l'impression d’une crainte exagérée 
ou d’une prévoyance tardive, avant ou après la disette. La dernière 
combinaison se résumait ainsi : limitation du nombre et classement 
des boulangers de manière à former en leur faveur une sorte de mo-. 
nopole, — taxation périodique du pain, — formation, aux dépens 
de la boulangerie, d’une réserve en farine correspondant à la .con- 
sommation de trois mois, — compensation des prix extrêmes afin 
de conserver au pain une valeur moyenne, — affranchissement 
complet de la meunerie. Les effets de ce régime, étudiés dans la 

pratique, montreront qu’il était devenu M de le conserver 
plus longtemps. | 

Tout système tendant à réglementer la boulangerie a pour base 
la taxe du pain : qu'on la supprime, et l’édifice s'écroule. La taxa- 
tion serait un non-sens, si elle n’avait pas pour but de brider la ra- 
pacité du marchand, de maintenir l'aliment indispensable à un prix 
toujours accessible. La foule en tout pays est disposée à croire que 
la chose est possible, et les administrateurs se sont rarement mon- 
trés à cet égard plus clairvoyans que la foule. Pour peu qu'on y. 
réfléchisse cependant, on reconnaît que le pain est un produit de 
nature très complexe, qu’il résume pour ainsi dire une longue série 
de travaux et de transactions tenant à tous les faits sociaux, et qu'on 
fait en définitive plus de mal que de bien en essayant de fausser la 
valeur qu’on lui attribue spontanément sur les marchés. Où prendre 
la mesure ji prix qu'on veut assigner? On a déjà taxé le pain de 


au 
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… bien des manières, en lui attribuant une valeur arbitraire, en pre- 
nant pour base soit le blé, soit la farine, en changeant la quantité 
_ ou la qualité de la marchandise, en vue d’un prix immuable. Quel 
… que soit le mode adopté, on arrive à forcer le cours naturel du com- 
_ merce, et il y à beaucoup sie de chances Po élever le prix que 
sh l’abaisser. 
. Le Système de taxation en vigueur chez nous datait, on l’a vu, 
4 re 1823. Pour sortir de l'arbitraire dont on était las, on dédie qu'à 
l'avenir le prix du pain serait la représentation naturelle des deux 
 élémens de la panification, la farine et le labeur du boulanger. On 
dut chercher dans les mercuriales des marchés, dans le rendement 
de la farine transformée en pain, dans les dépenses de l'atelier, 
des moyennes officielles qui ne répondent jamais exactement aux 
réalités du commerce (1). Avant 1823, — il faut insister sur ce dé- 

_ tail, parce qu'on en méconnaît ordinairement l'importance, — Ja 
= taxe. n'était qu'une sorte de maximum dicté arbitrairement dans les 
= jours de crise; mais en temps ordinaire le préfet de police acCep- 

_ tait l'évaluation des boulangers, et ne trouvait pas mauvais qu’ils 
_ s’assurassent des bénéfices quand d’ailleurs le prix du pain était 
_Suffisamment abaissé. Sauf les temps de disette, où l'autorité la con- 
damnait à de durs sacrifices, la corporation était généralement 
à Paise et considérée, Eé boulanger était industriel et négociant 
dans le sens exact de ces mots. Il spéculait sur l'achat des blés; il 
faisait moudre à facon, et suivant le type qu’il désirait, dans les 
nombreux moulins qui entouraieht alors Paris. Il se réservait un 
prix convenable pour le travail de cuisson. Le farinier au contraire 
_ se mouvait dans un cercle assez étroit, comprimé qu’il était par une 
) autorité qui lui faisait concurrence au moyen de ses approvisionne- 
|| mens, où quis’avisait parfois de donner aux farines des prix de fan- 
 taisie. Depuis 1823, la médaille est retournée : le boulanger est as- 
servi, le meunier est émancipé. Le prix du pain à Paris n’étant plus 


(1) Il ne faut pas laisser oublier comment on a procédé chez nous pendant quarante 
ans. On établissait le prix moyen de la farine de première et seconde qualité d’après 
les mercuriales dresséces par les facteurs de la halle de Paris. A ce prix on ajoutait 
l’aHocation attribuée au boulanger, soit 7 fr. par quintal métrique fabriqué ou 11 fr. ,. 
par sac. On supposait enfin que 100 kilogrammes de farine doivent rendre en pain 
130 kilogrammes en raison. de l’eau qu’on y ajoute, ou, ce qui revient au même, qu’on 
doit trouver 204 kilogrammes de pain dans le sac de 157 kilos. Voici un exemple du 
calcul : 
Prix officiel de 100 kilogrammes de farine.... 45 fr. « 
Rémunération du boulanger......,...,....... EP 


TOR, 550 O0REEe 


La somme de 52 francs étant le prix de 130 kiogrammes de pain, on taxait le kilo- 
gramme à 40 centimes. 
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re que la résultante exacte du cours des farines, la tendance insti inc- 


tive du farinier est d’agir sur le marché sur c'est lui, et non 
plus la police, qui dicte la taxe. Hrn SFR 

= L'innovation de 1823 coïncidait avec un. progrès industriel dans 
la meunerie, qui en était à peu près restée, sous la révolution et 
l'empire, au point où l'avaient poussée sous Louis XMI Malisset et 
Malouin. La mouture dite économique s'était généralisée : elle don- 
nait une farine ronde où le gluten n'était pas énervé, et qui devait 
fournir d’excellent pain; mais elle travaillait lentement, exigeait 
des repassages nombreux du blé sous la meule, n'avait pas encore 
de bluteries satisfaisantes, dépensait une grande force motrice et 
en définitive maintenait le prix de la mouture à un: niveau élevé 
comparativement à ce qui s’est vu depuis. En 1816, la disette ayant 
mis à l’ordre du jour toutes les questions relatives aux subsistances, 
Louis XVIII se souvint qu'il avait vu pendant son exil des moulins 
préférables à ceux que nous possédions : c’étaient des machines 
savantes et compliquées, imaginées en Amérique et perfectionnées 
en Angleterre. Adaptées à de puissans moteurs hydrauliques ou à 
la vapeur, faisant jouer plusieurs meules à la fois avec une vitesse 
de 420 tours à la minute, elles tiraient du blé en deux opérations 
autant de produits panifiables que la mouture française avec cinq. 

Ge système donnait une farine très fine et très blanche, un peu al- 
térée peut-être par l’échauffement et la pulvérisation poussée à 
l'excès : il offrait d’ailleurs à la spéculation l'avantage d’être ex- 
péditif et d’abaisser les prix de revient. Le roi convoqua les princi- 
paux meuniers du temps pour leur faire part de sa découverte. Il se 
flattait de les émerveiller : il les trouva froids et inertes. Il ne sa= 
vait pas que les chefs d’une industrie sont ceux qui résistent le plus : 
aux innovations, parce que le progrès, exigeant le renouvellement 
du matériel, se présente à eux sous l’aspect d’une grosse dépense. 
Pour n’en avoir pas le démenti, le roi résolut de prêcher d'exemple. 
Il se fit meunier, non pas à la façon de son aïeul Louis XV, mais 
avec une générosité royale. Il prit sur sa cassette les fonds néces- 
saires pour faire construire à Saint-Quentin, sous la direction d’un 
ingénieur nommé Mousdly, le premier moulin à l’anglaise qu'ait eu 
la-France. 

Ici intervient encore Ouvrard. [1 n’était pas de ceux que la nou- 
veauté effraie : il la poussait au grandiose. Il conçoit aussitôt, dit-il 
dans ses mémoires, « le projet de supprimer les disettes en établis- 
sant des moulins anglais, mus par l’eau ou la vapeur, avec des 
moyens de conservation pour les grains. » Aux yeux du duc de Ri- 
chelieu, Ouvrard était un oracle, du moins en matière de commerce 
et de finance. Avec l'appui et les éloges du premier ministre, le 
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_ gund Shécalsteur se met en devoir d'improviser un établissement 
_ modèle à: Bougival. L'ingénieur anglais Philips Taylor est appelé 
… d'Angleterre à grands frais et précipite les travaux. Le plan général 
. comporte une réserve en blé de 4 millions de quintaux métriques; la 
. somme de 90 millions de francs qu’il faut immobiliser sera deman- 
dée à la Banque de France à l’occasion du renouvellement de son 
privilége. La retraite soudaine du duc de Richelieu mit à néant ce 
projet; la dépense et le bruit qu’on avait faits ne servirent à rien, si 
ce n’est à vulgariser le nouveau genre de mouture. 

. Amenée après 1823 dans la voie des grandes en aton la 
meunerie comprit enfin le parti qu ’elle pouvait tirer des moulins à 
l'anglaise. M. Truffaut de Pontoise et peu après M. Benoist de Saint- 
Denis entraînèrent leurs confrères par l'exemple. Les grandes usines 
du rayon de Paris se transformèrent en se développant; les petites 
disparurent (1). La pratique commerciale du meunier se modifiait 


_ en même temps que son labeur industriel; il y avait deux parties 


dans son rôle : disputer à ses concurrens la clientèle à domicile, 
- spéculer à la halle pour modifier les cours de taxe. La fièvre des: 


_ affaires développa la contagion du jeu. La halle devint une autre 


bourse dont les facteurs privilégiés sont les agens. L’agiotage est 
- ingénieux. Dans les ventes et achats à terme, on ne règle pas toutes 
les opérations en soldant, des différences : il y à aussi des livrai- 
sonseffectives. Or si le vendeur à terme pouvait se libérer en livrant 
des marchandises inférieurès, le jeu serait impossible. On a donc 


| imaginé pour les farines des marques, c’est-à-dire que certains 


meuniers de premier ordre, acceptés comme tels par leurs confrères, 
- produisent des farines d’une qualité supérieure et homogène, qu'ils 
timbrent à leur nom et qui deviennent ainsi la monnaie du jeu. 1] 


est convenu que, si l’on livre en nature au lieu de payer la diffé- 


rence en argent, on fournira une des marques reconnues (2). Ces 
transactions se font au moyen d’une espèce de warrant appelé 
filière, qui se transmet par voie d’endossement, le porteur de ce 


(1) En 18920, il y avait encore 149 moulins à eau ou à vent dans le département de 
la Seine : il n’y en à plus que 23 aujourd’hui. 

(2) Il y avait autrefois les quatre marques; on en reconnaît six actuellement, Les 
farines de la maison Darblay, considérées comme supérieures, sont hors marque. Au 
mois de février dernier, il y eut une liquidation _ort orageuse; un grand spéculateur 
avait fait le vide sur le marché en ramassant toutes les six-marques disponibles, de 
sorte que les vendeurs qui avaient à faire livraison étaient forcés de racheter avec 2 fr. 
de hausse par sac (ce qui équivaudrait à 4 fr. sur la rente!) ou de payer des diffé- 
rences énormes. Il y eut une sorte de soulèvement contre le privilége des sept grands 
meuniers, et on conyint de créer pour la spéculation un {ype-Paris que tous les meu- 
niers indistinctement pourraient fournir en se conformant au spécimen adopté. Il est 
douteux que l’agiotage puisse faire longtemps une monnaie courante avec les produits 
du premier venu, 
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| titre étant censé avoir droit ? à la marchandise livrable à terme. Cet "4 


agiotage est si vivace, a-t-on dit dans un procès récent, que cer- 
_ taines filières, glissant de main en main, ont reçu parfois jusqu’à 
cinquante endos par jour. Il n’est pas rare d’en voir qui portent plu= 
sieurs centaines de noms : le même nom y revient ordinairement 
plusieurs fois. Le chiffre total de ces prétendues ventes serait ste : 
être le centuple des qualités réellement vendues. ” 

Les opérations de ce genre sont des espèces de paris qui abus 
tissent rarement à des ventes réelles, et plus rarement encore c’est 
le faiseur de pain qui achète. Le farinier qui ne trouverait pas le 
débit de sa marchandise à la halle est donc forcé de l'offrir à do- 
micile; mais trop souvent il trouve chez le boulanger, ou un com= 
merçant craintif qui ne veut rien livrer au hasard et se. contente ; 
d'acheter au jour le jour, ou un artisan obéré qui inspire peu de con- 
fiance. Qu'arrive-t-il alors? On fait un marché à cuisson, c'est-à- 
dire une convention par laquelle le meunier s'engage à livrer au 
boulanger une certaine fruantité de farine pendant un laps de temps 
déterminé, trois mois, Six mois, un an; le boulanger cuit et vend le 
pain, et tient compte du prix à son fournisseur suivant la taxe de 
la quinzaine où la farine est employée, et en réservant pour ses 
avances et son labeur une rémunération en argent qu’on appelle la 
prime de cuisson. Quand le boulanger en est là, il cesse de s’ap- 
partenir : il n’est plus qu'un ouvrier pe 2 à la j aa et au 
rabais pour le compte du meunier. 

Il est clair, à la manière dont on manœuvre à la halle, que le 
commerce des farines y subit des influences étrangères aux lois na- 
turelles de l'échange. Avec le système de la compensation introduit 
en 1853, une taxe manquant de sincérité pouvait avoir les inconvé- 
niens les plus graves. On voulut en avoir le cœur net. La municipa- 
lité institua une commission d'enquête dont il nous reste un curieux 
rapport de M. Victor Foucher. Il à été constaté que les boulangers 
n’achetaient pas sur le carreau de la halle la vingtième partie des 
farines qui alimentent le’ département. Je remarque en outre que 
les deux tiers des farines achetées par l'entremise des facteurs sont 
livrées à des négocians en farines qui les expédient au-delà du 
rayon de Paris. C’étaient donc les achats de ces négocians qui fai- 
saient osciller la balance et réglaient en définitive le prix que de- 
vait payer pour son pain la population parisienne. Or le quintal de 
farme devant fournir 130 kilogrammes de pain, il suffit d’une 
hausse de À fr. 30 c. par quintal pour élever de 4 centime la taxe 
de quinzaine. Ce centime de plus, c’est un surcroît de dépense de 
120,000 fr. en quinze jours infligé aux consommateurs parisiens, 
au profit des spéculateurs en farines. 
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% 2 Dans l’état actuel des choses (1862), les expéditions de farines 
e la halle ou la boulangerie parisienne sont faites par 506 meu- 
É e- niers des départemens voisins; mais 75 d’entre eüx seulement four- 
| F nissent plus de la moitié des-marchandises. On a employé en 4862 
_ dans le département de la Seine 2,256,989 quintaux métriques de 
| fines qui ont produit en pain 296 millions de kilogrammes, équi- 
_ valant à une consommation moyenne de A34 grammes par tête et 
par jour. La boulangerie a fait moins d’achats dans le cours de cette 
même année que pendant les années précédentes, parce qu’elle 
avait encombré ses magasins dans la prévision d’une forte hausse, 
que ses dépôts dans les greniers publics lui ont été en partie ren- | 
dus, et enfin parce que le rendement de la farine à la panification a ne. 
… dépassé de beaucoup la moyenne officielle (1). La boulangerie n’a eu 
à $e procurer en 1862 que 1,956,000 quintaux métriques, et voici 
sous quelles conditions elle les à reçus. La meunerie lui a confié 
_ 924,000 quintaux sous forme de marché à cuisson; elle a traité, par 
… achats directs et de gré à gré, pour 1,032,000 quintaux. Dans tout 
pe cela, les acquisitions faites à la halle, celles sur lesquelles les mer- 
_ cuiales sont basées, fourniraient un chiffre tellement imperceptible, 
que l'administration a cessé de l'indiquer. Ge n’est plus même un 
“vingtième. 
L'intérêt qu'ont bé agioteurs à à modifier en hausse ou en baisse 
les mercuriales, et les facilités qu'ils ont pour le faire ayant été 
constatées dès 1854, la conimission d'enquête avait proposé d’élar- 
gir les bases de la taxe en faisant entrer dans le calcul des moyennes 
non-seulement les cours de la halle, mais les ventes particulières à 
- domicile et les marchés à cuisson. Le conseil municipal n’a pas 
voulu y comprendre les cuissons, parce que ce marché n'étant pour 
le meunier que le moyen de vendre sa farine plus cher à des gens 
forcés de subir sa loi, il en serait résulté une élévation de la taxe 
au profit de ces mêmes meuniers et au préjudice des consomma- 
teurs. Dans le dernier règlement, qui vient à son tour de disparai- 
tre, la taxe avait pour base le cours de la halle combiné avec les 
ventes à domicile : de cette manière, la moyenne était prise en ap- 
parence sur la moitié des quantités consommées. En réalité, c'était 
toujours l’agiotage qui faisait la loi. Quand existe un cours public, 
constaté par des officiers ministériels, il n’est jamais possible de 
s'en éloigner beaucoup. Si le farinier, quand il fait ses offres, vou- 
lait vendre plus cher que le cours, le boulanger irait acheter à la 


? 4 


(4) Le boulanger doit compte à l’administration de 130 kilos de pain pour 100 kilos 
de farine. En 1861, la farine étant malsaine, il n’a pu obtenir que 126 kilos; en 1862 
au contraire, le rendement a pu être aisément porté à 431. Ce contraste montre à 
quelles vicissitudes le boulanger est exposé sous le régime de la taxe, 
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halle. Si au contraire on lui faisait des offres au-dessous du prix . 5 


courant, il S ’empresserait d'acheter au-delà de ses besoins pour 


aller revendre au marché et bénéficier de la différence. De toute 
_ manière, le niveau général ne tarde pas à s'établir. En résumé, ce 
sont les petites quantités négociées par le ministère des facteurs 
qui font loi pour tout le reste, et comme la bourse des farines est 


régentée par quelques grands spéculateurs, ces derniers ont sur FA 
prix du pain une influence décisive. | 
L'autre élément de la taxe, la rétribution du boulanger, est inva- 


riable. Comment. celui-ci échappera-t-il à la dure loi qui lui est 


faite ? Manipuler les farines et les cuire de manière qu’elles con- 
servent autant d'eau que possible, tirer de chaque mesure une 
quantité de pain supérieure au rendement légal, telle est devenue 


la préoccupation constante et instinctive. S’il obtient ainsi du quin- 
tal 435 kilogrammes de pain au lieu de 130, c'est pour lui un bé- 


néfice gratuit d’à peu près 2 francs, car il vendra 5 litres d'eau au 


même prix que 5 kilogrammes de pain. Il fournit ainsi à sa clien- 
tèle un élément aqueux; indigeste, assez savoureux peut-être dans 


sa fraîcheur, mais devenant insipide à mesure qu’il se dessèche (1). 


Comme la valeur de l'aliment est proportionnelle: à sa puissance 


nutritive, le consommateur paie sans s’en douter la denrée 3 ou 4 
pour 4100 au-dessus du cours de taxe. En second lieu, le pain régle- 


mentaire de 2 kilogrammes pèse rarement son poids, et la petite 


différence dont le marchand profite constitue à la fin de l’année un 
bénéfice important (2). Ce gain s'élevait dans les époques de com- 
pensation active, où, le pain étant coté au-dessus de sa valeur, le 
marchand profitait de la plus-value, dont il ne tenait pas compte à 
la caisse de service. 

Les boulangers trouvent encore un dédommagement : dans F 
vente des pains de fantaisie. On considère comme tels ceux qui pè- 
sent moins d’un kilogramme, quelle que soit sa forme, ou qui, étant 
plus lourds, ont une forme allongée dépassant 70 centimètres. Ces 
articles n’étant pas soumis. à la taxe, le marchand peut leur assi- 


gner le poids et le prix qu’il veut. La tendance est de les faire de 


plus en plus petits, Les enquêtes faites en ces derniers temps mon- 


(1) Je ne veux pas dire que tout pain, au rendement de 135, serait nécessairement 
mauvais. On pourrait arriver à ce chiffre en fournissant une qualité excellente, si l’on 
employait des farines provenant d’un blé riche en gluten et pas’ trop affaibli sous la 
meule; mais dans l’état ac‘uel de la meunerie ce genre de farine serait coté au-dessus 
du prix moyen servant de base à la taxe. 

(2) M. Barral a fait acheter un grand nombre de pains de 2 kilos dans des quartiers 
différens : il en a trouvé auxquels manquaient jusqu’à 292 grammes. Le résultat de 
42:pesées lui a donné un déficit moyen de 88 grammes par PES soit environ 4 1/2 
pour 100, 
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| & trent que les amateurs paient très cher leurs fantaisies. Les petits 
Es pains faits avec la pâte ordinaire sont débités au prix moyen de 
60 centimes le kilogramme. Les petits pains de luxe ou ceux qu'on 


appelle aujourd'hui pains riches, faits avec des farines de premier 
choix ou de véritables gruaux remoulus, sont vendus à des prix qui 
portent le kilogramme de 80 centimes à 1 franc. Certaines maisons, 
qui ont un grand débit de ces qualités, réalisent des bénéfices 5e 
duisans. 

On sait maintenant à quel point la. taxe officielle était er te 
Au lieu de la subir, c’étaient les fariniers qui la dictaient, et, quant 
aux boulangers, ils prolongeaient leur pénible existence par des 
moyens qu'il serait rigoureux de leur reprocher, puisque la taxe 
même ne leur permettait pas de vivre autrement. Ils faisaient deux 
parts de leurs marchandises, l’une soumise à la taxe et qui y échap- 
- pait par l'insuffisance du poids ou la mauvaise qualité du produit; 

l'autre, non taxée, qu'ils vendaient à des prix excessifs. La taxe 
était donc impuissante à produire le bon marché. Souvent même 


… elle ne servait qu’à provoquer la hausse. En effet, quand une denrée 


_de nécessité première est rare et recherchée, il n’y a pas d’ordon- 
nance qui puisse empêcher l’exhaussement des prix. Au contraire, 
lorsqu'il y à surabondance, la taxe officielle est pour le vendeur 
un point de mire qui l'empêche d'évaluer sa marchandise aussi bas 
qu'elle tomberait dans l’ordre naturel du commerce. Si une taxe 
est maximum, c’est une chose mauvaise et que tout le monde con- 
damne; si elle n’est pas un maximum, ce n’est rien. 

Combien y a-t-il de commercés à Paris qui pourraient immobi- 
—liser une quantité de marchandises égale à la vente de trois mois? 
Fort peu sans doute, même parmi ceux que l’on considère comme 
florissans. Que l’on ait imposé une telle charge à une corporation 
souffreteuse, comme l’est évidemment la boulangerie, c’est un des 
curieux exemples de cette routine qu’on appelle dans les bureaux la 
tradition. Lorsqu’en 1801 on mit à la charge des boulangers la for- 
mation d’une réserve, le dépôt de farines exigé de chacun d'eux 
variait,ssuivant l'importance du fonds, de 23 à 94 quintaux. L’ad- 
ministration, se glorifiant d’une prudence dont elle ne faisait pas 
les frais, gonfla successivement les chiffres de cette réserve, si bien 
qu’en 1854, lorsque l’approvisionnement de trois mois fut décrété, 
le dépôt à effectuer variait entre 212 et 848 quintaux. En novembre 
1858, un décret impérial, longuement commenté par une circulaire 
de M. Rouher, étendit le principe de l’approvisionnement de trois 
mois aux 161 villes françaises où la boulangerie est réglementée. 
La population de ces villes, unie à celle du département de la Seine, 
formerait un groupe de 5 millions d’habitans, et la somme à four-, 
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nir, tant en blé qu’en farine, représenterait une soixantaine de. mil 


lions, sans compter le capital à immobiliser pour la constructio 
des magasins, le roulement du service et l'intérêt des PT 60 
_ mulés. C'était demander l'impossible. Le décret ne fut exécuté nulle 
part, et le gouvernement lui-même l’a condamné en le retirant 
l’année dernière, non à Paris, mais partout ailleurs. : 


Paris se trouvait dans une condition exceptionnelle, grâce pa 5 4 


caisse de service, qui était devenue pour la boulangerie une espèce 
de banque spéciale, comme l’ancienne caisse de Poissy pour la 
boucherie. Le mécanisme de la compensation laissant toujours des 
fonds disponibles, on imagina de les utiliser en les avançant aux 
boulangers incapables de compléter l’approvisionnement exigé. Il y 
avait à immobiliser 550,000 quintaux métriques de farine, dont les 
six septièmes, soit 472,000, devaient être constamment disponibles 
dans les greniers et magasins publics. Les achats même, faits aux 
taux les plus favorables, entraînaient une dépense de 15 à 17 mil- 
lions. La caisse de service, tout en pressant la formation des ré- 
serves, offrit aux boulangers de leur avancer les sommes qui leur 
manquaient, à intérêt de 5 pour 100, sur billets à ordre renouve- 
lables de trois mois en trois mois, et avec le nantissement des sacs 


déposés. À ce compte, c'était la caisse elle-même qui formait la | 


réserve : il n’y avait pour la boulangerie qu'un impôt et qu’un em- 


barras de plus. Malgré les sacrifices de l'administration, il fallut - 


quatre ans pour pousser l’approvisionnement jusqu’à la limite mar- 
quée par les décrets. En 1860, les six septièmes emmagasinés dans 
les greniers publics étaient représentés par A71,639:quintaux : sur 
ce nombre, 285,444 étaient donnés en nantissement. La caisse pré- 


tait par quintal environ 27 francs 50 centimes, et elle avait avancé : 


de cette facon 7,893,815 francs. 


Le fameux grenier d'abondance ne pouvait abriter qu'un à quart | 


de cette accumulation. Il fallut que la ville traitàt avec des entre- 
positaires particuliers, qui approprièrent de vastes magasins à Ivry, 


à La Villette, à Vaugirard, Les frais de ce service retombaient sur 


le boulanger, et c'était un rude surcroît de charges, car il faut des 
manipulations incessantes pour empêcher la farine de s’échauffer, 
de se peloter et de durcir, et comme la marchandise s’altérerait si 
on la laissait vieillir en magasin, la nécessité de la renouveler fré- 
quemment infligeait encore des pertes de temps et d'argent. L'in- 
térêt du fonds d'achat, les salaires et transports, les déchets et ava- 
ries, pouvaient être raisonnablement évalués à 3 francs par quintal. 
Le dépôt exigé variait, je l’ai dit, de 212 à 848 quintaux; c'était 
donc une dépense de 636 à 2,544 francs infligée au boulanger. On 
lit dans un document émanant de la préfecture de la Seine que 
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D tionnement forcé était pour les boulangers une spéculation 
Done « parce que les farines achetées à bas prix devaient 
être employées en temps de cherté; » mais nous venons de voir 
. que chaque année une somme de 3 francs par quintal s'ajoute au 
prix de la marchandise. S'il se passait huit ou neuf ans sans qu'il 
devint nécessaire de mettré la farine en consommation, son prix, 
. doublé par la puissance de l'intérêt composé, dépasserait le cours 
_ de la halle, même en temps de disette. 

D Au point de vue de la sécurité publique, l'approvisionnement de 
_ trois mois pourrait avoir sa raison d’être dans un pays où les im- 
portations seraient défendues ou impossibles. Avec la liberté du 


WALTER Rat: à 


commerce, c’est plutôt un danger qu'une garantie. Quel négociant 


ne tremblerait pas en risquant sa fortune sur des achats de grains à 
l'étranger, s’il savait qu'il existât à l’intérieur d’énormes provisions 

__ pouvant être jetées sur la place du jour au lendemain, selon le bon 
_ plaisir des autorités municipales ? L’ approvisionnement de trois mois 
pour Paris et les 461 autres villes réglementées devait faire entrer 
dans les magasins publics 3 millions d’hectolitres de blé. Le déficit 
de 1861 exigea une importation de 17 millions d’hectolitres. Le 
. commerce récemment affranchi conjura le péril. Si par malheur 
# l'approvisionnement de trois mois avait pu être complété partout 


comme à Paris, Le commerce aurait hésité, et nous aurions eu la 


famine, 

On a une idée tisaueLe par tout ce qui précède, du principe et 
du mécanisme de la eompensation, Il y à quelques mots à dire en- 
core sur le rôle financier de la caisse de la boulangerie. Instituée 

avec une dotation de 20 millions de francs, autorisée à emprunter 
sous la caution de la ville de Paris, disposant d’un fonds de roule- 
ment renouvelé chaque jour par le mouvement des affaires qu’elle 
centralise, cette caisse est devenue non-séulement une agence pour 
le nivellement des prix, mais une espèce de banque spéciale faisant 
des avances sur bonnes garanties aux deux industries dont elle est 
le trait d'union. Son existence peut être divisée en deux périodes. 
La première, de 1853 à 1856, comprend les années pendant les- 
quelles, le pain étant vendu au-dessous de son prix réel, la caisse 
a dû payer au boulanger l’appoint nécessaire pour maintenir le ni- 
veau convenu. La seconde période, pendant laquelle on a pu vendre 
1e pain un peu plus qu’il ne valait pour recouvrer les avances faites, 
s'étend de 1857 jusqu’en ces derniers jours, où l'institution vient 
d'être transformée. Dans la pensée créatrice du système, le prix du 
pain à Paris ne devait jamais dépasser A0 centimes le kilogramme. 
On fut forcé, à partir de septembre 1854, d'élever à 50 centimes la 
limite de la compensation, et même de distribuer des cartes de dif- 
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férence aux indigens. L'appoint à fournir pendant la période des 4 


sacrifices s’est élevé jusqu’à 8 centimes 1/2 par kilogramme, et. en 
moyenne 6 centimes. De là une dépense dont le total en quatre ans 
a été 53,557,947 francs. L'intérêt des bons émis par la caisse de 
service et les frais d'administration ont coûté 15,533,349 francs : : 
c’est un sacrifice de 29 pour 100 réparti sur six années. La somme 
totale à récupérer était donc de 69,120,535 francs. Le recouvre- 
ment s’est fait moins vite que la dépense, parce que la moyenne des 
reprises a été maintenue entre 3 et 4 centimes par kilogramme. Au 
31 mai dernier, toutes les avances étaient ref onqnisens : il restait 
même un boni de 250,000 francs. 

La caisse de service n’est pas une de ces banques où les millions 
se remuent en bloc. Ici les totaux se forment par des opérations mi- 
nimes et multipliées à l'infini, par des transports de centimes d’un 
compte à l’autre. Tout Parisien, à son insu, y a son compte courant 
pour chaque bouchée de pain qu'il mange. Les détails de cette 
liquidation ressortent, avec une netteté qui ne laisse rien à désirer, 
dans les rapports publiés annuellement par le directeur, M. Pelle- 
tier. Les renseignemens curieux qu’il y consigne à propos de l’ali- 
. ment essentiel éclairent par un coin la vie de ménage, et jusüfient 
en quelque sorte le titre ambitieux donné à ces documens : Compte 
moral et financier. La caisse de service ne peut remplir son pro- 
gramme qu’à une condition : connaître minutieusement toutes les 
transactions, toutes les manipulations qui aboutissent à la vente du 
pain. Chaque boulanger doit déclarer dans les trois jours les acqui- 
sitions qu’il a faites en grains ou en farines, affirmer les conven- 
tions de qualité, de prix et de livraison, s’il achète à la halle, de 


‘gré à gré ou à cuisson, et enfin justifier son dire par le dépôt des = 
bor dereaux et factures. La caisse reçoit par année 60,000 déclara- 


tions de ce genre. Le boulanger doit en outre rendre compte du 
pain vendu, afin qu’on puisse calculer les détaxes et les surtaxes : 

il est muni de feuilles spéciales où il relève chaque jour, pour l’en- 
voyer à la caisse, le résultat de la fabrication et de la vente de la 
veille. Sauf le modeste contingent de son bénéfice, l'argent que re- 
coit le boulanger de ses pratiques ne fait que glisser entre ses 
doigts : il le porte sans délai à la caisse de service, qui est l’inter- 
médiaire de tous les paiemens à faire aux meuniers; il est même 
obligé d’avoir toujours à son crédit un dépôt de 2,000 à 6,000 fr. 


pour la garantie de ses engagemens. Que de calculs et de papier 


noirci dans les bureaux! Que de démarches et de temps perdu pour 
les commerçans! Les boulangers se plaignaïent de ce que la com=. 
pensation aggravait leurs char ges. Le règlement des surtaxes et des 

détaxes les laissait souvent à découvert. Ils étaient, disaient-ils, 
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À Phi des mineurs ou des interdits, à qui on ne laisse pas le ma- 


ïiement de leur avoir. Les courses incessantes à faire pour porter 


- ou retirer l’argent, la confession perpétuelle de leurs moindres actes 
… commerciaux, l’inquisition dont ilsse sentaient entourés, leur étaient 


insupportables. Beaucoup d’entre eux ont pris leur métier en dégoût 


_ et l'ont quitté, et il a fallu plus d’une fois avoir recours à l’inter- 


vention des tribunaux pour triompher des résistances. Si l’on n’a 
pas entendu crier trop fort ce mécanisme si compliqué, où il y 
avait tant de frottemens pénibles, il faut sans doute en faire un mé- 


rite à l’habile direction de la caisse de service. 


Ce prétendu monopole des boulangers, consacré par la limitation 
du nombre, était ainsi devenu une assez dure servitude. La corpo- 
ration souffrait d'autant plus qu’elle avait le sentiment de sa déca- 
dence. Les chiffres officiels ne permettaient aucune illusion à cet 


| égard. ‘Avant l'annexion, le nombre des boulangers était limité à 601 
dans l’ancienne enceinte, et on en comptait 490 pour le reste du dé- 


partement. Le Paris nouveau en renferme actuellement 907, et il en 


reste 162 dans la banlieue. L’aisance de chacun est proportionnelle 


à la quantité de produits non taxés qu'il peut vendre. On s'enrichit 


- avec une clientèle qui consomme beaucoup de pain de luxe. En ne 


débitant que le gros pain ordinaire, on vivrait à grand'peine malgré 
les tours de maïn que j'ai signalés. Si la corporation n’avouait pas ses 
embarras, ils seraient révélés par des faits significatifs. En 1862, sur 
les 4,069 boulangers du département, il n’y en avait que 156 qui 
pussent se soustraire aux marchés à cuisson; les autres dépendaient 
des meuniers, soit pour une partie, soit pour la totalité de leur fa- 


_brication. Un autre symptôme assez triste est le renouvellement du 


personnel, plus rapide que dans aucune autre profession. La durée 
moyenne des existences commerciales correspond au temps néces- 
saire pour acquérir la sécurité des vieux jours: c’est ordinairement de 
quinze à vingt ans. Avant 1858, les mutations de fonds dans la bou- 
langerie étaient dans la proportion d’un sur cinq. C'était la critique 
en action du régime en vigueur. L'administration ne vit là qu’une 
infraction à la discipline : on y mit ordre en signifiant aux boulan- 
gers qu'en vertu des règlemens consulaires ils ne peuvent quitter 


leur profession que six mois après une déclaration faite à la préfec- 


ture de police, que ceux d’entre eux qui abandonneraient leur ex- 
ploitation avant le terme voulu seraient punis par une amende de 
900 francs et par le retrait temporaire ou absolu de leurs numéros. 
Les mutations n’ont pas dépassé l’année dernière 94, dont 78 pour 
Paris et 16 pour la banlieue. Cette proportion, quoique réduite au 
onzième, trahit encore un métier tourmenté, où les déceptions et 
les sinistres sont fréquens. 
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Les doléances de la boulangerie datent de loin. Longtemps sans 
doute on les à prises pour le grognement instinctif du boutiquier. 
À partir de 1858, c’est-à-dire au moment où l'administration se fé- 
licitait d’avoir complété son système réglementaire par l’appt 
sionnement de trois mois et la compensation, les plaintes se produi- 
sirent avec tant de persistance et un accent si désespéré qu'il fallut 
bien y avoir égard. J'ai sous les yeux un amas de notes et de mé- 
moires, datés de 14858 à 1860, et adressés au ministre du com- 
merce, au conseil d'état, au préfet de la Seine, au préfet de police. 
Le thème auquel on revient sans cesse, avec la force de l'évidence, 


DEOV 1 


est l'insuffisance de l'allocation fixée en 1831. Depuis trente ans, 
loyer, impôts, salaires des ouvriers, combustible, accessoires, tout " 
a augmenté de prix; la concurrence a introduit dans les boutiques 


un luxe inconnu autrefois. L'approvisionnement de trois mois, les 
frais de la compensation, certaines exigences de la police, sont des 


charges nouvelles. Bref, la panification d’un sac, pour laquelle 
A4 francs sont alloués au boulanger, lui coûte à présent 15 francs 
25 centimes. « Nous reconnaissons sans en rougir, ajoutent les plai- 

gnans (1), que nous sommes de simples ouvriers, fabriquant à fa- 

con, et fournissant la matière du pain dont l'administration fixe le 
prix. L’allocation qui nous est due devrait représenter nos dépenses 
de fabrication : elle ne les représente pas. Elle devrait nous donner 


le salaire rémunérateur du travail : elle ne nous donne rien, abso- 
lument rien. Après cela, comment expliquer le phénomène de notre 


vie? Par cette triste vérité que nous sommes très misérables. Nous 


le sommes depuis longtemps, et plus qu'en aucun temps!» 

Des lamentations si pressantes eurent du retentissement dans le 
monde administratif, et on finit par s’en émouvoir. Le problème 
d’ailleurs était déjà à l’étude au conseil d'état; il y avait été intro- 
duit incidemment. La boulangerie, paralysée par sa réglementa- 
tion, en était restée aux procédés du dernier siècle. L'idée d’ap- 
pliquer les progrès de la science à la fabrication du pain se fit jour 
tout à coup : on vit surgir toute sorte de projets basés sur la pré- 
tendue amélioration des procédés anciens, ou sur la création de 
vastes usines où la mouture et la panification seraient réunies, et 
qui résoudraient enfin le problème du pain à bon marché; mais 
comme toutes ces combinaisons impliquaient une production et une 
vente considérables, la limitation du nombre des ateliers, la défense 


(1) Mémoire au préfet de police, 1858: 
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uwrir des dépôts, l’approvisionnement de trois mois, faisaient 
acle. Ceux qui se heurtaient ainsi aux règlemens fortifiaient 
leurs récriminations les gémissemens des boulangers. M. le pré- 
de la Seine avait aussi son idéal de meuneries-boulangeries 
quil aurait fait entrer dans les cadres du monopole en réduisant le 
- nombre des petits ateliers. À la demande du préfet et du conseil 
Dr un projet de ce Lo fut transmis au cohseil d'état En 
- le ministre du commerce. 

On avait été ainsi amené, dans les ie régions ere a 
free à étudier d’une manière. générale les questions relatives à 
l'alimentation, lorsque la boulangerie poussa son cri de détresse. 
_ Le problème s’élargit : une commission d'enquête fut instituée au 

sein du conseil d'état. On envoya à Londres et à Bruxelles, où la 
k boulangerie est libre, des commissaires spéciaux chargés de compa- 
| rerce qui se passe dans ces villes avec la pratique de Paris. M. le 


conseiller Leplay, dont le nom restera honorablement attaché à la 


réforme actuelle, eut mission de diriger les études et de les résu- 
mer. Plusieurs gros volumes d'enquêtes et des rapports pleins de 
Science, sans épuiser pourtant une question si féconde, aboutis- 

|  saïent à cette importante conclusion, que le régime de la boulan- 
| gerie parisienne était malfaisant, et qu'il serait bon de «la ramener 
| au droit commun, qui fonctionne à la satisfaction générale dans les 
| autres contrées de l'Europe. » La perspective, même lointaine, de 
| la liberté, l'idée qu’une grande ville trouverait à manger du pain 
| sans la protection de ses magistrats, étaient choses nouvelles et ef- 
| frayantes à la préfecture de la Seine. Pendant deux ans au moins, 
- linfluence du conseïl municipal tint en suspens l'initiative du con- 
seil d'état. Ges irrésolutions aggravaient les souffrances de la bou- 
| | langerie. Le syndicat obtint une audience de l’empereur, exposa les 
| griefs de la corporation, et emporta la promesse qu’ils allaient être 
| examinés avec l’attention due à d'aussi grands intérêts. On entendit 
parler quelque temps après de plusieurs assemblées du conseil d’é- 

_ tat, tenues sous la présidence de l’empereur avec une solennité 
_inaccoutumée. La décision, imparfaitement connue du public, ne 
paraissait pas avoir tranché la question, et à la préfecture on se 
_flattait encore de l’assoupir en donnant quelques satisfactions aux 
plaignans. La caisse de la boulangerie rendit trois septièmes de 
lapprovisionnement obligatoire, et éleva la prime de cuisson de 11 
à 12 francs par sac. Les boulangers ne sont pas fanatiques de la li- 
berté, dont ils ne comprennent pas les effets : ils ne l’ont demandée 
que comme pis aller, s’il n’y a pas d'autre moyen de sortir d'une 
situation insupportable. Sans être bien satisfaits des dernières con- 
cessions, leurs plaintes avaient cessé; on commençait à croire la 
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question enterrée, lorsque M. Rouher, en quittant le ministère du 
commerce, obtint la signature impériale pour la réforme qu'il avait 
prise sous son patronage. ot: 

Le décret du 22 juin est radical : il abolit la limitation du Ron he | 
des boulangers, la taxe officielle du pain, les règlemens de fabrica- 
tion, l’approvisionnement obligatoire et le cautionnement en argent. 
Le système primitif de la compensation est transformé par un second 
décret publié le 4° septembre, au moment même où le nouveau 
régime commercial était inauguré. Au lieu d’un nivellement des 
prix opéré par des avances et des reprises, un droit d'octroi sera 
prélevé à l'entrée sur le blé, les farines et le pain. Gette taxe a été 
calculée de manière à grever d’un centime chaque kilogramme de 
pain (1). La limite de la nouvelle compensation est fixée à 50 cen- 
times. Dès que ce prix sera atteint, la perception sera suspendue, 
et pour que ce prix ne soit pas dépassé, l'appoint sera fourni aux 
boulangers au moyen. du fonds capitalisé. La caisse de la boulan- 
gerie, dont le personnel est réduit de moitié, est maintenue pour la 
mise en œuvre de ce système. Elle conserve sa dotation de 20 mil- 
lions, et le centime d’octroi lui procurera un revenu d’à peu près 
3 millions, qu’elle aura rarement occasion d'employer, caril n’est 
guère à craindre, avec la liberté du commerce, que le prix du kilo- 
gramme de pain dépasse 50 centimes à Paris. On avait parlé d’une 
taxe officieuse, qui devait remplacer la taxe obligatoire; on en a 

reconnu les dangers avant de l'avoir mise à l’essai. On se contente 
de la dresser dans les bureaux comme moyen de contrôle, sans re 
noncer au droit de la publier, si on le jugeait opportun. La part 
d'intervention que se réserve l'autorité, si réduite qu’elle soit, don- 
nera lieu sans doute à des embarras; mais on aurait mauvaise grâce 
à critiquer une expérience à peine commencée. La lumière de la 
liberté s’est faite si br usquement, qu’on en est encore à se frotter 
les yeux. 

On voit comment la réforme s’est produite : la boulangerie la 
rendue inévitable par ses plaintes. On ne pouvait ni conserver l’an- 


cien système, ni l’améliorer; on ne pouvait pas rendre le mono- 


pole avantageux en sacrifiant le consommateur. Une seule chose était 
possible : la liberté. 11 faut insister sur ce fait, parce qu’il dispense- 
rait de toute autre réponse à ceux qui demandent avec une nuance 
d'ironie ce que l’on va gagner au régime nouveau. D'ailleurs la 


(1) La taxe est de 1 centime sur le blé et le pain, et de 1 centime 1/3 sur la farine, 
Le blé perd, par l'extraction du son, 30 pour 100 de son poids, qu’on suppose remplacé 
dans le pain par 30 pour 100 d’eau. Voilà pourquoi on dit communément que 4 kilo- 
gramme de blé correspond à 1 kilogramme de pain. On comprend pourquoi la farine 
est surtaxée dans la proportion de 30 pour 100, 


rté n’a pas besoin d’excuse : il est dans sa nature d'amener la 


ne, elle sème pour le lendemain. 
_ Plaçons-nous d abord au point de vue du consommateur. On ré- 
4 a pour lui le pain à bon marché, et certes on a raison; mais à 


. de son arome, et dont le consommateur seul est le juge. De deux 
pains de même poids et taxés au même prix, l'un peut être cher et 
l'autre à bon marché. Nous avons vu que la taxe est impuissante 


_ parisien dépassent presque toujours en réalité le maximum idéal de 


le pain vendu librement atteigne des prix déraisonnables. Je n’ai 
- jamais compris qu’on ait consacré tant de pages dans les documens 
… officiels pour constater où le pain est le plus cher, de. Londres, de 
Bruxelles où de Paris : autant vaudrait comparer une bouteille de 
- vin de Bordeaux et une bouteille de vin du Rhin. La taxe est abolie 
_à Londres depuis 1815, dans le reste de l'Angleterre depuis 1836, 


la regrette dans les lieux où elle n’existe plus. 

_ En réalité, le prix du pain,-contrairement à celui de toutes les 
autres choses, à baissé considérablement depuis le commencement 
du siècle. Le prix nominal n’en est pas beaucoup plus élevé qu'il y 

_a Cinquante ans, et depuis cette époque, l'argent a perdu la moitié 


| progrès doit donc être cherché moins dans l’abaissement du prix 
vénal, qui est souvent illusoire, que dans le relèvement de la qua- 
lité, qui est déchue, et dans l'adaptation du service au goût ou au 
besoin de chacun. Cela ne veut pas dire qu'on doive renoncer à 
l'espoir. d’un abaissement de prix : la concurrence fera inévitable- 
ment son office. Des études très précises et souvent répétées mon- 
trent théoriquement qu'un établissement sur une échelle agrandie, 
avec les meilleurs instrumens connus, mariant les travaux du meu- 
nier et du boulanger, pourrait produire le pain de deux kilos à 


reçoive des démentis dans la pratique; mais 1l est bon que l’ex- 
périence soit faite. Elle aurait été impossible sous le régime ré- 
glementaire. C’est là un des Dore argumens en faveur de la 
liberté. 
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0 ndité avec elle, et si la récolte n’est pas à faire à l'instant 


LA cet égard la taxe administrative a faussé le bon sens du public. Le 
« prix n’est pas plus une mesure absolue pour le pain que pour le 
: PA Le bon marché n’existe que relativement à une qualité donnée. 
_ La valeur intrinsèque de l'aliment résulte de sa puissance nutri- 
tive, il à aussi une valéur de fantaisie dépendant de sa consistance, | 


et inexécutée, que les deux catégories débitées par le boulanger 


. l'administration, soit qu'il y ait excès d’eau dans le pain, soit que 


à Bruxelles et autres villes belges depuis 1857; je ne vois pas qu'on - 


de sa valeur effective: les salaires et les revenus sont doublés. Le 


10 ou 15 centimes au-dessous de la taxe. Il se peut que la théorie. 
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liberté : on leur. a donné celle-ci ; ils auraient préféré. lautre com 
binaison. Je crois qu’en général . ils ne se sont pas encore, rendu 
compte de leur situation nouvelle : ils sont comme des gens long- 


temps comprimés. dans des entraves, et qui ont besoin de se dé- 


gourdir pour retrouver le complet usage de leurs membres. IL leur. \ 


faudra un certain temps pour faire entrer dans le calcul du prix de 


revient les profits résultant de l'abolition des servitudes. La concur- . À 
rence, à laquelle ils ne sont pas accoutumés, apparaît à la plupart 


d’entre eux comme une espèce de monstre dévorant, et leur préoc-. 
cupation est de s’en garantir. Ils craignent surtout la rivalité des 


pital est sollicité chez nous par tant d’affaires attrayantes et lucra-. 
tives qu'il ne daignera guère se vouer au rude et minutieux labeur 
de la paneterie. Il est plutôt à craindre que l'argent fasse défaut 
aux. innovations progressives.. D à = 


Quant à la perte de leurs charges, car beaucoup. de os ce 4 
se considéraient. comme des officiers ministériels, elle est plus ap- « 


parente que réelle. Un'numéro avait peu de valeur par lui-même. 
Tout le bénéfice provenant du, pain non taxé, le.prix du fonds se 


calculait en proportion du pain de luxe vendu. On traitait sur le 


pied de 8,000 à 12,000 francs par sac panifié chaque j jour, à la con- 
dition qu’un quart du sac fût employé en pain de luxe. Dans les 


| 7 boulangers demandaient un monopole avantageux. ou, Cu 


y 2 


gros capitaux. Je crois qu’ils exagèrent beaucoup ce danger. Le ca-. 4 


quar tiers riches, où la fantaisie. domine, les fonds montaient à des. | LA 
prix très élevés. Dans les quartiers où on ne débite que la vieille 


miche populaire, souvent morcelée au détail, les numéros ne va-. Î 
laient plus que 3 ou 4,000 francs par sac. La taxe étant plus nui- 


sible qu’utile dans cette appréciation, on ne voit pas pourquoi la, 


réforme qui la supprime amoïndrirait le prix des fonds réputés 


bons. En somme, la profession était déchue de plus d’une façon : 


la liberté la relèvera. Le boulanger redeviendra ce qu'il était avant 


1823, un négociant dont l'intelligence ne sera plus asservie, dont 
l'importance et les bénéfices se mesureront aux services qu'il peut ; 
rendre. 

Il faut aussi considérer l'intérêt social. Ce qu’on appelle réforme 


économique est toujours l'essor rendu à une faculté comprimée. 


Dans l'application de ce principe, on ne constate pas toujours des 


_effets directs. Le changement quelquefois n’est pas immédiatement 
remarquable dans l’industrie réformée; mais un anneau brisé né- 
cessite la rupture d’une autre partie de la chaîne. La liberté s’éta- 


blit de proche en proche. Une succession de réformes partielles 


substitue un régime favorisant la production à un autre régime qui 
la paralysait : alors il se manifeste dans la société une aisance gé- 
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LE PAIN A PARIS. 


Dei  nérale qui l'élève dans la hiérarchie des nations. Ce phénomène est 
…. particulièrement observable à notre époque : notre siècle lui devra 
…. son caractère et sa grandeur. Quelles sont au contraire les nations 
 iourmentées d’un sourd malaise, parce qu’elles sont pauvres, en 
dépit du luxe dont elles font enseigne? Celles précisément où la 
_ production est insufisante, parce que le wavail n’y est pas encore | 
. Suffisamment libre. 
4 A l'appui de cette thèse, M. le préfet de la Seine à fourni sans 
s’en douter un argument qui mérite, d'être médité. Voulant démon- 
trer que la compensation est préférable à à la distribution des cartes 
de différence, il s'exprime ainsi dans le mémoire présenté l’année 
. dernière au conseil général du département : « Il est constaté qu’à 
Paris, où l'on compte en moyenne trois personnes par logement, il 
y a 357,687 logemens, contenant 1,073,061 personnes, qui auraient 
| droit incontestablement x des bons de pain, si l'administration se 
ES Yo à en donner. Il y a en outre 145,090 logemens d’un loyer 
de 250 à 500 francs, dont les occupans sont exonérés par la ville de 
- Ja majeure partie de leur contribution mobilière, et 47,045 loge- 
_ Mens de 500 à 1,500 francs, dont les locataires sont dégrevés de la 
même façon, mais dans une moindre mesure. Les premiers renfer- 
. ment 435,210 personnes, et les seconds 141,135. Quelque disposé 
É qu'on füt à restreindre les secours, il faudrait cependant y admettre 
| une partie quelconque de ces deux catégories. On voit combien c’est 
peu dire que de porter à 1,200,000 le nombre des bouches qu'il 
… faudrait nourrir pendant les années de disette. » Ainsi, dans la ville 
qui éblouit l'étranger par ses splendeurs, sur 4,700,000 habitans, il 
| y en à 1,200,000 à qui il serait difficile, sinon impossible, d'ajouter 
quelques centimes au prix ordinaire de leur pain! Voilà ce qu'a pro- 
| duit le régime qui entravait la libre activité : n'était-il. pas temps 
|! d'en essayer un autre ? 


ANDRE CocHUT. 


LA. 


L 


J'avais une marraine et un tuteur : la destinée les avait faits 
mari et femme... Ne souris pas, cher Wilhelm, si je commence 
ces souvenirs, écrits à ton adresse, comme si j ‘allais te conter l’Oï- 
seau bleu. Nous sommes en pleine réalité, et tu vas bien le voir. 

Mon tuteur était vieux, dur, farouche; elle était jeune, douce et 
belle : un faucon méchamment accouplé avec une colombe. Par bon- 
heur, elle avait l'âme haute et fière, ce qui fait qu’elle l'intimidait 
un peu et qu'il n’osait pas trop la froisser. Je vivais avec eux dans 
un sombre château des Ardennes, antique repaire féodal planté sur 
un roc et savamment restauré, sauvage et fleuri tout à la fois : 
une aire de vautour dans un buisson de myrtes. 

— André, me dit-elle un jour que nous chevauchions, pensifs et 
côte à côte, sous les grands chênes de mes forêts, voici juin qui s’a- 
vance, et vous avez vingt ans; le moment est venu, mon enfant, de 
songer à votre voyage d'Angleterre. 

Je ne pensais à rien, et, galopant près d'elle, je m’enivrais 
d'espace, de liberté : les senteurs du matin, les profondeurs du 
feuillage où tremblait la rosée, les petits cris d'oiseaux effarouchés 
dans les taillis, le mystère, le silence, que sais-je? peut-être mes 
vingt ans qui chantaient en mon cœur, ou la beauté de ma marraine 
qui rayonnait dans ce printemps, tout avait pénétré mon âme d’un 
recueillement voluptueux et pur. Je ne pensais à rien. 

— J'ai reçu ce matin une lettre de votre cousine lady Clarencey, 
reprit-elle comme je ne répondais point; elle compte vous voir à 
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Clarencey-Castle avant de rentrer à Londres. Eh bien! ajouta- 
t-elle en riant de mon air effaré, êtes-vous muet, André ? 

En vérité je ne savais que dire; l’idée de ce voyage, depuis long- 
temps décidé, me surprenait dans une quiétude si pleine d’enchan- 
temens que j'éprouvai un serrement de cœur subit. 

— Vous quitter? m'écriai-je; m’en aller si loin,.… tout seul ? 

— Oh! pauvre petit! dit-elle en HRDEEAR ses lèvres roses dans 
une moue railleuse. Qu'il est devenu timide! 

Et nous éclatâmes de rire. 

Le fait est que ma réponse était étrange, car j’ai cinq pieds quatre 
pouces de haut, des moustaches blondes suffisamment fournies, et, 
paraît-il, un petit air matamore dont ma marraine s'efforce de me 
corriger. Depuis six mois à peine, je venais de quitter l’université 
_ de Heidelberg, où, dès l’âge de quinze ans, j'avais vécu sans mentor 
.en qualité d'étudiänt non des moins tapageurs, ainsi que pouvait 

 J’attester un grand coup de rapière provenant de mon cinquième 

duel, lequel, me faisant chasser de la ville, m'avait en outre ra- 
mené chez mon tuteur dans un assez piteux état. 
‘ — Il ne faut pas avoir peur, ajouta-t-elle ; il n’y a point de Cro- 

_ uemitaine en Angleterre, ni de loups. 

— Oui, mais il y a des ogres ! 

- Et nous rîmes de plus belle. Pourtant, quand nous eûmes repris 
. notre sérieux, elle revint,à son thème. Je ne sais quel effroi me sai- 
sit. Tandis qu elle parlait, je la regardais silencieux, troublé, et vé- 
ritablement je me sentais épouvanté à l’idée de m'en aller « si loin 
et tout seul; » j'étais devenu timide; il me semblait que les confins 
| _ de l’univers lumineux étaient bornés par l'horizon que pouvait em- 
brasser son regard, et qu'au-delà régnait la nuit. 

:— Songez-y, mon enfant, dit-elle avec cet air de jeune raison qui 
_ lui sied si bien, le riche patrimoine qui vous attend à votre majo- 
rité vous impose de grands devoirs ; vous devez apprendre la vie et 
le monde pour savoir répandre en bienfaits le bonheur que le sort 
met à portée de votre main... 

: —Le monde?... la vie ?,.. mais je connais tout cela sur le bout 
de mon doigt. 

— Certes, monsieur le baron d’Orbach, vous êtes philosophe, je 
ne l’ignore point, et vous pourriez même prétendre à une chaire, 
vos diplômes en poche; mais Charles-Quint, disiez-vous l’autre jour, 
affirmait qu'à chaque langue qu’un homme apprend, il ajoute à sa 
valeur, à son intelligence, à sa volonté, un nouvel homme, une nou- 
velle intelligence, une nouvelle volonté... Le grand empereur aurait 
pu conclure qu’en visitant une autre nation où il sait recueillir le 
bien, le voyageur double sa vertu civique. 
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Je dois le confesser à ma honte, j'entendais, mais s je nés 


point. Nous allions au pas; j’admirais le balancement harmonieux 


de sa taille flexible, les ondulations de son cou de neige. et de 
roses qui évoquait dans ma pensée le joli vers où Virgile montre 
Vénus s’offrant, sous les traits et les habits d’une vierge chasse- 
resse, aux regards A son Êe Énéas me sur Sa rives LÉ Gr. 
thage : . ; LEE Lt st ré 


Dixit et avertens rosea cervice refulsit. 


Ce n’est pourtant point à Cypris la blonde que cite la com- 
tesse Diane, ma marraine; mais elle n’est pas moins belle, ainsi que 
chacun peut s’en convaincre en allant à Florence voir son portraitau 
palais Pitti, où le livret l'appelle, je ne sais pourquoi, la Judith 
d’Allori. Cette Judith, c’est elle-même, avec tout son charme, toute 
sa grâce sérieuse et douce à la fois. C’est le même front suave cou- 
ronné d’abondans cheveux noirs, les mêmes yeux éclatans et hu- 


mides, ombragés de longs cils bruns qui voilent les paupières ét 4 


les alanguissent à rendre rêveur un ange déchu, le même teint 
chaud et laiteux commé un pétale de camélia blanc. Quand elle 
marche, on dirait une jeune déesse qui erre dans les bois sacrés. 
Elle est plus vieille‘que moi juste de trois étés, et lorsqu’à treize 
ans je perdis ma mère, elle venait d’épouser le tuteur qui eut 
charge de me recueillir, et son doux sourire a PURE consolé mon 
enfance en deuil. 

— Eh bien! que dites-vous de ma Sr se REn PRE répit. 

elle. 

— Je dis qu’elle est d’une sagesse profonde. 

— Et vous en concluez? 

— Rien, sinon que je serai bien loin... et bien seul! 

Au grand soupir que je poussai en répétant ce mot, elle se re- 
tourna, et, surprenant mon A, fixé sur son  . elle se méprit 
à mon air ravi. 

— Vous êtes un moqueur et un imbebitose monsieur mon filleul, 
s’écria-t-elle, un peu confuse. Vous remarquez, j'en suis sûre, que 
je suis mal coiffée! 

— Oh! au contraire... Je trouve ce léger desbie adorable ! 

— Bah! fit-elle en me menaçant de sa cravache. 

Et nous repartimes au galop, elle fredonnant un air italien, moi 
perdu dans des pensées toutes fraîches écloses en cette matinée de. 
juin. 

Quand nous sortimes des boïs, je m’aperçus que j'aimais tant ma 
marraine qu’il m'était devenu impossible de vivre séparé d'elle... 

Hélas! Wilhelm, à l'heure où j'écris ces lignes, je suis renfermé 
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depuis un an dans la maison de fous du docteur Schultz, à Caïls- 


_ ruhel... Je l’attends toujours... Elle: ne vient pas, elle moublie!... 


. Non, elle est morte comme moi, et: Ton ne veut ee me le _ de 
JR que je n’aille la retrouver... + + 

Tue vois, ami, je réponds au-conseil que tu me este jen me dis= 
Atais, j'essaie d'abréger mes longues heures de: captivité en écri- 
vant pour toi le roman de ma vie. C’est mon âme que je t'envoie; elle 
ne peut plus être utile à mon corps captif et découragé. Cepen- 
dant, te le dirai-je? ce cadavre palpite encore au récit des deux an- 
nées écoulées depuis que je t'ai quitté, et je trouve une amère 
volupté à ressusciter mes pauvres joies ensevelies. Sous le rameau 
d’or du souvenir, elles se lèvent et voltigent autour de mot, pâles 
comme un chœur de willis se jouant dans un rayon de lune au 
fond de tes forêts germaines. Je les regarde à travers mes pau- 
… pières mi-closes, et je retiens mon souflle de peur de les faire éva- 
 nouir. Il-envest une dont je suis épris : elle porte une couronne de 
_ bluets entrelacés avec de grands coquelicots rouges; je l'aime, 
_ parce qu ’elle murmure parfois à mon oreille la chanson de l'espé- 
rance, une jolie chanson que je ne puis te redire, car elle est écrite 
dans la langue du ciel... Moi, je la comprends, mais je n’espère 
. pas! | 


quelques lignes de moi,/vrais lambeaux de mon cœur... Je ris d’a- 
vance de la déconvenue du docteur Schultz quand il s'apércevra 
qu'il ne m’en reste plus! ue je suis fatigué. À demain la suite 
de mon roman. 


3 | II. 


Je reprends mon récit, Wilhelm. Il ten souvient, je l'ai inter- 
rompu hier au moment où, courant la forêt, Diane m'avait si fort 
ému en me parlant de la quitter. Nous galopions, animés par la 
course, et je ne songeais point à discuter le sentiment qui me do- 
minait. J'étais heureux et fier d'aimer 

— Chère marraine, je vous obéiraïi, repris-je enfin; mais ma cou- 
sine Clarencey m’attendra bien un mois? 

— Oh! rien ne presse, répondit-elle. D'ailleurs notre sofa ré- 
veillera bientôt vos goûts voyageurs. 

À dix minutes du château, nous longions un petit pré où l’on met- 
tait en chantier les bois de construction du domaine, lorsque nous 
nous trouvâmes face à face avec le comte Hugues de Maufert, mon 
tuteur et cousin, qui surveillait les ouvriers en compagnie de son 
intendant. | | 


Ainsi donc, ami, chaque jour, comme aujourd’hui, tu recevras 


DENT CU TNT ee VE 
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| Le comte était un des légitimes héritiers de ces anciens Gaulois 
que les soldats de César contemplaient terrifiés. Il avait près de-six 
pieds, le visage sombre et sévère, la barbe épaisse, des cheveux 
touffus, à peine grisonnans, bien qu’il eût cinquante- cinq ans. 
Comme tous les hommes de trop haute taille, il se tenait un peu 
voûté; mais l’âge avait glissé sur sa nature sèche et nerveuse. 
Grâce à sa force athlétique, il était aussi fameux ses redouté het 


le pays. | 
Arrêté sur le bord du éhonta: il nous repart venir; il souleva 
son chapeau pour saluer ma marraine, et m’interpellant : — Qui 


donc, André, vous à permis de monter Ralph? me dit-il d’un ton 
qui me froissa. | | 

— Ai-je besoin de votre permission, monsieur, répondis-je es 
monter un cheval qui m’appartient? 

— Oh! libre à vous de vous casser le cou quand vous êtes soute 
mais je vous ai défendu une fois pour toutes de vous servir de cette 
bête quand vous accompagnez ma femme. 

_— Monsieur, dit ma marraine, c’est moi qui lai prié... 

— Ma chère Diane, ‘interrompit- -il, je n’admets point qu'une 
prière, même de vous, puisse autoriser votre fiileul à transgresser 
mes volontés. — Holà! Tony, vous m’entendez! cria-t-1l à lun des 
deux grooms qui nous suivaient, si vous laissez jamais prendre ce 
cheval à M. le baron sans mon ordre, vous aurez affaire à moi! 

— Monsieur, répliquai-je hardiment, vous oubliez, j'imagine, 
que je suis d'âge à me passer de permission pour agir comme il me 
plaît. 

— André!... s’écria ma marraine, effrayée de mon audace. 

— Qu'est-ce à dire? reprit le comte, s’avançant d'un pas vers 


moi. KE 
Mais je soutins résolûment son regard, et je répondis frémissant 
de colère : — Cela veut dire, monsieur, que je ne suis point disposé 


à reconnaître la tutelle de vos valets d'écurie, et que je cravache- 
rai votre Tony, s’il veut m'empêcher de disposer de chevaux qui sont 
à Mol et que j'ai payés... 

— Ah çà! mais il est fou! s’écria mon tuteur. 

À ce mot je me sentis pâlir, un frisson d’ épouvante me saisit. 

— Oh! taisez-vous, taisez-vous! dit ma marraine au comte avec 
un geste suppliant. 

— Pardieu, ma chère, répondit-il brutalement, il a de qui tenir 
pour être fou! 

Il achevait à peine de parler que je me sentis assailli par le ver- 
tige. La voix, la terrible voix de ce spectre qui trouble mes rêves 
poussa son cri. Une clameur lugubre s’éleva autour de moi, m'en- 
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Œt À sppe tout à coup... Le spectre surgit. Heureusement Ralph est 


une bête de sang : je lui plantai mes ri tm au ventre, et je m’en- 


1 


ere Oh! monsieur, montiédiiée) est indigne! du la comtesse à son 
mari. 

J'entendis presque en même temps siffler sa cravache et le sol 
retentir sous le pas des chevaux qui s ‘élançaient au galop sur ma 
trace; mais je ne m’arrêtai pass la route était 1e, j'avais du champ, 
Ralph volait. 

:— André! André! cria de lois ma marraine, | 

Sa voix dominait la clameur; je me retournai, je la vis dettes 
éperdue; les deux grooms ne pour aient la suivre... J'allais l’at- 


tendre, Jorsqu’ entre elle et moi je vis la hideuse sorcière qui me 


-poursuivait : c'était la Folie difforme, horrible et les cheveux ébou- 
riffés; ses grandes ailes de chauve-souris éployées battaient l’air et 


 [secouaient leur poussière immonde; je voyais son visage décharné, 


\! 


terreux, livide, ses yeux d’un noir d’enfer. C'était une chasse furi- 
_bonde. Ralph me comprenait, il avait peur aussi, j'avais lâché les 


rênes, il volait. pra R 
-_ — Arrête! arrête! criait le fantôme, ta mère est morte folle! 
ton grand-père est mort fou!... Tu m'appartiens.… 

:— Ha! ha! maudite, atteins-moi si tu peux! répondis-je en m'é- 
lançant au plus profond.des hautes futaies. Non, la folie n’est pas 
fatalement héréditaire! .… Cours, maudite, nous t’'échapperons! 

Et les bouleaux blancs fuyaient en désordre de chaque côté de la 
route avec les chênes centenaires, et tous épouvantés répétaient les 


- hurlemens de l’affreuse gorgone, et la clameur grandissante em- 


plissait les profondeurs des bois. Un loup terrifié par cette tempête 


_satanique traversa le chemin, se sauvant au plus épais du hallier. 


— André! André! criait ma marraine. 

Elle était seule, les grooms bien loin, et chaque fois que m'appe- 
lait sa douce voix, je voyais butter la sorcière, qui se relevait bien- 
tôt avec rage et reprenait son vol sinistre; le cheval de Diane la 
touchait de ses naseaux enflammés, et la chasse continuait effrénée, 
implacable. Les roches tremblaient, la terre glissait sous les.sabots 
de nos montures, la poudre du chemin s'élevait en tourbillons.…. 
La ballade de Lenore me revenait à l'esprit, mais les morts vont 
moins vite!... En une demi-heure, nous avions fait quatre lieues; 
nous entrions dans la clairière aux Sangliers. Je venais de former 
un plan merveilleux : au sommet de la colline que j'escaladais est 
un abîme à donner le vertige, une crevasse de vingt pieds de large; 
au fond mugissaient les ondes brisées de la Semoy. Je n'avais qu’à 
franchir d’un bond le précipice, et la sorcière s’y casserait le cou. 


A2 REVUE DES DEUX MONDES. 
Je me lançai à fond de train,.… j’atteignis le plateau... — Hop! hop 
my valorous hunter !.…. criai-je à Ralph. J’approchais de l’abîme ‘Un 
cri de ma marraine retentit, si déchirant, si plaintif, qu’il me perça. 
le cœur. Je me retournai, son cheval s’était abattu, elle gisait sur le 
sol. Je m’arrêtai. Le spectre, US de ce ce de: S Los 
à travers la lande. ik 

_Je courus vers Diane. Je la crus morte). je posai. li main sur son 
cœur, il battait à peine. Je la soulevai dans mes bras, à genoux 
près d’elle, pressant sa tête pâle sur mon sein; aucun secours à es- 
pérer, nous étions dans un désert. Pourtant les deux grooms avaient 
suivi n0S traces, j'entendais leur galop précipité, et je les vis bien- 
tôt paraître au bas de la côte. Aidé de Tony, je la portai vers une 
source qui filtrait sous la mousse, à cent pas de nous. Je baignaï ses 
tempes, et je versai quelques gouttes d’eau sur ses lèvres. Je Gel 
pelais en pleurant; elle ne répondait pas... 

Il me sembla que le monde allait finir; déjà de vastes 18 noires 
s’étendaient sur la plaine et montaient de l'horizon vers le plateau, 
comme pour nous cacher sous un immense voile de deuil. Sa main 
était inerte et froide, et pour la réchauffer je la serrais sur mon 
cœur, sur ma bouche; j'aurais voulu lui donner mon sang, mon 
souffle, ma vie. Enfin un faible soupir sortit de ses lèvres, un ton 
rose colora sa joue, deux larmes glissèrent sous ses RAP En 
me retrouvant à ses pieds, elle crut faire un rêve... 

— C'est moi! c’est moi! m’écriai-je. 

Sa main seule me répondit par une étreinte. 

Cependant je me rassurai, elle était heureusement tombée sur 
des bruyères et elle n’était pas blessée, mais elle ressentait une ac- 
cablante lassitude et n’avait pas la force d'essayer un mouvement: 

Au bord de la clairière aux Sangliers est une cabane de bücheron 
abandonnée; nous brisämes deux jeunes bouleaux pour faire une- 
litière, j'y entassai des branchages, et nous descendimes la côte, 
portant ma pauvre marraine. Tony et Paddy marchaient à petits 
pas; moi, je restais près d'elle, tenant toujours sa maïn. 

J "improvisai à la hâte un lit de feuilles sèches où nous la dépo- 
sâmes; puis j'ordonnai à Paddy de courir ventre à terre au château 
pour en ramener une voiture. 

— Mais, si M. le comte me voit arriver avec Agaric en sueur, il 
me chassera, monsieur! dit-il. | 

— Prenez Ralph! m’écriai-je, et crevez-le, s’il le faut! 

Pauvre Ralph! Mais elle était si pâle, si brisée. Fe tremblais 
pour elle. 

— Soulfrez-vous? lui dis-je, les "en baignés de Rue dès que 
nous fûmes seuls. 


z 
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tr Es Non, ce n’est rien, j'ai eu grand’peur, voilà tout. Seulement 


je suis tout engourdie, et mes yeux se ferment malgré moi... 
. — Reposez-vous, dormez, je resterai là pese de VOUS. 

— Merci, dit-elle. De | 

EH elle s’'endormit d’un sommeil d'enfant. 


: + 


I, 


De telles prostrations si sont l'effet ordinaire des bu. secousses, 


_je le savais; pourtant je ne pouvais me défendre d’une angoisse mor- 


telle; en songeant qu elle eût pu se tuer dans cette effroyable pour- 
suite, je m'accusais de lâcheté puérile. Ne devais-je pas cent fois 
me laisser étouffer par le fantôme plutôt que. d’exposer ainsi des 
jours si chers? Penché sur ma marraine, il me serablait que ce som— 
meil si lourd allaït devenir éternel, et je frissonnais à l’idée de ne 


_ plus la voir, de ne plus entendre cette voix qui me charmait. Hélas! 


alors je serais seul au monde! 


Entraîné par ces tristes pensées, j'en vins bientôt à | interroger 


| ‘mon cœur, et ce qu il me répondit me jeta dans un trouble étrange. 
Jusqu'à ce jour, j'avais vécu près de Diane, m'abandonnant à la 
douce protection qu’elle étendait sur moi : je l’aimais parce qu'elle 


souriait à ma jeunesse, à, mes espérances, je l'invoquais dans mes 
rêves comme une fée bienfaisante qui consolait mes ennuis, et une 
sorte de dévotion se mêlait à mon attachement; mais à cette heure, 
où je tremblais de la perdre pour toujours, je me surprenais à décou- 
vrir en moi des tumultes inconnus, je contemplais comme en extase 


cette belle et touchante sœur de mon isolement. Je la plaignais de 


ne pouvoir aimer l’homme brutal à qui le sort l'avait liée, et en 


même temps je me réjouissais de le voir si indigne d’elle. La jalou- 


sie et la pitié, la joie et la tristesse, se disputaient mon âme, et je 
m’enivrais de sa vue. J’admirais sa beauté sans être gêné par son 
regard, et pour la première fois j’osai lire dans mon cœur. Je fus 
comme ébloui en y trouvant l'amour. 

Lorsqu'au bout de deux heures mon tuteur arriva, je me levai 


confus à son aspect, je rougis. Il crut heureusement que c'était de 


crainte. À sa voix, ma marraine s’éveilla. Je dois rendre justice au 


comte de Maufert, il était fort ému, et son premier mot fut pour 


Diane. Elle le rassura aussitôt en riant. 
— Je n'ai pas le moindre mal, s’écria-t-elle, Nick m'a déposée 
gentiment sur des bruyères. 
— Bien vrai? vous n'êtes pas blessée? dit-il d’une voix presque 
tendre. | 
— Si vous en doutez, je vais marcher... comme Lazare, 
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Par un effort de volonté, elle se leva, mais elle chancelaït. Mon 
tuteur la prit dans ses bras, l'emporta comme une enfant et la dé- 


posa dans la calèche, emplie de coussins et d’oreillers; puis, mon- 


tant auprès d'elle, il partit sans m'avoir adressé la parole. Perdu 


dans mes pensées, je revins avec Tony. À mi-chemin du château, 
nous rencontrâmes le médecin qu’on avait averti. Je m "approchat, 
je l’'entendis qui disait : | | 

— Bon! c’est une forte commotion, voilà tout; un jour de repos, 
et il n’y paraîtra plus, je l’espère. En tout cas, monsieur le comte, 
je retourne à Maufert pour plus ample examen. 


— Montez avec nous, répondit le comte. Holà Tony. venez . 


prendre le cheval du docteur. 

Et ils partirent; mais ma chère marraine m v'avait jeté de: loin en 
sourire. \ 

Arrivé au château, je restai dans le parc pour guetter le doététrs 
au bout d’une demi-heure, il sortit : je courus à lui et l’interrogeai. 
Il dissipa mes craintes » Diane garderait le lit deux jours, par pru- 
dence seulement. Je respirai, et je gagnai mon appartement. Il fal- 
lait éviter le comte; je ne prévoyais que trop une scène fâcheuse 


ÆT 


avec mon tuteur; je voulais m'y préparer, bien décidé à la révolte 


contre cette tyrannie trop pesante pour mes vingt ans, ét sous la- 
quelle je n’avais plié depuis six mois que pour ne pas chagriner ma 
marraine. Le soir me surprit au milieu de mes rêveries; j'avais 
. prétexté une migraine pour ne point paraître au diner, et je m'étais 
fait servir chez moi. Accoudé aux créneaux de mon donjon, je con-! 
templais les teintes fuyantes du soleil couchant et les grandes om- 
bres qui descendaient des monts : du côté de l'Allemagne, les cimes 


empourprées et les roches hautaines coupant le ciel plombé;: à mes 


pieds, la vallée remplie de mystères et les méandres de la Semoy,' 
qui murmurait sur les cailloux noirs; au fond, à perte de vue, la 
forêt des Ardennes, où l’astre venait de se plonger, illuminant en- 
core de ses rayons de flamme le feuillage assombri des chênes 
géans. 

Tout à coup une voix trop connue fit évanouir mes féeriques vi- 
sions. Mon tuteur était devant moi. | 
— Nous avons à causer, me dit-il. | 

Sans répondre, je rentrai, je lui présentai un siége et j’attendis., 

— Îl n’a point tenu à vous, reprit-il, qu'aujourd'hui ma femme 
ne se tuât par suite de votre extravagance, et vous ne pensez point, 
je suppose, que je sois d'humeur à supporter une seconde fois de 
pareilles révoltes! à à 

Le moment était mal choisi pour faire appel à ma soumission. Je 
répondis froidement : 


= 
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— Ne serait-il pas plus équitable, monsieur, de vous accuser 
ane d’un accident que je déplore? Je ne sache point que, 
dans ma condition, un homme de vingt ans soit d'ordinaire réduit 
à la servitude où vous prétendez me retenir! 

— Votre condition ?.… dit-il avec ironie. Ah çà! où avez-vous pris 
que votre condition soit celle d’un autre? 

— Mais, monsieur, si vous êtes mon tuteur, ‘encore un coup, 
j'ai vingt ans! et j’ai assez longtemps vécu en homme, je l'ima- 
gine, pour n'être plus tout à fait traité en écolier. | 

Il me regarda d’un air de pitié. 

— Allons, trêve de grands mots, mon cher! vous êtes malade, 
et je veux bien me montrer indulgent.… 

_— Je suis malade, moi, monsieur ? | ones et Fe quelle 


. maladie, je vous prie ? 


ni — Bon, bon, ceci regarde le docteur. . 

© — Cependant, monsieur! 

— Ah! écoutez-moi, je vous y engage! reprit-il d’un ton d’auto- 
rité, je ne suis point venu ici pour discuter avec vous, mais pour 


_ vous dicter mes volontés. 


- — C'est inutile, monsieur, dis-je nettement, car j'entends vivre 


“désormais à ma guise ; la loi vous donne l'administration de ma for- 


tune, mais je puis disposer de la pension que vous êtes tenu de me 
faire, choisir mes chevaux, les monter quand il me plaît... Si vous 
connaissez vos droits de tuteur, je connais, moi, mes droits de pu- 


pille. 
À mon grand étonnement, le comte resta impassible. 


= — Voyons, mon cher, ne vous échauffez pas, dit-il; vous allez 


encore vous donner un transport, et j'ai promis de vous ménager. 
Il faut, à tout prix, vous rendre raisonnable. 

Je compris seulement à ce mot le sens de son ironie. 

— Prétendriez-vous me faire croire que je suis, fou ? 

— Non, non, dit-il, il y a du remède, je l'espère. 

Cette réponse était perfide, mais j'y étais préparé : elle glissa sur 
moi sans m'émouvoir; d'ailleurs la Folie s’était engloutie dans la 
lande, et je ne craignais plus rien. 


LV. 


Wilhelm, je le déclare solennellement, j'en atteste le ciel, les 
soleils et les lunes, les étoiles et les comètes chevelues, la nature et 
les hommes assemblés pour m entendre, le docteur Schultz est un 
âne, sauf les lunettes! 
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d'en étais hier à la fin du hs que je t écrivais, mail 
Fritz parut annonçant : — Monsieur.le docteur! Je cachai bien vite 
mon papier, et je fis semblant de lire un bouquin. dE 

‘Le docteur Schultz est un homme de moyenne taille, ‘rondelet, 
propret: il offre à l'observateur cette physionomie placide t naïve 
particulière au teutonisme universitaire : il a l'œil doux et He onnête, 
le sourire jeune et des cheveux gris; Mais SON nez n’était point fait 
pour porter de fines lunettes d’or, car elles descendent toujours, et 
il regarde par-dessus : signe révélateur d’un esbns plein d'arrière- 
pensées. C'est pourquoi je me méfie. | 

_—Eh bien! mon jeune ami, me dit-il en me tendant la. main, 
vous voilà plongé dès le matin dans votre traduction de Pindare ? 

Tr. Il ne s’agit pas de Pindare, répondis-je ex AOTRAGS je veux. 
sortir d'ici... pour aller patiner en Hollande! . | 

— Ah! cela se trouve à merveille, répliqua-t-il; je yenais sr 
ment vous proposer un voyage de ce côte. Avez-vous des pains! 

Non; ÿ en achèterai. 

— J'en ai une paire magnifique , mon cher; permettez- -moi de 
vous les offrir. Je vais donner ordre à Hermann de les polir, car ils 
sont un peu rouillés.. Dans deux jours, ils seront prêts... Nous 
sommes en septembre, les canaux ne sont pas encore gelés…. 

. — C’est bien, vous me les enverrez, répliquai-je-en me levañt. 

— Eh quoi! voulez-vous paRie Rue hui... par cette pluie,.…. 
avec cet orage? 

— À l'instant, il y a DE assez ongiees que je suis renfermé 
chez vous! se 

— Hs at! s’écria-t-il, avez-vous donc ce mépris pour mon. se 
pitalité ? ee | 

— Oh!1 n’essayez plus de m’en faire accroire,... on ne donne point g 
l'hospitalité dans une maison de fous! 

. — Qu'est-ce à dire?.. Une maison de santé, je vous priel.… 

— À d’autres! Je vous connais, monsieur le docteur Schultz! 
Je sais quelles gens vous vous flattez de guérir. Voici ma réponse : 
vous allez à l'heure même envoyer chercher le bourgmestre, le con- 
seiller Schreiber avec un de ses collègues, le recteur de l'académie 
et deux professeurs de la faculté. Devant tous, je prétends vous 
confondre et prouver la rectitude de mon esprit. 

— Quelle singulière fantaisie, mon cher!... Personne ici n’a ja- 
mais douté de votre bon sens. 

— Personne ? répliquai-je en dardant sur lui un regard scruta- 
teur, le jureriez-vous?.… 

Il se troubla, hésita un moment. — Eh bien! reprit-il Fax puis- 
que vous m’y contraignez par une logique si serrée, je vous avouerai 
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ce à pensée en confidence : oui, il ya une personne qui vous fait 
… cette injure... Vous avez un ennemi. 
— Ah! vous le voyez! 

" "Et... cet ennemi, c’est vous! ajouta-t-il, couronnant sa ne 

_santerie d’un grand éclat de rire. 

Je ne pus garder mon sérieux, et je partageai son LHREE 
— Quel paradoxe de l’autre monde! 
_  — Un paradoxe? Je parie mon Érasme elzévir contre vos eaux- 

- fortes de Rembrandt que vous ne > rétorquez pas mon AA Det 

— Je tiens le pari: 

_— Prenez garde! Je vais % VOUS saccabler avec Locke, Leibnitz, Kant, 
Spinoza. 
= Bravo! Je vous réfuterai par peche et Hegel, et le système 
de l'identité absolue du subjectif et de l'objectif fera table rase de 
2 votre principe de limitation du moi! 

| — Est-ce ainsi? Eh bien, j'accepte l’idéalisme Hseendanti de 

"1 Schelling. Je soutiens que, pour tout être sage et pensant, il n° ÿ à 
de certain que le réel philosophique! . Me suivez-vous? 

— Parbleu! vous voici PJ nb à l'école pyrrhonienne.… renouvelée 
des Grecs! | 

— École bb, soit, | Quél mortel peut affirmer sa sa- 
gesse? Pythagore, Socrate et Platon enseignaient des lois univer- 
selles démontrées Liétaees par l’algèbre des Galilée, des Newton, 
des Képler… 

Et il enfila toute la kyrille d'argumens des doctrines sceptiques 
depuis les Aypotyposes de Sextus Empiricus jusqu'aux dialogues de 

- Berkeley, y compris les essais de Hume, opposant à la connaissance 
logique les illusions des sens, les contradictions et les erreurs de 
l'esprit, le rêve, la folie partielle et inconsciente. 

— Eh quoi! dit-il en finissant, parce que vous raisonnez avec un 
extrême bon sens, osez-vous affirmer qu'aucun lobe de votre cer- 
veau n’est atrophié ? Je n’aï jamais rencontré d'homme qui n’ait son 

dada, comme M. Shandy senior; j'ai mon dada, vous avez le vôtre, 
qui s’est manifesté dans une avidité de recherches sur les causes de 
l'aliénation mentale; vous avez lu avec passion tout ce qui s’est pu- 
blié à ce sujet. Or d’où vous est venue cette ardeur d'étude? D’une 
préoccupation naturelle résultant de la peur; vous savez qué la folie 
est héréditaire... Ha! ha! mon gaillard, ajouta-t-il avec un rire 
agressif, gare à vos Rembrandt ! 

— Bah! vous ne les tenez pas encore! Je vais répliquer. 

— Attendez, je n'ai pas fini. Certes, si jamais j’ai connu un es- 
prit sain et droit, c’est le vôtre! Pourtant, savant philosophe, 
n'est-ce point un ver rongeur que cette craintive et puérile curio- 
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_sité de la science? Voulez-vous savoir toute ma pensée? reprit-i 
relevant ses lunettes. Eh bien! avec une tête moins forte que ; 
vôtre, cette préoccupation eût pu dégénérer en manie, Si, chez | 
vous, le cœur n'avait fait diversion : vous êtes de ces natures chez … 
lesquelles la sensibilité, la tendresse, l'amour enfin absorbent toute É 
Ja vitalité... Ah! ah! vous êtes inquiet! C’est ici quemon paradoxe L: 
éclate et foudroie votre dada! Ce qu’ily a de plus rarechez l'homme, 

c'est l'équilibre du cœur et de l'esprit. Votre cœur a vingt ans, il 
n’en sait pas plus long qu’on n’en sait à cet âge; il bat, 1l vit, il 
aime. Votre esprit au contraire discute, raisonne, ce qui revient à M 
dire qu’il s'expose à l'erreur, au vertige. Voyez à quel. point je suis 
un profond observateur. Quand j'entre ici, du premier coup d'œil 
je devine le sujet qui vous préoccupe. Depuis quelques jours, vous 
étiez vous-même, vous viviez par le sentiment; ce matin, à cette 
_ pointe de scepticisme, je jurerais que le courant de vos pensées s'est 
porté vers certaines inquiétudes à propos de votre cerveau... Si cela 
_est, il y a manque d'équilibre entre le cœur jeune et l'esprit vieux; 
ergo : trouble, désaccord, dada, excentricité, humour! Et voilà 
comme quoi vos Rembrandt m’appartiennent. | 

— Pas encore, m'écriai-je, je vais te confondre! 

Il s'agissait de prouver ma. sagesse : alors, pour frapper son ima- 
gination et le dominer d’un coup, je montai sur ma table : il était 
tout en bas... Je touchais au plafond, et de ces sommets je laissai 
tomber ces mots : 

— Rhéteur, pédagogue et pédant, ae connais-tu is | 
lois de Manou et le Zend-Avesta? — :« Manou était assis, la pensée 
fixée sur un objet unique... » Moi, je suis debout et j'embrasse l'uni- 
vers, et je porte dans ce cerveau que tu calomnies six mille ans de 
conquêtes de l'esprit humain. Tout petit enfant, je décrivais du doigt 
sur le sable ces mouvemens des mondes qu'ignoraient tes Pythagore 
et tes Platon avec leurs barbes blanches, et j'ai aiguisé ma logique à 
l’université de Heidelberg! Tu veux me convaincre de fragilité et 
. discuter sur les causes de la démence!... Vermisseau qui n'as puisé 
ta science que chez tes auteurs cothiques! Ton système est établi 
sur des billevesées scientifiques. La folie est héréditaire, dis-tu; 
c’est un fait acquis ! Sans regarder à droite et à gauche, tu enfiles 
ce pont aux ânes, l'air doctoral et réfléchi comme Sganarelle du- 
-pant Géronte. Qu’arrive-t-il en l'Odyssée quand l'invincible Minerve 
demande à Télémaque s’il est le fils d'Ulysse? « J’ignore si ce héros 
est mon père, répond le jeune prince; tout ce que je sais, c’est 
_que ma mère me l’a dit. » Ha! ha! que devient ton hérédité après 
cette sage répartie, ignare médecin qui t’en tiens naïvement à 
Faxiome : Zs pater est quem nuptiæ demonstrant?... Es-tu si faible 
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n dro it romain? Et le tiers absent, pour quoi le comptes-tu dans 
mariage, dans la procréation d’un citoyen? 

ME. ne de ce point, je développai toutes les théories des Brous- 

£ | sais, des Dupuytren, des Magendie. A cheval sur la physiologie et 

_ la psychologie, j'analysai en détail l'appareil du sensorium, les di- 

—._ vers phénomènes de la sensation, et, démolissant pièce à pièce 

_ l'échafaudage philosophique de mon adversaire, je le terrassai fina- 

lement par une péroraison foudroyante. Mon discours fut très long : 

le docteur l’écouta d’abord en souriant; mais son incrédulité tourna 

bien vite à la surprise, puis au trouble, à la confusion; il resta 

_ muet. Je descendis de mon trône; j'avais pitié de son embarras; je 

lui tendis la main, il la saisit; puis tout à coup, succombant à je ne 
sais quel délire, il se précipita dans mes bras. 

— Mon ami, mon frère, mon maître, s’écria-t-il d’une voix sup- 

2 pliante, | sauvez-moi, sauvez-moi, Car vous seul pouvez me guérir ! 
12 lag  Qu’avez-vous? dis-je, étonné d’un tel transport. | 

| - — Ah! je suis le plus infortuné des hommes! je cache une dou- 

=: leur qui me brise, et mon esprit est torturé sans cesse par des 

transes horribles.. Je suis fou! 

— Vous, bon Dieu! m “écriai-je. 

- — C’est un secret que nul n’a pénétré, reprit-il, je vous le confie 
et je vous implore... Sachez que, comme la vôtre, ma mère est 
morte folle! J'ai étudié la médecine, espérant me guérir, ma science 
est impuissante; à là moindre secousse morale, je suis pris d’hallu- 

. cinations insensées, il faut alors qu Hermann, mon fidèle Hermann, 

. m’enferme tant que dure l'accès. C’est pourquoi il veille toujours 

sur moi, lui seul est dans la confidence , car ma femme ignore 

. l'épouvantable vérité. Si elle l’apprenait, elle mourrait de chagrin 

-pour nos pauvres enfans... Ami, ne m’abandonne pas, ta parole est 

un baume pour mes cruelles angoisses, tu as déjà dissipé une par- 

tie de mes terreurs; fais pénétrer dans mon esprit ces lumineuses 
clartés que tu viens de faire briller à mes yeux; reste près de moi 
|| pour me convaincre, et ne me laisse point ressaisir par l'erreur, car, 

je le sens, tu dis vrai! Mais j'ai peur si tu me quittes. Je m’a- 

| dresse à ton humanité, à ton cœur si bon; sauve un père, une mère 
_ au désespoir, sauve mes deux enfans!.. 

- Et dans son exaltation l’infortuné s'était jeté à mes pieds; il em 
brassait mes genoux. Attendri, je ne savais que dire; il vit des 
larmes dans mes yeux. 

— André! André! Ah! vous pleurez!... je puis donc espérer, car 
mon salut dépend de vous; vous êtes une âme généreuse, et vous 
vous dévouerez..… Un mois, je vous demande un mois seulement. 

Trop ému pour résister, j'ai promis de ne point partir et de me 
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consacrer à Sa guérison. L'orage faisait trêve, la pluie avait cessés ne 
profitant d’une éclaircie, je l’ai emmené au jardin. Son regard fié- 
vreux, son geste animé, dénonçaient une agitation extrême que 1 
l'électricité répandue dans l’air avait encore surexcitée. Sans qu'il 
s'en aperçüt, j ai amené peu à peu l'entretien sur ses fleurs, il en à 
de fort rares, et j'ai réussi à détourner sa pensée de la triste préoc= 
cupation qui l’oppresse. Je l’ai laissé fort calme, et je suis rentré. 4 
chez moi brisé de fatigue. :3 
Pauvre homme! comme il doit souffrir! Wilhelm, je né m RER A “A 
plus du trouble que je notais à certains jours dans ses idées. Ce: : 
malin, il disait que mon cœur est sain et mon esprit malade. Hélas! 
je sens bien, moi, qu’il se trompe : c'est au cœur qu'est la plaie, 
c'est là qu'est mon délire, c’est là qu'est mon tourment.…. : 
Mais, puisqu ’aujourd'hui j'ai ma raison, je veux être heureux et 
rire tout le jour. Demain, quand ma folie reviendra, je reprendrai | 
le récit de mes tristes amours et de cette saison douloureuse et bé ‘à 
nie où ma pauvre marraine m'a pour fs ravi mon âme. 
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A peine levé, mon docteur est venu me voir; il ne se ressent plus 
de la secousse d’hier : il m’a quitté tranquille et rassuré. | 

L’orage a grondé toute la nuit, balayant les nuages lourds vers le 
nord; l’air du matin est pur. Un bouvreuil siffle sur les hautes 
branches du peuplier, et sa compagne amoureuse lui répond du « 
fond de son nid. Ils me connaissent bien, car je les nourris de « 
miettes de pain qu'ils viennent prendre jusque dans ma main, et 
ils m'amènent leur couvée. Je les appelle Roméo et Juliette. Joyeux D 
petits êtres, ils chantent! C’est le jour, c’est le jour! Et le jour 
ne les sépare point, comme les amans de Vérone ; je les vois voleter 
gaiment sous le ciel de Dieu. à 

Qu'il est doux d'aimer, même dans l’absence! ré portrait de 
Diane me sourit, et je vis par la souvenance des heureux jours pas 
sés. — Tristes amours regrettées, consolation de mes heures pré-— 
sentes, je veux vous consacrer cette journée !.… 


Le lendemain de ce funeste accident arrivé à ma pauvre marraine, 
sachant qu ‘elle ne quitterait point sa chambre et que je ne la ver- 
rais pas, je m’en allai au fond des bois. Je voulais me bercer dans 
mon rêve, et, je dois l'avouer, Diane elle-même l’eût troublé, car 
j'étais encore trop ému de la découverte de mon amour pour sup E {| 
porter sans rougir ce doux regard. J'avais soif de solitude pour 
laisser éclater sans contrainte le ravissement qui me possédait; d'ail: L 


LA COMTESSE DIANE. . A5 


_ leurs j'étais plein de son image, et dans tous les sentiers je retrou- 


s la trace de ses pas. Absente, j’osais lui parler, et l'illusion me 
vait : elle marchait avec moi dans les allées preuses, et le mys- 
… tère planaïit sur nous. AT 
. … J'allais tout droit à l'aventure; vers AL je rencontrai Here 
sh , le vieux Simon, qui m'avait mis le fusil à la main pour ma 
i | première chasse, Faraud, son chien, faillit me renverser dans sa 
_ joie de me revoir. | 
. — Ah! monsieur André! cria Simon, beau j jour et bienvenue chez 
votre monde! — À bas, Faraud! — Vous avez fait la route à pied, 
4) faut venir vous reposer à la maison et boire un verre de vin. J’en 
ai encore de celui de M. le baron, votre père. Oh! comme vous lui 
ressemblez! C’est la Jeanne qui va être contente... | 

Tout le monde fut en fête, je portais le bonheur avec moi. Jeanne 
- avait passé sa jeunesse au service de ma mère, elle m'avait fait 
_ sauter sur ses genoux, et je respirais entre ces deux braves servi- 
… ieurs comme un parfum de mon enfance; leur familiarité réveillait 
= les fugitives impressions d'autrefois, je revoyais les tourelles de mon 

vieux château, et ma mère, et Diane, ma marraine, courant avec 
moi sur les gazons après les libellules; les douces réminiscences du 
| passé se mêlaient aux ivresses du présent et se confondaient dans 
| ane note unique qui disait amour! 

Je quittai mes vieux amis avec force promesses de revenir bien- 
tôt, et je repris ma course érrante. L'idée m'était. venue de faire un 
_ pèlerinage à cette cabane où, la veille, s'était subitement épanoui 
mon cœur pendant que je veillais près d'elle. J’arrivais à la clairière 
aux Sangliers, et j allais entrer dans le reposoir sacré, quand tout à 
coup je vis apparaître un homme sur le seuil; deux autres étaient 
| dans l’intérieur : je reconnus des contrebandiers du voisinage. En- 
| \muyé de ce contre-temps, j'allais passer outre; mais, du fond de la 
| cabane, une voix m’appela par mon nom : c'était Bastien, un gars 
de Maufert brave ét intelligent, qui m'était dévoué comme un chien 
| pour quelques secours que j'avais donnés à sa mère malade pen- 
| dant une de ses absences. 

— Entrez, monsieur André, et mettez-vous à l'ombre. 

Je me rendis à l'invitation. Dans un coin de la hutte étaient ran- 
gés des ballots qui exhalaient une forte odeur de tabac. En dépit des 
lois fiscales, les habitans des frontières n’ont point de scrupule en 
matière de contrebande; pour eux, ce n’est qu’une industrie pleine 
| de risques, et nul de ceux qui l’exercent ne se méfie de son voisin. 

— Ma foi! monsieur André, reprit Bastien, il n’y a pas une heure, 
nous parlions de vous; nous ayons des cigares comme on n’en voit 
. Pas souvent, 


Pan Bastien. hey attention, où tu rapers 2 


de fusil. | * Be. 
_ —Bah!àla guerre comme à la de à LAON 
Tout en parlant, il jouait machinalement avec un bijou qu'il 
sait tourner par sa SE et ie attira mes de ‘ 
ae | 


ter l identité, car je savais que Bastien se serait per a fe vs re à 
porter à la comtesse Diane, comme on es ma marraine dans < 
le pays. À 
_— Je ne sais pas ce que cela vaut, reprit-il: c’est part à trois, Se u 
je vais aller à Monthermé voir ce que le père Abraham en offrira. 
Allons, adieu les sure continua-t-il en s ‘adressant : à ses CHERS 
gnons. at | 

— Tu retournes à Maufert? lui dis-je. AR de +0 

— Oui, monsieur André, et si vous voulez que je fase r route avec Le 
vous, je suis à vos ordres, la nuit va bientôt venir. 

J'acceptai sa compagnie, et nous partimes. | "ES 

— Il est très gentil, ce médaillon, dis-je au bout d'un quart 4 
d'heure de marche. 4 

— Eh bien! s’il vous plaît, monsieur André, prenez-le, et donnez- 
m'en ce que vous voudrez pour les autres. Le juif m ‘écorchera bien. : 
sen , 

Je conclus immédiatement le marché, et j ’entrai en possession de | 
mon trésor. 8 

— Voilà ma course faite, dit-il joyeux. Je resterai ce soir à Mau i 
fert et je pourrai voir Catherine. 

— Tu lui parles donc toujours? demandai-je, Ha un eu 
phémisme du pays qui sigmifie « faire sa cour. » 

— Dame! nous sommes toujours amoureux. | 

— Méfie-toi du comte! Tu sais qu’il n’aime pas qu’on rôde au- x 
tour des femmes de la comtesse... On dit qu’on t’a vu dans le parc; 
s’il te guette, il te fera un mauvais parti. | . 

— Oh! il n’est pas assez malin pe m 'attraper.… J'ai mes "0 
moyens! 

Le lendemain, je descendis au jardin avant l'heure accoutumée. 
Ma marraine, à l'ordinaire fort matineuse, visitait ses parterres aus- 
sitôt levée, et je l’aidais à cueillir ses gerbes pour fleurir les vases 
du château. Je l’attendis, inquiet, troublé, désirant et redoutant à 
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fois sa venue : je tremblais de trahir l'ivresse où me plongeait le 
itiment qui venait d’éclore en mon cœur; mais j’attendis en vain; 


F la cloche du déjeuner sonna, elle n’avait point. paru. — 


— Ah! vous voilà, dit mon tuteur comme j’arrivais à la die à 
manger; je vous sais Es de vouloir Pie m dre LE votre com- 
pagnie. 5 

Je restai insensible à son ‘ironie: du premier COUP d'ail ; j'avais re- 
marqué que le couvert de Diane était mis. Au même instant la porte 
s’ouvrit, elle entra, je courus à sa rencontre. Elle me tendit Le main, 
et je m’arrêtai tout interdit. 

Par une habitude d'enfance, quand je l’abordais le matin et quand 
je la quittais Le soir, je baisais cette main qu'elle me tendait. Ce 


_ jour-là, je n’osai pas. Elle attribua sans doute ma réserve à la con- 


fusion que j'éprouvais de l'accident dont j'avais été cause. Avec un 
geste charmant et un adorable sourire, elle porta d’elle-même ses 
ire à mes lèvres, me donna sur la joue une petite tape qui était 


- en même temps une caresse, et elle passa. Je ne pus me défendre 
de rougir; pourtant je fus assez maître de moi pour dissimuler mon 


émotion intérieure. Je sentais à mon cou, près d’une petite mé- 
daille de la Vierge que m'avait donnée ma mère, ce bijou que Diane 
croyait perdu : il me brülait. 

— André, me dit-elle, qu'avez-vous fait hier ? 

_— À coup sûr, il ne s'est guère Re de vous, dit mon tu- 
teur. 

Je ne fus pas trop fâché de cette sottise de mari, et je souris dé- 
_ daigneusement à part moi, sachant ce que ma marraine devait en 
penser. 

—— Je suis allé voir Simon, répondis-je. 

— C'était en effet une fort belle occasion | pour vous ere re 
prit M. de Maufert. 

— Catherine m'a dit que vous êtes venu deux fois savoir de mes 
nouvelles; je vous en remercie, mon enfant, ajouta ma marraine. 
J'étais en vérité si vaillante, que, n’eût été mon obéissance à la 
prescription du docteur, j'aurais pu m'affranchir d’une journée de 
réclusion. 

* À ce moment, M. Placide survint (c'était l’intendant du comte); 
je bénis cette arrivée qui allait absorber mon tuteur dans un débat 
d’affaires et m'assurer un tête-à-tête. 

— Je vois avec plaisir, me dit l’obséquieux personnage, que mon- 


. Sieur le baron est tout à fait bien ce matin. 


— Ce n’est point moi qui ai été malade, monsieur, lui répondis- 
je sèchement, c'est M"° la comtesse. | 
* Le-plat visage de M. Placide se rida, grimace qui chez lui équi- 
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vaut à un sourire. Je n° aimais point ce Normand finaud et coquin, ‘3 
qui cachait son astuce sous un air bas et doucereux comme son nom. 
Ïl était l'âme damnée de mon tuteur, prérogative qui certes eût. 
suffi à me le faire détester. Je l’avais surnommé Tristan l Ermite. 

Le déjeuner fini, le comte interrompit sa conférence Lie ÿL. Pla- 
cide pour dire à ma marraine : | 
.— Vous restez che vous encore ejour use n'est-00 pas, ma 
chère? à 
— Pardonnez-moi, je vais à “l'église pour le. mariage de Doro- 
thée; André m’ accompagnera. Il est bon que vos fermiers ne vous. 
croient pas tout à fait indifférent à leurs :eranps ÉNÉRRAER de a. 
mille. à 
— Âh! vous pouvez compter qu js. vous en sauront un À gré in- 

fini, dit-il ironiquement. 

— Je le crois, monsieur, répondit Diane avec un certain. ton de ‘ 
dignité que son mari avait appris à respecter, ' 

Délivrés des fâcheux, nous nous en allâmes gaîment par. les pentes 
du parc gagner la porte qui s’ouvrait sur le village. Diane éprou- 
vait encore un peu de faiblesse; elle marchait, penchée à à mon bras, 
et un reste de pâleur me rappelait que c'était PRE moi qu’elle avait 
souffert. $ 

— Pauvre chère marraine, lui dis-je, combien j je suis atristé de 
vous voir ainsi dolente par ma faute! 

— Chut! interrompit-elle, ne parlons plus de cela. On! mais . 
voyez donc la jolie fête! 

Tout le village était en émoi, c 'était le pr élude d’une dec ces noces 
ardennoises qui durent huit jours. Le père Lelut, le fermier du 1 
comte, était riche et fort apparenté dans ce pays où tout le monde 
est cousin. De dix lieues à la ronde étaient accourus les gros culti- 
valeurs, entassés avec leurs familles dans les véhicules les plus dis- 
parates. La place de l’église n’avait jamais vu tant d’accolades, et 
sur les joues rebondies des filles en toilettes Riupantes FOlen use 
saient des baisers à troubler les oiseaux. 

À l’arrivée de la comtesse, Lelut accourut sous le portail menant 
sa fille, et présenta le marié, garçon à l’air franc, ouvert, intelli- 
gent, une de ces natures rustiques dont l'éducation moderne et 
l'école de Grignon font des countrymen que nous:enviera bientôt - 
l'Angleterre. Il fit son compliment en parfait langage. À son tour, il 
présenta sa mère, bonne vieille paysanne appuyée sur son bras, et 
il accomplit ce devoir de convenance avec un mélange de fierté et 
de respect qui sauvegardait si bien l’âge de l’une et le rang de 
l’autre, que ma marraine tendit la main au fils et embrassa la mère. 
La belle Dorothée rougit de plaisir. Le bonheur de ces deux jeunes 


M 
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cœurs qui s’aimaient de cette affection honnête et saine qui fait les 
“familles heureuses, me jeta dans une indicible mélancolie. Moi aussi 
… j'aimais, mais mon amour ne serait jamais qu’un songe. 

Comme nous sortions de l’église, une fermière d’une cinquantaine 
d'années qui avait vu Diane enfant vint lui faire sa révérence. 

— Ah! madame la comtesse, dit-elle, où est le temps où vous 
-couriez dans nos champs à travers les foins coupés? Ma fille m’en 
parle bien souvent. Et votre petit! Il se porte toujours bien, j'es- 
père ? | AIS 

. — Quel petit? : | 

— Notre filliot, que vous ameniez bein “ lait. 

. — Mon petit, le voilà, dit Diane en me désignant. | 

— Ah! Seigneur! ce grand monsieur ?.. [l à l'air quasiment de 
voire mari! 

 — Adieu, Brigitte; embrassez votre fille pour moi, puisqu'elle ne 
“m'a point oubliée... Allons, st là comtesse en riant, marchez, 
monsieur mon mari! 
= Et nous revinmes plaisantant sur ce thème charmant qui me jetait 


dans un trouble ineffable, et à l’abri de ce jeu ma marraine m'im- 


posait ce doux servage qui est une des formes les plus exquises de 
_ l'amour. Une calèche passa sur la route, où nous reconnûmes une 
voisine de château; je saluaï. 

— Perfide! me dit Diane, je vous préviens que je suis très ja- 
louse!... Vous avez souri à Me de Biermes. 


— Vous avez regardé son mari! répondis-je du-même ton. 


VI. 

Quelques semaines s’écoulèrent, chaque matin m'apportant son 
aubaine. Mon existence était si douce auprès de Diane que je ne 
sentais plus le despotisme du comte. Oublieux de mes rancunes et 
de mes grands projets d'indépendance, je ne songeais plus qu'avec 
ennui à cette époque naguère tant désirée de ma majorité après 
- laquelle je ne pouvais prolonger sans indiscrétion mon séjour à Mau- 
fert, près d’un tuteur avare à qui mon train de vie paraissait déjà 
ruineux, bien qu'il le payât de mes deniers. Ge n’était là pourtant 
qu'un nuage dans l’azur de mon ciel; tout amoureux vit de l'heure 
présente. Je voyais Diane à chaque instant du jour; j'étais près 
d’elle, et, comme le chevalier inconnu de la légende qui semait des 
violettes sur les pas de sa princesse pour lui rappeler le pays d’où 
elle était exilée, étais fier de répandre secrètement autour d'elle: 
cette atmosphère d'amour qui manquait à son cœur, et de redresser 
les torts de la destinée. Que pouvais-je souhaiter d’ailleurs? n’étais-je 
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point r élu do son âme, qui n’avait d’épanchement que pour moi? 


J'étais le seul Gonfident de ses tristesses, de ses joies ; nous étions 


tous deux comme isolés dans le monde,.et nous n’avions que not 
mutuelle affection pour nous consoler du vide que la mort avait fait 
autour de nous; tous deux, nous étions courbés sous l’âpre rudesse 
-d’un homme défiant, jaloux de toute jeunesse et de toute beauté. 


Gependant après le déjeuner le comte partait invariablement avec 


M. Placide. Il fallait voir alors quel soupir d’allégement dilatait nos 


poitrines, et quels rayons illuminaient nos visages... Nous nous « 


échappions dans les jardins, tantôt gais et bruyans comme des éco- 
liers en vacances, tantôt mélancoliques et pensifs comme des amans, 


lisant quelque roman d’aujourd’hui-ou quelque poëme d autrefois, 


et nos cœurs palpitaient... En vérité, nous n’avions qu'une! âme, et 
je tremblais parfois que Diane en fût avertie. 


Mais une visite inattendue vint bientôt effaroucher notre chère n 
liberté et lui lier les ailes. Par un matin de juillet arriva au châ- 


teau la baronne de Jonval, une tante de Diane qui, l'ayant recueillie 
orpheline, avait fait à/la triste enfant une existence si vide de ten- 
dresse, que, le jour où il s'était agi d’un mariage avec le comte de 
Maufert, ma pauvre marraine avait cédé, ERAISR EM ce malheur 
comme une délivrance. 

Me la baronne de Jonval, chanoinesse d’un haut chapitre d’Alle- 
magne, était une dame du plus grand air, alliant aux grâces d’une 
étiquette surannée des humilités aristocratiques qui trahissaient la 
chrétienne de fier lignage; il y avait entre elle et M. de Maufert une 
singulière communauté de sentimens : avares tous deux, mais de 
cette avarice qui obéit, non sans regret, aux impérieuses obliga- 


tions d’un grand nom à soutenir, ils s’entendaient à merveille sur 
toute chose. J'avais peu de sympathie pour cette imposante per- 


sonne qui venait presque chaque année me gâter mon automne, et 


je dois avouer qu’elle me le rendait bien: aussi demeurai-je très 


surpris lorsqu’en descendant de carrosse, elle s’avançca vers moi, les 
bras tendus avec une effusion inquiétante. Derrière elle apparut 
une jeune fille que je ne reconnus point d'abord. 


— Eh bien! André, me dit la dame, vous ne donnez pas la main | 


à Madeleine, votre petite amie d'autrefois? 

Madeleine était la fille d’un pasteur de Fribourg en Brisgau, lieu 
de résidence de M"e de Jonval; c'était une charmante enfant que 
ses parens s’estimaient heureux de mettre sous le patronage de la 
noble chanoinesse, sans regarder de trop près à la dissidence des 


communions : elle était venue plusieurs fois passer quelques jours 


au château; mais j'avais quitté une nn et je retrouvais une de- 
moiselle. , 
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mueil 1 ses sen ans. Mon accueil protestait suffisamment 
. d'ailleurs contre toute apparence d'oubli; une franche amitié nous 
_unissait depuis longtemps, et sa présence me semblait du moins un 
“e _ correctif aimable à l’ennuyeuse arrivée de M"° de Jonval. 
Cependant, je dois l'avouer, j’éprouvai un grand ennui à cette 
brusque i invasion de mon Éden; il me fallait renoncer à mes excur- 
sions avec ma marraine, à cette chère solitude à deux, devenue si 
pleine de mystérieuses fêtes pour mon cœur. Dès le premier jour, la 
_ majestueuse tante s'installa comme pour un long séjour, et Diane, 
condamnée aux officielles prévenances de l'hospitalité, ne s’appar- 
tint plus. Pendant une semaine, c’est à à peine si nous pûmes saisir - 
quelques heures de liberté en tiers avec Madeleine sous les om- 
= brages du parc; la baronne était partout sur nos pas. À la fin pour- 
tant nous nous concertâämes pour échapper à notre gêne. La cha- 
noïinesse, en dépit de sa dévotion sévère, consacrait de longues 
- heures à sa toilette avant le déjeuner, et, levés dès l’aube, nous 
_accourions tous trois au jardin. | 
Madeleine était une de ces natures doucement enjouées , aux-— 
_ quelles le sentimentalisme allemand ajoute une grâce exquise; éle- 
vée au milieu des tendresses de la famille, elle avait épuré son âme 
au contact de la pauvreté; son esprit ingénu et cultivé mélait les- 
hardiesses de l'innocence à-je ne sais quelle raison précoce. Elle 
n’était pas jolie de visage, et elle le savait; mais elle exhalait un tel 
parfum de jeunesse qu’on avait subi le charme avant de la regarder. 
Elle rappelait à la fois le Puck de Shakspeare et la Marguerite de 
Goethe. 
Nous vivions donc tous trois dans ces alternatives d’allégresse et 
\ d’'ennui, lorsqu'un jour M"° de Jonval, qui m’accablait d'aménités 
surprenantes, me glissa, sous forme de plaisanterie d’abord, un pro- 
jet fort bizarre : il s'agissait, ni plus ni moins, de me marier avec 
| une demoiselle Hermanegilde de Jonval, fille d’un frère de la chanoi- 
| nesse colonel au service du grand-duc de Bade. Je n'avais jamais 
vu cette fiancée qui me tombait du ciel, et en l’état de mon cœur 
on peut juger comme elle était la bienvenue! Certes mon âge me 
défendait suffisamment contre cette sollicitude matrimoniale par 
trop prématurée, mais j'avais affaire à une de ces opiniâtretés fémi-. 
nines qui plient et ne rompent point : par une pente insensible, ce 
qui n'avait paru qu’un jeu devint bientôt un thème sérieux; mon 
tuteur lui-même se mit enfin de la partie avec une mansuétude 
tout à fait nouvelle et qui dénonçait un dessein arrêté de concert 
entre les deux excellens amis. | 
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Ce parfait accord n'était guère de nature à provoquer: ma con 4 


fiance; mais je me sentais trop maître de la situation pour résister 
au plaisir de mystifier mes tyrans. J'abondai dans leur sens pendant 


quelques jours, puis un soir, sous les charmilles du parc, j'attirai « 
la baronne dans un petit guet-apens d’effusion où elle me démontra 
le grand bonheur qui devait résulter pour moi de cette alliance. … 

— Car vous êtes assez riche, dit-elle, pour ne suivre que la loi 
du cœur, joie bien rare, à laquelle les plus Hobse âmes ne peuvent ee. 
point toujours s 'abandonnér. SALE Ve: te 

— En effet, madame, répondis-je, les plus belles âmes sont par- 
fois contraintes à des calculs fort pénibles quand il s’agit d’unir 
deux cœurs irrésistiblement entraînés l’un vers Fete Me de: 4 
Jonval n’a pas de dot, si j'ai bien compris ? Ÿ HUE 

— Son père n’est pas riche; mais on PARTS lui assurer des: 
avantages. 

— Fi! madame! laissons ces Re Il me sufit que M: dé 
manegilde de Jonval m’adore,.. ce qui est bien la plus flatteuse 
conquête que puisse rêver un jeune homme que sa fiancée n’a ja- 
mais vu! J'espère qué vous ne me ferez point l'injure de supposer: 
mon désintéressement au-dessous du vôtre et du sien... À Der 

est-elle blonde ou brune? : 

La baronne demeura un peu Eoe o de mon air Utébene, 

— Elle est brune, répondit-elle, scrutant ma pensée. 

— Ah! mon Dieu, madame, la pauvre demoiselle ! que va-t-elle 
devenir? Je professe le culte des blondes. 

Il était impossible de s’abuser plus longtemps sur mon: niet 
nence. Me de Jonval me lança un regard foudroyant et quitta la 
place sans ajouter un mot. J'étais ravi de mon équipée; pourtant 
je ne sais quel pressentiment m’avertit que je venais de prononcer 
l'arrêt de mon avenir. i 


VIE 


Je m'attendais à trouver le lendemain les fs rembrunis, je: 4 
m'étonnai beaucoup de rencontrer une égale bienveillance sur le: 
visage de M. de Maufert et sur celui de la chanoinesse; on eût dit: 
que rien n’avait troublé notre entente. Cependant mon algarade 
avait fait quelque bruit, car ma marraine me réprimanda. 

— Eh quoi! lui dis-je, me reprocheriez-vous de m'être révolté 
contre des obsessions ridicules, de ne point m'être laissé prendre 
à ces accès d’une subite tendresse qui prétend disposer de ma vie 


et me pousser dans le traquenard du mariage avec une Badoise que 


je ne connais pas et que je déteste d'avance? 
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” 4 Mon ami, c’est ici que je vous arrête. Refuser en principe de 
3 marier à votre âge, c'est une raison victorieuse. Je ne plaide 
4 t pour ma cousine Hermanegilde de Jonval; mais vous avez eu 
re tort de la mettre en cause en déclarant que vous la détestez sans . 
avoir jamais vue : c'était blesser‘la baronne d’abord, puis, ajouta- 

t-elle én souriant, c'était parler comme un écervelé... Qui sait si 
vous ne lauriez pas adorée? | 

— Jamais! jamais! m’écriai-je avec ehéitétices füt-elle belle et 
pure comme les trois grâces, fût-elle douée par les neuf muses! 

— Quel cœur inaccessible! dit Diane en riant. Si vous êtes si 
bien cuirassé, je serai dort “A 1orsqu' il me prendra l'envie de 
vous marier. 

_ — Je ne me marierai jamais. | 

_ — Est-ce un vœu, dit-elle finement, ou est-ce un grand amour 

__ qui vous défend déjà?.. Ah! vous rougissez!.… Fi! le méchant 
discret! Moi qui aime tant les confidences! Est-elle jolie? 

_ Ces paroles me plongèrent dans un tel trouble que je n'eus pas 
- Ja force de répondre; je tremblais de me trahir, et je souffrais à 
Tidée qu’elle pût me croire épris d’une autre. 

— Ah! décidément il y a un secret, reprit-elle; méfiez-vous, je 
le découvrirai !.. 

Par bonheur, l'arrivée dé Madeleine fit diversion à mon émoi. Je 
m'empressai d'engager avec elle une causerie sous le premier pré- 
texte venu; mais l'animation de ma parole accusait malgré moi le 

… désir de voiler une préoccupation profonde. J’eus conscience de ma 
_ maladresse en remarquant dans les yeux de Diane des éclairs de 
malice qui me perçaient de part en sa Madeleine elle-même ne 

3 cachait pas sa surprise. 

—— Seigneur ! dit-elle, quel débordement d'enthousiasme ! André, 
il vous pousse des ailes. 

— Précisément, répondit ma marraine en souriant; mais, rassu- 
rons-nous, il ne s’envolera pas au ciel! Il y a de par le monde une 
petite main dont il est amoureux et qui le retient par un fil sur notre 
pauvre terre. 

— Hanneton, vole, vole, vole! chanta Madeleine, accompagnant 
sa chanson d’un geste mutin, comme si elle m’eût tenu par le bout 
d’un fil. 

— Madeleine, reprit Diane, il faut lui ravir le nom de la belle 
princesse pour qui son cœur soupire !.… 

— Elle est belle?... alors c’est moi! dit la charmante laide avec 
une plaisante mine de fatuité. 

Leurs éclats de rire me rendirent mon aplomb; prenant Made- 
leine au mot, je me lançai en plein madrigal, et conclus, comme 


mr 
en 
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un héros “ l'Astrée, par une déclaration dans le plus pur phébus. 
Argus surprenaient chaque jour quelque indice révélateur, des dis- , 

tractions, des langueurs que je ne pouvais cacher, et les fines rail- 4 


Jeries allaient leur train. Je m’estimais heureux d’en être quitte àce L 
prix, quand je crus remarquer bientôt que ma marraine devenait É 


d'assurance. 


-ajouta-t-elle presque d’un ton de reproche, car vous humiliez un 1 


.ne Soit pour vous. 


chez? reprit-elle en me regardant dans les yeux. ! ' 


n'aimez pas, et je vous croirai. 


J'aimais trop cependant pour rester impénétrable. Mes deux jolis ; 


soucieuse; son sourire était contraint, si la folâtre ! Madeleine m 
taquinait sur ma secrète passion; je devinais dans ses regards, 
dans son accent, comme une sorte de RiHÉ- J'avais peur. de péné- 4 
trer sa pensée. E 
— André, me dit-elle un matin, puisque nous voi pa il faut | 
que nous causions, mon ami. J'ai des choses très graves à vous dire. 4 
— Parlez, ma chère marraine, je vous Écouiées Faut- il être s0- 4 
Jennel? ‘4 
— Soyez sincère, répliqua-t- elle en riant ; asseyez-vous he. Ce 4 
banc représente un tribunal. 4 
— Vous allez me juger? dis-je un Re alarmé malgré mon air | 


— Je vais vous confesser, prenez-y garde, et vous gronder, ‘a 


peu notre amitié. 4 
— Mon Dieu! que dites-vous? moi qui n'ai point une e pensée qui 4 


d 


— Osez-vous bien dire qu il n’en est pas une que vous me Ca- 4 


Je me détournai et je me sentis rougir. . ra 
— Bon! nous voilà revenus vers cette fameuse passion que je suis M 
accusé de nourrir dans l'ombre... Mais c’est un enfantillage, une ‘4 
folie ! p . 1 
— Ami, dit-elle gravement, donnez-moi votre parole que: VOUS 


Je me tus; son regard me pénétrait. 

— Votre silence est déjà un aveu, dit-elle; mais j'ai su lire au À 
plus profond de votre cœur, et je connais le nom que vous ne vou- 
lez pas dire. | 

— Vous le savez, vous ? 

— Je ne serais pas femme, si je l’ignorais à cette heure, Lo 
elle avec un sourire qui me déconcerta. — Tenez, suivez le bout de 
mon ombrelle ; je vais tracer sur le sable ce mot magique que vous 
craindriez d'entendre répéter par les roseaux, si je le prononçais. 

Je suivis son geste, anxieux comme si j'allais voir apparaître un 
autre Mane, Thécel, Pharës. Je ne compris d’abord rien aux pre= 
miers signes, puis, le mot fatidique achevé : Là 
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…— Madeleine? m'écriai-je, allégé d’un grand poids. 
M C’est toi qui l’as nommée, dit Diane. 
… — Quoi! sérieusement, vous croyez que c’est Madeleine. que 
j'aime pes BE 
… — Et qui serait-ce, je vous “pres beau seu n?. 
4 Dee Je vous jure. 

_ — Ne jurez pas, car tout vous dénonce : c’est du j jour où Made- 
leine est arrivée que s’est signalé chez vous ce changement d’hu- 
meur que vous n’osez nier... Or, en cet aimable désert, il n’y a 
qu’elle que vous puissiez aimer... à moins pourtant, ajouta-t-elle 
ironiquement, que vous ne PHpiiez pour les beaux yeux de M": la 
chanoinesse.… 

— Oh! grâce, grâce! dis-je effrayé. 

— Vous le voyez, reprit-elle. Je continue. Un autre fait d'impor- 

| tance est acquis à l'instruction : quand ma tante a parlé pour la 
_ première fois de vous marier avec une jeune fille sans dot, vous 
n'avez point protesté; il est évident que vous avez cru qu'il était 
question de Madeleine, car vous ne vous êtes révolté que le jour où. 
elle vous a nommé Hermanegilde de Jonval... Laissez-moi achever, 
mon ami; si je violente ainsi une réserve de sentiment que je ne 
saurais blâmer, c’est que je crains de vous voir former des vœux 
irréalisables; vous souffririez d’un amour sans espoir, et je veux 
vous mettre en garde contre vos illusions. Madeleine ne peut vous 
aimer, elle est fiancée à un. de ses cousins, un ami d'enfance, sans 
fortune comme elle, et qui lui est dévoué de toute son âme; on at- 
tend pour les marier qu’il ait obtenu un titre de professeur au col- 
lége de Fribourg... 
 — Etüil doit concourir au mois de septembre, interrompis-je; 
mais je sais tout cela, chère marraine, et j'ai même songé, pour 
contribuer à leur bonheur, à vous prier de laisser passer par vos 
mains un peu de ma richesse, afin de constituer à Madeleine une 
pauvre dot de vingt mille francs que ni elle, ni lui, ne voudraient 
accepter de moi. 

— Que dites-vous? s’écria-t-elle au comble de la surprise. 

— Je dis, ma marraine, que rien n'échappe à votre perspicacité; 
j'aime Madeleine, et mon vœu le plus cher est de la voir bientôt 
heureuse et mariée avec celui qu’elle a choisi. 

— André, mon enfant, dit Diane en saisissant mes mains, vous 
m'effrayez... Si vous n’aimez pas Madeleine, qui donc aimez-vous ? 
car vous aimez, je le sens, je le vois! 

À l'émotion que je lus sur son visage, je fus sur le point de tom- 
ber à ses pieds; je me voyais deviné, perdu, contraint de fuir à 
jamais sa présence : l’excès même de ma terreur me suggéra l’idée 
de feindre un amour vulgaire pour détourner les soupçons. 
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— Ma marraine, dis-je enfin en assurant ma voix, il est des fai 0 
blesses de mon âge que je confierais à un frère, mais que j jenepuis 
vous confier à vous. Ne cherchez point, je vous en prie, à P el 
un secret prosaïque dont je rougirais devant vous. PSE 

Diane fit un geste d’étonnement:; en m’entendant re wa 
sentiment inavouable, elle pälit, son EN se ET és main laissa 
échapper ma main. ( | 
- — Pardon, pardon, je vous ai offensée.… | 

° — Non répondit-elle, émue, mais tâchant d’être froide ; mon or- 
gueil est un peu froissé d’une semblable méprise... Seulèment, 

André, laissez-moi espérer que ce... secret prosaïque, Comme vous 
l'appelez, ne vous fera point oublier ce que vous devez à votre nom: 
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1 x L D: 
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_ Bien que rien ne fût changé en apparence à notre vie, je né tar 
dai pas à regretter le trop complet succès de mon mensonge. Je 
remarquai bientôt une/insaisissable nuance de retenue dans les fa= 
cons de ma marraine. Les témoignages de son amitié, autrefois si 
pleine d'abandon, semblaient désormais des efforts; je me voyais 
déchu de mon paradis. Je ne pouvais me faire illusion sur lés causes. 
de cette tiédeur subite, et je demeurai atterré du résultat de mon 
subterfuge. Hélas! il était trop tard pour revenir sur mes pas, je 
m'étais volontairement dépoétisé. Je réfléchis alors à la folie de cet 
amour dont l’aveu m’effrayait comme une profanation. 

D’autres ennuis vinrent tout à coup S’appesantir sur moi: Un hüût 
j'errais dans le parc, cherchant la solitude ; le hasard m'avait Con 
duit près d’un chalet désigné au château sous le nom de la Régie, 


et qui servait de demeure à M. Placide. Je longeais une haie, clô= À 


ture d’un petit jardin planté devant la maison, quand quelques 
mots d’un colloque engagé entre l’intendant et un homme que je ne 

pouvais voir frappèrent mon oreille, et j’entendis prononcer mon 

nom. 

— M. le baron André n’a rien à voir dans ses affaires, disait d’un 
ton bourru M. Placide; il n’est pas en état de les comprendre, et si 
demain vous ne payez pas l’arriéré, je vous fais saisir tout simple- 

ment en son nom. 
 — Maïs c’est me ruiner, monsieur Placide ! Vous savez bien que 
la récolte n’a pas rendu, repartit une voix suppliante. | 

— Cela ne me regarde pas. Si on vous écoutait tous, vous ne 
paieriez jamais! — Empruntez... Moi, j'ai mes ordres. 

— Seigneur! où voulez-vous que je trouve deux mille francs d'ici 
à demain? M. le baron André ne peut Dee être si dur, et, si vous 
me permettiez de le voir. 
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— Encore une fois, M. le baron n’y peutrien!.… et, Si VOUS essayez 
«’abuser de sa faiblesse d'esprit, je vous en préviens, Guillot, il ne 
fera pas bon pour vous! L'argent est l'argent, et. 

M. Placide resta la bouche enr j'avais, tourné la tee et "étais 
devant lui. 

. — Infâme coquin! dis-je de colère, vous allez m ’expli- 
quer les paroles que vous venez de prononcer. 

Il se leva pour fuir dans sa maison, je le saisis au collet et le re- 
jetai sur son banc. 

. — Monsieur, monsieur! s’écria-t-il pâle de FEU ne portez pas la 
main sur moi! 
_ À genoux, et demande-moi pardon, ou se Ÿ écrase comme une 
MIDErOhEe ss S 
— Au secours! au u secours ! bégaya-t-il en se débattant. 


Dans ma fureur, je lui serrais la gorge à l' étrangler. Guillot, im- 


paille, me regardait faire, 
— Grâce! grâce! murmura le misérable. 


Sa lâcheté me désarma; j’ouyris les mains, et je le laissai rouler 


à terre. Il se releva, 
_— Tu vas à l'instant douner quittance à cet Ha repris-je 
impérieusement, 
Et je fis un pas vers lui. 


— Monsieur, je cède à la violence, dit-1l consterné; mais monsieur 


le comte appréciera.… < 

— Pas de réblique! Entre chez toi, je te suis... Venez, Guillot. 

. Arrivé devant son bureau, l’intendant s’assit bléniie de rage. Je lui 
présentai un papier, il écrivit d’une main tremblante le reçu exigé. 

_ — Est-ce tout ce que vous avez à me demander, Guillot ? dis-je 
au fermier. 

— Dame, monsieur le baron, vous êtes bien bon, j'ai mon bail 
qui finit à la Saint-Jean, 11 va falloir le renouveler; il est déjà bien 
‘dur, puisque je peux tout juste m'en tirer dans les bonnes années. 
M. Placide parle de me l’augmenter encore une fois. 

. — De combien était votre bail du temps de mon père? 

— Quatre mille deux cents francs. 

— Et maintenant! 

_ — Cinq mille quatre cents francs, plus cent francs pour M. Pla- 
cide, ajouta Guillot, qui se voyait soutenu. 

— Monsieur l’honnête intendant, repris-je, écrivez un renouvel- 
lement de bail au taux de l’ancien fermage. 

— Mais c’est impossible. 

— Ah! je vous le conseille! répliquai-je sévèrement; ne résistez 
pas, faites ce que je vous dis. 
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— Mais, monsieur, je ne suis pas autorisé pour signer des baux. 

— Qu’à cela ne tienne, je signerai. + + 

Un mauvais sourire dont j'eusse dù me défier accompagna la sou 
mission de M. Placide. Il prit un dossier dans un carton, en retira 
l’ancien bail et se mit à copier servilement. Je suivais sa plume des 
yeux de peur de fraude. Quand il eut achevé, je signaiï, et, donnant 
l'acte au fermier : — Maintenant, Guillot, dis-je, vous êtes en règle! 
Pour l'avenir, si vous aviez à vous plaindre de ce coquin, MUR tn 
vous à moi! 

Comme je m'en allais avec mon fermier, je vis l'intendant se 
faufiler dans une allée’ écartée et se diriger à la hâte vers lé chà- 
teau dans le dessein sans doute d’avertir M. de Maufert. Je min 
quiétai fort peu de sa dénonciation. Enchanté de mon coup de tête 
et de la correction infligée à l’exécuteur des mauvaises œuvres du 
comte, je jugeais inutile d'entrer dans aucune explication de ma 
conduite. Je m'étais fait virilement justice, et j’eusse cru m’ amoin- 
drir en me justifiant. 

Je ne vis M. de Mawert qu’ à l'heure du diner. Je m attend à 
quelque éclat, il n’en fut rien, et je demeurai assez surpris de le 
trouver presque aimable. La chanoinesse était toute bienveillance; 
ma marraine seule paraissait inquiète et elle m’observait avec at- 
tention, comme si elle eût redouté quelque imprudence de ma part; 
elle prit mon bras pour quitter la salle à manger. 

— Que vous est-il donc arrivé avec Placide? me dit-elle à demi- 
VOIX. 

— Rien de bien sérieux, , répondis-je : j'ai quelque peu corrigé 
son audace, voilà tout. 

Ma tranquillité la rassura. Le comte, de son côté, était en belle … 
humeur; rien ne dénotait son mécontentement de mon équipée. 

Le parc était humide, il avait plu ce jour-là; nous restâämes au 
salon. Madeleine se mit au piano, mon tuteur et la chanoinesse 
commencèrent une partie d'échecs; je m'assis près de Diane, qui 
prit un ouvrage de tapisserie. | 

— Vous ne sortez pas? me dit-elle à demi-voix au bout d’un in- 
Stant. 

— Non. Pourquoi me faites-vous cette question? 

— Pour rien... Je croyais que vous aviez affaire dehors, ajouta- 
t-elle d’un ton glacé. 

— Affaire, moi?... Mais où voulez-vous que j'aille, bon Dieu? 

— Je né"sais; reprit-elle! Je croyais que vous désiriez sortir, 
voilà tout! 

— Mais je ne vous quitte jamais à cette heure, à moins que 1 
n'aie quelque lettre à écrire. 
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— Je ne vous demande point de confidence, dit-elle vivement. 


0 Je la regardai, surpris de cet accent amer. Penchée sur son mé- 


_tier, elle ne levait point les yeux. Je ne sais quel DORE l’agitait. 
* — Mon Dieu! vous ai-je déplu? 

_Ason tour, elle s’émut de ma-crainte. — En aucune façon dit- 
elle avec plus de douceur. Je m’imaginais que vous restiez avec nous 
par complaisance... et je voulais vous rendre votre liberté. 

Elle prononcça ces mots avec tristesse. Je pensai que quelque cha- 
grin irritait ses nerfs, et nous gardâmes le silence, écoutant Made- 
leine qui jouait en sourdine l’andante du quintette en {a de Mozart. 

— Ho! ho! baronne, dit tout à coup mon tuteur, vous attaquez 
rudement mon roi! Le voilà dans une situation aussi désespérée 
que celle du pauvre Placide cerné par un certain baron de notre 
| SOLSANAURE. ajouta-t-1il en me jetant un coup d'œil jovial. 

- Je soutins le trait sans broncher. 

— Tudieu! mon cher, continua le comte en riant, il paraît que 
vous n’y allez pas de main morte avec mes gens! Ce pauvre Pla- 
cide!.. J'aurais voulu voir sa mine! 5 

| — Elle était laide, je vous le garantis, répliquai-je avec le plus 
. beau sang-froid. # 

= — Je crois entendre ses cris de paon quand vous serriez le nœud 
de sa cravate. C’est le bail surtout qui a dû lui coûter. 

— Il l’a fait, c'était l'important, répondis-je d’un air fort dégagé. 

— Effectivement, c était l'important, Ron le comte, de plus en 
plus allègre. | 

Et il acheva sa partie. 5) 


IX. 


x 


Charmé d’avoir si bien réussi à mon premier essai d’autorité, 
j'avais résolu d'aller visiter quelques-uns de mes fermiers pour re- 
cueillir des plaintes que je pouvais aisément prévoir. Avec l’enthou- 
siasme de mes vingt aus, il me semblait glorieux de jouer le rôle de 
redresseur de torts, d’apparaître ainsi tout d'un coup aux yeux de 
mes tenanciers comme une providence, et de faire bénir la mémoire 
de mon père ; qui revivait en moi. 

Tout plein de mon projet, le lendemain, après le dépot à 


l'heure où M°° de Jonval rompait nos ébats par son austère pré- 


sence, je donnai l’ordre qu’on me sellât un cheval. 

— Vous sortez? me dit Diane. 

— Oui, je vais faire une promenade dans la forêt, du côté de 
Simon. 

— Je ne vous demande point où vous allez, répondit-elle. 
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Je partis attristé, car j'avais deviné un reproche : il semblait 
qu’elle m’accusât de l’abandonner à l'ennuyeuse compagnie 
tante; mais j'avais un devoir à remplir, et je savais qu’elle me p: 
donnerait quand je lui révélerais le motif de mon absence. … 


Ho 


Je ne m'étais point trompé dans mes prévisions, et les quelques. ; 
Rene que je visitai m’apprirent qu’ils étaient odieusement pres- 
surés. Je me sentais honteux de ma richesse en songeant que, pour 


ajouter quelques milliers d’écus aux cinq cent mille livres de rente 


de mon patrimoine, on avait osé, méprisant des pactes faits par les. 


miens, opprimer en mon nom de pauvres gens qui nourrissaient 
mon luxe et mon oisiveté. Je revins enflammé des plus généreux 
desseins. J'avais fait douze lieues au galop de chasse, craignant de 
rentrer trop tard et d’inquiéter Diane. Comme je parus au salon, 


Madeleine m'interrogea sur ma promenade et me demanda des nou- 


velles de la mère Simon, chez qui elle était allée autrefois. 

— Je ne l’ai pas vue, lui dis-je; en route, j'ai changé d'idée. 

— Vous avez erré dans la forêt depuis ce matin? reprit-elle. 

— Ma foi, oui; je me suis laissé conduire par Ralph. 

— Il faut supposer qu’il vous a conduit loin, dit ma marraine, 
car vous l’avez ramené couvert d’écume et presque fourbu. 

Elle avait guetté mon retour. Je rougis d’être pris en flagrant 
délit de mensonge, et je me reprochai d’avoir alarmé sa sollicitude. 
Je comptais m’excuser le lendemain en lui confiant mon secret. 
Nous l’attendimes vainement avec Madeleine, elle ne parut point. 

Un matin, j'étais seul dans le parc, quand je vis accourir vers 
moi ce fermier que j'avais déjà protégé contre l’intendant. Il était 
si DES si défait, que je devinai un malheur. 

— Qu'avez-vous, Guillot? lui dis-je. Parlez vite. 


— Voilà, monsieur. L'autre jour, en vous quittant, j'avais été - 
pour mes affaires à Monthermé. Je rentrais chez moi bien content 


de vos bontés, quand ma femme me montra en pleurant un papier 
apporté en mon absence par un huissier : c'était une sommation 
de payer dans les vingt-quatre heures les deux mille francs d’ar- 


riéré sur mon bail. Je rassurai ma femme en disant que l'huissier 


était sans doute venu pendant que j'étais ici : j'avais dans ma poche 
le reçu que vous m'avez fait donner, et je ne m'inquiétai pas; mais 
voilà que ce matin ils sont venus trois ou quatre, et ils ont tout 
saisi chez moi. 

— Mais c’est impossible; vous avez une quittance en règle. 

— Lisez ce papier qu’ils m'ont donné. 

Je pris vivement un exploit qu'il me tendait; je le parcourus des. 
yeux et je demeurai indigné : c'était un jugement de saisie à la 

requête de M. de Maufert, mon tuteur. 
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gr 4 Mon pauvre Guillot, ne vous affligez pas, dis-je, maitrisant ma 

re, tout cela n’est pas grave; il suflit de payer à l’instant les 

Po mille francs pour faire lever les scellés. 

— Mais je n'ai pas la somme, monsieur, et avant que j ’aie trouvé ; 
à l’emprunter, il sera troptard! ‘4 

— Vous allez l’avoir, venez. | 

_ Et, l’entraînant après moi, je courus jusqu’au château. Arrivé à 

mon appartement, je me précipitai vers un bureau où je serrais 

mon argent. En ouvrant le tiroir, je restai atterré.… Trois jours au- 
paravant, un ami d'Heidelberg m'avait écrit pour me demander 
trois mille francs; je les lui avais envoyés, et il me restait à peine 
une quarantaine ‘de louis; je l'avais oublié. RUBI: me regardait 
avec stupeur ; il se voyait perdu. 

J'avais reçu la semaine précédente les deux mille francs que me 
donnait chaque mois mon tuteur; pourtant, bien que je fusse per- 
suadé que j'essuierais un refus, je me décidai à m'adresser à lui. Je 
recommandai à Guillot de ne point sortir de chez moi : ce n’était 
point le moment d'engager une discussion que je prévoyais orageuse 

avec M. de Maufert, et de réclamer contre des iniquités commises 
| en mon nom; il avait le droit pour lui, et je le savais homme à 
| ruiner sans pitié le malheureux que j'avais rendu imprudemment 
complice de ma révolte. 

Je fis appel à mon courage, décidé à m'humilier pour obtenir une 
avance sur ma pension, et je descendis en hâte. J'appris que le 
comte était en tournée avec son intendant jusqu’au soir. Le temps 
|  préssait, il ne me restait d’autré ressource que de tenter un em- 

_ prunt auprès de mon notaire, qui m'avait souvent aidé à couvrir 
quelques dettes d'étudiant. Guillot se désolait; je lui dis d’aller 
m'attendre sur la route. Je fis atteler, et nous partimes pour Mon- 
thermé, où nous arrivämes au bout de deux heures. Par une déplo- 
rable fatalité, mon notaire était absent. Je courus chez l’huissier, 
espérant qu'avec une garantie il consentirait à surseoir pour un jour 
et qu'il lèverait la saisie. Il me répondit qu’il avait ordre de pour- 
suivre sans délai, et que ma caution de mineur ne pouvait couvrir 
sa responsabilité. Furieux de mon impuissance, désespéré des an- 

. goisses du pauvre Guillot, j’errais dans les rues, quand le hasard me 
. fit rencontrer Bastien le contrebandier, qui me dit, apprenant mon 
embarras : — Parbleu! vous n’avez qu’à aller chez le père Abraham ! 

Son idée me parut une inspir ation du ciel; dans mon trouble, je 
n'avais point songé à ce juif, à qui j'avais eu déjà recours dans mes 
jours de folles dissipations, ou pour des pertes de jeu que mon tu- 
teur n eût point soldées, Dix minutes après, je frappais à la porte 
de l’usurier, 
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M. Abraham, qui ne devait qu’au souvenir du A hébreu 
l'épithète de pére accolée à son nom, n’avait rien de l’usurier tradi. 
tionnel : c'était un homme de quarante ans, aux manières froides 

et polies; je le trouvai dans un cabinet d’une propreté toute fla-. 

mande, et dont l’ameublement, presque coquet, était encore re. 
levé par quelques toiles qui n’étaient pas sans prix. Il me reçut et 
me fit asseoir avec des formes courtoises. Comme tout demandeur 
d'argent, je commençai par l'exposé des motifs qui me faisaient 
recourir à lui, et je conclus par une demande de deux mille 
francs. M. Abraham m'’écouta le sourire aux lèvres; quand j'eus 
tout dit : 

— Monsieur le baron, répondit-il, je suis NT aux TUE 
de ne pouvoir vous être utile. 

— Quoi! pour deux misérables billets de mille tre SE 
étonné. 

— Oh! la somme est une misère en effet. Je HE monsieur 
le baron, qu'il s'agît de cent mille francs en d’autres conditions. 

— Mais vous avez déjà des lettres de change de moi. 

— Oui, pour seize mille francs payables à votre majorité. 

— Eh bien! vous n ‘attendrez pas longtemps, je serai HAIeuE dans 
dix mois. 

— Voilà précisément ce qui ne me semble pas bien sûr. 

— Mais je ne suis pas poitrinaire, j imagine! et je paie assez de 
mine pour vous laisser l'espoir que je vivrai jusque-là. 

— Oh! ce n’est pas ce qui m'inquiète, monsieur le baron, car en 
ce cas-là votre tuteur ferait honneur à votre signature; votre for- 
tune est trop belle pour qu’on ose lésiner sur de telles vétilles. 

— Alors je ne comprends pas la cause de votre refus, puisque 
vous êtes certain, si je vis, d’être encore plus sûrement payé par 
moi à ma majorité. 

— Tout cela est fort juste, monsieur le baron; seulement j'ai 
lieu de douter que, même en vivant... vous atteigniez jamais votre 

majorité. 

— Ah çà! vous parlez par énigmes; expliquez-vous. 

__ Mon Dieu! monsieur le bar on, en affaires il faut tout prévoir: 
j'ai eu quelques démêlés avec M. de Maufert, et je ne suis pas payé 
pour l’aimer beaucoup, bien que je l’admire... C’est un homme 
qui sait ce que c’est que l'argent; il est très fort en toute spécu- 
lation : la preuve, c’est qu’il a votre tutelle! Eh bien! il est assez. 
habile pour la garder 

— C'est impossible, la loi est formelle. 

— La loi, monsieur le baron! mais c’est justement l’arme des. 
gens bien doués. L’illégalité ne peut tenter que les sots.. Voyons, 
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Pare vous donner mieux que de l'argent : je vais vous donner un 
î seil... Oh! acceptez-le sans scrupule, j'y prélève un intérêt : 
la sa sfaction de régler mon compte de rancunes avec votre tuteur 
en lui jouant un vilain tour qui me paie d’un 1 seul coup tous les en- 
nuis qu'il m’a causés. » 

Bien que je n’eusse jamais nourri des sentimens très tendres pour 
le comte, je me sentis froissé dans mon orgueil de race. 

. — Vous oubliez, dis-je sèchement, que je suis encore le Hs 
de M. le comte de Maufert. 

— Non, non, je ne l’oublie pas, et c’est pour cela que je parle 
ainsi. Si vous ne m'écoutez pas, vous êtes perdu, car je suis seul 
assez fort pour avoir deviné les projets de M. le comte, et assez 
riche pour me moquer de son ressentiment. — Il y a deux ans, je 
ne l'aurais pas osé. — Vous ne l’aimez pas plus que je ne l’aime.… 
Vous protestez par convenance, c’est fort bien. — Voici mon con- 
seil : si vous m'en croyez, vous partirez aujourd’hui même pour Pa- 
ris; vous vous y entourerez de beaucoup de parens, de beaucoup 
d'amitiés, vous vous mettrez de tous les clubs, vous verrez beau- 


_ coup le monde, et, quand vous aurez vingt et un ans, vous revien- 
 drez régler vos comptes, accompagné de deux ou trois personnes 


considérables qui vous auront vu chaque jour pendant dix mois. 
Sinon. 
— Sinon ?.… TPE comme il faisait une pause. 
— Sinon, vous courez grand risque de n’être jamais majeur ! 
.— Et pourquoi, je vous prie? 
| L’usurier parut hésiter un instant; enfin il se décida. 
— En voici la raison, monsieur le baron : depuis quelque temps, 


- dans son entourage, votre tuteur a commencé à répandre le bruit 


que vous êtes fou; ce bruit est venu jusqu'ici, et comme il a fait 
six lieues, il s’est un peu reposé en route, d’où il suit que, le jour 
de votre majorité, M. de Maufert changera probablement votre état 
de mineur en état d’interdit.. 

— Des preuves, des preuves | m'écriai-je. 

— Des preuves? On en fera naître... Il y en a déjà. Ge matin, on 
racontait que vous aviez battu Placide pour le forcer de donner à 
Guillot un recu gratis, que vous l’aviez à moitié étranglé pour lui 
faire renouveler un bail qui vous cause deux mille francs par an de 
perte sèche... C'est un beau trait, mais c’est une bizarrerie peu 
commune en notre temps... 

— Mais c’est une infamie! 

— Si le fait est faux, alors tant mieux... C’eût été un fâcheux 
précédent qui pouvait servir de base à votre interdiction. 

Ge mot me rappela les termes de l’assignation envoyée à Guillot.… 
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Li e demeurai un instant confondu. Tant d'émotions m l'avaient assailli 


prit tout à coup possession de moi. Il me vint à l'esprit oo à 
était peut-être, comme mon tuteur, un suppôt de la Folie, et qu ”il 
voulait me livrer au fantôme ennemi. Pour m’en assurer, je m ’ap- 
prochai de lui, et du doigt je traçai un signe de Croix sur son front. 
I recula effrayé. 

— Ah! je t'ai deviné, lui dis-je avec mépris; tu es un habitant des 
ténèbres; mais je ne te crains pas. Adieu. 

— Monsieur le baron, s “écria-t-il, je vous en prie, ne sortez pas 
en ce moment. | 

Et 1l se jeta au-devant de moi. 

— Il faut que je parte, répondis-je. 

— Mais vos chevaux ne sont pas reposés. 

Il s’accrochait à mon bras, et je voyais le moment où j'allais être 
forcé de lutter, lorsque Bastien, que j'avais laissé inquiet de moi, 
parut à la porte. M. Abraham courut à lui, et je surpris quelques 
gestes furtifs. ! | 

— Bastien, mon ami, dit-il vivement, aidez-moi à retenir M. le 
baron. | 

— C'est inutile, m’écriai-je d’un ton qui n’admettait point de 
réplique, on m attend : à Maufert.… : 

Et l’écartant de la main, je voulus passer; mais il me barra le 
chemin, comme s’il eût prétendu me retenir de force. Bastien s’a- 
vança vers MOI. 

— Monsieur André, dit-il, je vous en supplie, écoutez-moi... 
Vous savez que je vous suis dévoué corps et âme. C’est M" la com- 
tesse qui m'envoie : elle vous demande bien vite, elle m’a dit de 
vous amener moi-même... Venez, votre voiture est en bas. 

À peine avions-nous franchi le seuil que j’entendis la porte se 
fermer derrière nous à grand bruit de verrous. Je fis monter Bastien 
près de moi dans la voiture, je pris les rênes, et nous partimes au 
grand trot à travers les rues. Diane m'attendait. 

En moins d’un quart d'heure, nous atteignîmes les bois. FT épiais 
avec soin les taillis qui bordaient la route, car le spectre eût pu y 
être caché. Depuis le matin, je me sentais enveloppé par la trahi- 
son, et je craignais de tomber dans quelque embüche. Le jour bais- 
sait, la forêt était silencieuse comme dans l’attente d’un mauvais 
coup, et les arbres parfois se rapprochaient comme pour me cerner; 
mais j'étais calme et fort, je les contemplais sans pâlir, et ils s’écar- 
taient devant mon assurance. Un moment, dans un chemin creux, 
des branches s’allongèrent en travers de la route comme pour me 
saisir; l’une d’elles me déchira la joue. Je fouettai mes chevaux, et 
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27 | je passai. Bastien semblait terrifié, bien qu'il soit brave, et il me. 
ke Der éperdu. ; 

— Ne crains rien, lui dis-je; ne vois-tu pas qu'ils tremblent ? 

- Nous arrivâmes enfin à Maufert; il faisait nuit. Bastien voulut 
m'entraîner dans mon appartement, disant que ma marraine m'y 

attendait; mais j'avais médité une revanche, et, gravissant les de- 
grés du perron, je me précipitai vers la grande salle, où je savais 
trouver à cette heure tous les hôtes du château. 

En me voyant entrer, Diane fit un geste d’effroi. J’évitai de ren- 
contrer son regard, et je marchai droit à mon tuteur, assis auprès 
de la chanoïinesse. 

— Monsieur, dis-je froidement, je viens vous demander compte de 
vos indignités! k 

À ces mots, articulés d'ane voix assurée, il tourna brusquement 

RAS 1e tête, et dans son œil d’oiseau de proie fixé sur moi je vis un 
A éclair d’ironie. Tout à coup il se jeta en arrière, se leva fort ému, 
.  courut à la cheminée, et sonna en criant : — Un médecin! un mé- 
_decin !.. 
— Oh! monsieur, que faites-vous? dit vivement ma marraine: 
# ‘appeler Ho pense - | 
_ - | Mais, sans l'écouter, il se Ha vers la porte et l’ouvrit. 
| — Martin! Louis! au Secours ! au secours!... Venez! cria-t-il de 
nouveau. 

Je supposaï qu il voulait esquiver une explication ou détourner 
ma colère. 

— Oh! vous m’entendrez, repris-je ‘avec véhémence ; j'aurai de 

. vous la pitié que vous avez des autres! Je viens ici pour vous 
juger et prononcer la sentence. 

Mon attitude résolue les plongeait tous dans un désordre i inexpri- 

_ mable. Diane me prit dans ses bras, essayant de me calmer; mais je 
n écoutais rien. Les gens étaient venus, M. de Maufert n’osait s’ap- 
procher de moi. 

— Le malheureux! le malheureux! disait-il en Leienl les bras au 
ciel. Vite, un médecin! 

— Hélas ! dit M de Jonval, le pauvre sut comme il res- 
semble ainsi à sa mère! 

Je compris... Le sol se déroba sous mes pieds, je sentis faiblir 

les bras de Diane, et je tombai, comme foudroyé, inerte sur le tapis. 
Je n'avais pourtant point perdu tout sentiment de souffrance. Le 
silence et la nuit m'environnaient, un silence inexplicable, une nuit 
épaisse, lugubre, telle que doit être la nuit du tombeau, et ma 
pensée veillait seule en ce néant... 
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XI. 


- Un accident arrivé au pauvre docteur Schultz est venu brusque- 
ment interrompre mon récit, cher Wilhelm, et m’enlever peut-être 
“moi-même à je ne sais quel désordre d’esprit dont j’ai peine à me 
défendre, quand je m'appesantis sur ces douleurs passées; c’est 
pourquoi tu n’as reçu qu'un chapitre tronqué. Avant-hier, tandis 
que j'écrivais, mon valet de chambre, le vieux Fritz, était entré 
dans mon cabinet, comme il fait souvent, sans que je l'appelle, 
uniquement pour me regarder travailler ou lire; c’est une licence 
que je laisse prendre à ce fidèle Caleb, qui m’a vu naître, et qui 
ne peut rester un quart d'heure sans venir me couver des yeux. Je 
me ferais scrupule de le troubler, et je suis si bien accoutumé à 
son innocente manie, il marche avec si peu de bruit, que je finis 
par ne plus m'apercevoir de sa présence. 

. Je ne sais depuis combien de temps il était devant moi, AE 
tout à coup je le vis sortir précipitamment; puis il revint au bout 
‘ d’une minute avec Hermann, qui, très agité, me supplia de courir 
auprès du docteur, subitement frappé d’un accès. Je le suivis en 
toute hâte, et je trouvai Schultz enfermé dans sa PR tous les 
volets clos. 

— Ah! c’est vous? me dit-il avec égarement, vous arrivez bien! 
Ce brigand d’Hermann me retient prisonnier; vous allez me déli- 
vrer! | 

Ma première pensée fut de m'’enfuir avec lui; mais en traversant 


le salon je venais de voir l’infortunée M° Schultz fort calme, un 


livre sur ses genoux, et qui donnait une leçon à sa petite fille. Je 
songeai au désespoir où devait la plonger Fhorrible découverte du 
malheur qu’elle ignorait encore. 

— Allons, sortons! reprit le docteur. 

— J'avais pourtant à vous parler d’affaires sérieuses, dis-je en 
feignant de ne point remarquer son exaltation. 

— Eh bien! partons, vous me raconterez cela en route. 

— Non, restons ici, repris-je, je suis un peu souffrant... D’ail- 
leurs ma communication est tout à fait confidentielle. 

— Raison de plus pour sortir! dit-il. Ne voyez-vous pas que la 
Folie est là, qui vient me chercher, et qui nous écoute?... Là, là, 
derrière vous! ajouta-t-il avec un geste effaré. 

Je frissonnai de terreur et je me retournai, pâle, ES une 
grande figure immobile, muette, nous regardait fixement et sem- 
blait sortir de la muraille. 
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ME — de -mot défendez-moi! dit LÉ au comble He g 

Foi elle va me saisir! | disk 

Je le vis perdu. Instinctivement je lui fis un nee de mon 

Corps, et j’osai affronter le terrible spectre. Je n'y eus pas plus UE 

jeté les yeux que je reconnus ñotre erreur. | 

- — Quel enfantillage! m "écriai-je. Eh est le pot de voire oncle, 

le docteur Wolfgang SCALE 0. 

 — Non, c’est elle qui se déguise pour nous mieux surprendre... 
Voyez, elle s’agite dans son cadre... Allez la toucher de la main. L'ADEEE 
C'est elle, vous dis-je, c’est elle! | À 

Il disait peut-être vrai, car elle sait prendre toutes les formes; 

mais il fallait porter secours à ce pauvre esprit égaré. Je me raidis 
contre ma peur : Je marchai vers l’image. Mon cœur battait... À deux 
Res du tableau, j'eus la pensée de m’enfuir.… Schultz m’observait 
anxieux, il allait succomber... Par un suprême effort de volonté, je 
fs: un dernier pas, j’étendis la main, je touchai… 

…_  — C’est une toile! m'écriai-je triomphant, c’est une toile! Ap- 
… prochez, regardez. Je frappe dessus, elle résiste à mes doigts. 

J'étais tout fier de mon héroïsme. 

3 Fe Vous êtes bien sûr? 

… — Parbleu! mon cher. Vous avez été dupe d’une illusion, d’un 
| Aus de lumière!... Voyez, voyez. 

| _ — Peut-être était-ce/une hallucination, reprit-il tristement. 

Lo — Eh bien! quand cela serait! La belle affaire! Une mauvaise 


digestion, un rêve, un ha Esquirol classe ce phénomène en Je 
parmi les affections passagères. « Les hallucinations diffèrent du 
somnambulisme et de la folie, dit-il, en ce que, dans le plus grand Ex 
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_ nombre de cas, les hallucinés se rappellent toutes les idées qui ont 
| troublé leurs esprits, ia que les somnambules et les fous ne se | 
‘ee souviennent de rien. ee 
4 — Vous arrangez Pt pour me consoler, dit le docteur en se- 
couant la tête d’un air de doute. 
— Sur mon honneur, je cite textuellement, répliquai-je. Voyons, 
Mon ami, raisonnons. Vous êtes un esprit ferme, droit, juste; de fait 
iér est patent : ceci est une toile; vous voici convaincu de la vanité 
du fantôme; votre courage seul eût suffi à le faire évanouir. Eh quoi! 
vous, savant, philosophe, praticien, vous croyez à des apparitions 
qui renversent toutes les lois de la nature? Vous admettez je ne sais 
quelle corporalité visible d’une maladie, vous, docteur!... Avez- 
Lu vous jamais vu apparaître la Phthisie au chevet des mourans que 
vous assistiez? 
— La phthisie, c'est différent. 
— C'est même chose! Faudrait-il donc supposer un monde com- 
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k De d'êtres informes, hideux, représentant l’un la Peste, l'autre la 
Fièvre jaune? Voyez-vous d’ici le Choléra asiatique, qu'une ima= 


gination malade affublerait d’un turban et d’un kriss malais; la bur- 


lesque et chétive figure du Coryza couvert de givre, et venant dans. 
l’antichambre du grand-duc, un soir de bal, saisir à la sortie le val- 


seur innocent qui s'emmitoufle pour regagner sa demeure ! | 
Un franc éclat de rire du docteur m’annonça que je commençais 


à donner le change à sa démence; pourtant il redevint encore sou- 


cieux, 

— Alors vous pensez que la folie est, comme le reste, immaté- 
rielle, intangible !.. vous ne croyez pas qu'elle prenne corps? 

— Mais ce serait précisément folie de le croire, m'écriai-je en 
haussant les épaules. 

— En ce cas, vous n’admettez pas un monde surnaturel ?.… 

— Au contraire, je l’admets formellement, car la raison est con- 
trainte de reconnaître dans la nature des forces mystérieuses qu’elle 
ne peut définir. Dans l’ordre physique, nous constatons des fluides 
impondérables, invisibles! tels que l’aimantation, l'électricité, dont 


le principe nous échappe. Or la nature a partout les mêmes lois : 


comme le règne minéral, le règne animal doit avoir des fluides, insai- 
sissables encore pour nous ou mal analysés, tels que le magnétisme, 
resté jusqu’à ce jour à l’état de science rudimentaire.… De là, doc- 
teur,-à reconnaître qu'il existe une force surnaturelle que nous ne 
savons point évoquer, et à laquelle notre faible entendement prête 
le nom de spiritisme, il n’y a qu’un pas! Que nous manque-t-il? La 
pile de Volta qui nous mette en communication avec cette puis- 
sance métaphysique! 

Le docteur m’écoutait la tête penchée, comme s’il eût craint de 
laisser échapper une seule de mes paroles; je l’'observais attentive- 
ment, je sentais que je rassurais son âme; à un certain moment, 
comme il me tournait le dos, je vis son visage reflété dans le mi- 
roir, il ne portait plus la moindre trace d'émotion; par hasard ül 
rencontra mon regard, 1l fit un geste de surprise, se troubla, mais 


ce ne fut qu'un éclair; pour dissimuler sa gêne, il se voila de ses 


deux mains, pas si vite pourtant que je ne pusse voir un sourire se 
dessiner sur ses lèvres. 

Que signifiait ce sourire? En vérité, c'était à croire que le docteur 
Schultz n'avait jamais été fou, et que sa démence n’avait été qu'un 
rêve de mon imagination. 

— Parlez, parlez encore, me dit-il pourtant, et prouvez-moi bien 
ma sottise, prouvez-moi bien que, si je sais comprendre la vanité de 
mes terreurs, c'est qu'il n’y a dans mon cerveau aucun dérangement 
organique; prouvez-moi bien”que je m’abandonne à des transports 


1 


échappé à mon triste héritage. 

Ge langage sensé confirmait ma ont je n’avais plus qu'à dé- 
velopper les propositions d’un syllogisme dont il me fournissait 
tous les points avec une admirable clarté. Dans l'élan de l'improvi- 
sation, je trouvais des argumens qui me surprenaient moi-même, 
des Dons irréfutables que mon esprit n'avait jamais formulées 
et que la pitié faisait jaillir de mon cœur à flots pressés. Je sentais 
déborder la conviction du foyer le plus intime de mon être, et je la 
faisais pénétrer radieuse dans ce cerveau obscurci par de mala- 
dives visions. Au bout d’une PÉRESDeNe, Schultz se leva serein, 


reposé. 
— Merci, me dit-il avec simplicité en me prenant la main, et il 
ajouta gaîment : — Me permettez-vous maintenant de sortir? 


— Descendons au jardin, si vous voulez, répondis-je. 

— Non, reprit-il, allons nous promener dans la campagne. 

Je me gardai bien de laisser percer l’étonnement où me jetait 
cette proposition; Schultz me parlait avec un accent si franc et si 
joyeux que je ne pouvais me méprendre à son intention : nous nous 
-entendimes par le cœur. 

— Partons, dis-je. 

Et nous partimes. 

Ce dernier mot te révèle, mon cher Wilhelm, où j'en suis avec 
mon docteur : je ne suis Ss prisonnier... J'ai franchi pour la pre- 
mière fois ces grilles que depuis,un an mon tuteur avait scellées sur 
moi... Je suis libre ! libre par la gratitude, libre avec la conscience 
d’avoir sauvé une âme qui allait peut-être s’égarer dans les ténèbres 
éternelles! Te le dirai-je, ami? j éprouve un indicible sentiment 
d’orgueil, comme si je venais d'accomplir une action d'éclat. Je 
crois qu'une mère seule peut comprendre cette joie qui m'arrive de 
protéger un être dont je suis en quelque sorte la règle et la raison. 
Je m'attache à ce pauvre Schultz, que je détestais, de par cette 
grande loi d'amour qui lie le créateur à sa créature, et il semble res- 
sentir la même tendresse pour moi, si ce n’est qu'il se mêle à ses 
épanchemens une sorte de soumission; peut-être aussi a-t-1l peur 
que je ne le quitte. 

Tout cela t’explique, ami, pourquoi, libre, je reste encore à Carls- 
ruhe. Je ne pourrais sans cruauté abandonner mon œuvre : Schultz 
est encore craintif à ce point qu'il me supplie de ne point sortir 
sans lui. Ce n’est pas en quelques semaines que j'ai pu l’affermir 
contre toute rechute; il se croirait perdu sans moi. Que ferais-je 
d’ailleurs? En dehors de ton amitié, je n'ai plus d'avenir; le seul 
amour qui m eût fait vivre n’est qu'un songe... 
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. puérils, et que si ma volonté suffit à les dissiper, c’est que j'ai 
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Je ne saurais dire ce qui suivit l'effroyable secousse ou m 'avait | 
‘anéanti, aux pieds de Diane, sur le parquet du salon. Quand je re- 
‘pris mes sens, je me trouvai dans ma chambre couché, languissant, 
alourdi; il faisait nuit, Bastien veillait à mon chevet. En m bre: 
dant murmurer son nom, il jeta un cri de joie. 

— Ah! mon Dieu! il est sauvé, dit-il. Monseue André, est-ce que 
‘vous me reconnaissez ? É 

— Mais oui, je te reconnais; pourquoi t'en étorbegie 

__ Ah! c’est madame la comtesse qui va être contente! Mais 
taisez-vous : le médecin a dit que si vous sortiez de votre engour- 

 dissement, il fallait vous empêcher de parler... Je vais tout vous 
raconter pour que vous ne vous fatiguiez pas. 

Il m’apprit alors que j'étais au lit depuis trois semaines, jipé 
par une fièvre cérébrale qui avait fait désespérer de moi, et que 
depuis deux jours seulement j'étais hors de danger. : 

— Et ma marraine? lui dis-je. 

— Elle ne vous a quitté ni jour ni nuit, ce n’est que depuis avant- 
“hier qu’elle prend du repos quand vient le soir: alors c’est moi qui 
suis votre garde, comme vous voyez; mais elle m’a bien recom- 
mandé, si vous m ’interrogiez, de vous dire de sa part d’être bien 
tranquille et de penser à elle. — Allons, nous avons assez causé, 
ajouta-t-il, il faut lui obéir; dans deux heures, il fera jour, elle 
viendra; dormez gentiment jusque-là pour vous reposer. 

J'éprouvais une telle lassitude dans l'esprit, qu’il m'eût été im- 
possible de formuler d’autres questions. Il m'avait parlé d’elle d’ail- 
leurs, et c'était plus qu’il n’en fallait pour m’apaiser. Je fermai les 
yeux m’enveloppant voluptueusement de sa pensée, et je me ren- 
dormis bientôt dans mon doux rêve. s 

Quand je me réveillai, le soleil entrait en nappes lumineuses par 
la fenêtre ouverte; les parfums du jardin pénétraient dans ma 
chambre, apportés par une brise matinale... Je crus assister à ma 
résurrection. Un soupir exhalé près de moi me fit tourner la tête, 
et je me trouvai sous le regard de Diane, qui, baignée de pleurs 
de joie, tenait ma main dans les siennes. 

— C’est moi, c’est moi, ma marraine chérie ! m "écriai-je, comme 
si j'étais revenu d’un voyage. 

Et je me mis à pleurer comme elle; pendant une minute, nous 
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_ restâmes sans parler, nous souriant à travers nos larmes et nous 
. tenant toujours par la main. 

— Je vous revois! dis-je enfin au milieu d'un rire et En sanglot. 
__ — Mais je ne vous ai pas quitté, André, re avec un 
accent profond. 

O moment divin! quelle félicité ou quelle douleur pourrait faire 
pâlir ta souvenance? Je ne savais plus de quel amour j'aimais, 
mais nos deux âmes s'étaient fondues l’une dans l’autre et volaient 
en plein ciel. g 

J'étais encore trop faible pour supporter une telle i ivresse, je me 
sentis presque défaillir, et Diane me forca au silence. 

- — Il faut être calme, dit-elle, si vous voulez bientôt guérir. Je 
reste ici près de vous, ne vous fatiguez point. 

—Ilyasi longtemps que je ne vous ai vue, Pppndis de. essayant 
. de résister, j'ai tant de choses à vous dire. 

— Non, non, plus tard... si vous m'aimez, obéisser. 

== Ah! oui,.… je vous... obéis. 

Elle dégagea vivement ses doigts de l’étreinte où je les tenais, et 
sans me répondre, comme on fait pour inviter les enfans à rester 
_ sages, elle posa sa main sur mon front. Je m’aperçus qu’elle trem- 
-blait un peu. 

— Dormez, dormez, dit-elle. 

Je fermai les yeux, faais je ne dormis point; elle s'était rassise à 
mon chevet, et à travers mes cils fermés je la contemplais ravi. 
Elle était tournée vers moi; un rayon de soleil se jouait dans ses che- 
veux et lui faisait une auréole. Je remarquai qu’elle était un peu 
_palié; un léger cercle de bistre entourait ses yeux, ses traits si purs 
‘étaient amaigris. Je me rappelai les paroles de Bastien, je devinai 
ses veilles et ses angoisses : je pleurai. 

Ah! vous ne dormez pas, dit-elle d’un ton de tendre reproche. 

En ce moment, le médecin entrait : 

— Il paraît que nous sommes ressuscité! s’écria-t-il joyeux. Hot! 
ho! quelle mine, monsieur mon sujet! Voyons le pouls... Parfait! 
Eh bien! vous voilà tiré d'affaire, et je n’ai plus à vous garder que 
<les imprudences qui retarderaient la guérison. 

Moi, je ne voyais que Diane et le contentement qui rayonnait 
sur Son visage. C'était pour elle que j'étais heureux de renaître. 


Mario UcrHarp. 


(La seconde partie au prochain n°.) 
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14 septembre 1863. 


Il est encore un lieu, même en ce temps de vacances, où la politique ne: 
chôme point, et ce lieu est la Bourse. Les moyens de manifestation di- 


recte de l'opinion publique étant aujourd’hui fort restreints en France, la 
Bourse a pris par momens chez nous une très grande importance, comme 


révélatrice des impressions générales; elle est un des plus gros fragmens 


de ce miroir brisé où, suivant la pittoresque image de M. Jules Favre, il 
est donné à la France de se contempler. La Bourse est en effet un mee- 
ing en permanence, un forum toujours ouvert, un club dont le langage 


chiffré échappe à toute censure et déjoue toute répression. Animée par 


limpétueux et irrésistible mobile de l'intérêt, la Bourse a la prétention 


et la réputation de tout savoir et de tout prévoir. Elle écoute aux portes. 


des conseils de cabinet, elle pénètre les projets des puissans de la terre, 
elle surprend les confidences des artisans de révolution, elle est aver- 
tie des rhumes des souverains à leur premier éternument. Ce monstre 
singulier vient d'être en proie à un accès d’impressions brusques et con- 
tradictoires, bien fait pour déconcerter ceux qui croient à son infaillibi- 
lité. Pendant quelques jours, il a été le jouet des rumeurs les plus diverses, 
et on l’a vu sauter, d’une heurte à l’autre, de l’excès de la confiance à l’ex- 
cès de la crainte. Un moment la Bourse a cru à l'alliance de la France, de 
la Prusse et de la Russie; elle s’est attendue à l’octroi d’une constitution à 
la Pologne et à la Russie, et a souhaité le bonsoir à la question polonaise. 
Décçue par la fête de l’empereur Alexandre, qui s’est encore une fois passée 
sans démonstration constitutionnelle, informée par la presse officieuse que 
l'alliance réactionnaire n’avait aucune réalité, elle s’est tout à coup aban- 
donnée aux pressentimens les plus noirs. Elle a cru que l’archiduc Maximi- 
lien refusait le trône du Mexique, que notre gouvernement allait recon- 
naître la confédération du sud, que le roi d'Italie, gravement malade, se 
livrait à cette médecine à la Sangrado qui fut si funeste à M. de Cavour: 
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lle s’est mise à attendre avec une perplexité pleine d’alarmes la publica- 
| des dernières notes échangées entre les puissances et la cour de Pé- 
tersbourg. La main à dû trembler à ceux qui ont pris part aux émotions 
de la Bourse de samedi, lorsqu'ils ont coupé la bande du Moniteur de di- 
manche. | Æ | 
L’innocent journal officiel a sans doute apporté une consolation indirecte, 
mais efficace, aux effrayés en leur apprenant que la nouvelle du jour était, 
_ non pas la reconnaissance du sud ou la maladie du roi Victor-Emmanuel, 
. ou même la dépêche du prince Gortchakof, mais le titre de duc conféré à 
_ M. de Persigny. On conviendra que les inquiétudes des lecteurs du Moni- 
teur ne pouvaient être plus heureusement désappointées. C'est une bonne 
fortune pour l’ancien ministre de l’intérieur que la publicité donnée à 
l'honneur dont il est revêtu ait ce caractère rassurant, et vienne en temps 
-opportun dissiper une si chaude alarme. Nous avons un second duc civil. 
- Nous fîmes l’an dernier notre profession de foi sur l'institution des ducs ci- 
vils, et nous n’avons pas l'intention de la répéter aujourd’hui. Pas plus qu’on 
ne l’eût compris au temps où la noblesse était une réalité et où les titres 
- avaient une signification sociale, nous ne comprenons des ducs qui ne soient 
… pas d'épée. M. de Persigny rejoignant ainsi M. de Morny, il y a lieu de 
croire que la classe des ducs civils s’enrichira successivement de noms nou- 
veaux, et que, suivant le mot don nous nous servions tout à l’heure, nous 
sommes en présence, non-seulement d’une récompense exceptionnelle, 
| mais d’une nouvelle institution. Les personnes qui cultivent encore parmi 
|: nous la science des d'Hozier feront à ce sujet plusieurs observations. Il est 
à remarquer que, sous le second empire pas plus que sous le premier, on 
Fo He fait des marquis. On passe de comte à duc en franchissant le marquisat 
_ à pieds joints; c’est encore le cas de dire : Saute marquis! Les marquis ne 
se plaindront pas de ce système, qui finira peut-être, en diminuant leur 
nombre relatif, par rendre rare et recherché en France un titre tant raillé 
| par ces terribles moqueurs Molière et Saint-Simon. Une autre remarque, 
c'est que nous ne suivons pas, quant aux noms, les erremens du règne de 
Napoléon 1*. Il y a eu des duchés civils sous le premier empire, Plaisance, 
| Massa, Gaëte par exemple; mais, comme on voit, on ajoutait alors des noms 
| de ville au titre : cela sentait son fief, gardait une couleur nobiliaire, et 
| couvrait complétement dans les nouveaux dues l’origine professionnelle, 
le jurisconsulte ou le financier. Il n’en est plus ainsi maintenant. Les Espa- 
 gnols ont une coutume qui semble s’accommoder avec la création d’une 
noblesse civile; ils accouplent quelquefois le titre avec un mot exprimant 
une idée morale. Ils ont créé ainsi des princes de la paix, des ducs de la 
fidélité ou de la victoire. En Espagne, M. de Persigny, devenant duc, eût 
pu tout naturellèment s'appeler duc du dévouement ou duc des élections: 
. mais personne ne regrettera que, dans notre nouvel engouement de no- 
blesse et de titres pompeux, nous n’en soyons point arrivés encore à l’imi- 
tation des usages espagnols. Nous ne chicanerons pas au surplus M. le duc 
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ne 


de qu'il a pu nous causer ne nous ont jamais ‘empêchés de : 


| “de: Persigny sur l'honneur au hé 


rite, et nous avons applaudi sincèrement au zèle. sérieux et ut 
j quel il s’est appliqué durant son dernier ministère à l'œuvre 
développement des Chemins vicinaux, ainsi que. l’atteste l'intére 
port qoul a | récemment adressé à l’empereur. M. un duc de Pers 


de duc ne pouvait arriver à un homme qui fût plus céiie de Vappré n 
de le goûter. Si de tels honneurs font plaisir à quelqu” un, convenons qu'ils 
ne font de mal à personne. Ils n’excitent plus même la jalousie et le dépit : 
que ressentaient autrefois nos ducs, obligés d'admettre un nouveau-venu È 
dans leur fière compagnie, et nos duchesses aux grands airs, irritées devoirs 4 
prendre le tabouret à une dame qui jusque-là était restée debout derrière” 
elles, assises. Au contraire, aujourd’hui le nouveau-venu reçoit bon. accueil Fa 
de ses récens prédécesseurs, qu’il fait monter d’un rang en ancienneté, car 
enfin nos nouveaux nobles n’ont pas été sans avoir entendu dire que lano- 
blesse, comme le vin, ne/devient bonne qu’en vieillissant, Cela nous rap. 
pelle le mot d’un spirituel doctrinaire qui n’était que de noblesse d’empire. À, 
En apprenant que M. Pasquier s'était passé la fantaisie d’être duc : « Ah! * 
tant mieux! dit-il. Me voilà mis dans l’ancienne noblesse! » Nous ne de- j: 
mandons qu’une chose à M. le duc de Persigny : à son prochain voyage en. 
Angleterre, il aura le plaisir de s’entendre appeler «sa grâce: » qu’il veuille 
donc bien reconnaître que, si l'Angleterre a l'avantage, qu’il fait sonner si. 
haut, de posséder une aristocratie, la France n’aura plus désormais le mal-_ 
heur d’en être totalement dépourvue. | 
Revenons à l’examen des élémens graves et complexes de la situation po- 
litique qui mettent les nouvellistes en frais, et dont là perspective! incer-. 
taine agite les bourses européennes : la question russe, la question polo ; 
naise, les affaires d'Allemagne, les affaires d’Italie, le Mexique, les États-Unis. . ; 
Depuis que les trois puissances ont fait parvenir à Pétersbourg leurs dé- 
pêches à conclusion identique, il s’est écoulé tant de temps, et il s’est pro- 
duit en Europe des mouvemens si marqués, qu’il nous semble que la con- 
troverse entre la Russie et les puissances à vieilli, et que l’objet de 
cette controverse ne présente plus un intérêt actuel. Ce qui tenait les es- 
prits en suspens dans la première phase de ce débat, c’est la pensée qu'il. 
pouvait aboutir à une rupture caractérisée, et que l’on pouvait être con- . 
duit à passer des paroles à l’action. En un mot, ce qui était dans les pré- 
occupations du public, c'était la question de paix ou de guerre. Les notes. 
des puissances poseraient-elles des conditions qui proyvoqueraient de la 
part de la Russie un refus formel: les réponses de la Russie seraient-elles 
conçues en des termes blessans pour la dignité de la France, de lPAngle- 
terre et de l'Autriche: les cabinets d'Occident se mettraient-ils d'accord 
pour soutenir leurs réclamations par la force? Voilà les doutes qui pla- 
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40 ue FN ire et d'attente. politique réservée et 


1 silencieuse. Depuis lors aussi, on ne pouvait plus attacher une grande im- 


portance aux documens diplomatiques échangés entre la Russie et les puis- 


_ sances. Le débat était interrompu pour le moment; il fallait attendre quel- 
_ ques mois pour voir s’il pourrait être repris avec avantage. 


Placés à ce point de vue, nous avouons que les dépêches annoncées et. 
attendues du prince Gortchakof ne nous inspirent aucune curiosité impa- 


tiente.. Le ministre de Russie aurait pu se dispenser de répondre aux der- 
nie e poker qui lui. ont été adressées. Nous doutons d’ailleurs qu’il y ait 


ment. Peut-être même eût-il gardé un silence qui, de sa 


te re eût été plus digne et plus habile, si sa passion de polémique n’eût été 
z émoustillée par un mémorandum joint à la dépêche française. Ce mémoire 
"_ est consacré, dit-on, à l'interprétation des stipulations du traité de Vienne 
_ relatives à la Pologne et à l'affirmation du droit.qu'ont les puissances si- . 


 gnataires de veiller à l'exécution de ces stipulations, La question, comme 


_on voit, n’est pas neuve. Le traité de Vienne n'ayant pas rétabli l'intégrité 
de la Pologne, ayant laissé en dehors du royaume formé avec le grand-du- 
ché de Varsovie les provinces que la Prusse, l’ Autriche et la Russie tenaient 
du premier partage, les négociateurs de Vienne s ’occupèrent de la Pologne 

à deux points de vue : au point de vue du royaume proprement dit et au 
point de vue. des provinces démembrées. Il fut décidé que le royaume au- 


rait une existence et une constitution distinctes, et que les provinces se- 


- raient dotées d'institutions particulières par les puissances entre lesquelles 


Î 
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“elles étaient divisées. Le traité de Vienne stipule à ces deux titres pour le 
royaume et pour les anciennes provinces polonaises. Les archives de la 


France et de l'Angleterre ont à ce sujet, dans les correspondances de leurs 
représentans au congrès de Vienne, des explications complètes sur l'esprit 
et la portée du traité. Lord Russell, dans une de ses récentes dépêches, 
empruntait à cet ordre de documens une déclaration de lord Castlereagh 
qui-a-été remarquée. Nous sommes certains que le prince de Talleyrand, 
qui avait la question polonaise à cœur, n’a pas non plus laissé notre chan- 
cellerie désarmée sur ce point. Lorsque le mémorandum de M. Drouyn de 
Lhuys sera publié, on verra sans doute que la France a dû tirer profit des 
termes du traité, expliqués et commentés par le négociateur français. Au 
surplus, nous le répétons, il n’y a rien de nouveau dans cette interpréta- 
tion du traité de Vienne, où les puissances puisent le droit d'exiger qu’une 
constitution soit donnée au royaume, et que des institutions particulières 


soient données aux provinces. Depuis 1831, lord Palmerston a établi cette 
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= formelle; quoique incorporées à la Russie, les anciennes provinces polo- 


Re aistinguait comme ministre des aires à ÉReBR Lord RS 
plétement adoptée et l'a en quelque sorte reprise en sous-œuvyre. | 
puis 1845, elle est sortie des archives secrètes de la diplomatie; e 
confirmée par les révélations de l’histoire. M. de Mazade par exemp 
vulgué récemment, dans la Revue même, des parties curieuses de la cor < 
respondance de l’empereur Alexandre avec le prince Adam Czartoryski qui + 
ne laissent pas de doute sur la nature des engagemens pris par la Russie. se à 
L'empereur Alexandre 'se croyait si bien astreint à donner aux provinces + 
anciennement démembrées des institutions qui leur fussent propres, des “ 
institutions polonaises, qu’il s’efforçait de séduire le patriotisme des Polo- 
nais en leur promettant de réunir les provinces au royaume pour rétablir " 
ainsi une grande Pologne. En restant même dans les limites du traité de 
Vienne, les puissances ont le droit de demander que la Russie ne trait pas 
autrement la Lithuanie et la Ruthénie que l’Autriche et la Prusse ne | rai- 
tent la Galicie et le duché de Posen. Et comment n’useraient-elles pas de | 
ce droit, lorsqu'elles voient les anciennes provinces polonaises livrées à la 
cruelle administration de Mouravief et de ses émules, gouvernées révolu- 
_ tionnairement et privées de la protection des lois? La lettre des traités est. 


naises ne font pas partie de l’empire aux mêmes conditions que les autres 
possessions russes; elles y sont attachées à des conditions particulières, , ‘ 
stipulées par les puissances signataires des traités; la Russie est tenue de ES 
justifier devant ces puissances qu’elle satisfait à ces conditions. Or la reyen- 
‘dication de ce droit, exprimée probablement dans le mémoire de M. Drouyn 
de Lhuys, va à l'encontre de cette prétention récente de la Russie qui dénie 
aux provinces de l’ouest leur nationalité polonaise. C’est sans doute le désir 
de soutenir cette prétention et d'accroître sa popularité moscovite qui aura 
décidé le prince Gortchakof à prendre encore une fois la plume. Quoi qu’il 
en soit, nous espérons que la France ne permettra pas au gouvernement 
de Pétersbourg de trouver dans l’état actuel de.la Pologne et dans les té- 
moignages de sympathie que l’Eurôpe donne à la cause polonaise l’occasion 
de consommer une des plus insolentes usurpations qu’il ait méditées. 

Les nouvelles dépêches du prince Gortchakof auront donc une sorte de 
couleur rétrospective, ressembleront à la discussion d’une thèse d'histoire : 
et n’apporteront aucun changement à la situation. Nous croyons qu'on en 
a fini, à l’heure qu’il est, avec le roman récemment imaginé pour expli- 
quer un prétendu rapprochement entre la Russie, la Prusse et la France, 
rapprochement qui se serait accompli au moyen d'institutions constitution- 
nelles octroyées par le gouvernement russe, et dont le prétexte aurait été 
une égale jalousie inspirée à ces trois puissances par l’initiative qu'a prise 
l'Autriche à propos de la réforme de la confédération. Rapprochement, 
moyen et prétexte, tout était inventé. Il n’y avait de réel que ceci : la 
question de la réforme du pacte germanique était, par le fait, une sou- 


or” myant. curieux, faisant naître des préoccupations nouvelles. La 


M. Drouy | de Lhuys, à couru à l’autre spectacle; les gouvernemens de 
France et de Russie, délaissés par les spectateurs, ont interrompu leur 
pe d'escrime, et se sont mis, comme la foule, à regarder ce qui se pas- 
sait à Francfort. Il s’est trouvé que la Prusse, qui avait un rôle actif à jouer 
_ dans les affaires d'Allemagne, a préféré se tenir à l'écart et a mieux aimé 
. demeurer spectatrice que de se mêler à l’action. L'entreprise de l’empereur 
riche a donc eu pour résultat d'interrompre le débat polonais, de 

_ fournir un sujet nouveau à la curiosité politique de l’Europe, et d'amener 


auparavant faisait cercle autour dù prince Gortchakof et de 
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à une même attitude d'observation, par rapport aux affaires d'Allemagne, 


. la France, la Russie et la Prusse. De ce que ces trois puissances assistaient 
. au mi me A et devaient former, quant au dénoûment de la pièce, le 
même désir, on s’est cru en droit de supposer qu'elles devaient causer en- 
_ semble et se communiquer leurs impressions. De ce que la Russie doit son- 
= -_ger à la réorganisation de ses institutions, on a conclu qu’elle élaboraïit 
une constitution libérale : une constitution étant préparée par la cour de 
D loiermpoure. il était naturel que la Pologne en eût sa part. Une con- 
E stitution pour la Pologne! Mais la France n’avait rien de plus à demander ; 
| l’expédient était admirable pour apaiser le conflit diplomatique. La France, 


étant satisfaite, redevenait la meilleure amie de la Russie et de la Prusse 


| _ par-dessus le marché. Une fois-de plus, tbut allait au mieux dans le meil- 
| leur des mondes. Il est vraiment pitoyable que ces imaginations aient pu 
être accueillies en France avec assez decrédulité pour produire, le jour où 
|: | elles se sont brisées contre la réalité, une déception véritable. 
FT On # pu juger par là à quel point l'esprit public a été abâtardi chez nous 
| par l’absence de la liberté de la presse. Les amis officieux du régime actuel 
|| ont trouvé tout naturel que le gouvernement français pût avoir la politique 
la plus décousue et la plus inconsistante, et personne ne les a contredits. 
| Ils ont trouvé tout simple que notre gouvernement ne cherchât qu’un pré- 
| texte pour enterrer la question polonaise; ils ont trouvé parfaitement lo- 
| _ gique que notre gouvernement se fit un jeu de ses alliances, quittât sans 
façon ses amis d'hier et offrit le bras à ses adversaires de la veille. Pour 
mettre le dernier trait à cette triste imbécillité de l'esprit public en France, 
il fallait encore, et c’est ce qui est arrivé, qu’en soufflant dédaigneusement 
sur cette illusion, la presse russe donnât à nos journaux officieux une le- 
con d'esprit et de dignité. C’est la presse moscovite qui nous apprend que 
l'œuvre que veut fonder le tsar doit être une œuvre durable et non un ex- 
pédient, que ce n’est pas sur un terrain encore mouvant que l’on peut éta- 
blir une constitution solide, que dans les projets de constitution il ne s’a- 
à git point d’ailleurs d’un plan fédératif, comme les journaux francais l’ont 
F prétendu, que les tendances de l’esprit public en Russie et la logique des 
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: tion et sans transition. Il faut sans doute faire la part de la 
re lie de la presse russe; mais il serait Re de n ü F 


gàté cette belle attitude en eat que la cour de Péri ea 
_de voir dans les projets de réforme germanique un motif de se un 
de la France, avait toujours applaudi et donnerait son concours aux 
dances unitaires de l'Allemagne. Voilà ce qui peut s appeler une des gas 
connades les plus effrontées que la politique russe se soit jamais F n ise 4 
La Russie favorable à l’unité allemande! Mais il ya quarante ans que la. 

Russie exploite à son profit les divisions de l'Allemagne. Pendant tout È 
règne de Nicolas, c’est à l’aide de ces divisions qu’elle avait usurpé s | ï L 
pondérance artificielle sur le continent. Ces divisions sont encor e aujour- 
d’hui la protection la plus efficace qui la couvre contre les réclamations du. 
_ libéralisme européen. Le jour où l'Allemagne entrerait en possession d'elle e | 
même marquerait peut- -être la fin de la destinée européenne de la Russie. | 
I n’y à que les peuples libéraux qui puissent voir sans trouble l'Allemagne 
chercher une vie nationale plus complète et plus forte. Et c’est parce que . 
la France, malgré les tristes et passagères éclipses que la liberté subit chez 
-elle, ne peut être en définitive qu'une nation libérale , que nous croyons : 
qu’il est de son intérêt comme de son honneur de ne point opposer de ré-4 1 
sistance aux efforts du patriotisme allemand. T0 
. En vérité, les amis de notre gouvernement lui ont prêté de bien courtes 

vues, s’ils ont pensé que linitiative de l'empereur d'Autriche dût lémou- 
voir et le troubler au point de lui faire changer en vingt-quatre heures 
son système d’alliances. Nous n’avions le droit de faire des objections qu’à 1 
l’article du programme autrichien qui aurait fait entrer dans la SHOT EN 

germanique les provinces extra-allemandes des puissances confédérées. ; 
Ceci n’était plus une affaire fédérale intérieure, et tendait à changer pro- 1 
fondément le caractère et le rôle de la confédération dans ses rapports ex-" 
térieurs avec les autres nations. Cette prétention ne devait point, dans les“ 
circonstances actuelles, inspirer une sérieuse inquiétude; une simple ob- 
servation suffisait pour la faire disparaître, et d’ailleurs le projet autrichien 
avait si peu de chances d’être immédiatement réalisé, que les puissances” 
étrangères pouvaient compter que cette prétention tomberait d’elle-même. « * 
Il n’y a guère que le cabinet de Turin qui ait, croyons-nous, donné à ce 
propos quelque signe d'émotion. Encore le cabinet italien a-t-il eu le bon 
“goût de ne faire aucun fracas de ses représentations, et de ne point se | 
donner l'apparence ridicule de tenter un grand effort pour enfoncer une 
porte ouverte. L'article du projet autrichien qui eût pu nous fairé dresser 
l'oreille a été rendu inoffensif par les amendemens qu’il a subis. Il crée- - 
rait même une situation plus favorable aux puissances étrangères que l’état 
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at des choses. D'après la loi actuélle, les décisions qui associeraient 
ema 1e aux conflits extérieurs peuvent être prises par la diète à la 
majorité; d’après l’article voté à Francfort, les trois quarts des voix 
nécessaires. On voit donc que, pour ce qui touche aux relations 
ares de l'Allemagne, nous serions loin d’avoir à nous plaindre de 
étoption du projet autrichien, et que tout témoignage de mauvaise hu- 
meur serait aussi inopportun que maladroit. Que l’on ne perde point de 
| vue en effet qu’il ne s agit encore que d’un projet, et que ce projet n’est 
pas près de devenir la loi de la confédération. L'œuvre de la réforme du 


LA 
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| pacte fédéral ne sera point l’œuvre d’un jour ni d'une année ; elle est des- 


tinée à être traversée par mille incidens. 

Le plus gros incident est celui même qui est né du refus de la Prusse de 
prendre part aux délibérations de Francfort: La situation intérieure de la 
_ Prusse, le conflit de la couronne et de la chambre populaire, la dissolution 
LE de la chambre, les prochaines élections, forment un autre groupe d’inci- 
| dens qui peuvent exercer les influences les plus diverses sur la situation 
ba _ intérieure de l’Allemagne. Un des chefs du parti libéral prussien, M. de 
 Schwerin, vient de donner le mot d’ordre électoral de son parti en décla- 
- rant que les élections doivent se faire sur les questions intérieures et prus- 

. Siénnes proprement dites, que les électeurs doivent écarter de leurs préoc- 


objections que soulève le projet de l’Autriche. Sera-t-il possible de suppri- 


mer ainsi dans la lutte électorale la question générale de la réforme alle- 


H 
# 


‘mande ? Si tel est le vœu des libéraux, il est évident que la politique con- 
traire sera celle de M. de Bismark. On annonce que le ministre prussien 
| est en train d'élaborer le corftre- -projet qu’il veut opposer au programme 
| autrichien. Il est naturel que M. de Bismark se serve de cette manifesta- 
| tion anti-autrichienne pour passionner les élections et tenter de les entrai- 
ner à lui; mais M. de Bismark ne court-il pas à l'impossible en poursuivant 
une œuvre contradictoire? Peut-il être à la fois réactionnaire, défenseur 
absolu de la prérogative royale dans le gouvernement intérieur de la 
Prusse, et tracer le vrai programme d’une fédération nationale qui, comme 
_ toute fédération, est destinée, malgré les apparences extérieures, à être 
[æ au fond une république? Tel est le curieux antagonisme dans lequel se 
| débat M. de Bismark, le drame qu'il joue avec lui-même. Nous n’avons ja- 
| mais méconnu les qualités de cet homme re son activité d'esprit et son 
courage aventureux; nous eussions aimé à voir ces qualités mises au ser- 
vice d’une cause plus simple, plus nette et meilleure. Malgré les regrets 


que nous inspire la politique de M. de Bismark, nous ne pourrons pas 5-4 


sister, sans y prendre un vif intérêt, au spectacle qu’il va nous donner. 
L'agitation de la Prusse va être pour la curiosité de l’Europe une autre 
diversion à la lutte héroïque que les Polonais sont décidés à poursuivre 
Ê contre leurs éternels persécuteurs. Avec les réponses attendues du prince 
| Gortchakof sera clos le débat diplomatique de la question polonaise. Toute 


\ 
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Es cupations la réforme fédérale et ne pas songer, dans cette crise, aux justes. 


assemblées et les écrivains. Nous faisons des vœux pour que les avocats der 


récriminations, et nous ne ferons rien! Tôut par la paix et à trois, rien 


. tant qu’elle a eu besoin du concours de l’opinion libérale, n’a pas eu en 


FOIS ne, 
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pensée d'appuyer par la force pe Ja cause polonaise étant abandon 
née pour cette année, nous allons voir se prolonger, l'œil ému, mais la : 
main inerte, ces scènes de boucherie et de spoliation qui depuis tant de à 
mois chagrinent et humilient l’impuissante Europe. Durant cette F période, 
ne va plus rester à la Pologne d’autres défenseurs que les orateurs de nos 


cette juste cause ne se laissent point décourager et ne perdent pas, à quel- 
que épreuve qu’elle soit soumise, leur foi dans la force morale de la justice 
et dans la probité de l’opinion publique. Parmi les secours moraux qui ne 
sauraient demeurer stériles pour la cause polonaise, nous plaçons au pre- 
mier rang ces beaux articles que notre ami M. de Mazade vient de réunir | 
dans lu Pologne contemporaine. Ces pages éloquentes ont été connues de nos 
lecteurs au moment où elles ont été écrites; mais, rassemblées, elles ont 
un caractère saisissant de nouveauté et d’ampleur. Tout le drame actuel 
y est resserré, et l’on y suit tous les degrés, trop oubliés aujourd’hui, par 
lesquels la protestation de la Pologne, commençant dans les églises, se con- 
tinuant par le martyre volontaire, a été poussée par une atroce provocation 

à l'insurrection du désespoir. Ce noble volume est digne de la cause à la- 
quelle il est consacré digne de la sympathie élevée que l'esprit d'humanité 
de la France à vouée à cette cause. Nous partageons, quant à nous, entiè- 
rement l'opinion de M. de Mazade. Les précautions oratoires prises par no- 
tre diplomatie ne donnent le change à personne sur la véritable situation 
de la France dans la question polonaise. « Il ne faut pas dire (nous nous 
approprions les paroles de M. de Mazade dans son excellent avant-propos) : 
Nous parlerons, nous négocierons, nous échangerons des opinions et des 


par la guerre! Parler ainsi, ce ne serait pas manquer à la Pologne seule, 
ce serait trahir sa propre cause. Une défection à trois ne serait pas moins 
une défection, et, qu’on ne s’y trompe pas, ce n’est ni sur l'Angleterre, ni 
sur l'Autriche que retomberait le poids principal de l'abandon; c'est la 
France qui serait la première atteinte, c’est sur la France que pèserait le 
désastre moral, Elle aurait expié d’un coup et la guerre d'Orient et la guerre 
d'Italie. Et la paix du moment qu’on s’assurerait, cette paix elle-même se- 
rait sans sécurité. Rien ne serait fini, tout commenceraït au contraire, seu- 
lement dans des conditions moins libres et plus périlleuses. » $ 

On dirait que M. de Mazade a la prescience des restaurations nationales 
que notre siècle semble destiné à voir s’accomplir. Sa perspicacité avait : 
deviné bien avant 4859 la nouvelle fortune de l'Italie: la cause italienne, M 


France de défenseur plus convaincu et plus chaleureux. Dieu fasse que 
M. de Mazade soit aussi heureux dans sa croisade polonaise qu’il l’a été 
dans sa campagne italienne! L'œuvre de l'Italie une est décidément en voie 
de réussir. En dépit des spéculateurs qui voulaient l’autre jour enterrer le 
roi Victor-Emmanuel, le nouvel ordre de choses va se consolidant de jour 


> crédit financier de T'italie es désormais établi ; ; On assure que 
ue est faite, que les divers élémens de l'Italie y sont com- 
nent fondus, et que le petit noyau piémontais a répandu sur cette 


le l'armée est d’être trop nombreuse, si on la compare aux res- 
s financières du nouveau royaume. Avec l’armée, ce sont les finances 
sonstituent la vitalité d’un état. L'Italie mettra plus de temps sans 
Loue à s'élever à l'équilibre financi ier qu’elle n’en à employé à constituer 
S | force militaire. L’accroissement des revenus, la productivité des taxes, 
_ dépendent en effet des progrès de Ja richesse générale, du développement 
de la production et de l'accélération des échanges. La sécurité politique 
et l’accroissement des voies de communication sont les conditions de ce 
_ progrès. Le gouvernement italien fait beaucoup pour les voies de commu- 
nication ; il n’épargne rien pour presser l'exécution de son réseau ferré. 
Si d’ailleurs l'Italie est obligée de consacrer beaucoup d’argent à ce qu’on 
pourrait appeler ses frais de premier établissement, il s’en faut qu’elle 
soit dépourvue de ressources extraordinaires, Nous avons sous les yeux 
ane intéressante brochure d’un membre du sénat, M. Marliani, qui mon- 
tre le parti que l'Italie peut tirer des biens de mainmorte. Le travail de 
M. Marliani est adressé à M. Minghetti, ministre des finances, qui saura y 
trouver d’utiles renseignemens. M. Marliani montre en effet par des chiffres 
les profits que l'Espagne a trouvés dans l’aliénation des biens de main- 


morte. La desamortizacion à été pour l'Espagne une mine d’or; elle pourra - 


| l'être aussi pour l'Italie. Au point de vue de la sécurité intérieure, la grande 


difficulté est toujours l'administration des provinces méridionales; mais 


sur ce point aussi des symptômes d'amélioration se manifestent. Le bri- 

_gandage décline. Nos conseils de guerre le punissent à Rome; notre gou- 
| vernement vient de consentir à l’extradition des brigands arrêtés sur l’Au- 
| us, ce qui termine cette délicate affaire de la façon la plus satisfaisante 


|| pour le cabinet italien. Les brigands les plus célèbres font leur soumis- 


® sion. Enfin l'actif ministre de l’intérieur, M. Peruzzi, va, dit-on, étudier 
L par lui-même les griefs des populations méridionales, et cette enquête 
amènera sans doute d’utiles réformes administratives. 
| L'Italie, pour le moment, ne vient donc pas ajouter un embarras à la 
2 liste des nombreux soucis que la politique française rencontre ou s’est 
| suscités à travers le monde. Parmi ces causes d’anxiété, celle qui pèse le 
L plus directement sur nous aujourd’hui est l’affaire du Mexique. Comme 
| | si par elle-même notre entreprise mexicaine ne présentait point assez de 
: difficultés, on semble l’encombrer à plaisir de complications nouvelles. 
© Certains esprits frivoles et téméraires voudraient en faire le point de dé- 
| part d’une déviation regrettable de la politique française et changer une 
+ expédition excentrique en un système d’hostilité permanente contre la 
| république des États-Unis. Si ces idées ne s'étaient fait jour que dans des 
brochures anonymes, nous en serions peu émus. Elles coïncident malheu- 


REVUE. — CHRONIQUE. ne 187. 


à l'Angleterre € et à la Russie, sur le projet d d'armistice que crue . 


ÉTAT 


présentaient le plus étrange contraste avec | re situation et la nt de 1 
l'Angleterre. L’Angleterre souffrait bien plus que nous de la fermeture. des 
ports du sud dans son industrie cotonnière; l'Angleterre a un intérêt po- À 
litique palpable à la dissolution de l’Union américaine; la nation ; anglaise, | 
par ses traditions, par ses instincts, par tous ses sentimens de peuple, a 

été entraînée contre le nord et en faveur du sud dans cette. lutte. Cepen- 
dant le gouvernement anglais a scrupuleusement évité tout acte qui l’'au- À 
rait pu Conduire à une. intervention entre les parties belligérantes et à une 1 
guerre contre.le nord. Tout.en France se présente sous un aspect contraire. À 
La guerre civile noüs imposait de bien moindres souffrances qu'aux An- n 
glais; le maintien de la république intégrale des États- Unis est un point 4 
cardinal de notre politique traditionnelle; cette république, nous avons con- 
tribué à la faire, et nous ayons puisé dans cette œuvre les premières inspi- M 
rations de notre révolution; l'existence de cette république est en notre 4 
faveur une condition de l'équilibre maritime. Enfin, comme nation, nous 4 
n'avons pour les Américains que des sympathies: aucune opinion vraiment * 
indépendante et spontanée n’a jamais souhaité chez nous la destruction de 1 
l’Union; l’unanimité des organes indépendans de l'opinion publique. a dé- L 
ploré: comme une atteinte aux intérêts de la France tout ce qui pouvait 4 
amener le démembrement des États-Unis. On peut juger de l’inclination 
prononcée des esprits chez nous par ce quise passe en ce moment : {an- 
dis qu’en Angleterre le gouvernement est-obligé de lutter contre le public | 
pour remplir ses devoirs envers les États-Unis et empêcher dans les ports : 


anglais l'armement des corsaires confédérés, chez nous à peine la Florida È 


s’abrite-t-elle à Brest, que nos négocians la frappent de saisies conserva- 
toires, et que des constructions navales mystérieuses, qui semblent être 
faites dans nos chantiers au profit des états confédérés, sont spontanément À 
dénoncées par la presse libérale et démocratique. Toutefois le gouverne- \ 
ment, à l'encontre des tendances naturelles de notre tradition et de l’opi- 
nion publique, n’a pas eu la prudence d’écarter ou de dissimuler ses idées 4 
défavorables à la république américaine. L’extrême péril de cette partialité M 
manifeste, c’est qu’elle se combine avec les suites que peut naturellement 
avoir, si l’on n’y prend garde, notre affaire du Mexique. | 

En essayant de fonder un empire au Mexique, il est malheureusement 4 
vrai que nous créons gratuitement un antagonisme entre le patriotisme 5 


Sage 3 RON, A89 
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ä ouvons LEE de nous en PRE graduellement que par l'établisse- 
it de l'empire au profit de l’archiduc Maximilien, le bon sens et l’habi- 
consisteraient à détourner et à reculer le plus loin possible dans l’ave- 
ir les dificultés inhérentes à notre ‘situation. La guerre civile n’est pas 
T s de finir en Amérique, et semble devoir nous laisser le temps nécessaire 
s our poser les bases du nouvel établissement mexicain. Une fois la guerre 
| civile terminée, surtout si la paix devait être prochaine, les périls de notre 
# entreprise sont manifestes. La assion populaire américaine se détournerait 
_ du Canada pour se porter sur le Mexique. Dans un pays où le pouvoir appar- 

tient au dernier enchérisseur de flatteries adressées aux passions populaires, 

la présidence irait vite au parti le plus hostile à la nouvelle constitution 

mexicaine. Les élémeñs militaires survivront à la guerre civile; il restera 

une multitude de généraux et d’officiers sans emploi; mille Chances pous- 
- seront le pouvoir à faire triompher par les armes la doctrine de Monroë. 
Admettons cependant que le gouvernement américain soit assez modéré pour 


- inoccupés ne tenteront-ils pas l’entreprise sans lui? n’aurons-nous pas à 
) résister aux coups répétés du flibustiérisme le plus vaste, le plus éner- 
%, gique, le plus effréné qu’on ait jamais vu? De telles appréhensions ne sont 
que trop fondées. Un dangereux et laborieux antagonisme avec les États- 
Unis, telle est la perspective que place devant nous le résultat de l’expé- 
dition du Mexique. La question est de savoir si, au lieu de l’éloigner le 
plus possible dans l'avenir afin d’avoir le temps de quitter le Mexique avant 
qu’il n’éclate, nous irons le provoquer sur-le-champ en reconnaissant les 
| états confédérés et en allant au-devant d'une guerre avec les États-Unis, 
Ê - guerre cruelle, où la victoire même nous serait fatale, puisqu'elle détrui- 
rait une des créations de la politique française les plus fortes et les plus 
_ utiles à notre pays. 
At importe que des résolutions immédiates et qu’un parti énergique soient 
pris sur ce point; il importe que la politique française renonce le plus tôt 
possible aux fantaisies de partialité qu’elle a jusqu’à présent témoignées à 
la cause des séparatistes. Nous ne croyons certainement point que le gou- 
vernement français veuille, comme de fausses rumeurs l’ont prétendu, 
reconnaître le sud; mais il ne suffit pas que cette faute soit évitée pour le 
présent. Ce qui est nécessaire, c’est que l’on quitte une pente qui mènerait, 
sans qu'on s’en doutàt, plus tôt qu’on ne voudrait, à un conflit avec l’Union 
américaine. Ce qui est, nécessaire, C’est que nous n’ayons pas le chagrin de 
voir les journaux mexicains publiés sous notre patronage parler de la re- 
connaissance du sud par le Mexique, et peut-être la honte de laisser com- 
promettre la politique et les intérêts séculaires de la France par la poignée 
d'émigrés que nous avons conduits à Mexico à la queue de notre armée. Il 
nous paraît singulièrement impertinent qu’il soit parlé à Mexico de la re- 
connaissance des états confédérés avant que le nouveau gouvernement 


résister à des impulsions si naturelles; les aventuriers que la paix aura laissé : 


en 


l’archiduc veuille bien accepter la couronne qui lui est offerte | et bn 
à remplir la mission difficile et peut-être glorieuse qu’un bizarre caprice | 
de la fortune vient lui proposer. Si l’archidue Maximilien accepte ce trône 
hasardeux, il rendra à la France un service dont nous devrons lui être … 
reconnaissans. En tout cas, le plus pressant besoin de la France, c'est que 
les graves questions où on l’engage soient analysées, discutées, élucidées 1 
devant elle. Ce sera pour nous tous un immense soulagement d'esprit que 
de voir s’ouvrir la session du corps législatif et commencer les débats de u 
l'adresse. On ne pourra pas donner une plus grande satisfaction à la juste 
curiosité et à la légitime impatience de la France que de lui apprendre où . 
elle en est sur-tant de points difficiles et de pousser à fond cette indispen- 
sable enquête. Nous espérons que les membres du nouveau corps légis- 
latif comprendront leur devoir dans ces graves circonstances, et sauront 
le remplir. E. FORCADEs 


ESSAIS ET NOTICES. 


LE COMTE ROSTOPCHINE. ! 


Les catastrophes de l’histoire se résument souvent dans un de ces faits 
exceptionnels, imprévus et éclatans qui semblent se détacher du cours ré- 
gulier des événemens et qui parlent longtemps à l’imagination des hommes. 
Une sorte de couleur mystérieuse les enveloppe comme pour leur donner 
un cachet plus extraordinaire; la légende ajoute à ce que la réalité a déjà 
d'assez tragique, si bien que cette pauvre réalité finit par avoir quelque 
peine à se dégager. Un des plus frappans exemples de la place que peut 
occuper un seul de ces faits mystérieux dans tout un ordre de catastro- 
phes, c’est l'incendie de Moscou éclatant au moment décisif de la campagne 
de 1812. Il semble qu’à dater de ce jour la retraite de l’armée française 
s’accomplisse à la sinistre lueur de la flamme vengeresse, et que dès lors 
tout soit dit. C’est comme la saisissante image de cette fatalité contre 
laquelle vient se briser avec fracas la plus prodigieuse fortune. Quelle est 
cependant la vérité sur cet événement, sur ce colossal embrasement d’une 
ville qui semble envelopper de ses rouges reflets toute cette triste fin de la 
campagne de Russie? On la cherche encore au milieu de toutes les contra- 
dictions qui se sont élevées. Est-ce l’œuvre spontanée et impersonnelle 
d’une inspiration nationale poussée au désespoir par l'invasion ennemie, 
ou le résultat d’un plan combiné et prémédité? Est-ce un acte de sauvage 
vandalisme détruisant tout sur son passage pour ne rien livrer, ou un sa 
crifice héroïque accompli dans un mouvement de religieux enthousiasme? 


(1) La Russie en 1812. — Rostopchine et Koutousof, tableau de mœurs et essai de 
critique historique, par M. Schnitzler. 


REVUE, — CHRONIQUE. | 491 


‘œuvre de plusieurs complices ou de quelque Érostrate du patrio- 
le ne consultant que lui-même? Et cet Érostrate, quel est-il? Est-ce un 
re féroce, comme on l’a nommé, ou un héros? Est-ce un patriote ou un 
__ homme bizarre, audacieux, ne reculant devant rien, pas même devant une 
E | célébrité sinistre, sauvant son pays par le hasard d’une destruction gigan- 
| Hits dont il n’avait pas prévu tous les effets? 

Ce qui est certain, c’est que, dans cette campagne de 1819 aux multiples 
€ & +et tragiques épisodes, l'incendie de Moscou domine tout, et qu’à cette des- 
. truction d’une ville est attaché le nom d’un homme qui a tour à tour avoué 
. où désavoué son acte, et qui n’en reste pas moins le grand et unique incen- 
- diaire. Cet homme, c’est le comte Rostopchine, dont M. Schnitzler évoque 

aujourd'hui l’'énigmatique mémoire dans un livre substantiel et abondant, 
tout plein de la connaissance des choses russes, quoique manquant un peu 
_ d'ordre et d'unité. Qu’a voulu faire M. Schnitzler? A-t-il voulu retracer 
l’histoire de la société russe de 1812? A-t-il voulu faire simplement de la 
biographie en mettant en regard ces deux hommes, Koutousof et Rostop- 
- chine, celui qui a conduit la campagne régulière pour la Russie et celui qui 
s'est chargé de l’acte le plus mémorable, le plus décisif, en dehors de toutes 
les prévisions de la stratégie? L’intention de l'écrivain reste douteuse, et 
” pourtant le livre est curieux, même dans sa marche un peu incertaine; la 
_ discussion et les portraits se succèdent. On va de aie béiectoure à 
- Vienne, du camp de Koutousof au cabinet du gouverneur de Moscou, et 
De Ÿ travers tout apparaît cette figure étrange, originale et assez peu con- 
nue de Rostopchine, Ie plus Russe peut-être des Russes de ce temps par 
son caractère et par Dore d'un patriotisme tout au moins sans 
scrupule. 
La vérité, disais-je, a Fete peine à se faire jour sur un événement qui 
|” malgré tant d'explications diverses est resté sinistre, et celui qui à contri- 
|  buéle plus peut-être à jeter des doutes, c’est Rostopchine lui-même, quand 
| 1 a décliné plus tard la responsabilité de la catastrophe; elle apparaît ce- 
pendant, et elle se détache invinciblement de l’ensemble des faits. Ainsi il 
L est bien clair que ce ne furent point les Français qui allumèrent l’incendie 
L 1 de Moscou. Il est évident aussi désormais que l’empereur Alexandre n’y 
| était pour rien, qu'il n’avait point donné un tel ordre, qu’il n'avait pas 
même prévu une telle éventualité; il en fut consterné, épouvanté, et ce fut 
par la suite une des causes de la disgrâce de Rostopchine. La destruction 
de Moscou n’entrait pas non plus dans le plan de Koutousof, qui, se croyant 
hors d'état de livrer bataille, jugeait plus utile de conserver son armée 
| intacte que de défendre une ville, et se contentait de pousser plus loin sa 
= retraite. Rostopchine restait donc seul, comme gouverneur de Moscou, en 
face de cette situation, à l’approche de l’armée envahissante; seul il avait 
prévu et débattu en lui-même ce qu’il ferait dans une telle extrémité, et 
seul il prenait l'initiative d’un acte qui allait peser sur lui en donnant à 
son nom une gloire aussi retentissante que sinistre. Sans nier ce qu'il pou- 
vait y avoir de haine nationale légitimée par l'invasion et de patriotisme 
désespéré dans une telle résolution, on peut dire qu’il y avait aussi du 

… Tartare pliant ou brûlant sa tente devant l'ennemi, et cette fois sa tente, c’é- 

tait la ville sainte de la Russie. L’acte était à la hauteur des circonstances. 
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fice: il les avait raies et à ce feu, comme il le disait, tous tan | incen- 3 | 
dies peuvent s’allumer. Il semblait, en parlant ainsi, confondre on= 
sabilité dans celle de tout le monde. Il est vraisemblable cependant que, sil A 
n'avait pas combiné toutes les mesures de destruction et ordonné le feu, | 
personne n’eût secoué la première torche. Ce qu'il y à de plus curieux 
peut-être dans un tel événement, c’est le caractère de l'homme, Tartare, si 
l'on veut, comme on l’appelait, mais Tartare d’une étrange nature, mwayant 
rien de ce qu’il faut pour jouer un rôle sérieux et suivi, mais ayant ce qui 
était nécessaire pour prendre une résolution extrême et violente : pas- 
sionné, ambitieux, mécontent, remuant, sarcastique, vieux Russe par-des-. 
sus tout, fanatique d’absolutisme, ennemi de toute nouveauté, furieux dans 
ses haines. Était-ce vanité, était-ce plus tard par dérision de ce nom de 
Tartare qu’on lui infligeait? il prétendait descendre de Gengiskan. Le comte 
Rostopchine avait été un moment le favori de l’empereur Paul I* et son 
ministre des affaires étrangères; il avait reçu le titre et la charge de gou- 
verneur-général de Moscou de l’empereur Alexandre I‘, dont les velléités 
libérales ne le trouvaient pas toujours respectueux : personnage original 
qui faisait des brochures en remplissant ses fongtions, avant de brûler la 
ville qu'il était chargé de gouverner, et qui à tout le reste mêlait le goût 
des lettres, un esprit:humoristique, un excès de passion frondeuse et 
agressive très propre à lui faire des ennemis, bienveillant au surplus quand 
sa passion n’était pas en jeu. C'était évidemment un de ces hommes qui se 
trouvent mêlés par hasard aux événemens, qui ont un éclair de gloire sans 
avoir un rôle véritable dans l’histoire et qui disparaissent de la scène après 
avoir dit le mot mystérieux qu’ils ont été chargés de prononcer, sans se 
bien rendre compte eux-mêmes de ce qu’ils ont fait. La première fois qu'il 
vit l’empereur Alexandre après la catastrophe de Moscou, il fut reçu avec 
une froideur qui tenait de la répulsion; il ne put désormais se présenter à 
la cour. Son moment était passé, il ne revint plus. Le héros de Moscou erra 
en Europe, il disparut; il vint surtout en France, où il vécut longtemps. Il 
ne retourna en Russie qu’au moment de la mort d'Alexandre, et ne reparut 
un instant à Pétersbourg que pour mourir lui-même aussitôt. 

La vie qu'il,menait en France était tout occupée de recherches bibliogra- 
phiques et de plaisirs mondains. On n'aurait point soupçonné l’homme sur 
lequel pesait une célébrité lugubre et qui s’en défendait au reste, lorsque 
dans l’Europe renouvelée de 1815 il aurait pu l’invoquer comme un titre, 
Cest en France qu’il écrivit un jour pour une dame de ses amies cette plai- 
santerie en quelques pages qu’il intitula : Mémoires écrits en dix minutes, 
et qui commencent ainsi par l'heure de sa naissance : « On me mesura, on 
me pesa, on me baptisa; je naquis sans savoir pourquoi, et mes parens re- 
mercièrent le ciel sans savoir de quoi... » Son existence, il la résumait en 
ces mots : « J'attends la mort sans crainte comme sans impatience. Ma vie 
a été un mauvais mélodrame à grand spectacle, où j'ai joué les héros, les 
tyrans, les amoureux, les pères nobles, mais jamais les valets. » Quant à 


son premier voyage en France, il le racontait de cette façon : « Je suis venu 


en France pour juger moi-même du mérite réel de trois hommes célèbres, le 
duc d'Otrante, le prince de Talleyrand et Potier. Il n’y a que ce dernier qui 
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nble au niveau de sa réputation. » Voilà comment finissait l’homme 
t eu un jour la renommée d’un sauveur de son pays et même de l’Eu- 
: sa se vengeait des déceptions de la vie, L'heure sérieuse 
paur 1 et le contraste n'est os le phénomène le moins cu- 


CH. DE MAZADE, 


# 


UN LIVRE SUR LA sep DES ANCIENS ET DES MODERNES (1). 


S'il est une question qu’on “aurait pu croire | épuisée, c’est assurément 


À celle des anciens et des modernes. Voici pourtant un livre qui la reprend 


dans les termes les plus vifs, et qui essaie de la rajeunir en réunissant les 
arts aûüx lettres. Il n’est pas sans intérêt de rechercher comment se trans- 
_ forment et se poursuivent certains débats à plus d’un siècle de distance. 
__ Voyons donc ce que sont devenus sous la plume de M. Eugène Véron les 
_ argumens surannés de Lamotte et de Perrault. L'auteur, qui a vécu trois 
‘ans à l'École normale, ne semble guère se souvenir de la docte maison 
: qu'Augustin Thierry appelait alma mater. La méthode qu'il préfère est 
= celle du syllogisme, et ce n’est pas la plus naturelle dans une matière où 
» Je sentiment ne doit pas être sacrifié au raisonnement. Tout syllogisme 
d’ailleurs, on le sait, vaut ce que vaut la majeure. Or M. Véron glorifie 
le roman et le paysage jusqu’à leur donner, de droit comme de fait, le pre- 
_mier rang dans les lettres et la peinture de nos jours; il préfère Gorgias 
à Socrate, les sophistes aux philosophes, parce que Gorgias et les sophistes 


| le transformateur des idées juives, mais l'héritier des doctrines grecques, 
. sans autre preuve que le voyäge contesté de la sainte famille en Égypte et 


_sans autre raison que l'éclat que jetaient alors ces doctrines dans ce pays. 


Voilà pourtant où conduit l’enivrement de l’individualisme. A force de se 

- persuader qu'il n’y à ni idées générales, ni certitude ou même probabilité 

} dans le consentement unanime, un homme d’un talent réel et vigoureux est 
amené à ne tenir compte que de ce qu'il pense par lui-même, et, loin 

ha de contrôler son opinion par celle des autres, à chercher dans l’arsenal 
rouillé de la logique des raisonnemens à l’appui de ce qui lui semble vrai. 

Il y à donc deux choses dans ce singulier livre : des théories sur le beau 

| et l’application de ces théories aux lettres et aux arts. Le point de départ, 
| l’axiome fondamental, c’est que le progrès est la loi de l'humanité. L'idée 
| n’est pas nouvelle. Si elle est vraie, je n’ai pas à l’examiner ici; je con- 
state seulement que M. Véron l’exagère en soutenant que rien n'échappe 

- au progrès. Bien mieux, M. Véron croit être en possession d’un criterium 
assuré pour reconnaître le progrès. A l'entendre, le progrès consiste dans 

le plus ou moins de psychologie, ou, pour parler le langage devant lequel 

il à le tort de ne pas reculer, dans «le plus ou moins de subjectivité» qui 
distingue nos pensées. En d’autres termes, plus l’homme s’occupe des choses 
qui lui sont étrangères, plus il est près de la barbarie; au contraire, plus il 
s'occupe de lui-même, plus il est avancé dans les voies de la civilisation. 


(4) Supériorité des arts modernes sur les arts anciens, par M. Eugène Véron. 


avaient, à ses yeux, une notion plus juste du progrès. Il voit dans Jésus, non_ 


a 
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Et pourquoi, je vous prie? Parce que dans l'univers entier nous ne pou- Ù 4 


vons connaître que nous-mêmes, nos idées, nos impressions. Tout le reste C3 
nous échappe. Du monde extérieur, nous ne pouvons pas même dire qu'il er 


existe, puisque nous ne le voyons qu’à travers nos sensations. On devine 
les conséquences que M. Véron tire de ces principes. Puisque nous ne sa- 
vons même pas si les choses existent, comment affirmerions-nous qu’elles 
sont belles ou qu’elles ne le sont pas? Tout au plus pouvons-nous dire que 
nous les trouvons belles; la beauté réside donc dans notre jugement, et 4 
comme nos intelligences sont variables, il n’y a pas de beau absolu. On 
ne pourrait admettre cette proposition téméraire que si M. Véron n'avait 
pas tort d'affirmer la variabilité des intelligences sans réserves ni restric- 
tions. Les intelligences ont cependant une partie commune et par consé- 
quent invariable, cela est sensible par les vérités dites nécessaires, devant 
lesquelles l’homme de génie est l’égal du pire des sots. | | 

Pourquoi cette communauté de jugement que nous constatons par rap- 
port aux vérités nécessaires ne s’étendrait-elle pas au bien et au beau? Si 
nous ne sommes pas tous d'accord pour dire que telle chose est bonne ou 
telle autre belle, personne ne conteste qu’il y en ait qui ont ce caractère. 
Peu m'importe le reste; le goût a ses vicissitudes : nous aimons la nature, 
et nos pères du xvrr° sièéle n’y faisaient guère attention; Shakspeare nous 
charme, et Voltaire le trouvait barbare: les Allemands ne sentent pas les 
beautés de Racine; Platon et Aristote n’ont pas été jugés de même par la 
scolastique et par la renaissance; mais il y a des choses, comme la lumière 
du soleil, le ciel et la mer, que tout le monde trouve belles, et il suffit que. 
l'on conçoive la possibilité de cet accord. Décidément le subjectif n’est 
pas tout, l’objectif n’est pas une chimère, et M. Véron n’a pas raison. 

Il veut pourtant prouver son dire, et procède avec assez d'adresse. La 
poésie, dont il parle avant d’arriver aux arts, pourrait bien lui être un 
embarras, s’il adoptait une des nombreuses définitions qui en ont été don- 
nées; mais il en fait « la plus profonde expression du besoin du progrès. » 
Ces mots caractéristiques sont assez commodes. Alors en effet, si le pro-. 
grès est la loi de l’humanité, le xix° siècle est plus poétique que le xvxre, 
et ainsi de suite, en sorte que le plus prosaïque de. tous sefait celui d'Ho- 
mère. Rien, direz-vous, de plus nouveau et de plus invraisemblable: 
mais M. Véron n’est pas à bout d’affirmations et de théories. «Les an- 
ciens, dit-il, n’imaginaient rien, ils ne disaient que ce qu'ils voyaient, et 
s’ils omettaient quelque chose, ce n’était pas par cet art suprême qui re- 
tranche les détails, pour ne pas nuire à l'effet de l’ensemble, mais parce 
qu’ils ne voyaient pas. L'image est chez eux l'expression primitive de 
l’idée, sans nul effort de l'esprit. Leurs métaphores doivent être prises au 
sens physique, parce qu’ils disaient ce qu’ils voulaient dire, et non autre 
chose, » Est-il besoin de remarquer à ce propos que M. Véron ne distingue 
pas assez le sentiment poétique, qui est de tous les temps et qui varie sui- 
vant les personnes, de l'expression poétique, plus naturelle et plus facile 
aux anciens qu'aux modernes? L’imagination des peuples jeunes à une naï- 
veté, une fraîcheur qui peut rendre leurs peintures moins savantes que les 
nôtres, mais qui les rend poétiques. Nous avons remplacé ce don précieux 
par un impérieux besoin d'analyse, qui se concilie mieux avec la science 


© la poésie. Racine creuse plus qu'Homère, parce que dans un person- 


ET qu’ on fasse, sera toujours plus poétique que l'abstrait. me 
_Là est le nœud de la question. Il ne faut pas dire que nous trouvons les 
anciens beaux parce que nous y mettons ce qui n'y est pas, ce qui n’est 
; _ qu'en nous-mêmes, et qu au fond entre les scènes les plus pathétiques et 
savamment ce que les anciens entrevoyaient et exprimaient sous une forme 
synthétique. Les poètes que nous avons encore sont précisément des 
hommes qui n’ont jamais éprouvé ce besoin scientifique de notre temps, ou 
qui ne l'ont satisfait que sur eux-mêmes. Au reste, ils n’échappent pas plus 
que les anciens aux additions et aux commentaires de leurs lecteurs. Le 
plus grand des poètes modernes, aux yeux de M. Véron, est Shakspeare. 
Or, « s’ils sont tous personnels, parce qu’ils savent très clairement que les 
sentimens plus ou moins généraux qu’ils expriment sont leurs propres sen- 
timens, et qu’ils parlent en leur propre nom, » cette définition de la swb- 
| jectivité n’est applicable, en aucun sens, à celui de tous les poètes qui 
s'oublie le plus lui-même, qui s’identifie le plus avec ses personnages. 
- Shakspeare est-il plus personnellement dans ses drames qu’Eschyle dans les 
… siens? Et en lisant nos poètes même les plus swbjectifs, qui nous empêche 
dy ajouter du nôtre, comme il paraît que nous le faisons en lisant Homère? 
Est- -ce qu’Alfred de Musset, M. Victor Hugo, M. de Lamartine ont dit syr un 
sujet donné tout ce qu’il comportait, tout ce qu’il aurait inspiré à d’autres? 


Ce n’est pas M. Véron qui répondra par l’affirmative, lui qui ne voit dans les 


| intelligences que diversité. Si tout poète ne fait qu'éveiller nos pensées, le 

| mot de #alières, dont M. Véron veut flétrir les œuvres des anciens, sera 

juste aussi des modernes, et, à tout prendre, j'y verrais un éloge, puisque 

- le souverain mérite est d’éveiller le plus grand nombre d’idées par le moin- 
__dre nombre de mots. 


L'auteur n’est pas plus juste pour les modernes dans les arts que dans les 


) lettres, et sa tendance au paradoxe est ici d'autant plus fâcheuse que, n'étant 
| qu'un simple amateur, il se laisse égarer par ses opinions personnelles, son 
L… système l’obligeant à ne rien chercher au-delà. Un premier tort, c’est de 
passer sous silence l'architecture, dont la supériorité chez les anciens est 

si manifeste que nous nous bornons à l’imiter, quand nous n’imitons pas 
les surprenantes, mais peu raisonnables hardiesses du moyen âge. Une omis- 

= sion de cette gravité nous permettrait de tenir pour non avenue toute 
cette partie du livre; mais l’auteur ne pèche pas seulement par omission. 

Il écrit cette phrase étrange : « Les anciens ne comprenaient pas que le 
beau puisse résider dans l'harmonie des diversités; la règle de leurs pensées, 
c’est la recherche de l'unité. » Il affirme, pour compléter son erreur, que 
les Grecs aimaient la symétrie, et il ne voit pas que c’est nous qui l’aimons 
-au point de la confondre avec l'harmonie. Les Athéniens, les Romains eux- 
mêmes cherchaient l'harmonie dans la variété, comme on peut le voir par 

là disposition des monumens sur l’Agora et sur le Forum. On a reproché, 

je le sais, on reproche encore aux anciens leur culte pour les belles formes, 

et une école éprise de l’art catholique du moyen âge a toujours le nom de 
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Lil étudie une passion unique; les héros d'Homère sont des hommes 
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les plus froides il n’y a pas de différence. La vérité est que nous analysons | 


LR "0e COLA 


_ miettes de pain; mais il ne fait pas attention que les auteurs mentionnent 
- norf comme le comble de l’art. En réalité, ce sont les ressources du métier 


ni la perspective, ni le relief, ni la peinture à l'huile. On ne peignait alors 
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Phryné à à la bouche, comme une éternelle et irréfutable objection; mais 


on a lieu de s'étonner qu’un critique si décidément ami du progrès s’ac- ; 


commode de pareils alliés, et surtout que, parce qu’il préfère une chose à 


l’autre, il aille jusqu’à nier celle qu’il ne préfère pas. Dans la reproduction | 
_de la figure humaine, on peut rechercher ou la pureté des lignes ou lex- 
pression, car les réunir ensemble, cela ne semble guère possible. Qu'on 


aime mieux l'expression, parce qu'elle fait paraître la vie de l’âme, cela se 
conçoit : encore ne faudrait-il pas aller jusqu’à préférer les magots d'Os- 
tade aux « académies que nous copions. d’après l’antique, » ce qui, pour 
tout bon entendeur, veut dire aux chefs-d'œuvre antiques; mais faut-il 
pour cela nier que la beauté réside dans la pureté des lignes, et, pour jus- 
tifier cette opinion, comparer la Vénus de Milo à la Joconde, c’est-à-dire 
deux arts qui ne sauraient fleurir dans les mêmes conditions ? ' 
Sur la peinture antique, M. Véron ajoute encore d’autres erreurs. Il la 


voit toute dans les habiletés de métier : il cite triomphalement le raisin dem 
Zeuxis, le rideau de Parrhasius, la ligne d’Apelle, et il ajoute, non sans 
raison, que les animaux, malgré la sûreté prétendue de leur instinct, se 


laissent facilement prendre à ces trompe-l’œil, et ne sont pas malaisés à 
duper, comme peuvent l'attester les chasseurs et les pêcheurs. M. Véron 
lui-même a vu des moineaux becqueter des perles de verre parmi des 


cette perfection imitative des artistes anciens à titre de tour de force, et 


qui ont surtout manqué à l’art antique : il ne connaissait ni le clair-obscur, 


qu’à la détrempe, genre plus propre à la décoration des murailles qu’à la M 


reproduction des détails; mais on avait heureusement le principal, qui est . 


le dessin, et quiconque a vu à Pompéi ou au musée de Naples les monu- 


mens trop rares qui nous restent de la peinture antique pourra regretter 


4 


ce qui manque à cet art, mais non méconnaître la supériorité sensible 


qu'avaient des peintres même du second ou du troisième rang. 


Combien n'est-il pas impie, dirons-nous après avoir lu ce plaidoyer pour | 
les modernes, le vœu de ceux qui nous veulent affranchir des Grecs et des 
Romains! Quiconque, par situation ou par système, a voulu marcher dans 
l'ignorance de leurs chefs-d’œuvre ou sans leur aide a dû s'arrêter en« 
route, s’il n’aimait mieux, par des efforts extraordinaires, combler les 1a-x 


cunes de son éducation. Même dans les parties où nous pouvons nous croire 


supérieurs à nos maîtres, nous ne le serions pas devenus sans leurs leçons: 
l'étude du passé sera toujours la plus sûre lumière pour s’ avancer dans 105 
voies de l'avenir. C’est pour cela que la renaissance demeurera un bonheur 
à jamais mémorable de l’humanité, qui, grâce à elle, a enfin cessé de mar 1 
cher à tâtons. Voilà ce qu’il faut reconnaître et proclamer au nom même 
de la démocratie et du progrès, qui n’ont rien à gagner à n’avoir pas dan 
cêtres et à se montrer ingrats. Il sera toujours regrettable de voir dépen=« 
ser tant de talent, d'esprit et de savoir pour se mettre en opposition ayee à À 


les lois éternelles, avec le sentiment universel du goût. F.-T. PERRENS. 


V. DE MARS. 


RESTES 


LES DÉBUTS 
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D'UN 


POÈTE HUMORISTE 


Que devient l'Allemagne? nous dit-on. La politique a-t-elle ab- 
sorbé toutes ses forces ? Les énigmes des chancelleries suffisent-elles 
à ce peuple de lettrés, qui se plaisait jadis aux contemplations su- 
blimes? Est-ce la lutte de la Prüsse avec son roi, la lutte de la 


| chambre et du ministère qui est la préoccupation du philosophe ou 


de l'historien? Est-ce le rajeunissement inattendu de l'Autriche qui 
| tient en suspens l’inspiration du poète? N'y a-t-il plus d'œuvres à 
| signaler dans le domaine des choses idéales, plus de ces théories 
audacieuses qui croient soulever le voile de l'infini, plus de ces rè- 
veries ardentes qui montent vers l’empyrée et nous rapportent quel- 
| que chose des printemps éternels? Ces demandes inquiètes ne sont 
| que trop justifiées. Le temps est loin où l'Allemagne voyait ses glo- 
| rieux enfans, poètes ou philosophes, s'élever d’un même essor aux 
sphères les plus hautes de la pensée et de l’art. Il est manifeste que 
la force créatrice languit. La critique seule maintient encore ses 
droits et continue de représenter le travail des peuples allemands. 
Je prends ce mot de critique dans un sens très général. Histoire, 
archéologie, investigation du passé le plus lointain comme de celui 
auquel nous touchons encore, en un mot étude de l’homme dans 
toutes les phases de son existence, de l’homme public et de l'homme 
privé, de l’homme intérieur et de l'homme du dehors, voilà, depuis 
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quelques années, le fond des lettres germaniques. Plus de poésie, 
plus d'imagination; même sur le terrain des sévères études la | 
grande invention fait défaut. Le public d’ailleurs ne semble pas exi= 
geant ; 1l est encore fatigué des systèmes, les efforts des poètes le 
touchent peu, et il ne songe guère à s'élever au - dessus de l’obser- 

vation du réel. Quelles sont les œuvres qui dans ces derniers temps 
ont le plus attiré l’attention ? Ge n’est pas le Magicien de Rome, ce 
long récit de M. Charles Gutzkow, qui a pourtant le courage de 
s'attaquer aux questions brülantes ; il est vrai que l’auteur, enche- 
vêtrant personnages et péripéties dans une intrigue sans fin, 


D'un divertissement nous fait une fatigue. 


Ce n’est pas non plus la trilogie de M. Frédéric Hebbel, les Niebe- 
lungen, bien que le sujet soit rajeuni avec art et le drame tracé d'un « 
grand style, comme par un Schnorr ou un Cornélius poétique. Ni 
M. Gutzkow en exposant à sa manière les luttes religieuses de notre 
âge, ni M. Hebbel en nous reportant aux Germains primitifs, n’ont 
réussi à vaincre l'indifférence de la foule. Les œuvres qu’on lit le 
plus en dehors du public savant et des littératures spéciales, les 
œuvres les mieux accueillies par cette classe de lecteurs qui exprime: 
l'opinion, ce sont les œuvres d'histoire, surtout d'histoire assez ré- 
cente, soit qu’elles se rattachent pour les états allemands aux 
préoccupations de leur politique intérieure, soit qu'elles flattent 
l'or gueil national. Si cette dernière condition est remplie et qu’il 
s’y joigne vis-à-vis de la France un esprit de haine ou de dénigre- 
ment, la réussite est certaine. C’est ainsi que l'Histoire de l’Alle- 
magne depuis la mort de Frédéric le Grand jusqu'à l établissement 
de la confédération, par M. Louis Haeusser, a obtenu un. succès. 4 
confirmé de jour en jour; c’est ainsi que M. de Sybel, distrait au- 
jourd’hui par les luttes parlementaires de Berlin, à fait lire quel- 
ques-uns de ses mémoires sur les plus vives questions du monde 
moderne. | 

La branche la plus riche de cette littérature historique qui fait 
oublier aux Allemands la décadence de l'imagination, ce sont les. 
travaux consacrés sous toutes les formes à la poésie du passé. Un 
spirituel académicien disait l’autre jour à propos de notre situation 


littéraire : « La France a tiré son feu d’artifice; il ne reste plus qu'à 


ramasser les baguettes. » Cela est plus vrai de l'Allemagne que de 
la France. Ces ouvrages innombrables sur Goethe, Schiller et leurs 
contemporains, ne sont-ce pas comme les baguettes du grand feu 
d'artifice? Je ne parle pas des pages intimes où revit cette période, | 
je ne parle pas de la vaste correspondance de Goethe avec Herder; 
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| Jacob, Lavater, avec Schiller surtout, avec le musicien Zelter, avec 
son vieux camarade Knebel, avec la vive et tendre M"° de Stein, 
avec la noble et religieuse M®° de Stolberg, précieux recueils aux- 
Æ quels s'ajoute en ce moment même le long échange de confidences 
- que se firent pendant plus d’un demi-siècle l'illustre poète et le 
| grand-duc Charles-Auguste. À côté de ces documens réclamés par 
tous, combien d'ouvrages plus ou moins utiles sur les moindres dé- 
tails de cette époque brillante! Au premier rang sont les deux vo- 
lumes intitulés Charlotte Schiller et ses amis ; à l'extrémité opposée 
apparaissent les Reliquiæ du peintre Tischbein, dont Goethe a parlé 
si souvent, si cordialement, et qui ne nous dit presque rien de son 
glorieux compagnon. Le champ est riche et la moisson abonde. Ici 
ce sont les lettres de Fichte, l’idéaliste inspiré, là celles de Mendels- 
| sohn-Bartholdy, le suave compositeur; plus loin, voici de nouveaux 
L- renseignemens sur Jean-Paul, sur Schleiermacher, ou des révélations 
sur le groupe des Stolberg. À Dieu ne plaise que je paraisse dédai- 
gner de telles œuvres! Je remarque seulement que ce sont les dé- 
— bris de la fête d'hier, et je voudrais que, sans renoncer à ces trou- 
vailles, l'Allemagne songet enfin à la fête d'aujourd'hui. En 18/49, 

| l'Allemagne a célébré le centième anniversaire de la naissance de 
| Goëthe; dix ans plus tard, ce fut le tour de Schiller; puis sont venues 
| les mêmes cérémonies pour la naissance de Fichte, de Jean-Paul. 
Que sais-je? C’est maintenant un usage établi, tout le xvrrr® siècle 
y passera. Bien mieux, les commémorations séculaires ne suffisent 
plus, on s’est mis à célébrer les cinquantaines. Au moment où nous 
|  tracons ces lignes, l'Allemagne achève de célébrer le cinquantième 
- anniversaire du soulèvement de ses peuples contre Napoléon. De- 
| puis l'empereur d'Autriche réunissant dans les salles du Roemer le 
| congrès des souverains confédérés jusqu à ces sociétés de gym- 
|» nmastes (1) solennellement rassemblées à Leipzig, chacun, sous des 
formes différentes, évoque les souvenirs de 1813. Ceux-ci se tai- 
| sent, ceux-là déclament; qu'importe? Silencieuse ou bruyante, 
| l’inspiration est la même. C’est toujours le passé qu’on appelle au 
secours du présent, c’est toujours l'ardeur et la fécondité d’un autre 
âge qui sont chargées de dissimuler la langueur et la stérilité de 
 lheure actuelle. Aussi à cette question que je posais en commen- 
çant : « Que devient l'Allemagne? » j'aurais bien le droit de répon- 


(1) Nous n’avons pas d’autre terme pour traduire le mot furner, qui se rattache à 
une institution inconnue chez nous. Les {urner, organisés après les guerres de 1813 et 
longtemps suspects aux souverains allemands pour leur exaltation libérale, forment 
‘aujourd'hui des sociétés de gymnastique assez semblables par l'esprit qui les anime à 
ces volontaires anglais dont M. Esquiros a entretenu les lecteurs de la Revue; on y dé- 
veloppe la vigueur et l’agilité du corps en vue des guerres défensives. Les sociétés de 
£gymnastes réunies dernièrement à Leipzig y ont amené plus de vingt mille hommes. 
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dre : «Elle fête s ses anniversaires de l’autre monde, elle ramasse les 


vieilles baguettes des fusées évanouies. » 


Pour nous, qui ne cessons pas de suivre avec un sentiment d’es- 1 


poir le mouvement des lettres germaniques, on nes ’étonnera pas 


que nous soyons réduits souvent à nous taire, à moins de réveiller « 


les choses d'autrefois. Ce sont aussi les baguettes d’un feu d'artifice 
que nous allons ramasser aujourd’hui : il s’agit des débuts d'Henri 
Heine. Ici du moins le sujet est neuf, bien qu'il nous reporte qua 
rante ans en arrière. Avant la publication des œuvres complètes du 
poète humoriste, les Allemands eux-mêmes ignoraient ce singulier 
épisode de leur histoire littéraire : les tragédies d'Henri Heine! On 
savait vaguement que l’auteur du Livre des Chants, tout jeune en- 


core et inconnu, avait publié en 1823 deux poèmes dramatiques, | 


dont l’un était tombé sur la scène au milieu des siflets. L'auteur 
lui-même semblait avoir condamné ces juvenilia; le texte était de 
venu introuvable, et les historiens les mieux informés des lettres 
contemporaines n’en parlaient .que pour mémoire. L'éditeur. des 


œuvres complètes du poète, M. Adolphe Strodtmann, vient de nous, 


donner enfin ces drames avec toutes les variantes de l’auteur (1), 
car 1l est bien prouvé que Henri Heïne, loin de renier ces produc- 
tions de sa jeunesse, les remaniait sans cesse avec amour. Il en pré- 
parait une traduction française au moment où la mort vint terminer 
ses souffrances. Et comment aurait-il désavoué ses tragédies sans 
se désavouer lui-même? L'humoriste y apparaît déjà tout entier 
avec ses qualités et ses vices. Poésie ardente et passions sauvages, 
fougue sensuelle et mysticisme éthéré, romantiques fantaisies d'une 
âme hégélienne qui passera trente ans à se détruire, à se dissoudre 
dans le néant universel, tout cela éclate dès le premier cri de cette 
imagination tourmentée. Henri Heine devait aimer ces pages fan- 
tasques comme le prélude de sa vie : elles lui rappelaient d’ailleurs 
ses premières batailles, sa confraternité-avec Immermann, les coups 
qu'il avait reçus en passant du comte Platen, ceux qu'il lui rendit 
à poing fermé, son entrée belliqueuse et douloureuse dans la poé- 
tique arène. C’est aussi ce qui nous invite à y regarder de près au- 
jourd’hui. On peut y retrouver tout un chapitre de l’histoire litté- 
raire de nos voisins. 

La première des deux tragédies de Henri Heine, la plus importante 
par le fond et les développemens, est intitulée Almansor; l’autre, 
plus rapide, plus poignante, a nom William Ratcliff. Le poète les 
nomme des tragédies, comme Goethe appelait tragédies le premier 
et le second Faust; à vrai dire, ce sont des symphonies où tous les 
tons se croisent et se mêlent. En tête de son A/mansor, Henri Heine 


(1) Heinrich Heine’s sämmitliche Werke. — Rechtmässige Original-Ausgabe. Ham- 
bourg 1861-1863, — 18 volumes publiés. 
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rit ces paroles : « Ne croyez pas qu’il soit absolument fantas- 
% et le joli poème que je vous offre d’une main amie! Écoutez : 
— il est tour à tour épique avec sérénité ou dramatique avec violence. 


… (àet là, dans le détail, s’épanouit mainte fleur lyrique aux corolles 
- délicates. Si le fond est romantique, plastique est la forme, et le tout 


. est sorti du cœur. On y voit aux prises chrétiens et musulmans, le 
nord avec le sud; à la fin paraît l'amour, qui vient tout apaiser. » 
Excellent programme, si le poète a su le remplir; le dernier trait 
surtout est une promesse charmante. 

La scène se passe en Espagne au xv° siècle, quelques e 
après la chute de Grenade. Au moment où la toile se lève, on aper- 
_çoit l’intérieur d’un château moresque délabré. Un jeune homme, 
portant le costume espagnol, la toque sur la tête, le manteau flot- 
tant sur l'épaule, l’épée à la ceinture, contemple en rêvant les ta- 
pisseries, les colonnades, les murailles couvertes d’arabesques, et 
_ d'une voix tour à tour attendrie ou irritée il exhale les émotions 
_ qu’éveillent en lui ces lieux pleins de ses souvenirs d’enfance : 


_ «AzmaANsOR. — C’est encore l’ancien parquet cher à mon souvenir, le 
tapis bien connu, le tapis brodé de mille couleurs où marcha le pied sacré 
des aïeux! Maintenant les vers en rongent les fleurs de soie, comme s'ils 
étaient les alliés des Espagnols. Ge sont encore les vieilles colonnes fidèles, 


fiers soutiens de marbre de la fière maison où je m’appuyai tant de fois 
lorsque j'étais enfant. Oh! pourquoi nos Gomèles, nos Ganzuls, et les Aben-, 


cerrages et les hautains Zégris, n’ont-ils pas soutenu aussi fidèlement le 
trôné du roi dans l’Alhambra splendide? Ce sont encore les bonnes vieilles 
murailles, avec leurs bois polis, leurs élégantes peintures, qui toujours 
donnaient asile au voyageur fatigué. Elles sont restées hospitalières, les 
bonnes murailles, mais elles n’ont plus pour hôtes que les hiboux et les 


NautOUrs. (11 va vers la fenêtre.) Personne, nul mouvement! Toi seul, à soleil, tu 


|, m'as entendu! Compatissant à ma peine, tu m’envoies tes derniers rayons, 
| ét tu répands ta clarté sur mon sombre chemin. O bienfaisant soleil, écoute 
mes paroles reconnaissantes : toi aussi, enfuis-toi vers les côtes du pays 
des Maures et vers les plaines éternellement heureuses de l'Arabie. Oh! 
crains don Fernand et ses conseillers, qui ont juré une haine implacable à 
toute belle lumière. Crains doña Isabelle, Isabelle l’orgueilleuse, qui, étin- 
celante du feu de ses diamans, prétend briller toute seule, quand elle aura 
fait la nuit autour d’elle. Oh! fuis cette mauvaise terre d’Espagne, où s’est 
déjà éteinte ta sœur, Ô soleil, l'éblouissante Grenade aux tours d’or! (Séloi- 
gnant de la fenétre.) Mon cœur est oppressé, comme si le disque enflammé du 
soleil couchant s'était roulé sur cette pauvre et faible poitrine. Mon corps 
est comme une braise qui tombe en cendres brülantes, et le sol se dérobe 
sous mes pas. Ah! tout est si doux pour moi dans ces lieux, si doux et si 
cruel! La brise légère qui me rafraîchit la joue m’apporte avec son souffle 
le salut des jours évanouis. Dans le mouvement des ombres du soir, j’aper- 
çois les légendes de mon enfance; elles se dressent, elles me font des mines, 
elles me sourient d’un air sensé, et s’étonnent que leur vieil ami soit au- 
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jourd'hui si triste, si étranger dans sa demeure. Là - bas, c’est ma mère 


chérie, ma mère trépassée, qui m’apparaît : inquiète, pleine d’angoisses, 


elle regarde, elle pleure, elle me fait signe, elle me fait signe encore avec 


sa blanche maïn. Je vois aussi mon père, là, sur le coussin de velours vert, 


assis et sommeillant doucement. (11 reste silencieux et plongé dans ses rêves. La nuit est 
venue, On voit dans le fond passer une forme humaine, un flambeau à la main.) Quel est ce 
fantôme qui vient de passer avec une vague lueur? N’était-ce qu’une illu- 
sion de ma fantaisie trompée? J'ai cru voir le vieil Hassan; était-ce lui? 
Peut-être que Hassan est couché dans la tombe et que son esprit veille en- 
core sur le château qu'il a fidèlement gardé pendant sa vie. J'entends un 
mouvement confus, un bruit sourd, qui s’approche, qui s'approche toujours, 
comme simes pères sortaient de leurs tombeaux pour me saluer de leurs 
mains de squelette, et me donner le baiser de bienvenue avec leurs pâles 
et froides lèvres. Ils viennent... les voici... Ah! votre salut me tuera. (pu- 
sieurs Maures se précipitent sur la scène, le cimeterre au poing.) 

« PREMIER MAURE. — Cela pourrait bien être. 

&ALMANSOR, tirant son épée du fourreau. — À moi donc, ma brillante amulette! 
Toi qui as déjà fait tant de prodiges, protège - moi contre ces mauvais 
esprits! : 

« SECOND MAURE. — Que viens-tu faire, étranger, dans notre château? 

(ALMANSOR. — Je vous renvoie cette question. Le château m’appartient, 
et cet avocat (montrant son épée.) Va inscrire mon droit sur votre RER en cCa- 
ractères rouges, » 


Quel est-il, ce poétique rêveur si prompt à manier l’épée? À son 


langage, on reconnaît un musulman. D’où vient qu’il porte le cos- 


tume espagnol? Tout s’expliquera bientôt. Au moment où Almansor 
épuisé va succomber sous le nombre, arrive un vieillard qui réclame 
sa part de la vengeance; c’est à lui de donner le coup de mort au 
chrétien. Il lève le bras, quand soudain, à la lueur d’un flambeau, 
il aperçoit le visage de la victime : « Allah! s’écrie-t-il en tombant 
à genoux, c’est Almansor-ben-Abdullah! » Almansor, fils d’Abdul- 
lah, est le dernier reste de la noble famille qui habitait naguère ce 
château, et le vieillard qui allait le frapper dans les ténèbres est le 


fidèle serviteur de sa maison. Voilà longtemps qu'ils ne se sont vus; « 


après la prise de Grenade, le vieil Hassan s’est jeté dans les monta- 
gnes avec ses compagnons pour y continuer la guerre et préparer 
ses vengeances. Abdullah, emmenant tous les siens, est retourné en 
terre sainte, dans le pays du prophète. Que de confidences ils au- 


ront à se faire, le serviteur et le fils d’Abdullah! Mais à peine Hassan 


a-t-il reconnu son jeune maître, à peine est-il tombé à ses pieds, 
qu'une pensée amère lui mord le cœur. Ce costume espagnol qui à 
failli coûter si cher à Almansor, c’est peut-être la livrée de l’apos- 
tasie. Hassan a vu des milliers de Maures renier par intérêt la foi 
de leurs aïeux; l’enfant qu'il à bercé serait-il un de ces renégats? 
« Almansor-ben-Abdullah, réponds-moi : d’où vient que tu portes 


- à à — 


» 
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ce costume? Qui a mis au noble coursier berbère cette peau de ser- 
… pent brillante et tachetée? Rejette cette venimeuse enveloppe, fils 

. d'Abdullah! Marche sur la tête du serpent, noble coursier! — Tou- 
… jours le même, répond le jeune Arabe en souriant, toujours inflexible 
en ton zèle, mon vieil Hassan! Toujours la même foi aux formes et 
. aux couleurs! Ne sais-tu pas que la peau du serpent est une sauve- 
garde contre le serpent, de même que la peau du loup protége l’a- 
gneau humble et sans défense au milieu de la forêt? Malgré cette 
toque et ce manteau, Va, je suis toujours musulman de cœur et 
d'âme, car c’est dans mon cœur que je porte le turban. » 

Ils peuvent donc s'entendre encore, le vieux serviteur et le j jeune 
maître; ils peuvent évoquer les souvenirs du jour funeste qui les a si 
cruellement séparés. Ici commence un dialogue où les gémissemens 
se confondent et qui rappelle par instans quelques scènes célèbres 


| dé l’antique tragédie. Le rêveur qui va se livrer tout à l'heure à 


une imagination si fantasque, le poète qui va emprunter à la langue 
de Shakspeare ses plus folles images, ses métaphores les plus vio- 
lentes, s'est souvenu des Perses ou de l’'OŒEdipe à Colone pour pein- 
dre le contre-coup des grandes catastrophes. Comme on aperçoit 
| le désastre de Xerxès à travers les lamentations qui remplissent le 
| palais d’Atossa, ainsi l’on voit la chute de Grenade dans les récits 
| désolés du vieillard et de l’enfant. Il y a des momens où le vieillard 
éclatant en sanglots conjure Allah d’effacer de son cerveau ces hor- 
ribles images, l’image de la victoire du Christ et de l’expulsion des 
rois maures; il y revient toujours cependant, il a soif de ces souve- 
nirs amers, il savoure les larmes que lui arrache le récit d’Alman- 
| sor, et il s'écrie : « Coulez, coulez, mes pleurs, coulez sans jamais 
| tarir comme une source éternelle! » C’est que du fond du château 
| de son père Le jeune homme a tout vu. La douleur de sa famille a 
été la douleur de toute une race. D’un bout à l’autre de l’Andalousie, 
un même coup à frappé les fils du prophète et extirpé du sol de 
l'Espagne la belle civilisation moitié arabe, moitié européenne. Oh! 
jour sinistre, quand un cavalier arriva bride abattue au château d’Ab- 
dullah, et, tombant dans les bras de son ami, lui jeta ces mots qui 
contenaient l'arrêt du destin : « Don Ferdinand et doûa Isabelle ont 
fait leur entrée à Grenade au milieu des fanfares.… Le roi Boabdil leur 
a présenté à genoux les clés de la ville sur un plat d’or... Au sommet 
des tours de l’Alhambra flotte la bannière de Castille surmontée de 
la croix de Mendoza! » Oh! jours plus funestes encore, jours de 
honte éternelle, quand on apprit bientôt la défection des prêtres, 
la conversion de la multitude, tant d’actes d’hypocrisie et de là- 
cheté par où l’on renonçait au ciel pour conserver la terre! D’heure 
en heure croissait le nombre des apostasies, « et de même que le 
voyageur se précipite la face contre terre quand le simoun brûlant 
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lui souffle au. visage, ainsi, dit Almansor, nous nous jetions sur le 

sol en pleurant, de peur que le souffle empoisonné des nouvelles 

sinistres ne nous donnât la mort, » se 
Nouvelles meurtrières en effet, si l’on songe que les musulmans 


de Henri Heine joignent à la foi de l’homme d’Orient la tendresse 


du chrétien et la fierté de l'Espagnol! Le plus douloureux de ces 
messages fut celui qui concernait le bon Aly. Le bon Aly était le 
vieil ami d’Abdullah. Pour attacher à cette amitié une bénédiction 
sainte, Aly et Abdullah s'étaient promis d’unir leurs enfans et de 
ne former qu’une famille. Almansor, fils d’Abdullah, avait été fiancé 
dès l’enfance à Zuleima, fille d’Aly. Un jour, aux heures sombres 
qui suivirent la chute de Grenade, pendant qu'Abdullah pleurait en- 
core, la barbe et les cheveux souillés de cendres, pendant que la 
famille en deuil emplissait encore le château de ses lamentations, 
Abdullah fut informé que le bon Aly venait de se faire chrétien. 


« À cette nouvelle, pas une larme ne tomba des yeux de mon père, pas | 


une plainte ne s’échappa de ses lèvres, il n’arracha pas un cheveu de sa 
tête grise; seulement les muscles de son visage s’agitaient en mouvemens 
convulsifs, ses traits étaient méconnaissables, et du fond de sa poitrine dé- 
chirée sortit un éclat de rire aigu. Comme je m'approchais en pleurant 
doucément, le pauvre père fut saisi d’une folie furieuse. Il tira son poi- 
gnard, m'appela «engeance de serpent, » et déjà il allait me percer le 
cœur, quand tout à coup une sorte de souffrance douce sembla se peindre 
sur ses lèvres. « Enfant, me dit-il, ce n’est pas à toi d’expier la faute. » Et 
d’un pas chancelant il gagna sa chambre silencieuse. Il y resta muet, sans 
manger et sans boire, pendant trois jours entiers. Quand il en'sortit, ce 
n’était plus le même homme. Il était calme; il ordonna aux valets de char- 
ger tous ses biens sur des mules et sur des chariots, il ordonna aux femmes 
de nous pourvoir de pain et de vin pour un long voyage. Lorsque tout fut 
prêt, il prit dans ses bras et porta lui-même le plus précieux de ses joyaux, 
le rouleau où sont inscrites les lois de Mahomet, l’antique et sacré parche- 
min que les aïeux avaient apporté en Espagne. Nous quittâmes ainsi les 
champs du pays natal; nous partimes, à demi hésitans, à demi pressés, 
comme si une voix suave, caressante, et de tendres bras invisibles, nous 


eussent tirés à reculons, tandis que des hurlemens de loups nous poussaiéent « 


en avant. Comme le baiser d’une mère à l'heure des adieux suprêmes, nous 
aspirions délicieusement l’arome des forêts espagnoles, des bois de myrtes 
et de citronniers, tandis que les arbres agitaient leur feuillage avec une 
mélodie plaintive, que la brise se jouait sur nos fronts mélancolique et 
douce, et que les oiseaux, en signe d’adieu, voltigeaient çà et là, tristes et 
muets, autour des muets voyageurs. » 


Jusqu'ici, Henri Heine a eu raison de dire : «Si le sujet est ro- 
mantique, plastique est la forme. » Ces deux hommes qui, la nuit, 
dans un château abandonné, s'entretiennent des malheurs de leur 
foi et de leur patrie, parlent une langue aussi noble que touchante: 
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La poésie n’enlève rien au. naturel : ce sont bien des musulmans 
— que nous avons sous les yeux, des musulmans d’Espagne, des Ara- 
à à demi transformés par l'esprit de l'Occident. Le dialogue est 
| vrai; chacun des personnages exprime son caractère, chacun dit 
. ce qu'il doit dire et comme il convient qu'il le dise. On peut croire 
_ que le poète veut sérieusement écrire une œuvre tragique, et que 
_ le drame annoncé dans les premières scènes va se développer ré- 
PE ttrement. Almansor, après avoir enseveli son père et sa mère 
dans la terre du prophète, revient en Espagne pour y chercher sa 
fiancée. Zuleima est-elle chrétienne? A-t-elle renié tout son passé 
en changeant de religion ? Qui l’emportera, de sa foi nouvelle ou de 
son ancien amour? La tragédie est là, et certes, pour un poète dra- 
matique vraiment épris de son art, nul sujet plus poignant que cette 
_ lutte du cœur et de l’âme, de la passion et de la foi. Qu'on le traite 
au point de vue sublime de notre Corneille dans Polyeucte ou au 
point de vue tout contraire de Goethe dans sa Fiancée de Corinthe, 
| c'est toujours une vivante matière de poésie. Ajoutons qu’en pla- 
çant ces tragiques aventures dans l'Espagne du xv° siècle, au len- 
demain de la chute de Grenade, le jeune écrivain pouvait rehaus- 
ser l'intérêt moral du sujet par l’éclat des contrastes et la richesse 
du cadre. Malheureusement Henri Heine n’apportait pas au théâtre _ 
| toutes les fortes qualités qu'il exige. L'auteur d’Almansor était à 
| vingt-trois ans ce que nous l'avons vu depuis, un poète lyrique, 
| un poète tout personnel, un rêveur passionné , chez qui la pas- 
| sion à été une perpétuelle souffrance, et qui s’est vengé de la souf- 
| france par l'ironie. Ne cherchez donc ni Maures ni chrétiens dans. 
| ce joli poème qu'il vous offre d’une main amie; vous n’y trouve- 
Lrez qu'un seul personnage, lequel? le futur auteur du Livre des 
| Chants, du Retour, du Nouveau Printemps, du Romancero, de La- 
| zare, Henri Heine, et nul autre. Dès cette première œuvre, il est 
| ardent et moqueur, amoureux et fantasque. Il à aimé, il a souffert, 
et soit qu'il pousse des cris de rage, soit qu’il éclate de rire, il se 
révolte, au nom de son amour, contre les lois éternelles. Cette facon 
d'associer l'univers aux émotions de son cœur, cette poétique ma- 
nie d'animer tous les objets de la nature et d’y voir tour à tour des 
puissances favorables ou funestes, des complices ou des traîtres, ces 
étoiles qui le: poursuivent de leurs ricanemens, ces rayons de la 
lune qui sèment son chemin d’é épouvantails, ces serpens qui sifflent 
sous les fleurs, ces nuages qui jettent tout à coup leur voile blafard 
sur le monde éblouissant, ce monde enfin qui n’est qu’un labora- 
toire de magie, un atelier de maléfices dirigés contre son amour, 
tout cela se trouve déjà dans cette première tragédie, cri doulou- 
reux d’une âme blessée. 
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Le changement de ton que je viens de signaler éclate au moment 
où Almansor annonce au vieil Hassan qu’il va se rendre cétté nuit 
même au château d’Aly. Écoutez ce singulier dialogue, et dites si 


ce ne sont pas là, au lieu de deux personnages distincts, deux sen- 


timens opposés qui se combattent dans une même âme. 


« Hassan. — Ne va pas au château d’Aly! fuis cette maison comme un 
lieu empesté où germe une croyance nouvelle. Il y a là de petites pinces au 
cliquetis mélodieux avec lesquelles on tirera ton cœur du fond de ta poi- 
trine, et à la place on te mettra un serpent. On te versera sur ta pauvre 
tête des gouttes de plomb fondu, brillantes, brüûlantes, et jamais ton cer- 
veau ne pourra plus guérir des sauvages douleurs de la folie. On te dé- 
pouillera de ton vieux nom et on t’en donnera un nouveau, afin que ton ange 
gardien, quand il t’'appellera comme autrefois, t’'appelle inutilement. Enfant 
insensé, ne va pas au château d’Aly! tu es perdu si l’on reconnaît Almansor. 

« ALMANSOR. — Ne crains rien! personne ne me connaît plus. Le chagrin 
sur mon visage à creusé des rides profondes, le sel de mes larmes à ravagé 
mes yeux, ma démarCheé chancelante est celle d’un somnambule, ma voix 
est brisée comme mon cœur; qui reconnaîtrait en moi le brillant Almansor ? 
Oui, Hassan, oui, j'aime la fille d’Aly! une fois encore, je veux la contem- 
pler, la gracieuse vierge; puis quand une fois encore je me serai enivré de 
cette vue charmante, quand j'aurai plongé mon âme dans ses regards, 


quand j'aurai aspiré avec délices le parfum de tout son être, alors je m'en. 
retournerai dans les déserts de l'Arabie, et j'irai m’asseoir sur ces rochers « 


à pic où s’asseyait Mæœdschnoun, soupirant le nom de Leïla! Sois donc sans 
crainte, vieil Hassan! sous le costume espagnol, sansque personne me re- 


marque, sans que nul me reconnaisse, je parcourrai le château: la nuit est 
mon alliée. 4% 

« Hassan. — Ne te fie pas à la nuit; elle cache sous son manteau noir 
mille figures hideuses, des salamandres, des serpens, et avant quetuten 
aperçoives, elle les jettera sous tes pieds. Ne te fie pas à son pâle amou-* | 
reux, l’astre du ciel sombre, qui là-haut, du milieu des nuages, scin-« 
tille en faisant les yeux doux; malicieusement, avec sa lumière oblique et Li 


grisâtre, il sèmera ton chemin d’épouvantails. Ne te fie pas à sa couvée de 


bâtards, à ces petits enfans tout dorés qui jettent des lueurs si gentilles, Ÿ 
qui prennent des mines si affables, qui font des saluts si caressans, si sédui- $ 
sans, et qui bientôt, avec leurs mille doigts de feu, t’enverront mille signes à 
moqueurs. Ne va pas au château d’Aly! au seuil sont assises trois femmes 


sant ne di tt és et à CP te à 


enveloppées de ténèbres qui attendent ton retour, afin de t’égorger en te. 


serrant dans leurs bras et de sucer le sang de ton cœur en un baiser » 


d'amour! 


« ALMANSOR. — Arrête le moulin en te jetant dans ses roues, repousse | 
avec ta poitrine les flots du torrent, retiens avec ton bras la source qui se | 
précipite du haut des montagnes, — mais ne me détourne pas du château: 


d’Aly. J'y suis entraîné par des milliers de fils de diamant enlacés avec 


toutes les fibres de mon cerveau et toutes les veines de mon cœur. — Bonne # 


nuit, Hassan! mon vieux glaive est mon compagnon, » 


A 
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=. Avec ces capricieux humoristes, on craint toujours d’être dupe. 

… Est-ce pour se jouer du lecteur que le poète accumule ces images? 
3 A-t-il voulu parodier le style du sujet et railler lui-même sa passion? 
- Oh! non, la raillerie aura bientôt son tour; ici Henri Heine est sin- 
. cère, et il ne faut attribuer qu’à l’ardeur de la jeunesse l’exubérance 
de son langage. Dans le plan primitif du poète, c’est là que finissait 
le premier acte; trois scènes seulement, l’arrivée d’Almansor, le com- 
bat dans les ténèbres, l'entretien du jeune Maure et du vieux serviteur, 
formaient l'exposition. Plus tard, soit que le peu de succès obtenu 
_ Sur la scène l’ait averti de son erreur, soit qu'il ait reconnu spontané 
ment l'inspiration toute lyrique de ce prétendu drame, il supprima 


les divisions théâtrales, et ne laissa plus subsister qu’un poème dia- : 


lôgué : c’est sous cette forme que l’a publié M. Strodtmann d’après 
les manuscrits de l’auteur. On voit bien cependant que l’économie 


ke de la pièce n’est pas changée. Le poète, vaincu sur le théâtre, se ré- 


fugie dans le libre domaine de la fantaisie; ces suppressions ne 
-_ veulent pas dire autre chose. Au surplus, tragédie ou poème, ce que 
nous cherchons ici, ce sont les premières effusions de ce chantre 
bizarre qui a exprimé d’une manière si poignante plusieurs des ma- 
ladies morales de notre siècle, et que nous avons vu mourir sur son 


lit de douleur, mêlant les plus cyniques bouffonneries à la poésie 


la plus délicate et la plus pure. 

Pendant qu'Almansor et Hassan échangent leurs confidences dans 
le château ruiné d'Abdullah, le château d’Aly est en fête. Zu- 
 leima, qu'on nomme aujourd’hui doña Clara, va épouser un gentil- 
| homme castillan, don Enrique. On entend retentir la musique du 
| bal; dames et cavaliers passent et repassent sous leurs brillans cos- 
tumés, car toute la noblesse du pays a répondu à l'invitation du 
"vieux seigneur maure : soit curiosité moqueuse, soit désir d’honorer 
les convertis, pas un des conviés n’a manqué à l’appel. Au milieu 
du bruit de la fête, Aly prend à part don Enrique et lui révèle un 
secret qui ne peut lui être caché plus longtemps : Zuleima n’est pas 
la fille d'Aly. L'amitié la plus étroite enchaïnait jadis Aly et Abdul- 
lah; décidés à unir leurs enfans, ils les avaient échangés dès le pre- 
mier âge. Aly s'était chargé de faire élever Zuleima sous ses yeux 


@ afin dè préparer une digne femme à son fils, tandis qu’Abdullah de 


son côté formait lui-même le futur époux de sa fille unique. « Les 
enfans grandirent, ajoute Aly, ils se virent souvent, ils s’aimèrent.. 


«®@ jusqu'au jour de la tempête. Vous savez comme la foudre tomba sur 


la haute tour de l’Alhambra et comme les grandes familles de Gre- 
nade se convertirent à la religion de la croix. Vous savez que la 
gouvernante de Zuleima, elle-même chrétienne et pieuse, avait de- 
puis longtemps gagné au Christ le tendre cœur de son élève; vous 
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savez que Zuleima ne tarda point à confesser publiquement la reli- 
gion du Sauveur, et qu'avec le sacrement du bapiéme elle pt le 
propre cœur et ma chère fille adoptive. Je ne doutai pas que mon 
ami, animé des mêmes sentimens, ne suivit cet exemple; mais c était 
un aveugle musulman : il reçut mon message avec une froide fureur 


et me fit répondre qu’il haïssait l'ennemi de son dieu comme son 
_propre ennemi, qu il ne voulait plus revoir le visage de sa fille, le 


visage de la renégate, qu’il allait s'enfuir du pays des serpens, et 
qu’Almansor, son enfant d’ adoption, serait sacrifié à la colère d’Al- 
lah, pour que le sang du fils expiât le crime du père. Et il a tenu 
parole, le forcené! Vainement je courûs à son château; il avait fui 
déjà, il avait fui avec sa proie. Depuis cette heure, je n’ai point revu 
mon en Des marchands venus du Maroc m'ont raconté qu’il 
était mort. 

Henri Heine en véritable humoriste, s'amuse parfois à placer des 
marionnettes à côté’ des vivans personnages de son poème; ce bon 
Aly, qui se convertit si aisément et paraît tout surpris qu’Abdullah, 
le type du patriotisme arabe et de la fidélité musulmane, ne se soit 
pas empressé de limiter, ce bon Aly, comme l'appelle Pauteur, 


mériterait sans doute un autre nom. On peut admettre au con- « 


traire comme des inventions excellentes quelques figures franche- 
ment et satiriquement comiques que l’auteur fait intervenir dans 
le développement du drame. I y a là un certain Pedrillo, ser- 
viteur d’Aly, qui à changé de religion comme s’il eût changé de 
livrée. Son maître, en se convertissant, a converti toute sa va- 
letaille. Pedrillo en est encore tout ahuri. Le pauvre diable s’em- 
brouille au milieu des noms espagnols substitués aux noms ara- 
bes, et si quelque juron mahométan éclate sur ses lèvres, il se 
hâte d’en retrancher la moitié pour là remplacer par un juron 
chrétien. Inutile de dire que, sa religion lui ayant été imposée, il 
n’en sait pas le premier mot. Sa niaiserie effarée, à laquelle suc- 
cède par instans une béatitude grotesque, est le sublime du genre: 
«Moi aussi, s’écrie-t-il à demi triomphant, à demi hébété, moi aussi, 
j'ai changé de nom. Je ne m'appelle plus Hamahmah, je m’ap- 
pelle Pedrillo comme saint Pierre dans sa jeunesse. Et Habahbah, 
la vieille cuisinière, elle se nomme maintenant Petronella, comme 
autrefois la femme de saint Pierre. » Sérieuse pensée sous un mas- 
que bouffon! amère critique et trop fondée, hélas! de la manière 
dont ces grands intérêts de l’âme sont traités parmi les hommes! 
Combien de Pedrillos dans nos diverses communions chrétiennes! 
combien de gens pour qui le christianisme est un simple costume! 
J'accepte la satire parce qu’elle est de nature à faire penser, et jemne 
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_me demande pas si le railleur a eu l'intention morale que je lis dans 
i ses paroles; c'est parfois le privilége des poètes de dépasser leur 


_ propre pensée et d’ exprimer plus qu'ils n’ont senti. 


Nous accepterons aussi l'espèce ‘de satire à la fois violente et bur- 
6. lesque représentée par don Enrique, le fiancé de Zuleïma, et par 
don Diègue, son domestique. Ge don Diègue est un escroc, un ban- 
dit, qui à passé sa vie entière à imaginer des stratagèmes pour 
. vaincre la fortune ennemie, homme de génie dans son genre, quoi- 
_ que ses plans de campagne aient toujours échoué. Or don Diègue a 
_ rencontré au bagne de Puente del Sahurro un caballero de son es- 
pète, sans nul génie, il est vrai, mais jeune, élégant, de bonne mine, 


Les de belles Sora et la taille sé fine. 


: Une fois sorti du bagne, il a fait de son camarade un prince, il a 
16 lancé parmi les nobles seigneurs arabes récemment convertis, il lui 
a enseigné l’art de parler aux dames, d’éblouir les chrétiennes de 
_ fraîche date, d'exploiter à la fois la poésie espagnole et la piété ca- 
tholique ; pour le surveiller de plus pr ès et le diriger à son aise, il à 
consenti à jouer le rôle du domestique, lui qui est le chef de l’ex- 
|  pédition; bref, tout a réussi, don Enrique va épouser Zuleima, et 
don Diègue, abandonnant la belle à son collaborateur, prendra la 
grosse part des sequins et des ducats. Il faut l entendre malmener 
don Enrique quand celui-cra fait quelque gaucherie auprès de sa 


| fiancée. « Que voulez-vous? dit Enrique. J'étais troublé, la beauté 
| de doña Clara me remue. » A ce mot, don Diègue s’indigne dans le 


style qui lui est propre : « Tas de fumier! s’écrie-t-il, aie soin que 
rien ne te remue! le parfum qui en résulterait ne serait pas le par- 
fum de l’ambre. » Et il ajoute ces conseils bien dignes d’un pareil 
® maître : «Ne t’avise pas d'aimer avec ton cœur, aime seulement 
d'une facon externe. Les sentimens sont de mauvais enrôleurs 
d'amour; paroles, grimaces, attitudes, valent mille fois mieux. Si 
ces séductions ne réussissent pas, appelle à ton secours un visage 
| juvénile habilement fardé, de voluptueux mollets élastiques fabri- 
qués à Madrid, des corsets, une poitrine bien rembourrée, un faux 
ventre, — toutes les armes de l’arsenal des tailleurs. Et si toutes 
ces armes sémoussent encore, en avant l'arsenal des batailles! On 
n'y résistera pas. Connaissez-vous, señor, les documens que j'ai 
composés avec de vieux caractères et de l'encre jaunie, les lettres 
que j'ai perdues à dessein dans le château, que don Gonzalvo a re- 
trouvées, et par lesquelles il a vu... Oui, señor, c'est à moi, c’est 
bien à moi que vous devez d’être devenu un prince. Maintenant 
soyez docile, conformez-vous strictément au langage que je vous ai 
enseigné : parlez beaucoup de religion et de morale; montrez sou- 
vent ces blessures que le valet du bourreau vous a faites au bagne, 


ht 


fs 
* 
TEA: 
sg 
, 
k 
2 
l 
L2 
À 


510 es REVUE DES DEUX MONDES. 


et appelez-les de saintes cicatrices que vous avez gagnées sur les 
champs de bataille en combattant pour la bonne cause; faites son- 
ner haut votre courage, mais par-dessus toute chose frisez-vous 
souvent la moustache! » 

Ces bouffonneries ont dû paraître fort singulières au public de: 
1823. Même sur le théâtre où Immermann et après lui Christian 
Grabbe se livraient à toutes les violences d’une verve barbare, ce 
langage cynique prêté à un Espagnol du moyen âge devait choquer 
également les philistins et les artistes. Aujourd’hui nous connais- 
sons Henri Heine; nous savons que ce dramaturge imprudent est un 
lyrique fantasque, nous savons que cet humoriste insaisissable est 
tour à tour plein de grossièretés rabelaisiennes ou de finesses dignes. 
de Goethe; et sous combien de formes différentes l’avons-nous vu 
accuser la frivolité de la femme qui préférerait à Roméo lui-même 
un sot brillamment harnaché! Nous pouvons donc admettre les épi- 
sodes burlesques d’Almansor; ce sont des renseignemens sur l’au- 
teur. À travers les fautes de l’œuvre, il y a là une colère amou— 
reuse qui ne manque pas d'intérêt. 

Cette colère qui éclate en invectives bouffonnes contre le fiancé 
don Enrique, en invectives douloureuses contre la timide Zuleima, 
et qui tout à l'heure osera $’attaquer au christianisme lui-même, si 
le christianisme se dresse comme un obstacle entre l’amant et l’a- 


mante, cette colère est l’indice d’un événement qui à dû exercer 


une influence décisive sur l'imagination de Henri Heine. Cherchez ce 
qui fait le poète, vous verrez que c’est presque toujours la passion, 
je veux dire la nature qui souffre, qui saigne, et d'où s’exhale, selon 
l'expression bizarre de Calderon, la musique du sang. Un jeune 
homme, un jeune Israélite de Hambourg, aime une jeune fille de sa 
race; or 1l arrive que le père de la belle Juive, par intérêt humain, 
s'est converti au christianisme, et que la fille, déjà gagnée en se- 
cret, a suivi tout naturellement l'exemple de son père; que fera celui 
qui l’aimait? Si c’est un esprit ordinaire, 1l se convertira aussi avec 
indifférence, uniquement pour retrouver sa fiancée, ou bien il l’ou- 
bliera sans effort. Si c’est une nature délicate et ardente, sa douleur 
deviendra poésie, il verra là tout un drame, et pour donner un libre 
cours à sa plainte, il transportera ses sentimens dans une sphère 
lointaine. Ce ne sera plus un Juif de nos jours, ce sera un musul- 
man espagnol du xv° siècle qui disputera sa fiancée à la religion du 
Christ; au lieu des comptoirs de Hambourg, nous aurons devant les 
yeux des châteaux moresques; le père de la belle convertie sera un 
sot emphatique, le chrétien qui doit l’épouser sortira nécessaire- 
ment du bagne: en un mot, Henri Heine écrira son drame d'A/- 
mansor, et quand il y aura épanché toutes ses rancunes, quand il 
ÿ aura jeté à pleines mains l’exaltation et l'ironie, il possédera le 
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gramme du concert que sa verve lyrique pourra bien rajeunir, 
— mais qui sera le même au fond j jusqu à la dernière heure. Du Livre 
ï des Chants au Livre de Lazare, à travers tous ces recueils dont les 
… accens doux et cruels ont donné le frisson à l’ Allemagne, on ne trou- 
- verait pas un motif qui ne soit dans Almansor. Je n’hésite pas à le 
dire, Almansor est une élégie transposée ; sous le voile de ces fan- 
taisies, il y à une histoire réelle. Cette composition singulière qu 1l 
appelle tantôt une tragédie, tantôt une jolie chanson, ce n’est qu’un 
chant d'amour en effet, un chant où résonnent des accens mélo- 
dieux et des clameurs sauvages. Le drame, avec tout son appareil 
Castillan et moresque, n’a été écrit que pour servir d'encadrement 
à deux ou trois scènes de tendresse et de délire. Il est temps de 
placer en face l’un de l’autre Almansor et Zuleima. 

Quand Almansor est arrivé aux portes du château d’Aly, toutes 
les fenêtres étincelaient de lumières, toutes les salles retentissaient 
du bruit des fanfares. Caché dans l'ombre, il assiste à la fête. « En 
| vérité, dit-il avec un sourire amer, la musique est bien jolie. Seule- 
— ment, c'est dommage, lorsque j'entends pétiller les sons métalliques 
. des cymbales, je sens au cœur mille morsures de vipères; lorsque 

j'entends la voix douce et prolongée du violon, une lame tranchante 
| me traverse la poitrine; lorsque j'entends au milieu des mélodies 
| éclater lé cri des trompettes, c'est comme un trait de la foudre qui 
me frappe aux jambes jusqu’à la moelle des os, et lorsque j'entends 
le tonnerre sourd et menaçant des timbales, des coups de massue 
me tombent sur la tête. » Ces coups de massue sont inquiétans ; se- 
_ raient-ce les préludes de la folie? Je le croirais volontiers; Alman- 
-Sor est déjà un peu fou, et le jeune poète aussi, puisque la douleur 
lui inspire de si étranges déclamations germaniques avec accompa- 
| gnement de concetti italiens. Posté devant les fenêtres, Almansor dé- 
| roule les contrastes qu’il aperçoit entre cette maison en fête et son 
cœur désolé, puis il s’écrie avec feu : « Ce n’est pas dans ce château 
qu'est Zuleima, c’est ici, au fond de mon cœur. » Il la peint alors 
telle qu’il la voit, gentiment installée dans la chambre rouge. Quand 


aisément. Vous saurez donc quels sont dans cette chambre rouge les 
passe-temps de la châtelaine : «elle joue à la balle avec mon amour, 
elle fait résonner comme une harpe les cordes vibrantes de ma tris- 
tesse, ses serviteurs sont mes soupirs, et comme l’eunuque noir qui 
garde le harem, ma sombre humeur veille à la porte. » En ce cas, 
quelle est cette autre Zuleïma qu’on aperçoit dans la salle de bal, si 
belle, si richement costumée, et répondant de son mieux aux hom- 
mages de don Enrique? L'auteur à prévu l’objection, et Almansor 
s'écrie : « Quant à cette figure qui là-haut, dans la salle resplen- 
dissante, va et vient, magnifiquement parée, qui se pavane en ses 


notre héros tient une métaphore qui lui plaît, il ne s’en détache pas : 
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atours, qui nue sa tête aux longues boucles et fait de ac: 
saluts à ce drôle en habits de soie galamment incliné devant elle, 
— cette figure-là, ce n’est que l'ombre froide de tee c est ne 


e 


de ces marionnettes à qui on met des yeux de verre däns un: à 
de cire, et dont la poitrine vide se soulève et s’abaisse au moyen 


d’un ressort. Oh! malheur! voilà le drôle en habits de soie qui re- 
parait; il invite la marionnette à danser... Que les jolis yeux de 
verre lancent de doux rayons! comme l’aimable figure de cire 
s’anime en souriant! comme le beau sein à ressorts se soulève, se 


soulève! Le drôle touche de sa main grossière l’œuvre d’art élé- 


gante et fragile ; il l'entoure d’un bras insolent et l’entraîne dans le 
flot tumultueux des danses effrénées! Ah! arrêtez, arrêtez! Esprits 
de mes douleurs, arrachez ce drôle des bras de AR be Éclatez, 
éclatez, tonnerres de ma fureur! Écroulez-vous, murailles de ce châ- 
teau, et broyez en tombant la tête du profanateur!.…..» Nous avons 
entendu ces accens retentir avec plus d'art, avec plus de finesse 
dans les strophes du Livre des Chants. C’est bizarre, c’est subtil, 
c’est puéril : on ne saurait nier que ce soit poétique ; mais, folies 
charmantes ou puérilités sérieuses, tout cela n’est encore qu’un pré- 
lude. La grande mélodie, qui est l'âme de ce poème, c’est le duo 
d Almansor et de Zuleima. 

La fête est finie; dames et cavaliers, en Hire ou à cheval, sont 
sortis du château. Toutes les lumièrés sont éteintes; on n’en voit 
plus qu’une seule briller à une fenêtre sur laquelle sont attachés 
les yeux d’Almansor. Oh! qu'il la connaît bien, cette fenêtre ! Pen- 
dant les nuits d'été, à cette même place, combien de fois il a fait 
résonner son luth, jusqu'à ce que la bien-aimée parüût au balcon et 
lui répondit avec sa voix si douce! Précisément, — admirez comme 
le hasard sert bien les amans et les poètes, — le luth se trouve en- 


core là. Il le prend, il essaie si le mélodieux talisman n’a pas perdu 


son prestige, il chante une vieille chanson arabe; Zuleima l'entend 
et tressaille. 


« LA VOIX DE ZULEIMA, dans le château. — Est-ce un rêve qui me berce d'’il- 
lusions aimables et rappelle à mon oreille des accens chéris? Est-ce un 
génie méchant qui, pour me séduire, contrefait avec art la voix du bien- 
aimé? ou bien est-ce l'esprit errant d’Almansor trépassé qui, comme un 
spectre, rôde dans la nuit autour de moi? 

« ALMANSOR. — Ce n’est pas un rêve trompeur qui se joue de tes sens, ce 
n’est pas un mauvais génie qui veut te séduire, ce n’est pas non plus l’es- 
prit errant d’Almansor trépassé... C'est Almansor lui-même, le fils d'Abdul- 
lah. Il est revenu, et il porte encore un vivant amour dans un cœur plein 


de vie. (Zuleima paraît sur le balcon, une lumière à la main.) 


« ZULEIMA. — Salut, Almansor-ben-Abdullah! sois le bienvenu dans lé 


royaume des vivans, car il y a longtemps déjà que ce triste message nous 
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: <Almansor n’est plus!» et les yeux de Zuleima se changèrent 
sources de larmes, deux sources qui conISIENt sans bruit et 


AE | ALMANSOR. - — 0 CR REC tue yeux LÉGER de violette, vous 
. m’êtes donc toujours restés fidèles; quand l'âme de Zuleima déjà m'avait 
| oublié! 

…  «ZULEIMA. — Les yeux sont les claires fénêtres de l'âme, et les larmes 
sont le sang incolore de l’âme. 

_&«ALMANSOR. — Ah! si le sang de l’âme d’Almansor à déjà coulé au tom- 
beau de sa mère, au tombeau de son père, il va se répandre aujourd’hui 
jusqu’à la dernière goutte sur la tombe où est enseveli l'amour de Zuleima. 

« ZULEIMA. — O mauvaises paroles! à nouvelles plus mauvaises encore! 
vous pénétrez en mon cœur comme une lame tranchante, et l’âme de Zu- 

leima va perdre aussi tout son sang, (Elle pleure. } 

« ALMANSOR. — Oh! ne pleure pas. Comme des gouttes de naphte en feu, 
_ ainsi tombent tes larmes sur mon cœur. Mes paroles ne te blesseront plus 

4 jamais. Je veux te révérer comme un sanctuaire auprès duquel l’homme 
qui a du sang à venger brise la pointe acérée de sa lance, auprès duquel 
la colombe et la gazelle sont à l’abri des flèches cruelles du chasseur, au- 


… près duquel les mains du brigand lui-même, du brigand cupide et féroce, 


- nese remuent que pour prier humblement. Zuleima, tu es ma kaaba sacrée; 
. c'est toi que je croyais embrasser quand ma lèvre brûlante, à La Mecque, 
 effleura la pierre sainte. Comme elle, tu es douce, mais froide aussi comme 

elle! 


« ZuLEIMA. — Si je suis ton) ‘sanctuaire, brise la lance acérée de tes pa- 


roles, laisse dans le carquois les flèches cruelles qui, fendant les airs, vien- 
nent me percer le cœur, et ne joins pas tes mains à la façon de ceux qui 
prient pour m’enlever plus sûrement ma tranquillité. Il y à déjà bien assez 
_de douleur pour moi dans ces tristes nouvelles : ils sont morts, Abdullah 
et Fatima! Je les ai aimés tous les deux comme un père et une mère, et 
tous les deux aussi prenaient plaisir à m'appeler leur fille! Oh! parie, com- 
ment est morte Fatima, notre mère? ; 
« ALMANSOR. — Elle était couchée sur son lit de repos, je m’agenouillai à 

Sa gauche et je pleurai en silence; à droite se tenait Abdullah, immobile 
et muet. Un rameau de paix à la main, l’ange de la mort planait visiblement 
sur là tête de la mourante. Je voulais l’arracher à l’ange, la mourante ché- 
rie, et dans mon angoisse je lui serrais la main avec force; mais comme 
la poudre légère dans le sablier s'écoule doucement, toujours plus douce- 
ment, ainsi s’échappait la vie de la main de ma mère. Je vis un sourire sur 

ses lèvres, j'entendis un gémissement, et comme je me penchais vers elle, 
| elle soupira ces mots du fond de sa poitrine : «Porte ce baiser à Zuleima! » 
À ce nom, Abdullah poussa un cri de douleur, comme une bête fauve frap- 
pée à mort. La mère ne prononça plus une seule parole, seulement sa 
| froide main resta dans la mienne comme une promesse, | 

« ZULEIMA. — O mère! à Fatima! jusqu’au sein de la mort tu as aimé ta 
pauvre enfant! Mais Abdullah me haïssait encore quand il. est. descendu 
dans la sombre demeure. 
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«AzmAwsor. — Non! il n'a pas emporté sa haine au tombeau. Et cepen- 
dant, si le hasard faisait résonner à ses oreilles les noms d’Aly et. de Zu- 
leima, l’orage s’éveillait dans sa poitrine, des nuages s’amassaient sur son 
front, son œil lançait des éclairs, et de sa bouche jaillissaient les malédic- 

tions furieuses; mais un jour, après une de ces tempêtes, le père, épuisé, 

anéanti, tomba dans un profond assoupissement. J'étais auprès de lui, at- 
tendant son réveil. O surprise! quand il ouvrit les yeux, il n’y avait dans 

son regard, au lieu des flammes de la colère, que bienveillance sereine et reli- 

gieuse douceur. Au lieu des convulsions de $a folle et sauvage souffrance, 

un sourire aimable flottait sur ses lèvres, et loin de vociférer d’horribles 

malédictions, il me dit tout bas de sa voix la plus douce : « La mère l’exige, 

je ne puis m'y opposer; va donc, mon fils, embarque-toi, rétourne en Es- 

pagne, va au château d’Aly, cherches-y Zuleima et dis-lui... » Tout à coup 

vint l’ange de la mort, et de son glaive acéré il trancha en deux la vie et le 

discours d'Abdullah. {une pause.) Je l’ai couché dans la tombe, mais non, selon 

l’usage musulman, la face tournée vers La Mecque; c’est du côté de Gre- 

nade, comme il l'avait ordonné, que j'ai placé le visage du mort. Il est là, 

les yeux ouverts, les yeux fixes, et il me regarde toujours. (Se détournant peu à 

peu. } O père trépassé, tu m’as vu cheminer à travers les sables du désert, tu 

m'as vu naviguer vers les côtes d’Espagne, tu m’as vu courir au château 

d’Aly, tu me vois maintenant... Je suis devant Zuleima; parle, esprit d’Ab- 
dullah, que faut-il que je lui dise ? (Une forme humaine apparaît, enveloppée d’un man- 

teau noir.) SRE : 

« L'APPARITION. — Dis-lui : « Zuleima, descends des salles dorées de ton 
palais de marbre et saute sur le noble coursier d’Almansor. Dans le pays. 
où le palmier répand son ombre-fraîche, où le doux encens jaillit d’un sol : 
sacré, où les pâtres chantent en gardant leurs troupeaux, une tente est 
dressée, une tente en toile de lin d’une blancheur éblouissante, et la ga- 
zelle aux yeux intelligens, et les chameaux au long cou, et les brunes 
jeunes filles au front couronné de fleurs, debout au seuil de la tente ornée 
de mille couleurs, attendent leur maîtresse... O Zuleïma, c’est là, c’est là 
qu'il faut t’enfuir avec Almansor. » 


Sa 


Cette apparition, vous le devinez, c’est le vieil Hassan qui veille 
sur son jeune maître. Il craint pour lui les séductions du château 
d’Aly; il ne veut pas qu'Almansor se fasse chrétien pour épouser 
Zuleima, et, comme il écoutait les deux amans dans Fombre, il a 
profité d’une figure poétique du jeune Arabe pour jouer le rôle de 
revenant. Ge revenant est aussi un deus ex machina. l’auteur cher- 
chait un moyen d'interrompre son duo nocturne afin de le repren- 
dre sur un motif plus souriant et plus frais, aux premières lueurs « 
de l'aube; il a employé ce procédé d’une candeur toute primitive. 
Le lendemain, Zuleima, que l'apparition du vieux musulman avait 
fait rentrer chez elle, sort de sa chambre à pas discrets, descend 
dans le parc, et, tout en s’agenouillant devant un crucifix pour de- 
mander à sa foi une arme contre son amour, prend plaisir à rêver 
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Du le lieu même où elle a revu Almansor. Elle vient de prier, elle 


— se relève, elle se croit désormais victorieuse. Elle peut donc répéter 


. sans crainte le nom d'Almansor; n'est-ce pas le nom d’un frère? Al- 
… mansor est aux aguets; il l'entend, il se montre, et le dialogue mé- 
lodieux recommence. Vainement Zuleima, qui connaît la haine d’Aly 
pour Abdullah, veut-elle éloigner son ami, croyant qu’un danger 
de mort le menace; Almansor est inflexible. « Ah! s’écrie-t-il, que 
personne ne cherche à m’éloigner d'ici! Fût-ce la mort, je ne recu- 
_ Jerais pas. » Il sent ses pieds attachés à ce sol par des chaînes se- 
_ crètes. De toutes part se lèvent les songes dorés de son enfance. Il 
reconnaît les fleurs, les arbustes, le grenadier où chantait le rossi- 
gnol, le berceau de jasmin et de chèvrefeuille « où nous nous ra- 
contions, dit-il, les jolies histoires de Mœdschnoun et de Leïla, le 
_ délire de Mœdschnoun, la tendresse de Leïla, leur amour et leur 
_ mort à tous deux. » Que de scènes d'enfance naïvement évoquées! 
que de témoins joyeux de ses jours d'autrefois venant lui souhaiter 
= Ia bienvenue! Tout à coup il aperçoit l’image du Christ et fait un 
_ mouvement de surprise. « Dis-moi, ma bien-aimée, il y a là une 
_ image étrangère, une image qui me regarde... oh! avec quelle 
douceur! et pourtant aussi avec quelle tristesse ! Une larme amère 
tombe de ses yeux dans le beau calice d’or de ma joie. » 
C’est ici pour nous la crise intéressante du drame. On sait quelles 
sont les contradictions de Henri Heine au sujet de la religion de l’'É- 
vangile, et comme il passe aisément de l’exaltation de Hegel à la 
moquerie de Voltaire. Tantôt il se)proclame l’un dés chevaliers du 
Saint-Esprit, sous la bannière du philosophe de Berlin; tantôt, à la 
- suite du patriarche de Ferney, il poursuit de ses ricanemens toute 
_ religion positive. Or voici la première fois qu’il rencontre Jésus sur 
sa route, voici l’image du crucifié qui se dresse entre Almansor et 
Luleima ; quel sera le langage du poète? Là encore nous retrouvons 
chez le juvénile rêveur l'inspiration agressive dont il ne saura ja- 
mais S’affranchir. Sur ce point, il n’y a eu ni développemens ni 
luttes intérieures dans sa pensée; tel nous l’avons vu jusqu’au seuil 
. redouté d’un autre monde, tel il nous apparaît ici à l’entrée de sa 
carrière. Étranges attaches de cette âme aux réalités d’ici-bas! Il y 
a ordinairement chez la jeunesse un spiritualisme généreux alors 
_ mème qu'elle cède à ses passions, et volontiers elle méprise la vie 
tout en s'enivrant de ses jouissances; moins généreuse, mais désa- 
. busée, la vieillesse, à son tour, élève ses regards au-delà de ce 
monde des sens dont elle sait l’amertume et le néant. Rien de sem- 
blable chez Henri Heine. Les cheveux blanchis, le corps dévasté par 
la souffrance, il chantera encore sur son lit de torture les joies de 
lexistence terrestre, comme il les invoquait à vingt ans avec une 
impatience fougueuse. Ge droit que Mathurin Régnier appelle la 
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bonne loi naturelle, illa réclamé toute sa vie. Toute sa vie tes parle 
de l'écrivain et ne prétends pas juger l homme) il a protesté contre 


_ Ja doctrine du renoncement, contre la loi du sacrifice, contre l'exem- 3 
_ple de Jésus. Un jour c'était au nom de l’hellénisme qu’il combat- 


tait la religion du mercredi des cendres , une autre fois c'était au 


nom du protestantisme mal compris, ou bien, ce qui était plus: Jlo- 


gique, au nom du panthéisme de Hegel. Toutes les armes lui étaient. 4 
bonnes. Ici savez-vous quelle bannière il déploie d’une see. ‘30e 


joyeuse? La bannière de Mahomet. Il y a une scène, une seule, où 


le chœur paraît comme dans la tragédie antique, et ce. ee 4 
chargé de proclamer le sens du drame, glorifie en termes enthou= 


siastes la belle civilisation moitié asiatique, moitié européenne, le 
bel arbre aux fruits savoureux planté par les Maures sur la terre 
d'Espagne. Les Maures espagnols ont gardé de l'Orient la naïve li- 


# 


+0 


berté de la nature; ils y ont joint le mouvement et la liberté de l'es- … 


prit, empruntés à l'Occident. On dirait que c’est là pour le poète 1 


l'idéal des sociétés humaines, et que les vrais chrétiens du moyen 
âge ont été les musulmans de Grenade. Pur caprice, je le veux bien; 
ce qui n’est pas un caprice, c’est sa protestation sous toutes les 


formes contre la morale de l'Évangile. Qu'on ne nous accuse pas 


d'attribuer une intention polémique à une œuvre de fantaisie amou- 
reuse. Nous avons à cet égard la déclaration du poète lui-même. 
Une recueil littéraire publié à Hambourg par l'éditeur des œuvres 
complètes de Henri Heine a donné, il y a quelque temps, plusieurs 
de ses lettres inédites. L'une d'elles, datée du mois de janvier 1828, 

est adressée à un libraire de Berlin, M. Ferdinand Dümmiler, que le 
jeune poète voudrait décider à à publier ses deux drames. « Mon 


livre, écrit-il, renfermera premièrement : une petite tragédie dont 


l’idée fondamentale est une transformation du fatum ordinaire, et M 


qui certainement causera une vive émotion dans le public; — deuxiè- 
mement, un grand poème dramatique intitulé Almansor, dont le 
sujet a un caractère de polémique religieuse et traite des questions 
à l’ordre du jour; — troisièmement, un cycle de poésies humoristi- 
ques dans le ton populaire. Quelques spécimens insérés déjà dans les 
journaux excitent le plus vif intérêt, étant loués avec passion par 
les uns et amèrement censurés par les autres (1). » Ce n’est donc 
pas seulement le cri de la passion que le poète a jeté dans son drame 
d’'Almansor, c’est aussi un cri de guerre contre le christianisme, et 
voici la scène où sa pensée se démasque : à la vue de l’image du 
Christ, Almansor a ressenti un frisson d’épouvante; des yeux du 
crucifié, dit-il, une larme amère est tombée dans le calice de sa 
joie. Quelle est donc cette figure? — Eh quoi! dit la jeune fille, ne 


(4) Orion, Monatschrift fur Literatur und Kunst, herausgegeben von Adolf Strodt- 
mann; Hambourg, livraison du mois de juillet 1863. 
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2 TE pas? ne l’as-tu jamais vue dans tes rêves, jamais ren- 
( nirée sur ton chemin, Ô mon frère ee 


F4 F — 


e 


« ALMANSOR. — Oui, je l’ai déià rencontrée sur mon chemin, cette image, 
Pur où je revins en Espagne. Sur la gauche de la route qui conduit à» 
Xérès s'élève magnifiquement une mosquée splendide; mais là où le muez- 
zin criait du haut de la tour : «IL n’y a qu’un Dieu et Mahomet est son pro- 
phète, » on entendait le sourd retentissement des cloches dans les airs 
ébranlés. Je n'étais encore que sur le seuil, et déjà roulait sur moi un som- 


4 


Len 


_ bre torrent de sons d'orgue impétueux qui mugissaient avec force, et, pa- 


reils à la noire liqueur dans le chaudron embrasé du magicien, jetaient en 
coulant des flots de fumée. Ces accens gigantesques. m’attiraient dans l'in- 
térieur de l'édifice comme avec de longs bras, et s ’enroulaient autour de 
mes membres ainsi que des serpens, et pénétraient dans ma poitrine, et me 
_pérçaient de part en part. J'aurais dit que le mont Kaff pesait sur mon 

_ COrpS et que le bec de Simourgh me picotait le cœur. Quand j'entrai, j’en- 
tendis, pareils à un chant de mort, les accens voilés de personnages étran- 
| ges, visages sévères, têtes chauves, avec de longues robes chamarrées de 
… fleurs, — et les voix argentines de jeunes garçons vêtus de blanc et de 
rouge, qui de temps en temps faisaient retentir de petites sonnettes et ba- 
lançaient de brillans encensoirs d’où jaillissait la fumée. Des milliers de lu- 


_ mières| jetaient leurs reflets sur toutes ces scintillations, sur toutes ces 


| paillettes d'or, et partout où se dirigeaient mes regards, partout, dans cha- 
| que niche, j'apercevais la même image que je retrouve ici. Partout aussi 
elle était triste et pâle de douleur, la face de l’homme que représente cette 
image. Tantôt on le flagellait cruellement à coups de lanières, tantôt il tom- 
baït affaissé sous la croix; plus loin on lui crachait insolemment au visage, 
on mettait à ses tempes une couronne d’épines, on le clouait sur la croix 
Foret d’une lance aiguë on lui perçait le flanc. Du sang, du sang, il y avait 
) du sang sur toutes ces images. Je vis encore une femme désolée qui tenait 
| sur ses genoux le cadavre décharné du martyr, tout jaune, tout nu, sil- 
- jonné d’un sang noir... Soudain j’entendis une voix perçante et sonore qui 
disait : « Ceci est mon sang. » Tournant alors mes yeux de ce côté, je vis. 
(il frissonne), je vis le prêtre qui vidait un calice. 

« ZULEIMA. — C’est dans la maison de l’amour que ton pied est entré, Al- 
mansor; mais le voile de la cécité couvrait encore tes paupières. Tu devais 
regretter ces joyeux reflets qui folâtrent gaiment dans les vieux temples 
païens, et cette vulgaire sécurité morale qui habite les salles mornes où 

prie le musulman. L’amour s’est choisi sur cette terre une demeure plus 
sérieuse et meilleure. C’est là que les enfans deviennent adultes et que les 
adultes redeviennent enfans. C’est là que les pauvres deviennent riches et 
que les riches trouvent la béatitude dans la pauvreté. C’est là que les heu- 
reux apprennent le prix de la douleur et que les affligés retrouvent la joie, 
car l'amour lui-même a paru autrefois sur la terre sous les traits d’un pau- 
vre enfant afiligé. Son berceau était une crèche étroite dans une étable: un 
peu de paille jaune fut le seul coussin où reposa sa tête, et il fut obligé de 
s'enfuir comme un chevreuil timide, poursuivi par les sots et les docteurs. 
L'amour fut trahi, vendu pour de l'argent; il fut outragé, flagellé, crucifé; 
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— mais les sept soupirs que l'amour poussa en mourant brisèrent ll 
châteaux d’airain que Satan s'était construits devant les portes du c 
quand s’ouvrirent béantes les sept plaies de l'amour, les sept cieux se ro: 
vrirent aussitôt, accueillant pécheurs et fidèles. C’est l'amour que tu as vu 


comme un cadavre sur le sein maternel de la femme désolée. Oh! Crois- à 


moi:àce cadavre glacé peut se réchauffer encore une humanité tout en- 
tière, de ce sang naissent de plus belles fleurs que n’en produisent les Or- 
_ gueilleux jardins d’Alraschid, et des yeux de cette femme désolée coule 
miraculeusement une huile plus douce que n’en fourniront jàmais toutes 
les roses de Schiraz. Toi aussi, Almansor-ben- Abdullah, tu as ta part de ce 
Corps et de ce sang éternel: toi aussi, tu peux t’attabler au festin des an- 
ges, manger le pain et büire le vin de Dieu; toi aussi, tu peux habiter un 
jour le royaume des élus. Contre l’infernale puissance de Satan, tu seras 
éternellement protégé, hôte éternel de Jésus-Christ, si tu masses son pain 
et si tu bois son vin. 

« ALMANSOR. — Tu as prononcé, Zuleima, le mot qui ce et qui soutient 
les mondes, tu as prononcé ce petit mot si grand : « l'amour! » Des milliers 
d’anges le répètent avec allégresse, et il retentit jusqu’au fond des cieux. 
Tu as prononcé ce mot; et les nuées s’inclinent là-haut comme: la coupole 
d’un dôme, les ormes frémissent comme des tuyaux d’orgue, les petits oi- 
seaux gazouillent de pieux cantiques, le sol exhale la douce vapeur de l’en- 
cens, la corbeille de fleurs se dresse comme un autel, la terre seule est 
l'église de l'amour. 

« ZULEIMA. — La terre est un grand Golgotha; l'amour y triomphe, il est 
vrai, mais au prix de son sang. 

« ALMANSOR. — Oh! ne tresse pas des branches de myrte pour en faire 
une couronne de mort, n’enferme pas l'amour dans un crêpe de deuil! La 
prêtresse de l’amour, c’est toi, Zuleima! L’amour habite le sanctuaire de 
ton cœur, il regarde par les claires fenêtrés de tes yeux; son parfum S’ex- 
hale de tes douces lèvres... O coussins de pourpre aussi doux que le ve- 
lours, lèvres charmantes, c’est sur vous que trône l’amour, c’est sur vous 
que voudrait reposer l’âme d’Almansor! N’as-tu pas entendu les dernières 
paroles de Fatima : « Porte ce baiser à ma fille Zuleima. » (ris se regardent 1ong- 
temps et s’embrassent avec transport. ) 

«ZULEIMA. — J'ai reçu le baiser de mort de Fatima; reçois en a 
le baiser de vie du Christ. 

«ALMANSOR. — C’est le souffle de l’amour que j'ai bu dans une coupe 
garnie de rubis... (11 l'entoure de ses bras.) Je ne te quitterai plus, non jamais 
plus, Zuleima! Non, quand même s’ouvriraient à moi les palais d’or d'Allah, 
je ne te quitterais point... Que ton ciel seul, le ciel de Zuleima, soit aussi 
le ciel d’Almansor, que ton dieu soit mon dieu, que ta croix soit mon re- 
fuge, que ton Christ soit mon sauveur! Je veux prier dans l’église où prie 
Zuleima. Je nage enivré comme dans un océan d'amour au milieu des sons 
suaves et mélodieux des harpes. Les arbres dansent de bizarres quadrilles, 


Les anges, pour me taquiner, me jettent gentiment des rayons de lumière 


et de la poussière de fleurs. Le ciel est ouvert dans sa splendeur radieuse 
et calme. Des ailes d’or m’y emportent, là-haut, là-haut, parmi les bien 
heureux! (On entend dans le lointain le tintement des cloches et un chant d'église.) 
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4 : « ZULEIMA, s'arrachant de ses bras avec effroi. — Jésus! Marie! 
« ALMANSOR. — Quels sombres accens viennent déchirer le voile d’or dont 


lir, ma bien-aimée! Ma rose est devenue un lis... Dis, ma Zuleima chérie, 
as-tu donc vu la mort qui vient, invisible, pour nous un? 

« ZULEIMA. — La mort! elle ne sépare pas; la mort réunit. C’est la vie 
qui nous sépare violemment. Entends-tu, Almansor, ce que murmurent ces 
cloches? (Se couvrant de son voile.) Elles murmurent d’une voix sourde : « Zu- 
leima se marie aujourd'hui avec un homme qui ne s’appelle or Almansor.» 
{Une pause.) RE. 

« CALMANSOR. — Ainsi tu m'as sifflé dans le cœur ton tee mauvais venin, 

e des serpens! Sous cette haleine empoisonnée, les arbres se flétrissent 
à ’entour; la source d’eau vive se transforme en une source de sang, et 


l'oiseau tombe mort du haut des airs. Ainsi, par tes chants hypocrites, tu 


m'as attiré dans cette salle de torture que tu appelles l’église! Là, tu me 

crucifies sur la croix de ton dieu; puis, tout affairée, tirant les cordes des 
_ cloches et faisant retentir les orgues, tu veux couvrir par ce fracas la 

prière de repentir et d'angoisse que j'adresse au trône d'Allah! Ainsi, mé- 
- chante fée, tu m'as attiré dans ton char de coquillages attelé de colombes, 
tu m'y as attiré et enlevé jusqu'aux nues pour me précipiter du ciel sur la 
terre, J'entends encore en tombant tes éclats de rire moqueurs:; en tom- 
“bant, j je vois ton char magique se changer en un cercueil à roues de 
flamme et tes colombes en dragons; je te vois les conduire avec des ser- 
pens noirs au lieu de freins,/et moi, vomissant des imprécations horribles, 
je roule, je roule-au fond de l'enfer, si bien que les diables mêmes trem- 
blent et pâlissent à l'aspect de mon detre, aux CAES épouvantables de 
mon délire, etc. » 


Il y à une doctrine au milieu de ces divagations passionnées, 
c'est que l'amour, l’amour profane, est supérieur à toutes les reli- 
gions. Ge culte de la Chair, que le saint-simonisme proclamera plus 
tard et qui inspirera aux écrivains de a jeune Allemagne tant d'œu- 

_vres mortes sous le mépris public, le voilà en germe dans les cris 
du musulman de Grenade. Or, de toutes les lois religieuses, la loi 
du Christ étant la plus noblement exigeante pour la dignité spiri- 
tuelle de l’homme, c’est surtout le christianisme que poursuit Henri 
Heine. L'Allemagne protestante ne s’y est pas trompée à l’époque où 
parut la pièce; nous savons par les lettres du poète que ses criti- 
ques voyaient dans son héros une figure antichrétienne. 

Aï-je besoin de mettre sous les yeux du lecteur les deux derniers 
actes du drame? Les scènes qui vont suivre ne sont que la confir- 
mation des idées éveillées ici par l’auteur. Au moment où les deux 
fiancés, Enrique et Zuleima, assis au festin de noces, reçoivent les 
félicitations des convives, Almansor et Hassan, avec leurs compa- 
gnons, envahissent le château. Le jeune Arabe, frappant d’estoc et de 
taille, se fraie un chemin jusqu’à Zuleima au milieu des seigneurs 
castillans, et l'emporte évanouie dans les montagnes voisines. Là, 


1 m’enveloppait légèrement ce rêve de béatitude! Je te vois tout à coup pâ- 


2 
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sur des rochers à pic, comme ceux où Mœdschnoun pleurait Leïla 
les deux amans se croient dans le royaume de l'amour... Aly, ap 
prenant enfin que son fils Almansor n’a pas été victime du fana- 
tisme d'Abdullah, s’élance pour le sauver, pour sauver Zuleima, 
pour les unir tous les deux. Il est trop tard : à la vue d’Aly et de 
ses cavaliers espagnols, Almansor, toujours la tête en feu, se préci- 
pite du haut des rochers avec la jeune fille pâämée dans ses bras; 
le jeune Maure est persuadé qu'il a devant lui le magique royaume 
où nul ne lui disputera son amie. Mahométisme ou christianisme, 
que leur importe? Ils suivent tous deux leur rêve jusqu’ au fond de 
l’abîme. Le poète a donc manqué à sa promesse : ce n’est pas l'a- 
mour qui vient tout apaiser, c’est le délire et la mort. 

Le délire et la mort, telle est encore l'inspiration de la seconde 
tragédie de Henri Heine, William Ratcliff. L'auteur à beau nous 
conduire de l'Espagne du xv° siècle à l'Écosse du xix°, c'est tou- 
jours son âme qui est le théâtre de ces tragiques folies. Maria, fille 
du laird écossais Mac-Gregor, devait épouser le comte Macdonald ; 
le matin du jour des noces, le comte a été tué dans la forêt voisine 
auprès des rochers du Schwarzenstein, et le soir même son meur- 
trier, William Ratcliff, est venu rendre à Maria son anneau de fian- 
çailles. Deux ans après, même aventure. Lord Duncan allait épouser 
Maria; pendant que la fiancée attendait à l'autel, Duncan tombait 
au Schwarzenstein sous les coups de Ratcliff, et au moment où la 
fiancée en deuil se retirait le soir dans sa chambre, Ratcliff, appa- 
raissant soudain, lui rendait son anneau. Quel est ce William Rat- 
cliff? Un étudiant d'Édimbourg, dont le père avait connu jadis Mac- 
Gregor, et qui, reçu au château du laird, est devenu follement 
amoureux de Maria; Maria l’aimait aussi, et Mac-Gregor a congédié 
l'étudiant. William est allé à Londres, s’est jeté dans la débauche, a 
essayé de tuer son amour; mais, ne pouvant y réussir, il est revenu 
en Ecosse, où il vit avec les bandits de la forêt, et c'est depuis ce 
moment que les fiancés de la fille de Mac-Gregor, le matin du jour 
fixé pour le mariage, sont égorgés par lui au Schwarzenstein. Ce 
n'est pourtant pas un assassin que ce Ratcliff; Macdonald et Dun- 
can ont été tués en duel, l’amoureux de Maria les avait provoqués 
loyalement, et loyalement les à vaincus. Non, ce n’est pas un ban- 
dit, c’est un possédé. Il ne s’appartient pas. Son amour et son bras 
ne sont que des instrumens au service d’une puissance occulte. 
Deux esprits, deux spectres, avec une force irrésistible, l’avaient 
poussé naguère chez Mac-Gregor et avaient livré son cœur à Maria; 
quand il s’éloignait de Londres subitement pour revenir en Écosse 
près du château du laird, les spectres l’entraïnaient à cheval; quand 
il frappait Macdonald et Duncan auprès du Schwarzenstein, les 
spectres combattaient à ses côtés. Ces fantômes qui ne le quittent 
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… point, ces figures désolées, irritées, qui sans cesse tendent les bras 
- l'un vers l’autre sans pouvoir jamais se réunir, ce sont les âmes de 
- Betty, la mère de Maria, et d’Édouard Ratcliff, le père de Wil- 
liam. Édouard et Betty s’aimaient; un dépit amoureux les sépara, 
William épousa une femme qu’il n’aimait pas, et Betty devint la 
femme de Mac-Gregor. Ils se revirent, ils s’aimèrent comme avant, 
si bien que Mac-Gregor, dans les transports de sa jalousie, ne re- 
cula pas devant l’idée du meurtre. Édouard, comme une âme en 
peine, rôdait souvent autour du château; un matin on trouva son 
cadavre au pied des murailles. Inutile d'ajouter que Betty mourut 
de désespoir. Vingt ans se sont passés depuis cette aventure; au- 
jourd’hui, pour la punition de Mac-Gregor, l'âme d’Édouard et celle 
de Betty revivent chez William et Maria. + 
Les drames fatalistes (Schicksals dramen) étaient fort à la mode 
vers 1820, grâce aux Houwald et aux Müllner; Henri Heïine, qui 
estimait peu cette dramaturgie grossière, est-il parvenu à la relever, 
_ comme il l’espérait, en y introduisant le romantisme poétique? Il 
suffit pour en juger de résumer la pièce en quelques mots. Quand 
._ le drame commence, un troisième prétendant, le comte Douglas, 
vient d’épouser la fille de Mac-Gregor. On pense bien que celui-ci 
avait pris toutes les précautions nécessaires pour détourner de son 


veillaient les avenues de la forêt voisine, et le château était bien 

gardé. Déjà Mac-Gregor se félicite d’avoir sauvé le fiancé de sa fille, 

et comme il ne craint plus que Douglas par intrépidité s’élance lui- 
| même au-devant du péril, il lui raconte une partie de la tragique 
} histoire dont nous venons de parler, le double meurtre de Macdonald 
| etde Duncan au pied du Schwarzenstein. À ce moment-là même, 
Douglas reçoit un billet signé d’une main inconnue; quelqu'un l’at- 
tend au pied du Schwarzenstein pour mesurer son épée avec la 
sienne. Il part, impatient de venger les deux victimes. Cette fois en 
effet c’est William Ratcliff qui est vaincu. Les spectres qui l’assis- 
taient naguère ne sont plus là pour diriger son bras, et au contraire 
les fantômes de Duncan et de Macdonald, l’épée en main, l’assaillent 
de droite et de gauche pendant que Douglas l’attaque en face. Wil- 
liam tombe, et Douglas retourne au château; mais le soir, après la 
fête, à l'heure où la nouvelle épousée rentre dans la chambre nup- 
tiale, Wilhiam arrive, éperdu, ruisselant de sang et protégé de nou- 
veau par les spectres. Une force irrésistible pousse Maria sur son 
cœur. Tantôt elle panse ses blessures en les couvrant de baisers, 
tantôt elle a horreur de ce qu’elle fait et veut s'arracher aux em- 
brassemens de William. Vains efforts! la mystérieuse puissance qui 
les domine tous deux les réunit toujours. Enfin, sachant que Wil- 
liam Ratcliff a été vu dans le château, Mac-Gregor accourt trans- 


futur gendre le sort de Duncan et Macdonald. Des éclaireurs sur- 
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porté de rage; William se bat avec l'assassin de son père salsiend 
mort à ses pieds, puis il se tue lui-même avec Maria. Lorsque” 
glas arrive, il ne voit plus que des cadavres : tous les acteurs de ce 
sanglant imbroglio ont disparu. Il reste seulement une vieille folle, 
témoin jadis de l'assassinat d’'Édouard, et chargée d'expliquer au 
milieu de ses divagations le lien qui unit le crime du passé aux sau- 
vages fureurs du présent. 4 

Sur cette trame noire et M TES Henri Heine a beau jeter 
toutes les couleurs de sa poésie; il ne réussit point à sauver un sys- 
tème faux; le drame fataliste était condamné à mourir. Le Vingt- 
quatre Février, de Zacharias Werner, était plus nettement conçu, 
plus dramatiquement enchaîné; William Ratcliff est plus poétique, 
plus idéal. Ge sont pourtant des œuvres de même famille, et le fata- 
lisme de l'amour comme celui du crime révèle le profond chaos que 
traversait alors la scène allemande. La première édition de William 
Raclif contenait une dédicace en vers où l’auteur s'adresse en ces 
termes à son ami Rodolphe Christiani : « D’une main puissante j'ai 
forcé les portes de fér du sombre royaume des esprits, et là j'ai 
brisé les sept sceaux mystérieux du livre rouge de l'amour; ce que 
j'ai vu dans les pages éternelles, je le retrace dans le miroir de ce 
poème. Mon nom et moi, nous mourrons; mais ce poème vivra éter— 
nellement. » L'auteur se trompe : il n’y a ici aucune révélation du 
monde supérieur, aucune doctrine assurée de vivre à jamais; ny 
a que les confessions poétiquement incohérentes d’une âme en proie | 
au mal d'amour. Il caractérisait son œuvre avec plus de vérité lors- 
que, dans une seconde dédicace à Frédéric Merckel, il s’écriait trois 
ans plus tard : « J’ai cherché le suave amour, et j'ai trouvé la haine 
amère; j'ai soupiré, j'ai maudit, j'ai saigné par mille blessures. Puis « 
j'ai frayé nuit et jour, en tout bien tout honneur, avec la canaille 
humaine. Ces diverses études terminées, j’ai paisiblement écrit 
William Ratcliff.» Souffrance, fureur, ironie froidement cruelle, 
voilà les accens nouveaux que Henri Heine faisait retentir au milieu 
du fatras des drames fatalistes et des fausses imitations shakspea- 
riennes. 

De ces deux pièces, la première seulement subit l'épreuve de la 


Scène. Elle fut représentée sur le théâtre national de Brunswick le 


20 août 1823, et vertement sifflée. Les amis du poète racontent 
qu'une erreur de nom fut la principale cause de cet échec. Un offi- 
cier de la garnison, qui vit encore aujourd’hui, s’imagina qu'At- 
mansor était l’œuvre d’un certain usurier israélite fort odieux, et 


 commanda si bien la manœuvre des sifflets qu'il fut impossible E | 


d'entendre la pièce jusqu’au bout: elle dispar ut de l'affiche pour 
toujours. Il faut croire pourtant que des raisons plus sérieuses ex- 
pliquent la chute d’Almansor, puisque aucun théâtre ne voulut re= 


‘ommencer l'expérience; le joli poème, avec toutes ses bouffonne- 
- ries, ne convenait.guère à la scène. En tout cas, il est curieux de 
- voir dans les lettres de Henri Heine le prix qu’il attachait à ses deux 
. tragédies et l'émotion que lui causait l'attente du jugement public. 
_ Ces lettres que l’Allemagne ne connaît pas encore, et qu'une main 
obligeante a mises sous nos yeux (1), sont le commentaire vivant de 
la pensée du poète. Quel trouble! que de contradictions! Tantôt 
il se plaint des coteries qui attaquent les tendances irréligieuses 
d’'Almansor, et répond aux censures par des outrages; tantôt il 
avoue que sa famille elle-même, dans sa gravité judaïque, n’éprouve 
aucune sympathie pour son œuvre. « Ma mère, — écrit-1l à son ami 
Mosès Moser au mois de mai 1823, — ma mère a lu mes tragédies, 
mais elle les a médiocrement goûtées; ma sœur les tolère, et rien de 
| plus; mes frères ne les comprennent pas; mon père n’a même pas 

ouvert le livre. » Un jour il écrit au célèbre poète Immermann : 
«William Ratcliff, c'est ma confession générale, et j'ai la marotte de 


| prendre. La seule chose que je vous demande, c’est de le lire en 
| bonne disposition d'esprit et de ne pas interrompre votre lecture. Je 
| suis convaincu de la valeur de ce poème, car il est profondément 
vrai, ou bien moi-même je ne suis qu'un mensonge. Tout ce que j’ai 
écrit jusqu à présent, tout ce que J écrirai encore pourra mourir et 


confus; mais heureusement le temps me manque. » Deux mois plus 
tard, écrivant à ce même Immermann, il proteste contre ceux qui 
| chercheront dans ses tragédies quelques traits de son caractère, 
| quelques événemens de sa vie, et il ajoute : « Combien de fois ar- 
| rive-t-il qu'il n’y a presque nul rapport entre l’appareil extérieur 
de notre destinée et notre histoire réelle, l’histoire intime de notre 
âme! Ges rapports, en ce qui me concerne, n’ont jamais existé. » Je 
recommande en passant cette remarque à d’éminens critiques de nos 
jours. La méthode au nom de laquelle on prétend disséquer l’homme 
afin de connaître l'écrivain rencontre là une objection qui vaut la 
peine d'être méditée. Pour que ce dangereux scalpel ne devienne 
pas un instrument d'erreur, il ne suffit pas qu’il soit manié d’une 
main légère et discrète; il faut encore qu’une pensée spiritualiste 
préside à ses opérations. 

Henri Heine, on le voit par ces lettres, avait alors un jeune maître 
vers lequel se tournaient ses regards. Éclose au sein du romantisme, 
Son inspiration cherchait une atmosphère moins énervante, et la 
fougue un peu sauvage des premières productions d’Immermann 


(1) Les lettres de Henri Heine rempliront les quatre derniers volumes des OEuvres 
complètes ; l'éditeur, M. Adolphe Strodtmann, a bien voulu nous communiquer toutes 
celles qui se rapportent à la période dont nous parlons. 
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_ croire que vous êtes du petit nombre de ceux qui sauront le com- 


mourra... J'en dirais bien plus sur ce point, quoique j’en sois tout 
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avait pour qui un attrait singulier. Il étudiait ardemment le théâtre, | < 
voulant prendre sa revanche de la chute d’Almansor, et comme il 
trouvait chez Immermann les qualités dramatiques dont il était lui- 
même dépourvu, il lui témoignait une admiration cordiale. « Le … 
grand défaut de mes œuvres, lui écrit-il, c’est la monotonie: drames 
et poèmes, chez moi, ne sont que des variations d’un thème unique. « 
Vous devez le sentir mieux que personne, vous dont la poésie a pour 
thème le monde entier, le vaste monde, dans son infinie diversité. 
C’est ce que je soutenais récemment encore contre M. Varnhagen 
d'Ense. Vous avez cela de commun avec Shakspeare que vous ré- 
fléchissez tout l’univers, et le seul défaut de vos compositions est 
que vous ne savez pas concentrer vos richesses. Shakspeare l’a su, 
et voilà pourquoi il est Shakspeare; mais vous aussi vous appren- 
* drez cet art, et chacune de vos tragédies sera meïllèure que la pré- | 
cédente. À ce point de vue, votre Pétrarque me satisfait mieux que M 
votre Erwin, bien que celui-ci soit plus riche... Il m'était plus fa- 
cile à moi de me concentrer, parce que je n'avais à représenter 
qu'un petit fragment’ du monde, un seul et unique thème. Depuis, 
surtout pendant cet hiver, l’état maladif où je me trouve a ouvert « 
davantage mes facultés réceptives, et quand je livrerai dans quel- « 
ques années le drame auquel je songe en ce moment, on verra si, 
après n'avoir fait que reproduire sous maintes formes l’histoire de 
l'Amour et de Psyché, je suis de taille à chanter aussi la guerre de 
Troie... » C'est très sérieusement que Henri Heine rapproche du 
nom de Shakspeare le nom de Charles Immermann; on cherchait 
alors un Shakspeare, on en voulait un coûte que coûte, comme on 
appelle aujourd’hui avec impatience le théâtre et le poète de l'ave- 
nir. L'Allemagne venait de traverser une crise de langueur. Goethe, « 
avec son éclectisme impartial et ses larges études en tout sens, 
donnait un spectacle que nous pouvons admirer à distance, mais 
qui ne répondait guère au réveil des générations nouvelles. Pour 
ceux-là mêmes qui respectaient encore sa gloire, le vieux roi sem- 
blait avoir abdiqué. Il leur fallait un chef, un gagneur de batailles; 
n’était-ce pas ainsi que Goethe lui-même, cinquante ans plus tôt, 
avait conduit les contemporains de Werther à la conquête d’un 
monde inconnu? Henri Heine crut avoir trouvé ce vainqueur dans 
Immermann. « Depuis la mort de Goethe, — écrit-il en 1825, et 
remarquez bien que Goethe avait encore neuf ans à vivre pour la 
science et la poésie, — Immermann est avec OElenschläger le pre= 
mier poète dramatique du monde. » Une autre fois il écrit à Fré- 
déric Steinmann, un de ses camarades d'université : « Connais-tu 
Charles Immermann? Découvrons-nous tous deux et saluons. C'est 
une vraie nature de poète, une nature puissante, lumineuse et 
comme il y en a peu. » Excité par l'attente de la jeunesse au moins 
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autant que par sa fougue personnelle, Immermann poussait sa fan- 
… taisie à outrance et croyait faire du Shakspeare. La belle magi- 
… cienne qui devait calmer ces orages ne régnait is, encore sur : les 
_ flots apaisés (1). 

- Puisque les tragédies de Hôni Héino sont venues éclairer un 
| chapitre peu connu de l’histoire littéraire de nos voisins, on nous per- 
mettra de signaler un des plus curieux incidens de cette période. 
La passion shakspearienne était si violente chez les dramaturges 
que l’un d’entre eux, un élève d'Immermann, un camarade d'Henri 
Heine, l'impétueux et barbare Christian Grabbe, fut pris un jour de 
remords et se mit à protester contre la barbarie dont il avait lui- 
même donné l'exemple; on dirait un homme entrainé sur les pentes 
_ périlleuses et qui se retient avec effort. La Shakspearo-manie (2), 
tel est le titre de ce curieux manifeste. « Non, dit le fougueux poète 
_ Qui tant de fois avait imité Shakspeare à tort et à travers, non, Shak- 
speare ne mérite pas d'être regardé comme le plus haut modèle 
connu de la tragédie. Qu'on se rappelle Zes Eurnénides d’Eschyle, 
| lOEdipe à Colone de Sophocle… » Et après avoir recommandé en 
| nobles termes l’étude de ces œuvres sublimes, il signale aussi aux 
. poètes allemands le profit qu'ils peuvent tirer des grands modèles 
_de la France. « Ils y trouveront, dit-il, tout ce qui leur manque, la 
gravité, la sévérité, l’ordre, l'effet théâtral, la force dr amatique, la 


 croiront=ils ?) une foule de caractères tels que Shakspeare n’en à 
point de meilleurs : chez Corneille Chimène et Médée, chez Racine 
Iphigénie, Athalie, Bérénice, Phèdre, Néron, et s’il s’agit de’ ces 
mots de génie, de ces éclairs tragiques, comme certaines gens les 
‘admirent surtout dans Shakspeare, ceux que nous offrent les poètes 

| français sont à la fois mieux rendus et mieux amenés. Écoutez le 

moi de Médée, le soyons amis d’Auguste dans Cinna, la réponse 
d’Agamemnon pere Iphigénie : vous y serez, ma fille! Ne sont-ce 
pas des perles étincelantes sur le sombre voile de la Melpomène 
française ? » Ilest curieux assurément que ces choses aient été écrites 
en pleine anarchie romantique et par un des plus violens adeptes 
| de la httérature désordonnée. Ge qui n’est pas moins digne de re- 

| marque, € ‘est l'hommage rendu à Molière. Il y a quelques années à 

| peine, à Munich et à Berlin, de spirituels critiques répétaient en- 
core les blasphèmes littéraires de Guillaume Schlegel contre l’au- 
teur du Misanthrope; Christian Grabbe, en 1825, c’est-à-dire en 

ace de Schlegel, et ayant que Goethe eût vengé notre grand poète 


(1) Voyez dans la Revue du 15 avril 1858 l'étude intitulée : le Poète Immermann et 
_ la comtesse d’Ahlefeldt. 
(2) Voyez Dramatische Dichtungen von Grabbe. Nebst einer Abhandlung ueber die 
Shakspearo-manie; 2 vol. Francfort 1827. ) 


marche naturelle et rapide/de l’action. Ils y trouveront encore (le- 
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comique, ne craint pas de lui restituer son rang. Il aime tout chez 
Molière, la perfection du style, la souplesse du dialogue, lañfinesse 
du parler de la cour et la franchise du langage bourgeois; il admire 
l’étude profonde des caractères, la variété des physionomies, et de 
Tartufe à Scapin, d’Alceste à Sosie, d’Agnès à Célimène, “il n’est 
pas une figure qui ne l’enchante dans ce monde vivant où Schlegel 
n’a rien voulu ou su voir, Étranges reviremens du goût! cet hom- 
mage si complet rendu à la scène française par un shakspearien for- 
cené est le produit d’une réaction contre cette fièvre D tn 
à laquelle se rattachent Aimansor et William Ratcliff. 

C'est qu'il y avait toujours, à côté des novateurs fougueux, le 
maître de la beauté pure, et que Ds n’était pas mort. Quand on 
voit de 1820 à 1830 les dramatiques essais d’Immermann; de Henri 
Heine, de Christian Grabbe, envahir tumultueusement la scène où 
régnait Guillaume Tell, il est impossible de ne pas se poser ces 
questions : qu’en pensait le grand classique de l'Allemagne, celui 
qui réunissait à la fois Shakspeare et Sophocle en ses vastes for- 
mules? Qu'en pensait l'arbitre des hautes élégances, le poète de 
Faust et d'Iphigénie? L'année même où paraissait cette folle parti- 
tion d’Almansor, au mois d'octobre 1823, un des meilleurs amis de 
Goethe, le musicien Zelter, lui écrivait, pendant un voyage en 
Prusse : «Je viens de faire connaissance à Munster avec le jeune 
Immermann, dont j'ai lu trois tragédies. L’une d'elles ma semblé 
excellente. Il m'a fait hommage d’un quatrième drame et d'un vo- 
lume de vers dont je suis moins satisfait. Son talent me paraît en- 
core trop dépendant; son amour n’est pas complétement à lur. Ilest 
bien d'âge pourtant à produire une œuvre qui lui appartienne: Sa 
personne et son caractère m'ont charmé, et, comme 1l connaît les 
bons modèles, nous pouvons attendre avec confiance le développe- 
. ment de son inspiration. J’ai mis deux de ses poésies en musique...» 
Je ne trouve dans les lettres de Goethe ni réponse ni allusion même 
à ces paroles; seulement, Zelter étant allé voir Goethe à Weimar peu 
de temps après ce voyage à Munster, il ramena l’entretien sur Im- 
mermann, et Goethe, obligé enfin de se prononcer, ne fit guère 
autre chose que répéter le langage de son ami. « Nous verrons, 
dit-il, comment il se développera, s’il saura purifier son goût et se 
régler pour le style sur les meilleurs modèles. Sa manière originale 
a du bon, mais elle conduit trop facilement dans le faux... » Ges dé- 
tails nous ont été transmis par Eckermann. On voit que ce groupe 
des Immermann, des Henri Heine, des Christian Grabbe, à la date 
où nous sommes, était médiocrement sympathique à Goethe. Il n’a 
jamais parlé des débuts de Henri Heïne, bien que les scènes d’a- 
mour dans Almansor aient dû le charmer par la fraîcheur du style. 
C'est plus tard seulement, après le Livre des Chants et les Tableaux 


ce 
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bte Voyage, qu'il signalera d'un mot le poétique humoriste comme 
… un talent original qui a sa place au soleil. 
Mais si Goethe gardait le silence, ses disciples parlaient. assez 
_ haut. L'un d’entre eux ou du moins un des hommes qui admiraient 
Surtout chez l’auteur d’Zphigénie le secret de la beauté antique, et 
s'efforçaient de maintenir en Allemagne ces traditions du grand art, 
le comte Platen, ouvrit hardiment la campagne contre les néo- 
shakspeariens. Il écrivit deux grandes comédies aristophanesques 
où les écoles littéraires du temps étaient censurées avec une verve 
implacable. La première, intitulée {a Fourchette fatale, s'attaquait 
aux Werner, aux Mullner, aux Houwald, à tous les coryphées du 
drame fataliste; la seconde, /’ŒEdipe romantique (1), était une cari- de 
cature d’'Immermann. Celui que Henri Heine comparait à Shakspeare | 
était livré à la risée du parterre sous le nom à peine déguisé d’un 
_versificateur grotesque, lequel promettait de corriger et corrigeait 
effectivement l'OEdipe de Sophocle d’après les principes de l’art 
moderne. Henri Heïne, sans avoir un rôle dans la pièce, y était 
_ nommé en toutes lettres : Immermann, le citant au premier rang 
de ses émules, voyait en lui un continuateur de Byron associé à 
| un nouveau Pétrarque. C'était une allusion à un journal de Berlin 
| où Immermann m'avait pas craint de rapprocher ces deux noms 
| à propos d'A/mansor et de William Ratcliff. Immermann répondit 
à Platen par une poétique satire; quant à Henri Heine, qui était 
| si en fonds pour cribler d'épigrammes. littéraires l’auteur de 7’ OE- 
| dipe romantique, il eut le tort de s'attaquer, non pas au poète, 
mais à l’homme, et de l’outrager par d’indignes calomnies. Il n’a- 
_vait pas même le mérite de l’invention; détestable conseillère, sa 
fureur lavait fait tomber dans le plus triste des plagiats : il s'était 
| souvénu des accusations infamantes que Voltaire prodigue à Frédé- 
vric, et il les jetait au noble poète pour se venger d’une épigramme. On 
peut lire ces violences au second volume des Reisebilder. « J'ai fait 
tort à Platen, disait Henri Heïne plus tard; mais il s’agissait d’une 
lutte de parti, et l'adversaire était considérable. » Henri Heine s’a- 
| busait en parlant de la sorte, il n’avait fait tort qu’à lui-même; le 
nom du comte Platen est resté pur dans l’histoire des lettres alle- 
mandes, et n’a pas plus souffert que celui de Louis Boerne des dif- 
famations de l’humoriste. Ainsi avec la passion et le sarcasme ap- 


(1) Le sens donné ici au mot romantique par le comte Platen n’est pas celui qui à 
été consacré par l’histoire littéraire. Les romantiques allemands voulaient renouveler 
Part du moyen âge et continuer son mysticisme; ils avaient le goût le plus vif pour les 
vieilles légendes, et s’ils admiraient Shakspeare, ils aimaient encore mieux les sources 
où il avait puisé. Telle était l'inspiration de Novalis, d’Arnim, de Brentano. Immer- 
-mann au contraire aimait dans Shakspeare un-des plus puissans interprètes de l'esprit 
moderne; il l’admirait virilement, tout en l’imitant mal. Immermann et ses amis ne 
sont pas des romantiques dans le sens allemand, ce sont des néo-shakspeariens. 
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paraissait aussi, les débuts de Henri Heine, cet autre trait de 
son caractère, la violence dans les polémiques, ou plutôt le mép 
de toute justice enver$ ses adversaires et ses rivaux. * 

Nous avons parlé de Goethe, d’Immermann, de Platen, à ne 


des tragédies de Henri Heine; nous n’avons rien dit des romanti- 


ques, les premiers maîtres de l’auteur d’A/mansor. Que pensèrent- 
ils, les deux minnesingers, les amans du cor merveilleux, en voyant 
de quelle manière ce turbulent écolier transformait leurs lecons? 


Un de leurs chefs, le baron de La Motte-Fouqué, après avoir lu A7- 


mansor et William Ratcliff, adressait au poète des strophes où je 
lis ces mots : « Doux chantre au cœur saignant, oh! j'ai bien com- 
pris ton chant et ta plainte; mais cesse de faire retentir ces accens 
sauvages... Surtout ne prends pas plaisir à jouer avec les serpens. 
Celui qui joue avec les serpens jusqu’au bord de la tombe, dans le 
sein même de la tombe les serpens le suivent encore, ils lenlacent, 
ils l’enserrent, et quand son cœur veut s’envoler au ciel, ils le re- 
tiennent dans la fange. » Le vieux maître avait raison; mais, nous 
qui jugeons ces choses à distance, nous savons qu’il était un peu 
tard pour ramener l’auteur d’Almansor à l’innocente poésie du ro- 
mantisme. Il se rendait trop bien compte de ce qui faisait l’origina- 
lité de ses poèmes. La note, le cri qui devait retentir dans toutes 
ses œuvres était déjà sorti du fond de son âme, et il en connaissait 
la valeur esthétique, lui qui écrivait peu de temps après cette épo- 
que : « Rien de plus frais que les chansons de nos maîtres, leurs 
douces chansons du moyen âge; mais elles vont se perdre aujour- 
d’hui dans le tumulte des combats de la liberté, dans le tapage de 
la grande fraternité européenne, et aussi dans les douloureux con- 
certs de cette poésie moderne, qui, loin d'afficher une sérénité men- 


teuse, un faux catholicisme moral, dissèque sans pitié tous les sen- 


timens avec un couperet jacobin, cherchant la vérité avant tout. Il 
est intéressant de voir la dernière de ces poésies emprunter à la 
première ses formes extérieures; le spectacle est encore plus digne 
d'intérêt, si les deux poésies se réunissent et se fondent dans une 
même âme de poète. » Tel est précisément l'intérêt moral que pré- 


sente l'épisode dont nous venons de parler. Almansor et William 


Ratcliff marquent l'instant précis où Henri Heine quitte la poétique 
abbaye du romantisme, sans en rejeter le costume, pour suivre 


l’armée du siècle et de la révolution. 


Heure décisive dans la destinée du poète! A cette date, il est en 


core plein d'illusions et de tendresse; la passion vivante lutte avec 


le scepticisme destructeur ; l'ironie qui vient de naître n'est pas sé 
parée de la bienveillance et de la grâce. Ses lettres de 1820 à 1828 
ne laissent aucun doute à cet égard. Ainsi, pour ne citer qu'un 
exemple, il est touché jusqu'aux larmes par les vers que Fouqué 


4 529 
L- “Ru 


' qui adresse, bien qu ‘il prenne «ae C test rs qui: nous l'apprend, 
_ à taquiner le vièux maître comme un enfant espiègle. Il est pauvre 
et laborieux ; la pensée de l’avenir lui suggère maints projets qu’il 
embrasse avec ardeur : il veut entrer dans la diplomatie sous les 
auspices de Varnhagen d’ Ense, il écrit une Histoire du Droit public 
de l’Allemagne au moyen âge, et s'il la jette au feu, la trouvant 
trop au-dessous des exigences du sujet, c’est pour la eco ine ner | 
bientôt avec une érudition plus forte et des vues agrandies. L'étude 
du droit ne lui fait pas oublier les demi-dieux de la littérature hel- 
lénique , qu'il appelle, avec Wolf, sempiterna solatia generis hu- 
mant; il aime sérieusement sa patrie, il a foi dans sa mission intel- 
lectuelle, et l’idée lui vient un jour d'aller se fixer en France pour 
s'y faire le rapsode de la poésie des Allemands. Si un rire sarcas- 
tique éclate parfois sur sa lèvre, c'est une arme qui le défend contre 
_de prétentieuses et arrogantes erreurs : il raille les doctrines de 
Hegel, qui commençaient à subjuguer la jeunesse, il raille le pan- 
_théisme et réclame gaîment au nom de la personnalité humaine. 

- Que lui manque-t-il donc, à cet esprit charmant, pour entrer 
dans le pays des songes par la porte d'ivoire? Un peu de bonheur, 
rien de plus : jamais un esprit si fin ne fût tombé dans la fadeur, et 
il-est permis sans doute de regretter pour lui les inspirations d’une 
existence heureuse. Mais non; la destinée voulait qu’il connût dès 
la jeunesse ce que les larmes ont de plus amer : elle le frappa au 
| cœur pour éprouver sa forcé. Qu'il pleure donc, puisqu'il n’est pas 
de ceux qui savent cacher leurs blessures, qu’il pleure au milieu 
de ses folies, et que sa verve éclaté à travers ses souffrances! Que 
le suave rêveur devienne un chantre agressif! qu'il se venge de ses 
| illusions perdues sur tout ce qui est hypocrisie; mais en déchirant 
les voïles menteurs qu’il n’aille point offenser les vérités éternelles! 
Le jeu du poète humoriste est de toucher légèrement aux misères 
 d’ici-bas, de châtier les vanités, de démasquer les fourberies; il ne 
faut pas qu'il désole notre âme et désenchante l'univers... Hélas! 
| paroles tardives, inutiles conseils! Replacés aujourd’hui à l'heure 
. @ de ses débuts, nous oublions que l’auteur de William Ratcliff ne 
. @ peut entendre notre voix, et nous rêvons pour lui une carrière poé- 
” tique non pas plus brillante, plus originale, mais plus pure, plus 
! Slunie, où il y ait moins de contradictions et de mélange. Ses amis, 
en public ou à voix basse, ont formé toujours ce même vœu. N'est-ce 
|pas là précisément ce que son vieux maître exprimait à sa manière 
{ dans ces strophes que Henri Heine ne pouvait relire sans émotion : 
@ «Prends garde, prends garde de jouer avec les serpens! » 
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Paris n’a que trop l'habitude de se regarder comme l'arbitre de 
la France entière, et cette disposition est fort secondée par leplaisir 
de vanité qu’éprouve la France à se contempler elle-même dans'ce 
miroir resplendissant. C’est là dans notre histoire un fait ancien qui 
a exercé une influence souvent remarquée sur le cours denos révo- 
lutions. À en juger par l'apparence, les derniers incidens'électoraux 
ne seraient pas faits pour interrompre ‘cette tradition. Léclat de 
certains noms, l’unanimité et la force d’une démonstration inatten- 
due, tout, jusqu'aux efforts de la résistance, s’est réuni pour don- 
ner aux dix élections de Paris une importance que toutes celles de 
France mises ensemble auraient peine à balancer. Si, comme il 
faut bien l’espérer, une sérieuse renaissance de l'esprit de liberté 
doit dater parmi nous du mois de juin 1863, ce sera Paris cette fois 
encore qui en aura donné le signal, et qui paraîtra décider une fois 
de plus de la destinée de là France. 

Il serait fâcheux cependant, pour plus d’un motif, que cette im- 
pression fût seule écoutée, et que la situation nouvelle dont les élec- 
tions de 1863 sont le point de départ conservât ainsi un caractère 
exclusivement parisien. Si Paris, grâce à cette liberté de mouve- 
ment qu'aucune entrave administrative ne peut enlever tout à fait 
à une grande ville, a eu l'avantage de faire prévaloir dans les élec- 
tions son vœu tout entier, il serait injuste d'oublier que plusieurs 
villes, plusieurs départemens même, avec moins de succès sans 
doute, mais à travers plus de difficultés, ont rendu les mêmes com- 


FR AGEE je POSER 


à ce 


| 
L 
| 
| 
1 
| 


UN RÉVEIL LIBÉRAL EN PROVINCE. 531 


bats. Leur pensée n’a réussi qu’à s'exprimer très imparfaitement; 
mais peut-être était-elle plus large, plus équitable que celle des 


- électeurs de la capitale. Pourquoi ne pas l'avouer en effet? une seule 


chose est venue troubler l'heureux augure que tous ceux qui espè— 
rent bien de la liberté aimeraient à tirer des élections parisiennes : Sa 
c’est le regrettable esprit d'exclusion qui s’est fait voir dans plu- 


sieurs incidens de la lutte, et dont le résultat définitif a gardé l’em- 


preinte. Hors une exception (il est vrai qu'elle est brillante), tous 
les choix faits par Paris appartiennent à une seule fraction de l’opi- 
nion libérale, celle qui affectionne tout particulièrement le nom de 
démocratique, et, dans le sein de cette fraction même, combien les 
juges se sont montrés difficiles! La couleur à été impitoyable pour 
la nuance. Il ne suffisait pas. d’être de la religion, si l’on n’appar- 
tenait pas à la plus stricte observance. Ni de vieux services ni de 


_jeunes, talens' n'ont, pu trouver grâce devant un conseil de guerre 


très étroit, donnant le mot-d’ordre à une armée très disciplinée. 

… Tout autre a été le spectacle offert au même instant dans plu- 
sieurs. départemens. Là au contraire, si l'opposition a réussi soit à 
remporter, soit à disputer la victoire. .elle a dû ce succès absolu ou 


. relatif à la concorde qui s’est établie entre des amis de la liberté 


élevés à-diverses écoles, mais oubliant, dans un intérêt commun et 
supérieur, soit leurs dissentimens passés, soit les points de diver- 
gence qui les séparent encore. C’est à un acte de conciliation pa- 
triotique de ce genre qu'ont été dues à Marseille les élections de 
MA. Marie et Berryer, dont le rapprochement seul est éloquent, 

à Nantes celle de. M. Lanjuinais. M. Ancel au Havre, M. Plichon 
Er le Nord, n’ont pu triompher aussi qu’ "à ces conditions. Ge sont 
également les sympathies de tous les amis de la liberté sans dis- 
tinction qui ont accompagné M. Casimir Perier à Grenoble dans les 
nobles incidens d’une défaite plus glorieuse que beaucoup de vic- 
toires. 

Ainsi, tandis que Paris s’abandonnaïit à un sentiment de puri- 
tanisme jaloux, le mouvement libéral dans les départemens cher- 
chait au contraire à grossir son. courant, encore bien peu rapide, 
par le concours de toutes les opinions indépendantes. Tandis qu'à 
Paris on fermait la porte à tout libéralisme qui n’avait pas au moins 
quinze ans d'existence et ne se rattachait pas à un millésime fameux, 
en province elle restait ouverte même au plus récent, au plus tard 
venu, à celui qui avait attendu pour se réveiller la démonstration 
complète des mconvéniens du pouvoir sans contrôle. Nous accusons 
en général assez volontiers la province de se complaire dans un es- 
prit étroit et suranné, de recevoir lentement une impression et de 
s’y renfermer obstinément quand elle l’a reçue. Nous lui reprochons 
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de trop se préoccuper de tracasseries personnelles et d’éterniser de 
petits ressentimens. Cette fois ç’a été le monde renversé : la pro- 


vince a fait preuve, à temps et avant Paris, de l'instinct politique 
_ qui consiste à deviner les besoins d’une situation nouvelle, à oublier 
le passé, ou du moins à ne s’en souvenir que pour en éviter le re- 
tour. Qu’aurions-nous appris en effet, et à quoi nous aurait servi de 
vivre, si nous ne savions pas aujourd'hui, chacun par notre propre 


expérience, ce que coûte à la liberté la division de ceux qui lai- 
ment, Ce que vaut et surtout ce que dure toute domination exclu- 
sive? À moins de nous condamner à tourner éternellement dans le 
cercle de mêmes déceptions, il faut bien convenir que l'avenir de 
la liberté ne peut être fondé en France que par le concours de tous 
ceux qui se rallient autour de cette grande cause, quelles que soient 
d’ailleurs leur dénomination et leur origine, soit qu’un élan géné- 
reux les y ait amenés de bonne heure, soit qu’une réflexion tardive 
les y ramène. Dût notre orgueil parisien en être humilié, il faut 
confesser que sur ce point la province a vu plus clair que nous : il 


faut que notre reconnaissance aille chercher là où ils se sont fait 
connaître les précurseurs intelligens de l’union libérale. | 
C'est à ce titre principalement que plusieurs volumes publiés en 


province depuis quelques années paraissent mériter une attention 
particulière. Beaucoup de lecteurs de la Revue connaissent déjà 
Varia (1) : ils savent que cette publication n’est ni un livre pro- 
prement dit, ni un recueil périodique dans la forme accoutumée. 
C’est une série de dissertations substantielles portant sur les sujets 
les plus divers de législation et de politique, de philosophie même, 
et paraissant à des époques indéterminées. Cinq de ces livraisons 
ont déjà vu le jour, et la plus ancienne remonte à trois ans de date. 
Francs Propos, conçu sur le même modèle, ne compte qu'une 
année d’existence (2) et n’a encore donné qu'un échantillon. Dans 


l’une pas plus que dans l’autre série, aucun article n’est signé; on 


chercherait vainement dans ces deux ou trois mille pages un seul 
nom d'auteur. Nous ne croyons pourtant commettre aucune indis- 
crétion en disant tout haut que les deux œuvres, dont la fraternité 
est évidente, proviennent de réunions formées dans deux dépar- 
temens de l’est de la France par des hommes intelligens et pres- 


que tous jeunes, qui ont pris pour principe de se recruter indiffé- 


remment dans toutes les nuances de l’opinion libérale. Des héritiers 
de noms anciennement considérés que des traditions de famille rat- 
tachaient au vieux droit public de France, — des fils de leurs œuvres 


(1) Varia, 1860-63; 5 vol. in-18, chez Michel Lévy. 
(2) Francs Propos, 1 vol., à Metz, chez Rousseau Salles, et à Paris, chez Didier. 
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qui avaient salué avec plaisir le passage éphémère de la république, 
— des croyans sincères, des esprits moins soumis, qui ne sont peut- 
être, comme Fontenelle le disait de Leibnitz, que de stricts obser- 
vateurs de la religion naturelle, — des constitutionnels se plaisant 
au jeu complexe des institutions parlementaires, des amateurs de la 
_ simplicité démocratique, il y a de tout cela dans le groupe amical 
qui prend part à la rédaction de Varia et de Francs Propos. Un 
œil exercé pourrait, à la simple lecture des articles, distinguer ces 
touches diverses. L'œuvre pourtant a un caractère d'unité qui s’ac- 
cuse même chaque jour par des traits de plus en plus nets et dé- 
terminés. De volume en volume, l'inspiration commune prévaut da- 

vantage sur les tendances particulières. C’est donc vraiment l'union 
_ libérale qui passait en acte à Nancy et à Metz, pendant qu’elle n’é- 
| tait parmi nous qu’à l’état de projet contesté. 

Et, chose remarquable, ce n’est pas ici une rencontre fortuite 
opérée sur le terrain mouvant de la politique quotidienne, c'est au 
contraire sur les hauteurs immuables de quelques principes que 
cette union s’est accomplie. Il ne s’agit point, comme on pourrait 
le croire et comme on le dira sans doute, d’une coalition de partis 
opposés, tous également vaincus, faisant un moment trêve à leurs 
haines pour monter ensemble à l’assaut d’un pouvoir dont la durée 
les importune. Les événemens du jour tiennent peu de place dans 
Varia, les noms propres n’en ont absolument aucune. Les sujets trai- 
tés sont habituellement des considérations générales (trop générales 
peut-être) sur l’état de la France, ses mœurs, ses besoins, son avenir, 
envisagés en dehors de toute combinaison d'institutions ou de tout 
accident de dynastie. Les titres seuls font foi de ce but désintéressé. Le 
moyen de cacher des allusions factieuses sous des têtes de chapitres 
comme celles-ci : {a Nouvelle génération, les Avantages de la pro- 
vince, Bourgeois et Gentilshommes, l Éducation politique en France! 
Alors même que quelque accident contemporain fournit matière à 
des réflexions, comme dans l’article sur la Liberté de la Charité 
qui à suivi les mesures prises par M. de Persigny contre la société 
de Saint-Vincent-de-Paul, ou celui qui traite des décrets du 24 no- 
vembre 1861, la pensée est rapidement portée à une élévation théo- 
rique qui fait perdre de vue le point de départ. Le tour générali- 
sateur et légèrement métaphysique qui paraît commun à tous les 
rédacteurs des deux recueils est même ce qu'une critique sévère 
pourrait leur reprocher, et ce qu’un bon juge n’a pas craint de signa- 
ler dans des termes pleins de bienveillance à leur correction. « Je me 
permettrai, monsieur (écrivait M. Guizot, le 25 juin 1861, au prin- 
cipal rédacteur de Varia, dans une lettre insérée en tête du troi- 
sième volume), de vous donner un conseil : marchez hardiment dans 
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votre voie, abordez sans hésiter les questions, les intérêts, les faits. 
dont le pays‘est préoccupé; jugez avec votre liberté les idées, les 
incidens, les hommes. » Autrement : touchez terre un peu plus sou- 
vent; quand vous pensez aux hommes, appelez-les par leur nom; 
quand vous voulez parler des choses, servez-vous du langage de 
tout le monde. 

Je m’associerai volontiers à cette remarque, que j'ai moi-même 
pris la liberté de faire à l’occasion : il est heureux peut-être, à un 
certain point de vue, qu'il n’y aït pas été tout de suite ni plèine- 

ment fait droit. En se maintenant, trop peut-être pour sa propre 
popularité, dans la région des principes, Varia nous fournit la meïl: 
leure des réponses aux contradicteurs intéressés qui soutiennent que 
l'union des partis libéraux dépourvus de principes avoués ne peut 
avoir que la valeur négative ou destructive d’un instrument d’opposi= 
tion. La voilà en effet cette union telle que nous pouvons la rêver, en 
miniature sans doute, mais pourtant en vie : elle parle, elle marche, 
et loin de songer à dresser aucune machine de guerre contre aucun 
pouvoir, non-seulement elle ne menace, mais elle ne paraît même 
connaître ni ministres ni royautés. Loin de vivre de polémique sur 
les faits et d’équivoque sur les principes, elle paraît au contrairese 
complaire dans des développemens dogmatiques. Bien d’autres ob= 
jections encore, insidieuses et sincères, qu’on se plaît à faire aux 
partisans de l’union libérale, ont leur réponse dans Varia. Nous. 
doutez par exemple que sous ce mot de liberté invoquée en commun 
par des partis autrefois ennemis il y ait un sens précis, et vous 
mettez au défi ceux qui le prononcent avec ensemble de tomber 
d'accord d’une définition qui les satisfasse. De quelle liberté parle- 
t-on? dites-vous. Il y a des libertés de bien des sortes, des liber- 
tés constitutionnelles et des libertés démocratiques. Les amis du 
passé ont une manière d'entendre la liberté qui n’est pas celle de 
ses détracteurs. Il y a aussi la liberté de l’église et celle de la pen- 
sée. Toutes ces libertés-là ont souvent mal vécu ensemble, et l’on 
peut même dire qu’elles ont réciproquement travaillé à s'empêcher 
de vivre. Comment s’y prendre pour les accorder? Comment?... Va- 
ria soutient que la chose n’est pas si difficile qu’elle en a l'air, et se 
met en devoir de le prouver par son exemple. Sa prétention, c’est 
que ce n’est point en équivoquant sur le mot de liberté qu'on peut 
arriver à s’entendre, mais au contraire en l’approfondissant hardi- 
ment et en tirant sans crainte toutes les conséquences que l'idée 
comporte : c’est en un mot qu’il y a une liberté supérieure, une li- 
berté par excellence, une liberté sans épithète, comme on l'a dit 
spirituellement, dont la vertu est de faire vivre en paix toutes les 
libertés particulières en commençant par les dépouiller de ces qua- 
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difications étroites auxquelles correspondent toujours autant de res- 
“trictions sous-entendues. KE 2e 
- Précisons davantage. Quel asia ce terrain élevé et commun Ne 
liberté sur lequel ont pu se rencontrer, en se tendant la main, des 
hommes qui jusque-là n’avaient pu s'approcher sans se combattre ? 
Les rédacteurs de Varia et de Francs Propos ne se vantent pas de 
Tavoir découvert, et ils ont raison : s’ils étaient seuls à s’y placer, 
personne probablement ne les y suivrait. Tout leur mérite est d’a- 
voir marché d’un pas plus résolu que d’autres dans une voie ouverte 
déjà par beaucoup de bons esprits, et vers laquelle se portent de 
plus en plus les regards de la foule. Leur programme n’est autre 
-chose que l'application prudente, mais hardie, de ce qu’on nomme 
par une expression très impropre la décentralisation administrative. 
C’est là même, je crois, le titre d’une brochure qui pourrait bien 
sortir de la même officine que Varia, et qui en reproduit les traits 
_ principaux (1). C’est dans cette idée de décentralisation largemen 
“conçue et poursuivie sous toutes ses faces qu'ils ont cherché leur 
‘élément de conciliation et le but libéral de leurs efforts communs. 
Je dis que l'expression est impropre, parce qu’elle est à la fois 
vague et étroite, parce qu'elle ne rend qu’une partie de leur pen- 
-sée, et celle-là même très imparfaitement. À ne considérer que l’éty- 
mologie du mot, on devrait croire qu'il ne s’agit que de quelques 
règlemens de bureau à à modifier, de quelques questions de voirie, 
-de biens communaux où d'usines à transporter du ministre de l’in- 
térieur au préfet ou bien au maire, tout au plus d’un amoindrisse- 
ment de la capitale à préparer au profit du département ou des 
-communes. Les rédacteurs de Varid au contraire, sans être insen- 
sibles en leur qualité d’enfans de la province à ce côté pratique de 
leur entreprise, jugent pourtant non sans raison que le vœu pu- 
blic encore mal défini qui appelle instinctivement la décentralisa- 
tion sans bien savoir ce qu'il demande et sans bien se comprendre 
lui-même à une tout autre portée. C’est l'expression d’un malaise 
plus profond qui réclame un remède plus radical. Décentraliser, 
suivant eux, ce n’est pas seulement faire passer le pouvoir du fonc- 
tionnaire qui réside à Paris à celui qui réside à Metz ou à Stras- 
bourg, ce n’est pas même étendre les prérogatives des conseils-gé- 
néraux aux dépens des préfets, ni celles des municipalités aux 
dépens des maires, c’est porter la cognée beaucoup plus avant dans 
les racines de l'arbre administratif. Décentraliser, ce n’est rien 
moins que soumettre à une révision générale les rapports journa- 
liers de l’état et des citoyens, c’est établir entre les pouvoirs pu- 


(1) Décentralisation administrative, etc., Paris et Metz 1863. 
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blics quels qu’ils soient, — quelque nom qu’ils portent, de quelque 
source qu’ils proviennent, — et la liberté des individus un nouveau 
partage d’attributions et comme une liquidation sur de nouvelles 
bases. Ou j'ai mal compris ce qu’ils veulent, ou leur ambition n’est 
pas moindre. Comment s’étonner dès lors qu’au sein d’une entre- 
prise aussi large beaucoup d’esprits suivant des directions diverses 
puissent se rencontrer, que, pour l’envisager tout entière, il soit 
même utile d’être placé à divers points de vue, et que surtout, 
pour l’accomplir, ce ne soit pas trop du concours de beaucoup d'ef- 
forts? 

Il est en effet une me que personne ne remarquait hier et dont 
chacun commence à s'étonner aujourd’hui. Assurément, depuis 
quatre-vingts ans tout à l'heure que nous travaillons en consti- 
tutions et en révolutions, nous ne nous sommes pas fait faute de 
discussions remontant aux principes des choses et touchant aux 
bases de la société. Que de philosophie au contraire nous avons 


dépensée sur l’origine ou la balance des pouvoirs, sur la souverai- 


neté du peuple ou le droit divin, sur les rapports des puissances 
exécutive, judiciaire et législative! Nos luttes même les plus cruel- 
lement pratiques ont toujours eu ce caractère de théorie: Le sang 
a coulé dans nos rues pour des idées abstraites, et nous avons fait 


lire argumentabor sur les drapeaux qui surmontaient nos barrica- 


des. Eh bien! dans cette recherche de métaphysique sociale, il est 
une question simple pourtant, et la première même dans l’ordre des 
idées, qui n’a jamais été abordée de front par aucun de nos consti- 
tuans. C’est celle-ci : comment convient-il, dans une société bien 
réglée et qui veut être libre, non pas que les pouvoirs publics soient 
constitués ou partagés, ou balancés, ou même limités, mais que les 
rôles soient répartis entre ces pouvoirs, quels qu’ils soient, et les 
citoyens? Que doit faire l’état? que doit-il laisser faire à l'individu? 
Quelles fonctions appartiennent naturellement au représentant des 
intérêts communs d’un peuple? Quelle tâche ne peut être enlevée à 
l'activité et même à l'intérêt privé des particuliers? Où est la ligne 
de démarcation ? Le bon sens dit qu'il y en a une et l'aperçoit même 
confusément. Nous nous en tenons à cet instinct confus et n’avons 


jamais fait effort pour démêler le principe secret qu'il peut recéler. . 


Le bon sens dit par exemple que l'état est par nécessité gendarme, 
soldat, magistrat, législateur; mais convient-il qu’il soit aussi ban- 
quier, commerçant, prêtre, instituteur, aumônier, quil prenne à 
l'entreprise la satisfaction de tous les intérêts moraux et matériels 
d'une nation, depuis la voirie, la direction des eaux, l’aménage- 
ment des forêts, la régularisation du crédit public, les beaux-arts, 
jusqu'à la charité et à la religion? Il faut bien que nous soyons jugés, 
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gardés par l’état; devons-nous être aussi par lui enseignés, Hp 
amusés, et, comme dit la vieille comédie, 


s. Coïffé, chaussé, ganté, + 
Alimenté, rasé ; désaltéré, porté? Se e 


Hy y a là sans doute un départ à établir qui vaut bien autant, en 
fait d’importancé, et nous touche chacun de plus près que le fa- 
meux partage des pouvoirs si souvent remaniés par nos théories 
constitutionnelles, car de savoir siC’est un roi ou une assemblée 
qui doit gouverner, cela intéresse assurément et le roi et l’assem- 
blée, et deux ou trois fois en dix ans ceux qui la nomment; mais 
de savoir si ce gouvernement royal, parlementaire ou démocra- 


“tique sera chargé de couper mes arbres et d’arroser mes prairies, 
de me prêter de l'argent si j’en ai besoin, ou de m "empêcher d'en 
prêter aux conditions que je puis trouver, de distribuer mes au- 


mônes, d'élever mes enfans, et de prier Dieu pour moi à toute ñeure, 
sous quelque humble toit que j'habite, c’est affaire à moi de m’en 

soucier. C’est cela pourtant dont nos publicistes, jusqu’à ces derniers 
temps, se sont toujours le moins préoccupés (1). Les attributions 
de l’état ont été, une fois pour toutes, au début de ce siècle, ré- 
glées par l’état lui-même, d’après des traditions de droit romain et 
d’omnipotence monarchique déjà fort généreuses et plus largement 
interprétées encore par un grand homme qui, doué de toutes les 
qualités du‘lion, avait celle en particulier de savoir en tout se faire 
sa part. Comme il l’a faite, nous l'avons prise et gardée, tout en 
nous disputant pour savoir qui en aurait l usage et la jouissance. 
Ainsi à passé de dynastie en dynastie et de monarchie en répu- 
blique cette machine énorme que chacun révère sous le nom d’ad- 
ministration, le nom seul et les qualités du possesseur changeant, 
tantôt déposée en une seule main, tantôt tenue par plusieurs en 
nom collectif, mais toujours intacte et préservée même de l’altéra- 
ion et de la rouille par un exercice constant. Au plus fort des 
tourmentes révolutionnaires, il s’est toujours trouvé à point un gou- 
vernement provisoire pour empêcher que la main populaire n’en 


_ vint démonter les ressorts, comme le syndicat d’une succession 


en litige veille sur la masse indivise, qui est le gage commun des 
prétendans à l'héritage. 


(4) Ces idées, popularisées depuis peu de temps par un grand nombre d'écrivains 
distingués, sont devenues presque communes, bien que l’application en ait fait encore 
peu de progrès. Il m’est.peut-être permis de rappeler que j'ai été un des premiers à 
les présenter aux lecteurs de la Revue, à une époque déjà éloignée, sous l’empire d’une 
situation politique différente (n° du 12 mars 1849, Questions constitutionnelles ; — du 
Aer et du 15 novembre 1849, De l’Instruction publique.) 
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Que dis-je? non-seulement aucune révolution n’a rien distrait de- 
cette masse, mais il n’en est aucune qui, en certaine mesure, ne: 
l'ait grossie, et cela est tout simple. Du moment en effet où l'effort 
commun de tous les partis parmi nous à été, — non de restreindre la 
part de l’état dans les fonctions sociales pour accroître celle de l’ac- 
tivité personnelle des citoyens, — mais au contraire de s'emparer 


née 


de cette part pour en jouir exclusivement et en user au gré de ses. 


passions, il est tout simple que chaque parti arrivant au pouvoir 
se soit fait offrir, en qualité de don de joyeux avénement, quelque 
extension de ces prérogatives, objet unique de son ambition. Les. 
prétextes n’ont jamais manqué pour motiver l'accroissement désiré, 
et chose remarquable, qui montre combien certains principes sont. 
larges et certaines consciences élastiques, ces prétextes, chaque: 
parti les à puisés dans la somme d'idées particulière qui constituait . 
Sa profession de foi et lui fournissait son mot de ralliement. Nous 
avons Vu par exemple des révolutions démocratiques et des réac- 
tions conservatrices se succéder rapidement sur la face agitée de: 
notre pays. Réactions et révolutions ont eu, les unes comme les au- 
tres, les meilleures, quoique les plus différentes raisons du monde 
pour enfler le rôle de l’état eri atténuant, en exténuant même celui 
de l'individu. Pour les conservateurs, c’est l'intérêt de l’ordre qui 
passe avant tout. Or l’ordre, c’est, à n’en pas douter, l’état avec sa. 
force armée et disciplinée, avec ses fonctionnaires et ses faction- 
naires, aussi fidèles les uns que les autres au poste et à la consigne, 
avec ses Casemates et ses bureaux disposés les uns comme les autres, 
suivant la même symétrie mathématique, ses cartons pleins chacun 
du même nombre de dossiers, et ses piles triangulaires formées cha- 
cune du même nombre de boulets de canon. Quelle plus belle et plus. 
__ vivante image de l’ordre! L’individu, au contraire, n’est que ca- 
price : pas deux visages qui se ressemblent et pas deux hommes qui 
pensent de même. À peine si le même homme fait deux jours de. 
suite la même chose. Évidemment tout ce qu’on enlève à cette force 
variable de l'individu, qui ne procède que par boutades, pour don- 
ner à celle de l'état, qui est la règle par excellence, est autant de 
conquêtes faites par l’ordre sur l'anarchie. Conservateurs, vous ne 
sauriez trop aimer l’état, c’est lui seul qui vous défend contre l’é- 
meute. rh, ; 
Seriez-vous démocrate au contraire, et un peu de révolution 
n'a-t-il rien qui vous effraie, arrivez-vous au pouvoir porté par 
le flot populaire, alors je vous entends : c’est l'égalité qui est vo- 
tre grande affaire, et l’état est là encore tout à votre service, Car 
l'état, c'est aussi le niveau égalitaire par excellence, c’est devant 
l'état encore bien plus que devant la loi que tout est égal. Quelle 
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plus grande égalité que celle qui fait dépendre les intérêts, la 
prospérité, peut-être même l'existence du plus riche comme du 
plus pauvre, du plus illustre comme du plus obscur des citoyens, de 
quoi? Peut-être de la décision d’un commis de bureau à 1,500 fr. 
d’appointemens, dont personne ne saura jamais le nom. Si on lais- 
sait faire l'individu, on ne sait pas ce qui pourrait arriver, car parmi 
_ les individus malheureusement rien n’est égal. 11 y a des hommes 
_ intelligens et des hommes maltraités par la nature, des laborieux 
et des paresseux, des économes et des prodigues, des gens de bien 
et des gens sans conscience. Laissez ces élémens se développer 
sans contrôle, et c'en est fait de légalité : le talent donnera l’in- 
fluence, l’industrie acquerra là richesse, la vertu se conciliera le 
respect, les gros capitaux mangeront les petits; peut-être les âmes 
religieuses et charitables s’attireront la confiance des pauvres : voilà 
à féodalité tout entière. Démocrates, vous ne sauriez trop aiguiser, 
_ trop affiler le ciseau de l’état; il n’y a que lui pour émonder cette 
* végétation inégale du sol qui fait des gros arbres et des petits, des 
‘chènes et des buissons, une vraie forêt en un mot au lieu, de la 
belle égalité d’une allée de charmilles. C’est ainsi que l’état s’est 
toujours trouvé prêt à satisfaire l'instinct particulier de chaque 
parti, et plus encore celui qui leur est commun, à savoir le goût 
 d’écraser son adversaire et de dominer sans contrôle. Tous aussi ont 
pris ces droits à cœur en les baptisant du nom qui pouvait les leur 
rendre particulièrement chers. Pour un royaliste de 1825, les droits 
de l'état, c'était l'héritage que le roi tenait de sa naissance; pour 
les démocrates de 1848, c'était le dépôt des droits du peuple. IL 
n’y a que la liberté individuelle, qui, n'étant jamais sacrée ni par 
la sainte ampoule ni par le suffrage universel, toujours battue, quoi 
qu'il arrivât, a toujours aussi payé l'amende. 

Cette action commune de forces opposées entre elles, mais con- 
vergeant sur un même point, a porté la conséquence qu'on pouvait 
prévoir. L'état en France a pris pour lui et sur lui tout ce qui se 
pouvait prendre; il n'a laissé à l'individu que tout juste ce dont.il 
ne pouvait pas le dépouiller sans l’anéantir. Rien n’égale le nombre 
des attributions dont peu à peu il s’est emparé, si ce n’est le poids de 
la responsabilité, dont, par suite de la même intempérance, il reste 
chargé. Que de choses qui, dans la plupart des pays civilisés, se 
font par la libre initiative des individus, chez nous se font par l’é- 
tat, et ne se font que par lui! Que de pays ont des écoles, des routes, 
des ponts, des billets de banque, des hôpitaux, sans avoir comme 
nous, pour subvenir à tous ces besoins sociaux, des professeurs et 
des ingénieurs d'état, une banque investie d’un monopole et une 
administration de bienfaisance officielle! Là même où cet envahis- 
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sement. à peu près universel a dû s arrêter devant de vieilles habi- 
tudes ou d’invincibles répugnances de la nature humaine, l’état sem- 
ble s'être consolé de ces ménagemens en soumettant au moins au 
contrôle le plus jaloux ce qu’il ne pouvait pas absorber. Là où la ré- 
gie a paru inapplicable, nous avons eu le règlement, Dieu sait dans 
‘ quelle abondance et jusqu’à quelle minutie! Parmi les professions 
restées libres ou soi-disant telles, combien peu qui ne soient ré- 
glées par la loi dans le moindre détail! Combien au contraire dont 
le régime se rapproche et semble ne se distinguer qu'à regret des 
fonctions publiques! Nous avons d’abord les professions à à monopole 
(notaires, avoués, agréés, agens de change, — jusqu'à hier bouchers 
et boulangers,— aujourd’hui encore imprimeurs, libraires, éditeurs), . 
toutes conférées par brevet que l’état accorde, et peut en certains 
cas révoquer, puis les professions mixtes que l’état confirme, s’il ne 
Jes confère pas (tous les ministres des cultes reconnus sont dans cette” 
catégorie), puis encore les professions à diplôme, c’est-à-dire toutes 
les professions libérales, supposant des preuves de capacité dont. 
l’état est juge, enfin les professions à livret, à savoir presque toutes 
Jes professions manuelles ‘et laborieuses, tenues de fournir contre 
elles-mêmes à la police un moyen constant de surveillance. Tous ces 
‘gens-là dépendent de l’état à certain degré, ou au moins à certains - 
momens de leur vie. Que reste-t-il en dehors de cette énumération ? 
Tout au plus le propriétaire, le citoyen par excellence, inviolable, 
dit l’axiome légal, dans son domicile : inviolable en effet, pourvu 
qu’il n’oublie pas que ‘le sous-sol de son terrain ne lui appartient 
pas, et qu'il n'en peut défricher la superficie qu'avec une autorisa- 
tion, pourvu aussi qu’il ne soit sur l’ alignement d'aucune route qui 
le contraigne à -émonder ses arbres et à dresser le talus de son fossé 
de telle façon et non de telle autre, pourvu surtout qu’il ne ren- 
contre le tracé d’aucun grand travail d'utilité publique qui l’expose 
à être exproprié! Sous ces conditions, ckarbonnier peut encore à 
la rigueur se croire maitre chez lui; mais alors qu’il se garde de 
sortir de cette retraite privilégiée pour tâcher de s'entendre avec 
son voisin, censé libre comme lui, en vue de poursuivre en commun 
quelque but soit d'utilité, soit de conscience; soit même d’agré- 
ment. Ce serait là une association, c’est-à-dire la négation même 
du principe élémentaire de tout le droit public en France, car si 
aux yeux de la loi française l'individu est déjà un suspect qu’il faut 
surveiller, l'association, elle, est une coupable qui n’a besoin que 
d’être reconnue pour être condamnée. Quoi qu’elle fasse et quoi 
qu’elle veuille, il n'importe, son crime est d’être, et c’est un pé- 
ché d’origine dont l'autorisation la plus solennelle de l’état ne peut 
pas toujours la relever. Simple réunion de plus de vingt personnes, 
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délit; association de producteurs ou de travailleurs, coalition; ré- 
union de prière ou de charité, jésuitisme, ultramontanisme, état 
dans l’état : quoi de plus digne de toutes les foudres administra- 
tives? Ainsi maintenu en permanence dans la gêne et l'isolement, 


_ l’individu perd à la. fois la force et le désir de se suffire à lui-même. 


Son découragement croissant sert de prétexte pour achever de le 
dépouiller de ce qui lui reste, sous couleur de le décharger de ce 


qui l’accable. Lui-même, à force d'être traité en mineur, prend les 


it qui S effraie dès qu'il est seul, et, s’enfer- 

mant dans un Pa vicieux qui se resserre sur lui chaque jour da- 

vantage, il s'affaiblit parce que l'état l RAIAYES et s’abandonne 
aux bras de l’état parce qu’il est faible. 

Telle est sans exagération la condition à 2 à laquelle tous, 


à quelque parti que nous appartenions, nous avons contribué à ré- 
. duire notre pays. Si nous en sommes las aujourd’hui, et beaucoup 


d'indices témoignent que cette lassitude commence à se faire sen- 
tir, il est assez naturel que tous soient invités à concourir pour ré- 
parer le mal que tout le monde a fait. Le péché ayant été commun, 


_ la pénitence peut l'être aussi sans la moindre humiliation pour per- 


sonne. Faire rentrer l’état dans les limites naturelles de son ac- 
tion qu'il a évidemment franchies, lui faire rendre tout. ce qu'il a 
pris, restituer-à chacun de nous la part de droits dont il est frus- 
tré, dans l'espérance que peu à peu l’exercice nous rendra aussi 
l'usage de nos forces, cela peut être le programme d’un nouveau 
parti libéral, qui ne-demande à personne l'oubli de ses convictions, 
mais seulement le sacrifice d’une erreur que tous ont partagée. En- 
core un coup, république ou monarchie, dynastie de telle date ou 


de telle autre, peu importe : il y aura toujours en présence un état 


qu'on appellera roi, assemblée ou président, des individus qu’on 
appellera sujets ou citoyens, mais dont les rapports essentiels ne 
seront pas changés parce qu'ils porteront d’autres noms. Si le traité 
qui règle actuellement ces rapports a été conclu: tout entier au 
profit d’une des parties et au détriment de l’autre, s’il se trouve 
par là sujet à être attaqué pour lésion énorme et d’outre moitié, 


c’est un procès que nous avons tous un égal intérêt à soutenir. 


C’est le point de vue auquel semblent s'être placés avec une sa- 
gacité digne d’éloges Les rédacteurs de Varia et de Francs Propos. 
Nous en trouvons la trace presque à toutes les pages de leurs vo- 
lumes, particulièrement dans les remarquables études intitulées Li- 
berté de la Charité, des Fonctions publiques, de l'Éducation politique 
de la France. Nous ne saurions trop les encourager à y donner encore 
plus de netteté et de hardiesse. Qu'ils ne cessent de réclamer pour 
nous, non le droit de nous donner un maître, pris dans telle famille, 
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: par tel. mode de suffrage, un maître à une ou plusieurs têtes, 


mais le droit d’être maîtres nous-mêmes chez nous, le cultivateur 
sur son champ, le père de famille au foyer domestique: » l'oùvrier à 
son établi, le prêtre à l'autel, le professeur dans sa chaire, — le 
droit de faire nos affaires en un mot et même de les mal faire, jus 
utendi atque abutendi, comme disent les jurisconsultes en parlant 
du droit par excellence, du droit type et source de ‘tous les‘autres, 
la propriété. Pour défendre cètte grande cause, qu'ils fassent valoir 
hardiment et tour à tour les argumens appropriés à l’ésprit de cha 
que parti. Qu'ils s’efforcent de bien persuader aux conservateurs, 
inquiets avant tout du repos public, que la soumission! passive à 
un état abstrait engendre autant de révolutions qu’elle en prévient, 
et livre à des jours donnés toute uné nation à la discrétion d’une 
émeute maîtresse d'un télégraphe. Qu'ils fassent rougir les démo- 
crates dont l’orgueil ou plutôt l'envie se contente de l'égalité dans 
la servitude. En toute chose, qu’ils prennent à cœur de substituer 
à cette police soi-disant tutélaire et en réalité tracassière, qui a la 
prétention de nous connaître tous par notre nom, pour faire notre 
éducation et nous rendré bons, l'autorité dela loi, dont le regard 
froid ne s'arrête sur nous que pour nous punir quand nous avons 
mal fait. C’est là la vraie liberté, la liberté des hommes faits, celle 
qui est nécessaire à chacun pour le développement de ses opinions, 
quelles qu’elles soient, et qui touche tous les gens d'honneur au 
point sensible qui leur est commun, la dignité. C'est celle-là par 
conséquent dont la conquête réclame et peut ÉPAUEE le concours 
de tous les bras. 

Après être remontés hardiment aux principes; qu'ils ne craignent 
pas de descendre aux détails de l’application. C’est là même, si je 
ne me trompe, la partie vraiment originale et fructueuse de la tâche 
qu’ils se sont proposée. Bien loin de fatiguer le lecteur, ce sont les 
détails au contraire qui à la longue peuvent seuls soutenir et ré- 
veiller l'attention. Un public comme le nôtre, blasé et tant de fois 
déçu, n’accorde jamais qu'un demi-intérêt aux considérations géné- 
rales. On le voit, il est toujours prêt à tomber d’accord des théories 
pour s’épargner la peine d'y réfléchir, sauf à se rejeter sur les diffi- 
cultés de la pratique pour se dispenser de faire un effort. Dans le 
cas présent, combien de gens nous accorderont en thèse générale 
que l'influence de l’état est excessive chez nous, que l'individu y est 
à la fois trop asservi et trop protégé, trop empêché etttrop dispensé 
d'agir! Mais ils demanderont tout de suite d'un ton découragé si 
l'émancipation est possible après tant d'années et un si long usage 
de la tutelle, si les fils enchevêtrés qui nous lient à l’état peuvent 
être démêlés sans que le lien social lui-même, celui qui fait l'unité 
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et la force de la nation, soit relâché en même temps. Voilà les ee ie” 
auxquels. un examen détaillé seul peut répondre. C’est là une car- 
rière tout ouverte pour des esprits actifs et intelligens, lancés déjà 
sur la bonne piste. Encore une recommandation. Qu'ils soient sobres 
d'exemples pris à l'étranger : en général, ces exemples inquiètent 
es Français plus qu’ils ne. les touchent. Sans compter que notre 
amour-propre en souffre, nous sentons trop bien qu'ils ne nous con- 
viennent qu'à moitié, et que nous ne sommes ni Anglais ni Améri- 
cains. Ce qu’il nous faut, c’est un plan d’émancipation national, gal- 
lican, tenant compte de notre histoire, de notre caractère, même 
de nos faiblesses. Il y a là matière pour une suite d’études patrioti- 
ques qui auraient, entre.autres avantages, celui de consolider, par 
la confiance qui naît. d’un travail commun, cette concorde d’élémens 
divers que les rédâcteurs de Varie ont eu le mérite RS RABEERr 
6 dans leur province. 

» Est-ce là tout. sn idanie et ra s'être maintenue tant qu’il 
ne s'agit.que de tracer une ligne de démareation entre le domaine 
légitime de l’état et celui de l’individu; cette concorde va-t-elle ex- 
pirer à,.la limite même qui sépare ces deux domaines? Entrés dans 
les régions del’état. lui-même, c’est-à-dire dans celles de la poli- 
tique proprement dite, nos divisions vont-elles sur-le-champ repa- 
raître? Unis tout à l'heure, devons-nous nous retourner subitement 
les uns contre les autres, libéraux constitutionnels contre démo- 

-  crates purs, et-monarchiques de telle nuance contre monarchiques 
de-telle autre? Je: crois très fort qu'il n’en est rien, et que nous 
avons encore un long et même très long bout de chemin : à faire en- 
semble. | 
. L'état en. eflet, c "est bientôt dit; mais “ quel é état parlons-nous? 
Il peut être composé de bien des façons et agir de bien des ma- 
nières. Les attributions qu’un esprit sensé ne peut disputer à l’état, 
la police, la justice, la levée des impôts nécessaires aux dépenses 
d'intérêt commun, l’exécution de ces dépenses, la défense du sol 
national, l’état peut. les exercer par différentes sortes d'organes qui 
se réduisent au fond à trois principaux. Elles peuvent être réunies 

_entrelles mains d’une grande autorité constituée au centre du pays 
et rayonnant ensuite sur chaque point du territoire par l’intermé- 
diaire de délégués qui relèvent d'elle, qu’elle nomme et révoque à 
volonté, et qui n’ont d'autre tâche que d’obéir à ses commandemens. 
Ou bien ces mêmes. attributions peuvent être réparties entre ün 
grand nombre d’autorités diverses, créées directement dans chaque 
lieu par l’élection et n’ayant entre elles d’autres liens que celui qui 
est nécessaire pour qu’elles ne s’entravent pas les unes les autres, 
et que leur existence simultanée n’engendre pas la guerre civile. 
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_ Enfin quelques-unes seulement peuvent être détachées pour être 


dévolues à des corporations indépendantes qui, une fois créées, se 
recrutent et se gouvernent elles-mêmes. En un mot, pour sortir des 


_ définitions abstraites et montrer les choses sous leurs traits recon- 


_naïissables, un pouvoir central chargé de toute l'administration, — 


des pouvoirs communaux OU provinciaux décidant ‘des intérêts lo- 


Caux, — de grands corps, comme étaient les universités ou les par 
lemens de l'ancien régime avec certaine attribution Souveraine, — 


telles sont à peu près les trois seules faces sous lesquelles puisse 


se dessiner, en regard de la liberté de l'individu, la physionomie 
de cette force publique qu’on appelle l’état. D . 
De ces divers modes de procéder, chacun sait qu'il en est un que 
l'état français à jusqu'ici affectionné particulièrement. C’est le pre- 
mier, c'est celui qui réunit tout le pouvoir au centre, pour le faire 
découler ensuite, par une série de canaux superposés les uns aux 
autres et engrenés les uns dans les autres, jusqu'aux extrémités. 
Toute l’histoire de France a conspiré dans ce sens. Tout le sol a été 


_nivelé, toutes ses eaux vives ont été colligées par des ingénieurs 


monarchiques ou républicains, Pour rendre facile une canalisation 
de cette espèce. Un pouvoir colossal à Versailles ou à Paris, s’appe- 
lant Louis XIV ou la Convention, nommant les juges et les intendans 
des moindres villages, ces fonctionnaires arrivant de la capitale avec 
ordre de faire rapport de tout et de ne rien décider sans un ordre 
supérieur, voilà l’idéal toujours poursuivi par tous les pouvoirs, aux 
applaudissemens de tous les publics, quelquefois dérangé par les 
circonstances, mais enfin plus complétement atteint qu'un idéal n’a 
coutume de l'être en ce monde. Quant aux deux autres formes que 
l'état peut revêtir, il les a toujours considérées ou comme des vête- 
mens trop étroits qui gênaient ses mouvemens, ou-comme des cos- 
tumes surannés pour jamais passés de mode. Des pouvoirs locaux 
indépendans, à peine, à aucune époque un peu récente de notre 
histoire, en avons-nous connu l’ombre. Il serait difficile de dire ce 
qui était le plus sacrifié ou le plus maltraité par nos maîtres, des 
assemblées provinciales de l’ancien régime ou de nos conseils-gé- 
néraux actuels, des échevins de paroisse d'autrefois ou de nos 
modernes conseils municipaux. Les uns et les autres, traités en 
véritables mineurs ou interdits, n’ont jamais pu délibérer sans 
ordre ni prendre une décision qui n’eût besoin d’être confirmée. Ils 
n'ont été que des rouages, et des rouages souvent inutiles, d'une 


grande administration centrale. Quant à des corporations maîtresses 


d’elles-mêmes et remplissant sous leur responsabilité propre quel- 
que grand devoir social, l’ancienne France en connaissait sans 
doute; mais apparemment elle s’en est repentie, car la nouvelle y à 
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mis bon ordre. Il n’en reste pas un vestige, et toutes les précautions 


ont été prises pour en chasser les fantômes des voûtes ou des palais 
où par habitude ils pourraient avoir tentation de revenir. Nos ma- 
gistrats inamovibles sur le papier, mais nommés, avancés et mis à 

la retraite par décret impérial, limités à tout instant dans leur com- 
pétence par les arrêts de conflits ou les refus d’autorisation du con- 


seil d'état, ne peuvent guère se faire l'illusion d’être les héritiers 


des parlemens. Et si l’université de France, fille des rois et adoptée 
par un empereur, s’est, en raison de cette double origine, quelque- 
fois senti monter au cerveau des fumées d'indépendance, des décrets 
comme ceux de 1852 sont venus à temps châtier cet anachronisme 
detvanité.: ‘= 

Ainsi, des trois formes possibles de l’état, il en est une qui a dé- 
cidément la préférence de l’état français, et effectivement elle pré- 
sente à l'état lui-même tous les avantages pour l’accomplissement 
_ de sa tâche: unité dans le commandement, promptitude dans l’o- 
_ béissance, commodité, célérité, régularité. Malheureusement, si on 
regarde d'un autre côté, à l'intérêt par exemple de la liberté des 
individus, le spectacle se retourne, et il est clair que si cette liberté 
avait à dire à qui elle aime mieux avoir affaire, elle choisirait dans 
le sens contraire. Ge n’est pas assez d’avoir, une fois pour toutes, 
nettement déterminé /la part de l’état et celle de l'individu : quel- 
ques précautions sont. nécessaires pour que la barrière, une fois 
élevée, ne soit à tout moment franchie. L’individu est faible, l’état 
est fort; l'individu est désarmé, l’état est en armes. De là tenta- 
tion constante d'agression d’une part et menace d’oppression de 
l’autre. Or il est clair que le péril est d'autant plus grand que l’é- 
tat forme une masse plus compacte, plus unie, plus disciplinée; 
il s’évanouit au contraire quand l’état est composé de parties mo- 


biles, se faisant équilibre l’une à l’autre. Il est de toute évidence 


que si j'ai quelque abus à craindre de la part de la force dont l’état 
dispose, cet abus est cent fois plus redoutable, venant d’une grande 
autorité centrale, obéie passivement par des milliers d’agens, que 
de magistratures émanant d’origine différente, se limitant mutuel- 
lement, et pouvant se servir de recours et de contrôle réciproques. 
IL est trop clair que si mon maire, mon juge et mon préfet sont trois 
personnages indépendans l’un de l’autre, je puis recourir auprès de 
Jun contre le tort que l’autre me fait, et, frappé à gauche, je puis 
chercher à droite un défenseur; mais si ce sont trois serviteurs d’un 
même maitre, trois exécuteurs d'une même pensée, trois faces d’un 
même visage, me voilà pris de tous les côtés, et l'autorité s'élève de- 
vant moi comme un mur qui ne laisse aucun jour par où puisse 
passer un rayon de lumière ou s’exhaler un soupir. 
TOME XLVII. 39 
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De plus, sous le régime d’une autorité unique et centrale, l’état 
n’entretient avec les individus que des rapports de commandement 
et d'obéissance. Il ne me laisse d'autre choix que d’être son fonc-- 
tionnaire ou son administré, d'exécuter ses lois où de.les subir, 
deux manières différentes de lui obéir. Il n°y à pas pour unwitoyen, 
sous un tel régime, de troisième alternative. De ces relations tou- 
jours ainsi entretenues de haut en: bas naît une habitude, ici d'ordre 
sans commentaire, et là de soumission sans réplique, qui broie dans 
les âmes le sentiment de l'indépendance et fraie d'avance la voie à 
toute usurpation illégale, Des pouvoirs moins centralisés au contraire, 
des communes libres par exemple ou des compagnies indépendantes. 
ouvrent à tout citoyen une entrée directe au sein de l’état lui-même, 
l’associent à la chose publique sans qu’il ait besoin de courber la tête 
ou de recevoir la commission. d’un supérieur. Cela est vrai-surtout 
des franchises communales, dont la vertu propre est d'établir une: 
sorte de terrain neutre où l’état et l'individu se rapprochent et se. 
rencontrent dans des proportions qui permettent entre eux une éga- 
lité cordiale. Une commune libre .s’administrant elle-même, c’est 
une sorte d’être politique mixte qu’on peut appeler à volonté, sui- 
vant le point de vue d’où on l’envisage, une liberté ou un'pouvoir. 
C’est l’état encore, car elle représente un intérêt général et à droit 
de se faire obéir; c’est l'individu déjà, car chacun y siége en vertu 
de son propre droit et vient y veiller à ses propres affaires; c’est 
l'individu agrandi et l’état en diminutif : inappréciable intermé— 
diaire qu prévient entre deux forces inégales les contacts directs 
d’où naissent les conflits inévitablement terminés par des conquêtes. 

Bien d’autres considérations encore feraient voir jusqu'à lévi- 
dence qu'il y à sur ce point capital une contradiction manifeste. 
entre les habitudes invétérées de la France et les conseils les plus 
élémentaires de la liberté. C’est donc là un nouveau terrain de 
recherches, de luttes et par conséquent d'union pour les amis de 
l’une et de l’autre, quelle que soit d’ailleurs leur dénomination poli- 
tique : nouvelle œuvre de réparation commune imposée par les fautes 
communes du passé. Gomment faire pénétrer dans cette unité mas- 
sive de l’état français, telle que la tradition de tous les régimes 
nous l’a transmise, des franchises de corporation, de commune ou 
de province qui allégent le poids dont elle pèse sur la poitrine du 
pays? Dans ce bloc, comment pratiquer, sans les rompre, des fissures. 
qui permettent à la liberté de s’y faire jour? comment désarticuler 
l’état sans le détruire? Peut-on rendre aux cours.de justice des 
allures plus indépendantes sans ressusciter les abus des anciennes 
cours souveraines? Au-dessous de Paris, peut-on créer d'autres 
centres d'autorité, d’autres foyers de vie publique? À quelles con- 
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ditions nos municipalités, nos départemens peuvent-ils sortir de 
tutelle? Ce sont là encore des questions que tous peuvent agiter de 


|  Goncert sans toucher même de loin aux points qui divisent, car, 


quelle que soit l'organisation supérieure de l'état, il est toujours 
important de savoir si tout doit procéder de ce sommet unique, si 
par conséquent le moindre arrêté de police doit tomber sur nous 
d’une hauteur qui, suivant la loi des corps graves, en triple ou qua- 
druple le poids naturel, ou bien si nous aurons à traiter avec des 
autorités plus voisines de nous et plus accessibles. Démocrates ou 
_ constitutionnels, nous avons tous intérêt à apprendre si nous de- 
vrons toujours adresser nos vœux à un dieu suprême qui se cache 
dans les nuages, ou bien s'il nous sera permis de nous faire des 
demi-dieux à notre image, qui sachent de quoi nous sommes faits, et 
dont l’autel, plus près de terre, soit d’un abord plus facile. 

On voit quel nouveau et vaste champ s'offre ici aux réflexions des 
 publicistes libéraux. Les articles de Varia sur la Réforme judiciaire 
_ et de Francs Propos Sur l'autonomie de l’université sont des exem- 
ples des questions qui peuvent être posées et même des solutions 
qui peuvent être proposées en ce genre, abstraction rigoureusement 
faite de questions politiques d'un autre ordre. Tout dans ces tra- 
_ vaux ne nous paraît pas sans doute également acceptable, mais 
tout nous paraît utile, principalement la patience méritoire avec 
laquelle les auteurs n’ont pas craint de descendre dans certains 
détails et de rédiger presque des articles de projet de loi; car ici 
encore, nous en avons la conviction, il faut que l’étude soit dé- 
taillée pour être profitable. Des généralités vagues sur la décen- 
tralisation, comme celles qui remplissent les journaux depuis que 
_ le Moniteur en a donné le modèle, ne suffraient pas. C’est de pra- 
tique que nous ayons besoin, car c’est à la pratique que les difficul- 
tés nous attendent. [l:ne faudrait pas qu’un mouvement de réaction 
superficiel nous fit illusion sur la profondeur de la révolution qu’il 
s’agit d'opérer et du sentiment qu'il s’agit de combattre. La France 
tient beaucoup plus qu’on ne pense à son unité administrative, dans 
laquelle, bien à tort, elle voit le symbole de l’unité morale dont 
elle-est fière. Elle s’effraie et se cabre dès qu’on touche à l’image, 
comme si la réalité était en péril. Cette grande nation, chez la- 
quelle les sentimens, la langue, les mœurs portent à tel point l’em- 
preinte de l’unité, qu’il en résulte même un peu de monotone uni- 
formité dans les caractères, a la faiblesse de croire qu’elle tomberait 
en dissolution, si tous les préfets n’envoyaient à la même heure la 
même circulaire dans toutes les mairies. C’est un fantôme qu'on 
ne peut dissiper qu'en marchant sur lui d’un pas tranquille et ré- 
solu, le flambeau des faits à la main. C’est peu à peu, en prévoyant 
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toutes les objections et en préparant réponse. FT tout, qu'on . peut 
arriver à convaincre un lecteur français que, Si les communes 
étaient libres de s’administrer à leur gré, elles n enverraient pas à | 
nos armées des recrues animées d’un sentiment moins national, 
que si nos cours impériales dépendaient moins étroitement du garde 
des sceaux, elles n’en appliqueraient pas moins le code civil, et ne 
songeraient nullement à faire revivre les droits coutumiers, que. des | 
établissemens d'instruction assujettis à à un régime moins uniforme 
n’enseigneraient ni le picard ni le breton au lieu de la langue de 
Bossuet et de Racine, — en un mot que le corset qui enserre les 
membres de la France n’est pas son corps, encore moins son âme, 
et qu’on en peut relâcher les mailles sans porter atteinte à FU 
même de l’être moral. 

Ainsi émancipation de l'individu, substitution du CONCOurs Le 
plusieurs autorités indépendantes à l’unité hiérarchique qui atout 
jusqu'ici, telles sont déjà les deux vastes tâches qui s'offrent à l'ac- 
tion commune des partis libéraux; ce sont deux faces de la liberté 
que nous pouvons tous envisager du même æil.. Je le sais bien pour- 
tant, ce n’est pas. tout ::au-dessus de l'individu émancipé, de la com- 
mune ou de la province restaurée, à côté de la justice et.de la reli- 
gion rendues à l'indépendance, il y a encore, — il faut bien en venir 
là, — ce qui proprement s’appelle gouvernement. Si réduites que 
soient la part de l’état et dans l’état celle du pouvoir central, encore 
faut-il que ce pouvoir existe. Si libres qu’on fasse les membres, 
encore, pour vivre et se tenir debout, leur faut-il une colonne ver- 
tébrale et une tête. C’est ici que prennent naissance ces débats 
constitutionnels de funeste mémoire qui ont fait couler tant de sang 
et noirci tant de papier sans que nous soyons, après soixante ans, 
plus avancés que le premier jour. Quel doit être, dans l’origine ou 
l'exercice de la souveraineté, le rôle du principe de l'élection ou de 
tel autre, celui de l’hérédité par exemple? Quels rapports le pou- 
voir qui fait les lois doit-il soutenir avec celui qui les exécute? 
Faut-il un ou deux corps législatifs issus d'origine diverse ou pa- 
reille? Questions sur lesquelles tout homme quiréfléchit a son parti 
pris, mais dont la discussion tant de fois renouvelée a laissé dans 
les esprits de la foule plus d’éblouissement que de lumière, ques- 
tions toujours brülantes pourtant, pleines d'émotions et de tem- 
pêtes. Proposons-nous de les ressusciter, on dirait des blessures 
toujours saignantes dont on ne peut approcher la main sans que les 
chairs frémissent. Ges plaies sont aujourd'hui plutôt bandées que 
fermées par une constitution qui, au mérite déjà grand d’être toute 
faite et d'exister, joint celui de n’avoir pas la prétention d’enchaîner 
définitivement l’avenir. Il y aurait des dangers de plusieurs sortes 
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| | HORS pour constituer l'union des esprits “Hp de rien 
de pareil n’est nécessaire. Précisément parce que nous avons fait 
l'épreuve de presque toutes les formes possibles de gouvernement, 
nous ayons appris par la comparaison qu'aucune n’est tout à fait 
essentielle à la liberté, aucune non plus complétement incompatible 
avec elle. Nous avons gémi sur plus d’une tyrannie républicaine, 
comme nous avons vu fleurir plus d’une liberté sous le droit divin. 
L'expérience fort coûteuse qui à fait passer au creuset des révolu- 
tions toutes les sortes d'institutions imaginables nous a permis de 
dégager, si l’on ose ainsi parler, les conditions élémentaires et 
comme les degrés ##inimum de température et de pression atmo- 
sphérique sous lesquelles la liberté peut se produire. Ce minimum 
se réduit, je crois, à des termes très simples auxquels toute consti- 
ta celle de 1852 comme toute autre, peut aisément se prêter. 

_ Toute constitution én effet qui ne veut être ni la tyrannie avouée 
ni l'anarchie pure (or quelle constitution n’a la prétention d’éviter 
ces deux extrêmes?) fait toujours, au moins en apparence, deux 
parts dans la direction des affaires politiques d’une nation. Elle en 
réserve une à l'intervention du pays lui-même, appelé à se pronon- 
cer par un mode d’élection quelconque; une autre est laissée à la 
discrétion du gouvernement, sur quelque principe qu'il soit établi. 
Ce partage est l'essence même de toute constitution, car si la na- 
tion n’était consultée sur-rien, elle serait ouvertement asservie; si 
le pouvoir n’avait le droit de rien Peer, à toute autorité serait mise 
à néant et toute force manquerait à la loi. | | 

Ges deux élémens sont donc toujours, au moins  lenient 
en présence. Or du moment qu'ils existent, dans quelque mesure 
qu'ils soient répartis et quelque proportion qu’on ait établie entre 
eux, la liberté peut s’en emparer : il suffit qu’elle exige chez l’un la 
sincérité et qu’elle impose à l’autre le contrôle de la discussion et 
le frein de la responsabilité. Si petite que soit la part faite à l’inter- 
vention du pays, pourvu que cette intervention soit sincère et que 
ce soit réellement le pays qui l’exerce par ses véritables organes, 
c'est un germe que la liberté peut couver patiemment, en attendant 
de l’avenir léclosion inévitable. Une chambre sincèrement élue, 
quelles que soient d’ailleurs ses attributions, c’est la liberté dans la 
place. Fiez-vous, pour s’y loger à l’aise, à son invincible élasticité. 
Si faible que soit l'organe laissé à la voix du pays, si le son en est 
pur, la liberté lui trouvera des échos. Si grande d’autre part que 
soit la puissance discrétionnaire laissée par la loi au gouvernement, 
si l'usage de cette puissance peut être librement discuté, et si ceux 
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qui en disposent peuvent être sommés à un jour donné d’en rendre 
compte, la liberté fera la garde à l’entour et les empêchera d'em- 
piéter. Le plus vaste pouvoir du monde, s’il demeure soumis à la 
critique pendant qu’il s'exerce et peut être pris à partie pour ré— 
pondre de ses œuvres, est plus efficacement borné parce contrôle 
et cette menace que par aucun article de loi écrite. Aufond, il n’y 

a pour la liberté que trois poisons destructeurs qui sont les alimens 
mêmes dont le despotisme se nourrit : le mensonge, le silence et 
l'impunité. Le pouvoir absolu périt du jour où Fon peut quelque 
part, fût-ce à ses pieds, parler et juger. 

Ceci revient à dire que la liberté n’a au fond que trois demandes 
indispensables et sine qua non à faire à une constitution : sincérité 


dans les élections, droit de discussion à la tribune et dans la presse, 


responsabilité sérieuse des dépositaires du pouvoir. Une fois rassuré 
sur ces exigences, tout homme sensé lui conseillera d’être beaucoup 
plus coulante et moins chicanière que par le passé sur des questions 
de préséance et de point d'honneur, de s’inquiéter moins par 'exem- 
ple de grandir les attributions du corps électif aux dépens des préro- 
gatives du souverain. Encore un coup, le partage même importe peu: 
ce qui importe, c’est qu’une fois fait, on s’y tienne, qu’il ne soit pas 
subrepticement faussé, et que chacun dans sa sphère soit justifiable 
devant l'opinion de sa conduite. Donnez-moi cette assurance, la 
liberté vous tient quitte du reste. 

Mais aussi tant que la sécurité n'existe pas sur ces die capi- 
taux, il y a, on le voit, même dans l’ordre politique le plus élevé, 
des conquêtes urgentes à poursuivre, auxquelles peuvent se consa- 
crer de concert tous les libéraux en ajournant après la victoire 
leurs dissentimens de moindre valeur. Il y a comme un symbole en 
trois articles que chacun peut signer et défendre, réservant pour 
soi-même son franc parler, et accordant à autrui la tolérance sur 
les points douteux. C’est la règle catholique en matière de foi. Je 
n’imagine pas que personne ait, en fait d’orthodoxie, la prétention 
d’être plus difficile que l’église. Le bon sens d’ailleurs, la règle de 
ménage la plus vulgaire‘indique assez qu’il est ridicule, quand on 
n’a pas le nécessaire, de se quereller sur les conditions du superflu. 
Que si cette campagne à soutenir pour obtenir le modeste nécessaire 
de la liberté devait être longue et laborieuse, si elle devait retenir 
plus de temps qu’on ne le pense sous le même drapeau des gens 
qui s’étonnent un peu de s’y trouver ensemble, il n’y aurait peut- 


être pas lieu de trop s’en afiliger, car ces gens y gagneraient de se 


connaître, peut-être de s’apprécier même les uns les autres plus 
qu'ils n’ont fait jusqu'aujourd’hui. Rien ne fait tomber les préjugés 
et ne dissipe les malentendus comme une lutte commune soufferte 
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pour un but généreux. Peut-être à la longue, le rapprochement des 
hommes venant en aide à celui des opinions, l’avenir verrait poin- 


. dre enfin cet accord complet des nobles cœurs dont l'espoir toujours 


trompé a lassé la patience des générations présentes. 

En atténdant, l'union, même bornée et temporaire, servira tou 
jours à réveiller, à échauffer ces cœurs libres là où ils existent et à 
les former où ils n’existent pas. C’est là, avant tout plan d'institution 
à rédiger, avant même toute garantie à obtenir, l’œuvre présente et 
pressante d’un nouveau parti libéral. En prononçant le mot d’édu- 
cation politique de la France, on à tracé le véritable programme : 
l'éducation prend des enfans et en fait des hommes. Ce sont des 
hommes qui nous manquent et qu’il nous faut. Il en faut à toute 
constitution pour la mettre en œuvre, à toute liberté pour en jouir, 
en useret la défendre, L’hommedibre, c’est-à-dire celui qui connaît 
à la fois l'étendue et la limite de son droit, qui craint la loi, mais 
ne veut pas concevoir d'autre crainte, c’est là vraiment, pour parler 
le langage de l’école, la matière de la liberté, dont les institutions 
diverses ne sont que la forme. Préparez hardiment la matière : la 
forme viendra à son heure. À quelque couche du sol que se trouve 
le métal précieux dont on fait l'homme libre, osons l’extraire et 
le porter au jour, sans nous inquiéter si plus tard, mis en fusion 
par la chaleur de la vie publique, il ira remplir ou déborder le 
moule que nos préférences personnelles peuvent lui préparer. 

Hélas! même en les cherchant ainsi à tous les points de l'horizon 
et sous tous les drapeaux, où sont-ils et combien sont-ils, ces 
hommes libres tels que je viens de les définir, ayant voué à la loi 


_ un culte jaloux qu'ils ne veulent offrir à aucune autre puissance de 


ce monde, ni à la force, ni au nombre, ni à la fortune, ni à la faveur ? 
En vérité, l'espèce en est assez rare, et dans notre état social la crois- 
sance assez difficile, pour que nous n’ayons pas la tentation d’éclair- 
cir encore leurs rangs par d’inopportunes exclusions. Tout semble 
conspirer dans notre atmosphère pour empêcher de tels hommes 
soit de naître, soit de grandir. Une société où chacun a besoin de 
travailler pour vivre, mais dans laquelle les trois quarts au moins 
des emplois possibles ou fructueux de l’activité humaine sont con- 
vertis en fonctions publiques dont il faut demander l'investiture 
à un supérieur, 
seuil par une voûte basse sous laquelle tout passant doit commen- 
cer par courber la tête, — de plus à chaque pas de chaque car- 
rière, même soi-disant libre, des myriades de règlemens inconnus 
de ceux-là mêmes qui sont tenus de les observer, et dont une admi- 
nistration paternelle peut à son gré faire à ceux qui lui plaisent ou 
déplaisent la remise ou l’application, — cette administration péné- 
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trant par mille issues toujours ouvertes dans l'enclos de la propriété 


privée et jusqu’au foyer domestique, voilà l’école que la sagesse 
tant vantée de nos aïeux a préparée pour former chez les généra- 
tions naissantes l'indépendance des caractères. Joignez-y un com- 
plément d'éducation que le passé ne connaissait pas et que les temps 


modernes ont inventé, je veux dire une révolution périodique reve- 


nant à peu près tous les vingt ans .en moyenne, qui change les 
maîtres sans relâcher aucun des liens du pouvoir, mais enlève à 
l’obéissance l’honneur de la fidélité et le prétexte du dévouement. 
En vérité, quand je songe à ce rouleau qui passe régulièrement sur 
toutes les têtes pour broyer tout ce qui résiste ou s'élève, bien loin 
de m'étonner qu’il y ait si peu d'hommes indépendans en France et 
de me montrer difficile sur le choix, je m'étonne qu'il en reste en- 
core. Il y a, dit quelque part l’Écriture sainte, trois choses difficiles 
à rencontrer et une quatrième que je n’ai jamais aperçue : Tria 
sunt difficilia mihi et quartum penitus ignoro: Ges trois choses in- 
finiment rares m’ont toujours paru pour la France être un homme 
qui n’a jamais demandé ou désiré un emploi public, — un homme 
qui connaisse assez bien tous les règlemens de sa profession pour 
ne pouvoir être pris en faute, s’il vient à déplaire à son maire ou à 
son préfet, — un homme enfin qui n’ait prêté qu'un seul serment à 
un seul pouvoir. Quant à la quatrième, tout à fait introuvable, c’est 
à mon sens un homme qui n’ait pour lui ni pour les siens, rien en 
aucun genre à craindre ou à espérer du gouvernement. Dans une 
société ainsi faite, tout acte d'indépendance est au fond un acte de 
désintéressement et de courage. Or le nombre des héros est toujours 
limité et ne forme en aucun pays la majorité du suffrage universel. 
Que si quelques-uns ont réussi, au milieu de tant de séductions 
et d’écueils à conserver intacte la fermeté de leur âme, j'estime que 
ceux-là ont mieux à faire que de se chercher querelle les uns aux 
autres sur leurs faits passés ou leurs projets ultérieurs et de sou- 
mettre à l’épuration leur bataillon déjà si restremt. En fait de mo- 
tifs d'exclusion d’ailleurs, jen tiens d’excellens contre tout le monde 
au service de tout le monde. Je me charge, si on ouvre la porte aux 
récriminations, d’excommunier au nom de la liberté tous les libé- 
raux. Si les démocrates par exemple refusent la communion libé- 
rale à ceux qui n’ont pas de tout temps juré foi et hommage au 
suffrage universel, ceux-ci ne seront pas embarrassés de répondre 
que la souveraineté du nombre, plus sujette qu'aucune autre à 


s’enivrer d'elle-même, a toujours, partout où elle à régné sans par= 


tage, dégénéré en tyrannie, et que les pires despotismes qui aient 
afligé la mémoire des hommes ont eu à leur origine une délégation 
populaire. Au nom de la raison émancipée, si on traite la foi d'es- 
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ne . les croyans vont se souvenir que chez tous les peuples l'in- 


crédulité a frayé les voies à la servitude. Rien ne manquera à ces 
dénonciations réciproques, ni les exemples historiques, ni les épi- 
thètes provoquantes propres à soulever l'esprit des masses. Aux sou- 
venirs peu goûtés de l’ancien régime on opposera les visions plus 
redoutées encore du régime révolutionnaire, — aux excès de 1815 
les fautes de 1848, au fantôme blanc le spectre rouge. Poursuivi des 
noms de féodal ou de clérical, on répondra par celui de socialiste. 
Chacun aura ainsi le plaisir de satisfaire son ressentiment; mais que 
deviendront dans ce conflit les droits que la liberté pleure, et qu'elle 
ne peut reconquérir que par les efforts communs de ceux qui s’as- 
socient à ses regrets? 

Nous remercions les rédacteurs des deux recueils provinciaux d’a- 
voir donné l’exemple d’un libéralisme plus intelligent; nous les re- 


mercions d’avoir pensé que, dans l’œuvre de réparation commune 
qu'il s’agit d'entreprendre en France, tous les partis qui ont essayé 
Sans succès de lui donner la liberté peuvent apporter les qualités 
qui leur sont propres, et les consacrer à l’expiation des torts dont 


aucun d'eux n’est exempt. Ils s’applaudissent déjà sans doute du 
mélange de forces diverses qu'ils puisent dans ce concours. Ils ont 


_bien fait d'emprunter aux démocrates ce que la foi et la démocratie 


peuvent seules donner, la confiance dans l'avenir, aux constitution- 
nels les ressources variées de leur intelligence politique, aux re- 
présentans d’un passé dent les formes ne renaîtront pas les traditions 
de respect de soi-même et de dignité june qui sont attachées 

à l'héritage de la gloire et des vertus. Nous ne leur ferons pas un 
mérite de. ne pas opposer un ostracisme ridicule aux hommes reli- 
gieux qui pensent que les devoirs de la conscience chrétienne sont le 
corollaire et le contre-poids indispensable des droits civiques, et 
que la loi divine est nécessaire pour suppléer aux défaillances de 
la loi humaine; mais nous ne leur ferons pas non plus un reproche 


d'avoir ouvert leurs rangs à d’autres que l'esprit d'examen seul 


anime, pourvu que ceux-ci consacrent leur libre pensée, non pas 
seulement à secouer le joug de toute autorité morale, mais aussi à 


se dégager des routines et des préjugés administratifs. Nous félici- 


tons en un mot ces généreux écrivains d’avoir compris que l’œuvre 
essayée était assez difficile pour ne repousser aucun instrument, En 
souhaitant beaucoup de succès à leur tentative et beaucoup d'imi- 
tateurs à leur sagesse, nous croyons former, dans l'intérêt de la li- 
berté, le seul vœu qui soit encore permis après quatre-vingts années 
de luttes stériles et d'efforts sans résultat. 


te ERT DE BROGLIE. 
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LA LITHOGRAPH 


SES RAPPORTS AVEC LA PEINTURE 


CHARLET, VERNET, DELACROIX, BONINGTON, DEVÉRIA, DECAMPS, RAFFET, 
GAVARNI (1816-1863). 
.: 

TI. Raffet, son OEuvre lithographique et ses Eaux-Fortes, par H. Giacomelli. — II. Cafalogues 
raisonnés des collections Parguez et de La Combe, par Ph. Burty. — II. Charlet, sa Vie, 
ses Lettres, suivi d’une description raisonnée de son OEuvre lithographique, par M. de La 
Combe. 


Un demi-siècle ne s’est pas écoulé encore depuis que lesprocédés de 
Senefelder ont été importés en France, et déjà la lithographie semble 
avoir traversé toutes les phases qui précèdent ou qui marquent dans 
la vie d’un art la période d’affaiblissement et de déclin. Ce moyen 
d'expression pittoresque, si plein de promesses au début, si rapide- 
ment populaire parmi les artistes, ne sert plus guère aujourd'hui 
qu'à défrayer une industrie vulgaire et à multiplier des produits où 
la dextérité se substitue à la verve, la jactance dans la pratique aux 
témoignages discrets du talent. Nous ne parlons pas de ces mille 
croquis sur pierre, griffonnés et publiés au jour le jour pour nous 
dénoncer quelque chose des extravagances de la mode, des menus 
scandales ou des ridicules frais éclos, — sorte de chronique en 
images dont nos yeux peuvent chaque matin s'amuser tant bien que 
mal, mais qui, en raison de son principe et de sa destination même, 
n'intéresse ni le goût ni l’art proprement dit : nous voulons parler 
d'œuvres moins futiles en apparence, bien que tout aussi étrangères 


LA LITHOGRAPHIE EN FRANCE, 555. 


aux conditions originelles du procédé, et constater malheureuse- 
_ ment la décadence de la lithographie là où elle affiche le plus de 
- prétentions au progrès, à la certitude, à la possession absolue de ses. 


ressources. Les fâcheux exemples de dessin où l'indication sincère 


de la forme est sacrifiée à la symétrie des hachures et à d’inutiles 
tours d'adresse, les reproductions de tableaux où le crayon cherche 
à simuler dans le ton, dans le modelé, uñhe intensité et un relief 
qu'il n'appartient qu’au burin d'exprimer, — toutes ces banalités, 
ces contrefaçons, ces équivoques, ne servent qu'à fausser la notion 
et l'usage d’un moyen fort net en soi pourtant, fort exactement ap- 
proprié à certaines conditions de l’art. rh | 

_ La lithographie ne saurait prétendre à une rivalité impossible 
avec la gravure. Quoi qu’on tente en ce sens, la gravure gardera. 
toujours les priviléges que lui assurent ses élémens mêmes et ses 
lois nécessaires; mais si la lithographie est forcément impuissante 
à nous expliquer le fond des choses, s’il lui est interdit de repro- 
duire rien de plus que des apparences un peu sommaires et des 
formes un peu flottantes, il ne s'ensuit pas qu’elle n’ait, dans les 
limites qui lui sont assignées, ni une action utile à exercer, ni une 
-part d'honneur à conquérir. Les beaux dessins sur pierre publiés 
en France, depuis les premiers ouvrages de Charlet et de Géricault. 
jusqu'aux derniers travaux de Raffet et de Gavarni, sont à cet égard 
parfaitement significatifs. Ils prouvent de reste que le crayon, lui 
- aussi, peutêtre pour l’art un instrument de progrès, qu’en pareille 

matière tout dépend des intentions auxquelles l’artiste s'arrête et 
des ambitions qu’il écarte, qu’enfin le procédé lithographique, ju- 
 dicieusement employé, devient quelquefois plus favorable qu’au- 
cun autre au développement et à la popularité de certains talens. 
S1 secondaires qu'ils paraissent, des succès ainsi obtenus ne laissent 
pas de compléter La gloire d'une école et d'ajouter un contingent 
considérable à des titres plus solennels, à des succès plus laborieu- 
sement acquis. 

L'école française en particulier devait adopter avec empressement 
et pratiquer bientôt, sans effort ni méprise d'aucune sorte, un 
moyen si naturellement conforme à quelques-uns de ses plus chers. 
instincts. La lithographie, en vertu même de sa simplicité ou, si 
l’on veut, de son insuffisance pittoresque, s'adresse à l'intelligence 
au moins autant qu'aux regards du spectateur; elle laisse à celui-ci 
le soin d'achever par la pensée ce que le crayon n’a exprimé qu’à 
demi. Soit qu’elle reproduise sans commentaire un fait ou un trait 
de mœurs, soit qu’elle en esquisse l’image au-dessus d’une légende 
«explicative, elle suffit pour contenter cet esprit littéraire que nous 
apportons en général dans l’examen des œuvres de l’art, ou du 
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moins elle l'intéresse assez directement pour avoir raison d’autres 
exigences de l'imagination et du goût. 

Il y aurait quelque injustice d’ailleurs à ne voir _. la Hihôgeee. 
phie qu’un art et des procédés absolument frivoles, une! sorte d'é- 
quivalent du vaudeville. La lithographie serait plutôt à a, gravure | 
et à la peinture d'histoire ce que l’opéra-comique est à la musique 
sérieuse, — quelque chose de mixte, de tempéré, où les inspira- 
tions du sentiment se concilient avec des formes d'expression fa- 
milières, où l’imitation de la réalité sert de laisser-passer à la fan- 
taisie et l'humilité apparente des moyens à la grâce ou à l'énergie 
des intentions. En faisant de la musique l’auxiliaire et le complé- 
ment de la parole, les compositeurs français ont excellé souvent à 
les définir l’une par l’autre et à rendre vraisemblable une associa- 
tion toute factice. Ceux de nos maîtres qui se sont servis du crayon 
Nthographique pour écrire l’histoire contemporaine ont su à leur 
tour dissimuler les côtés artificiels de l’entreprise et nous ôter le 
droit de remarquer ce qu ‘il y à dans ce récit pittoresque d’élémens 
empruntés à l’ordre PRES littéraire ou à d’ingénieuses con- 
ventions. 

Par quelle singulière défiance des entraînemens de l'esprit les 
successeurs de ces maîtres s’appliquent-ils si bien aujourd'hui à 
démentir les premiers exemples et à faire prévaloir sur le reste le 
travail de la main, de l’outil? D’où vient cette transformation de la 
lithographie, c’est-à-dire d’un art qui n’existe qu'à la condition 
d’effleurer les choses et d’en esquisser l’image, en une contrefaçon 
des moyens matériels exigeant le plus d’insistance dans l'étude et 
dans la pratique? Les artistes qui, les premiers dans notre pays, ont 
fait usage du crayon lithographique ont bien su se préserver de ces 
erreurs. Tout dans leurs œuvres a le caractère de la bonne foi, de 
l’aisance, de l’adresse naïve; rien ne trahit les stratagèmes de la 
pratique. Si modestes qu'en soient les termes, de pareils travaux 
méritent donc une estime sérieuse, surtout lorsqu'on les rapproche 
des travaux tout différens qui ont suivi, et qu’on met en regard de 
cette manière sans ambition et sans détours l’habileté recherchée 
ou les formules laborieuses qui compliquent aujourd’hui l'aspect et 
la signification des produits de la lithographie. 

Il semble au surplus que l’opinion hésite de moins en moins à 
donner sur ce point raison au passé. Les lithographies publiées il y 
a trente ou quarante ans ont acquis déjà l'importance qu'on n’at- 
tache d'ordinaire qu'aux œuvres anciennes. On se les dispute dans 
les ventes avec une passion presque égale à celle qu'excitent les 
gravures les plus célèbres des vieux maîtres, et il n’est pas rare de 
voir telle humble feuille de papier sortie autrefois avec plusieurs 


| 
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centaines d’autres des presses de l'imprimeur atteindre un prix 
beaucoup plus élevé que le chiffre primitivement accepté par l’ar- 


_tiste pour la cession de la pierre originale (1). En outre, des écri- 


vains spéciaux recueillent et décrivent les pièces dont se compose 
l'œuvre complét de chaque maître lithographe. Ils en dressent le 
catalogue, en signalent les étais successifs avec le soin qu’ont ap- 
porté Bartsch et les iconographes les mieux famés dans leurs re- 
cherches sur les anciens peintres-graveurs. Depuis le livre consacré 
par M. de La Combe à l’histoire du talent de Charlet jusqu’à celui 
où M. Giacomelli dénombre et apprécie avec une sagacité remar- 
quable les travaux de Raffet, jusqu'aux très utiles catalogues pu- 
bliés en diverses occasions par M. Burty, on pourrait citer plusieurs 
ouvrages attestant de nos jours des préoccupations et des efforts de 
zèle que, fort récemment encore, les monumens de l'art du burin 


avaient seuls le privilége de susciter. 


Que conclure de tout ceci, que signifient ce mouvement du goût 
public et cette inclination générale à se détourner du présent pour 
regarder avec un surcroît d'attention en arrière? Est-ce donc que la 
lithographie a si bien fait son temps parmi nous qu’il ne reste plus 


désormais qu'à en honorer les reliques? Est-ce qu'après s’être 


implantée dans le domaine de l’art, elle y a porté ses fruits une 
fois pour toutes? est-ce enfin qu’en succombant sous les agressions 
du métier, sous les tristes progrès mécaniques dont la manie des 
fac-simile à été l'origine et la photographie le dernier mot, la litho- 
graphie ne laisse à la critique d'autre tâche qu'un résumé purement 
historique à faire ou une oraison funèbre à prononcer? Nous ne le 
pensons pas. 11 nous semble plutôt que retracer quelque chose des 
faits qui se sont succédé j jusqu au moment où nous sommes, ce sera 
travailler en même temps à à ranimer des désirs légitimes, à stimu- 
ler les progrès à venir. 


I. 


Nous disions tout à l’heure que les débuts de la lithographie en 
France ne remontent pas au-delà des premiers temps de la restau- 
ration. C’est en effet entre les années 1816 et 1820 que les res- 


(1) Pour ne citer que ces exemples, une épreuve des Deux Chevaux se battant dans 
une écurie par Géricault a été adjugée en 1861, à la vente de la collection Parguez, au 
prix de 560 francs, et une autre pièce du mème maître, trois Soldats du train à cheval, 
au prix de 235 francs. Plus récemment, à la vente de la collection formée par M. de 
Lacombe, telle vignette servant de tête de lettre à une romance et lithographiée par 
Horace Vernet, par Decamps ou par Delacroix, a été échangée contre une somme d’ar- 
gent dont on aurait payé, il y a quelqués années, l'acquisition d’un dessin unique. 
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sources du nouveau procédé commencent à être ne par des 
artistes habiles et que les premières imprimeries lithographiques 
s’établissent. IL ne suit pas de là toutefois qu'avant cette époque 
personne, dans notre pays, ne se. fût préoccupé de la découverte 
faite de l’autre côté du Rhin. Quelques expériences isolées avaient 
eu lieu «déjà, quelques tentatives s'étaient succédé, dont on peut 
suivre la série dans certains témoignages assez chétifs d’ailleurs, 
depuis les pâles croquis tracés en 1804 par un élève de David, 

Bergeret, jusqu'à une Sainte Famille lithographiée en 1809 par 
Denon. Bien plus, dès l’année 1802, des essais de dessin sur pierre 
avaient été. faits par M. André, et un brevet avait été pris par lui 


pour s'assurer la propriété légale du procédé. La demande de ce 


brevet, soit dit en passant, et les dessins dont elle était accom- 
pagnée accusent-ils simplement de la part du signataire l’inten- 
tion de mettre à profit, tant bien que mal, les procédés inventés 
par Senefelder, ou bien faut-il y voir l'indice d’un fait indépendant 
des progrès qui s’accomplissaient ou qui allaient s’accomplir en Al- 
lemagne? De ces deux suppositions, la seconde peut-être ne serait 
pas inadmissible, puisque les premiers résultats publics des essais 
de Senefelder à Munich sont à peine antérieurs à cette même année 


1802. De pareilles coïncidences au reste, pour peu qu'on y regarde 


de près, se produisent assez souvent dans l’histoire des grandes dé- 
couvertes industrielles ou scientifiques. L'invention de la peinture à 
l'huile, celle de la gravure ou celle de l’imprimerie, et de nos jours 
l'invention des procédés héliographiques, n’ont pas été le résultat 
de suggestions toutes spontanées, d’inspirations absolument person- 
nelles à Van Eyck, à Finiguerra, à Gutenberg et à Daguerre. Ges 
noms célèbres consacrent et personnifient à bon droit les succès dé- 
finitifs, ils marquent chacun la conclusion d’une période de tâton- 
nemens et d'aventures; mais d’autres noms plus obscurs pourraient 


être rattachés à ceux-là, et représenter dans l’ensemble des faits le 


souvenir de quelque conquête partielle, de quelque effort préalable. 
On dirait en effet que, par une sorte de concert secret et sous la 
mystérieuse influence d’un “besoin commun, les intelligences s’ac- 
cordent à un moment donné pour être travaillées des mêmes ambi- 
tions, préoccupées des mêmes problèmes; on dirait que, l'heure 
venue, telle question se pose de soi, ou que l'atmosphère porte et 
dissémine certaines semences inconnues qui germeront simultané 
ment çà et là. Il ne serait donc pas impossible, en ce qui concerne 
les origines de la lithographie, que de notre temps quelque chose se 
fût renouvelé des faits qu’on rencontre à d’autres époques et dans 
l'histoire d’autres découvertes. Tandis qu’un pauvre musicien du 
théâtre royal de Munich réussissait à multiplier par l'impression les 


+ 
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séries de notes qu’il avait tracées avec un crayon gras sur une pierre 


-plus propre qu'une autre à en retenir l'empreinte, peut-être trou- 


vait-il le dernier mot d’un secret qu’on avait cherché à deviner ail- 
leurs en vue d'une application différente, peut-être ne faisait-il que 
compléter à son insu les recherches tentées par autrui et formuler 
en termes décisifs ce que de moins habiles avaient su seulement 
pressentir ou indiquer à demi. Le document que nous avons men- 
tionné ne laisse pas d’autoriser le doute à ce sujet; il témoignerait 
au moins chez un de nos compatriotes d’un empressement singulier 
à s'informer du moyen nouveau et d’ un louable désir d’en divulguer 
au plus tôt les bienfaits. 

Quoi qu'il en soit, et les questions strictement chronologiques 
une fois réservées, la lithographie n'existe, à vrai dire, en France 
‘et n’y fait ses preuves qu'à partir du moment où les deux Vernet, 
 Géricault; Gharlét, entreprennent de l’approprier aux exigences de 
l’art'et aux conditions particulières de leur talent. Encore quelques 
_ années s écoulent-elles avant que ces premiers instigateurs du pro- 
grès aient achevé de répudier leurs propres incertitudes pour se fier 
pleinement à un procédé interrogé d’abord par les uns avec une 
prudence excéssive, par les autres avec une sorte d’imprévoyance et 


_ de rudesse voisine de la brutalité. On sait que la lithographie ne 
permet n1 les repentirs, ni les retouches, celles du moins qui au- 


raient pour objet la transformation radicale des contours ou du mo- 


delé. Ghaque trait, une fois indiqué sur la pierre, y reste et se re- 


produira sur le papier; chaque forme, défectueuse ou non, que le 
<rayon aura figurée gardera sa signification première, son appa- 
rence indélébile. De là, sans doute, les caractères contraires, mais 
résultant au fond des mêmes inquiétudes, que présentent les œu- 
vres où des artistes bientôt célèbres en étaient encore à expérimen- 
ter le moyen. De peur de commettre, dans la valeur relative des 
tons ou dans l'effet, quelque erreur matérielle qu’il ne pourra ré- 
parer, Horace Vernet, par exemple, se condamne à n’esquisser que 
de maigres silhouettes à peine renforcées d’ombres pâles; de peur 
de traduire incomplétement les intentions énergiques qu'il lui aura 
fallu accuser du premier coup, Géricault en exagère l'expression jus- 
qu’à la violence; sans prendre même le temps d’affiner son crayon, 
il trace d’une main emportée, il charbonne plutôt qu’il ne dessine 
quelque groupe à l’aspect emphatique comme le Cuirassier aveugle 
guidé par un Grenadier manchot, ou comme ce Convoti de blessés 
dont la belle ordonnance pittoresque disparaît presque sous la gros- 
sièreté de la pratique et sous l’ostentation de la vigueur. Les deux 
maîtres toutefois ne tarderont pas à faire justice eux-mêmes des 
entraînemens ou des craintes qu'ils auront subis au début. La fou- 


960 | REVUE DES DE MONDES... 


FAR 

gueuse insatiene de celui-ci cessera de s'afficher pour ne laisser. 
voir que les témoignages d’une verve que la science conseille, et 
qu’elle règle sans la régenter : sous le crayon de, celui-là, la séche- 
resse et la timidité. primitives : aboutiront à une manière un peu 


grêle encore, mais où l'esprit, la grâce facile, la clarté desinten- 


tions et du style rachèteront ce qui pourra manquer du pce. la 
force ou de la grandeur. Eos. 

L'esprit, la netteté dans le choix et dans la forme des expressions, 
ne sont-ce pas là en effet les qualités qui distinguent en général les 
œuvres d'Horace Vernet et particulièrement les lithographies qu il 
a laissées? Serait-on fort bien venu d’ailleurs à regretter ici des 
qualités d’un autre ordre, et la nature des sujets traités ne justifie- 
t-elle pas de reste, n’excuse-t-elle pas tout au moins ces inspira. 
tions modestes, ces familiarités de l’exécution? Si, en dessinant des 
scènes militaires contemporaines, l'artiste eût prétendu en dégager 
la signification héroïque, si, à l'exemple de Géricault et de Gharlet 
dans ses premières lithographies, il se fût proposé de consacrer les 
souvenirs de nos victoires ou de nos désastres, certes on aurait le 
droit d’être plus exigeañt envers lui : on pourrait souhaiter à juste 
titre que son talent eût des allures moins lestes, des coutumes moins 
expressément spirituelles, pour tout dire enfin, .une physionomie 
moins gaie; mais le plus souvent Vernet ne veut que nous raconter 
les anecdotes de la vie militaire, nullement en écrire l'épopée. Nos 
soldats, au moment où il nous les montre, ont quitté le champ de 
bataille pour la caserne ou la guinguette, les rudes labeurs pour le 
repos, quelquefois même pour les galanteries de rencontre ou les 
ruses de la maraude. Quoi de plus naturel dès lors, quoi de plus 
opportun dans la représentation de scènes semblables, qu'unart 
léger et de bonne humeur ? Le difficile seulement pour l'artiste sera 
de savoir s'arrêter à temps, de ne pas trop insister sur le sens et sur 
l'apparence comiques des choses, de laisser percer la pointe d’ironie 
qui convient, en se gardant, aussi bien dans les intentions que dans 
les formes, de l'excès et de la caricature. Ces petites pièces, con- 
nues de tout le monde, qui reproduisent tantôt les premières aven- 
tures et les délassemens ingénus du conscrit, tantôt les mœurs du 
soldat rompu de longue main aux bons tours de garnison comme 
aux exigences du service, ces gentils croquis tracés d’un crayon si 
rapide, si finement expressif pourtant et si net, prouvent assez 
qu'Horace Vernet excelle, en pareil cas, à observer la mesure entre 
l'insuffisance et l'abus. 

Mince talent, dira-t-on, que celui qui, se dépensant ainsi en me- 
nus propos, n’a d'autre fin que de nous intéresser un moment à des 
souvenirs de corps de garde ou à des épisodes de chasse, à l'image 


Le [ 
“6 


“ 


HA | » 
LA LITHOGRAPHIE EN FRANCE. 564 


plus ou moins vraisemblable d’un fait frivole, d’un accident, d’un 
ridicule. Soit; n'est-ce rien toutefois, pour parler avec Molière, 
que « de faire rire les honnêtes gens, » et dans « cette étrange en- 
treprise » en compte-t-on beaucoup qui aient réussi? Parmi ceux 
qui l'ont tentée en se servant dé la langue pittoresque, Horace Ver- 
net, par la date comme par l'agrément de ses ouvrages, mérite de 
figurer au premier rang. Il est, dans un ordre de travaux secon- 
daires, un des représentans les mieux doués, les plus diserts, de cet 
art, avant tout ingénieux, où le crayon n° exprime guère, il est vrai, 
que ce qu’aurait pu exprimer aussi bien la parole écrite, où l’exac- 
titude judicieuse de la narration prévaut sur l'imagination person- 
nelle du narrateur, et la préoccupation ou l'instinct littéraire sur 
le sentiment pittoresque proprement dit : art tout français d’ail- 
leurs, dont il ne faut pas faire trop généreusement bon marché, de 
peur de sacrifier en même temps une partie des titres qui appar- 
tiennent le plus sûrement à notre école et de répudier certains pri- 
viléges intellectuels qui, depuis la raison souveraine de Poussin 
jusqu'à l’alerte sagacité d'Horace Vernet, se succèdent chez nous 
sans se contredire, se continuent sous touies les formes et s’accusent 
à tous les degrés. 

Le genre de mérite qui caractérise les lithographies de Géricault 
_ lui-même n’est pas, malgré l'indépendance de la manière, un dé- 
menti à ces traditions du’ génie national. Sans doute on ne rencon- 
trera plus ici les témoignages de cette facilité aimable, de cette élé- 
gance d'esprit d'où le talent d'Horace Vernet tire sa signification 
principale et son charme : vainement aussi l’on y chercherait l’em- 
preinte des longs calculs, des combinaisons patiemment élaborées ; 


_ mais le fonds de bon sens commun aux artistes de notre pays, et 


qu'on démêle à l’état d’instinct même sous les dehors les plus capri- 


Cieux, se retrouve dans les inspirations et dans les œuvres de Géri- 


cault. Il n’est pas jusqu'aux premiers essais du maître, jusqu’à ces 
impétueux croquis dont nous accusions les exagérations il y a un 
instant, où l’on ne puisse surprendre parfois les indices d’une doci- 
lité involontaire aux aptitudes et aux coutumes de l’art français. 
Qu'on jette les yeux par exemple sur cet Artilleur qui, du haut d’un 
caisson ouvert et démonté où il s’est réfugié pour trouver la mort, 
menace une dernière fois l'ennemi, ou préférablement encore sur 
le Factionnaire suisse au Louvre; on sentira dans ces deux com- 
positions une vraisemblance intime, une vie morale, dont la nou- 
veauté du moyen matériel employé ne fait en réalité que rajeunir 
les termes, et qui, malgré les incorrections ou les témérités du 
style, révèle chez l'artiste une certaine conformité naturelle avec ses 
devanciers. Suit-il de là que nous prétendions mettre en question 
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V ee . Dent de Géricault et discuter de gaité de cœur une 
des gloires les moins contestables de l’art moderne? Nous w avons 
pas un aussi malencontreux dessein. Ce que nous voulons 4 
lement, — et cela à l'honneur de. ce talent autant qu'à l honneur d 
notre école, — c’est que la physionomie qui le distingue, siperson- 
nelle qu’elle soit, reproduit quelque chose des caractères gé x 
de la race, et que dans la hardiesse même de.ses. aspirations, dans 
la libre fierté de ses progrès, il semble garder le souvenir du milieu 
où il.est né, des exemples qui lui ont été légués et desttraditions qui 
l'obligent. Un autre qu'un peintre français n’aurait pas mis en scène 
les naufragés de la Méduse avec cette application à faire: ressortir 
surtout le sens dramatique et la moralité du sujet. Seul aussi, un 
Français pouvait, en crayonnant des groupes de soldats, d'hommes 
du peuple, ou simplement de chevaux, donner au tout'un! intérêt 
indépendant de la représentation absolument pittoresque, et trou- 
ver, sans fausse recherche, sans niaise sensiblerie, le secret de nous 
attendrir presque sur le sort, de trois Chevaux conduits à l'abattoir 
ou sur celui d’un Cheval mort au milieu d'une sang ghel déserte, 
et déjà convoité par les corbeaux. 

Fallût-il d’ailleurs, dans l’examen des lithographies à Géricault, 
— j'entends celles qu’il fit après les deux ou trois années d'appren- 
tissage, — n’envisager que les côtés extérieurs du travail et les mé- 
rites de l’exécution, l'attention, en. se concentrant. sur ce point, 
trouverait là un champ vaste encore et de très précieux enseigne- 
mens. Où rencontrera-t-on notamment des lecons plus sûres, des 
exemples plus précis de l’art de dessiner les chevaux, d’en repro- 
duire avec une savante véracité les types et les mouvemens variés, 
la beauté élégante ou robuste, la docilité: oules colères? L'excel- 
lence du talent de Géricault en ce genre est trop bien ettrop uni- 
versellement reconnue pour qu’il ne suffise pas d'y faire allusion en 
deux mots, et de rappeler, sauf à n’en citer queile titre, les célèbres 
Suites publiées à Londres et à Paris. Peut-être serait-il moins su- 
perflu de louer dans ces beaux ouvrages le discernement avec lequel 
les conditions particulières du procédé sont appréciées et mises en 
pratique. Les Suites de Chevaux en effet ne révèlent pas seulement 
chez celui qui les à faites l'étude et la connaissance profondes de 
ses modèles, une habileté rare à ennoblir le vrax, à:le revêtir d'une 
majesté épique, sans pour cela le déguiser : elles attestent aussi, à 
un point de vue tout technique, les intentions lesiplus judicieuses, 
l'intelligence la plus exacte de la tâche qu'il s'agissait d’aecomplir. 
Le crayon lithographique n’est, entre les doigts de Géricault, mi un 
rival malavisé du burin, ni un improvisateur prolixe, ni un inter- 
prète de la pensée pittoresque plus réservé que de raison; c'est un 
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Mivaaiest ayant son office spécial, son champ d'action bien dé- 
fini, mais qui, sans dépasser aucune limite, sans rien usurper sur 
autrui, n’en veut et n’en sait pas moins atteindre les confins du do- 
maine où il s'exerce, et user de ses-droits jusqu’au bout. La plupart 
“des lithographies de Géricault ont en ce sens une valeur très consi- 
“dérable, parce que l'accent de la verve et les caractères spontanés 


d’un “croquis y laissent néanmoins pressentir l’information scrupu- 


euse, la science, tous les élémens d’une imitation achevée. Parmi 
les œuvres de même éspèce appartenant à notre école, les pre- 
-mières lithographies de Charlet seraient les seules peut-être qu’on 
püt impunément rapprocher de celles-ci et comparer sans désavan- 
tage à ces modèles de sobriété ‘et de puissance, d’abondance dans 
les inspirations et de juste mesure dans l'emploi du moyen. 

Les premières ithographies de Charlet, avons-nous dit : est-ce 


fe donc qu'il faille tenir en estime médiocre les autres travaux du mai- 


tre? Est-ce que l'admiration due aux énergiques images que tra- 


“ait son crayon au début nous laissera pour cela indifférens ou in- 


sensibles à la véracité délicate, à la verve railleuse, à toutes ces 
qualités charmantes dont il a pendant tant d'années épuré de plus 


en plus l'expression et multiplié à l'infini les témoignages? Autant 


\ 


vaudrait, dans un ordre d'art tout différent, supprimer la moitié des 
œuvres de Moreau, de Saint-Aubin ou ‘de tel autre fécond dessina- 
teur du xvirr° siècle, et} parmi les pièces si variées que nous à lé- 
guées chacun d'eux, n'avoir d’yeux que pour celles qui appartien- 
nent à une certaine classe de sujets, à un genre de talent une fois 
détermmé. Gomme il arrive d'ordinaire aux artistes éminens, Char- 


_ let a eu plusieurs manières. Sans renouveler absolument le fond et 


les principes de ses inspirations, il s’est appliqué du moins à en di- 
vérsifier les résultats. Tout en demeurant jusqu’à la fin l'historien 
éloquent de notre armée, il en a retracé tour à tour les hauts faits 
et les mœurs familières dans un style et suivant des procédés d’exé- 
cution conformes soit aux caractères propres des scènes, soit aux 
exigences successives de son esprit en quête du mieux. Voilà ce qui 
explique, en en limitant d’ailleurs les conséquences, la distinction 
que nous avons voulu établir. On peut, dans le riche ensemble des 
lithographies qu'a signées Charlet, faire son choix, et un choix lé- 
gitime; On peut préférer, — et nous préférons, quant à nous, — aux 
œuvres si spirituelles de la seconde époque les œuvres moins pi- 
quantes assurément, maïs plus vigoureusement originales, qui atti- 
rèrent sur ce talent les premiers regards de la foule, et sur ce nom, 
bientôt populaire, les commencemens de la célébrité. I serait très 
injuste toutefois que ces prédilections pour quelques morceaux d’é- 
lite aboutissent au dédain pour le reste, et ces sympathies pour le 
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poète héroïque à des rigueurs ‘envers l’auteur de tant de fines co- 
médies. À qüoi bon insister au surplus? L’éloge de Charlet n’est plus 
à faire, surtout depuis qu’un juge deux fois autorisé en. pareille 
attiré s’est acquitté de cette tâche avec toute l'indépendance d’es- 
prit qu'exige la critique et la haute compétence ‘que donne une 
longue expérience personnelle de l’art et du succès (D): Nous n’a- 
vons, quant à nous, qu’à essayer de glaner le peu qui a'été laissé, 
et, sans revenir sur une question générale désormais épuisée, 4 pro- 
poser quelques observations partielles, à recueillir quelques détails. 
Lorsqu’en parcourant d’après l’ordre chronologique les onze cents 
lithographies de Gharlet, le regard s'arrète aujourd’hui sur celles 
qui ouvrent la série, ne lui arrive-t-il pas, au premier aspèct, d’être 
un peu déconcerté par l'extrême simplicité de l'exécution et en 
même temps trop bien prémuni contre l’effet pathétique des inten- 
tions et de la scène? D'une part, le contraste entre cette apparente 
aridité dans le faire et les progrès matériels qui ont suivi nous porte 
peut-être à méconnaître cé que de pareils essais ont en eux-mêmes 
de hardiesse et d'autorité véritables ; de l’autre, une longue habi- 
tude, des souvenirs continuellement entretenus rendent ici au moins 
difficile la candeur ou la vivacité des émotions. Le Drapeau dé- 
fendu, l’Aumône, les Francais aprés la victoire, vingt autres com- 
positions du même genre, si bien connues de notre enfance, let que 
depuis lors nous n'avons cessé de voir reproduites par! tous les 
procédés, dans toutes les dimensions, sous toutes les formes, —de 
telles scènes, quelle qu’en soit au fond léloquence, ne laissent pas 
de nous toucher assez peu. Il en va dé ces lithographies devenues 
classiques, comme de certains tableaux dont la beauté nous échappe 
à force d’avoir été recommandée à nos yeux, comme de ces figures 
des Horaces ou des Sabines, que nous n’entrevoyons plus qu’à tra- 
vers nos souvenirs de collége et le ressentiment des fatigues qu’elles 
nous ont coûtées. Le talent de David est-il pour cela moins sain en 
soi, moins bien pourvu? et parce que chacun de nous s’est vu con- 
damné autrefois à copier péniblement, à recopier d'année en année 
la tête du vieil Horace ou celle de Romulus, s’ensuit-1l que les pein- 
tures originales aient perdu quelque chose de leur dignité propre et 
de leur mérite? Parce que les premières lithographies de Charlet, 
pourrait-on dire aussi, ont servi de modèles aux fabricans de de- 
vans de cheminée et de papiers peints, faudra-t-il imputer au texte 
les vices ou les banalités de la traduction, ou, en face de ces modèles 
mêmes, n’apporter qu'une sorte de satiété systématique, des re- 
gards distraits d'avance et comme la volonté de ne pas voir? On 


(1) Voyez, dans la Revue du 1° janvier 1862, Charlet, par M. Eugène Delacroix. 
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relit, pour:les. goûter. mieux et de.plus près, des vers.que l'on sait 
_par cœur; on écoute, avec une attention fertile. en découvertes, telle 
composition musicale entendue.cent fois déjà : le talent de Charlet 

à.des, ressources et une portée assez vastes pour qu’on puisse, en ce 
qui le concerne, tenter utilement. ‘une _ analogue, et certes 
| + mériterait d'y être soumis. : 

Aussi bien, parmi ces pièces. appartenant, à . Een iée enre 
“du maître, tout n’offre pas'les mêmes caractères de consécration, le 
même intérêt, prévu, la même apparence surannée. Si, en raison 
_des sujets choisis et, des. souvenirs patriotiques qui s’y rattachent, 
beaucoup d’entre elles ont. acquis dès l’origine une immense popu- 
larité, nombre d’autres, et des plus belles, sont demeurées à peu 
près ignorées de la foule, parce que, au lieu de représenter quel- 
que.grand drame de notre histoire militaire, elles nous en montrent 
sapiens: Je cris RORS: des cie et au repos. Et cependant 


4 timent, ii “ra core ré son. coup du œil, la singulière ha- 
_ bileté de sa main. Plus d’une fois, en célébrant l’intrépidité de nos 
soldats à à l’heure, de la lutte ou. leur.héroïque fierté dans les revers, 
il lui est arrivé de donner au panégyrique des dehors un peu tr OP 
_véhémens, une grandeur un peu théâtrale. Pour ne citer que cet 
exemple, dont le théâtre d’ailleurs n’a pas manqué de faire son 
profit, une des lithographies qui ont le plus profondément ému nos 
pères, la lithographie- intitulée Les Grenadiers de Waterloo, nous 
apparaît. aujourd'hui, comme un ensemble de groupes répartis sur 
la scène aü moment de la chute du rideau, comme une sorte de 
dableau final. Là au, contraire où Charlet se propose seulement de 
résumer dans un type, dans l’imitation. sincère d’un. mouvement 
ou d’une attitude, la physionomie générale et les mâles coutumes 
de notre armée, il trouve, pour traduire sa pensée, un style aussi 
éloigné de l’emphase que de la sécheresse. Veut-on des preuves, 
et des preuves irécusables, qu'on. examine ces deux figures des- 
sinées en 1822 et représentant, dans d’assez grandes dimensions, 
l'une un Voltigeur, l’autre.un Carabinier de l'infanterie légère : 

Géricault n'aurait pas exprimé en des termes plus saisissans l’é- 
nergie de l’âme et la force physique; Horace Vernet n’aurait pas 
surpris avec plus de clairvoyance, ni rendu avec plus de finesse 
certaines habitudes héroï-comiques, certaines allures à la fois gau- 
ches et martiales de ces deux corps faits pour l’action, et qui s’en 
souviennent jusque dans le calme. En tout cas, ni Vernet, ni Gé- 
ricault, ne se seraient trouvés en mesure d'établir une harmonie 
aussi complète entre des élémens qui semblent s'exclure, de mé- 
langer aussi bien l’arrière-pensée spirituelle et l'intention gran- 
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diose, l'ampleur dans le sentiment de T'ensemibleré et l'extrême dé- : 
licatesse dans l'exécution des détails. Vérité du geste, imitation 
achevée de la forme, expression sans équivoque d'habitudes natu- 
relles ou acquises, tout se concilie ici’et se CR à del 
rentes parties de l’œuvre, comme dans la figure de Coradbinie 

sert de pendant à celle-ci : figures réellement admirables Tune 
l'autre, qu’il me convient pas seulement de mettre au nombre de 
meilleurs ouvrages de Charlet, mais qu’il faut compter'aussi parmi 
les spécimens les plus importans de la lithographie , parmi les té- 
moignages les plus propres à nous renseigner sur cet art spécial et 
sur l'étendue des moyens Rs ne dont il Jui APPAEERE de dis- 
poser. 


Les isthopretitothaisent Sent pliée par Charlet à HE à 


l’époque où il eut commencé de modifier sa manière et'd’ajouter de 
nouveaux titres à ceux qu'il avait conquis ou qu'il'allait continuer 
d'acquérir comme dessinateur de sujets militaires, ces nombreuses 
scènes empruntées aux écoles d’enfans ou aux échoppes, aux mœurs 
des barrières ou aux ‘événemens de la rue, — toutes ces pièces si 
neuves dans les intentions et dans les formes achèveraient de prou- 
_ver, s'il en était besoin, ce qu’il y a dans letalent de l'artiste de 


naturellement inspiré, de foncièrement original, Au point dewue de 


l'exécution proprement dite, ‘elles attestent aussi une profonde ex- 
périence de l’art, ‘et, —-dût le mot paraître un peu solennel, — une 
science ‘de ‘plus en plus sûre. Seulement, au Îieu de se révéler, 
comme dans les ‘œuvres ‘précédentes, ‘sous des dehors ‘avant tout 
énergiques, cette science choisira dorénavant-pour se produire des 
moyens d'expression délicats, raffinés même parfois jusqu’à la sub- 
tilité. Je m'explique : en aucun cas assurément, 'on'ne sauraït'accu- 
ser le crayon-de Charlet de timidité ou d’afféterie. Ilexcelle au con- 
traire à s’assimiler bravement le fait, à de définir, sans incertitude 
‘comme sans préjugé d'aucune sorte sur le sens que ce fait recèle; 
mais-en insistant un peu trop sur la définition, en travaillant avec 
‘quelque excès de soin à en aiguïser les termes, il ne laisse pas d’af- 
ficher parfois la sagacité, ou tout au moins d’en compliquer les ré- 
sultats d'une certaine apparence de recherche. Pourtant, à côté 
d’imperfections ‘assez rares après tout, et résultant chez l'artiste 
du désir même du mieux (1), que de témoignages ne faudrait-il 


(4) Charlet avait si bien ce désir du mieux et ces exigences envers lui-même, qu’il 
lui est arrivé souvent de biffer un travail complétement “achevé ‘et "de le recommencer 
sur nouveaux frais, soit pour modifier seulement quélques détails de la-composition, 


soit pour transformer celle-ci d’un bout à l’autre. D’autres fois la pierresétait sacrifiée : 


après avoir fourni deux ou trois épreuves; d’autres fois enfin, des épreuves tirées en 
grand nombre et déjà mises dans le commerce étaient, au bout de quelques jours, 


L 
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_ pas relever où l'on. ne rencontrera. dans l'expression que: de la jus- 
tesse et de la: franchise, dans le dessin qu'une exactitude sans 
abus, dans les formes du style qu’une délicatesse sans minutie! 
Encore. une fois, louer la verve et l’imagination de Charlet, ce se- 
rait s'imposer la plus inutile. des tâches et perdre son temps à dé- 
couvrir ce qui, depuis plus.de quarante ans, frappe les yeux de 
tout le monde. Nous aurons assez fait si nous.réussissons À. relever 
_ d'autres mérites, peut-être moins généralement reconnus, et à in- 
diquer sur quelques points, si l’on veut secondaires, les innovations 
que ce talent a introduites dans notre école et les bons exemples 
qu’il a donnés. 

Ainsi, parmi les qualités qui. caractérisent la manière et les tra- 
vaux de Gharlet,.ne faut-il pas apprécier particulièrement l’intelli- 
gence avec laquelle le paysage est traité dans ces ouvrages et l’ha- 
_bileté de l'artiste à se conformer, en. pareil cas, aux exemples de la 
nature aussi bien. qu'aux strictes conditions du procédé lithogra- 
_ phique? Nulle prétention à l’extrême-intensité du ton, à la compli- 
cation. des plans et des lignes, à toute cette opulence d'emprunt que 
la lithographie devait étaler plus tard, et dont elle fait montre sur- 
tout aujourd'hui; rien non plus de ce sentiment exigu, de cette 
_ avarice dans le faire qui réduisent presque à l'apparence de dessins 
au. trait les paysages lithographiés.par Bourgeois, par Bacler d’Albe 
et par quelques autres/contemporains, de. CGharlet. Dans la plupart 
des œuvres de celui-ci, -le paysage, il est vrai, n’est qu’un complé- 
ment plus ou moins orné, une sorte de cadre pour les figures aux- 
quelles il donne un surcroît de relief et dont il assure la prédomi- 
nance; mais souvent aussi le paysage a dans la composition. une 
importance principale, témoin, entre autres, cette pièce charmante 
intitulée Le Voilà! où quelques paysans, groupés au premier plan 
et hauts à peine d’un centimètre, suivent de leurs regards avides le 
passage d'autres. personnages plus microscopiques encore et tra- 
versant, Napoléon en tête, une vaste plaine qui demain peut-être 
sera devenue. un champ de bataille. Ailleurs ce sont des lisières de 
bois le long desquelles se glisse quelque garde-chasse ou quelque 
rôdeur de mauvaise mine, des défilés dans les montagnes où ser- 
pente une troupe en marche, des campagnes à perte de vue où ma- 
nœuvrent des corps d'armée. Tout cela, — terrains, arbres, ro- 
chers, — est indiqué avec une telle légèreté de crayon, avec une 
grâce si facile, qu'il semble qu'une imitation plus littérale n’ajoute- 


soustraites par l'artiste à la publicité, le tout au grand désappointement des éditeurs 
et au préjudice très réel des intérêts matériels de Charlet. De là l’extrème rareté de 
certaines. pièces passionnément recherchées aujourd’hui, et: les prix élevés qu’elles 
atteignent lorsqu'elles viennent par hasard à figurer dans une vente publique. 
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rait rien ici à la vraisemblance des choses, et qu’elle ne ferait guère 
qu’en appesantir les formes au détriment. de: l'unité. Sans doute, 
parmi les paysagistes de profession. qui de nos Jours travaillent avec 
tant de succès à transporter sur la toile la nature: inanimée, plu- 
sieurs Ont. étudié plus obstinément leur modèle et en ont} lus sa 
vammenft reproduit les traits partiels: Ont-ils toujours réussi mieux 
que Charlet à en faire pressentir l'esprit, à en déterminer la phy= 
sionomie générale? Dans tous les cas, quel rival trouverait-on à 
opposer au maître parmi ceux qui se sont servis du crayon lithogra= 
phique? Si remarquables en ce genre que soient certains travaux de 
Bonington et de Decamps, ils diffèrent trop par le caractère des 
paysages de Charlet, pour ne pas laisser à ceux-ci leur valeur tout 
entière, sans compter d'ailleurs le mérite de la priorité. ts te : 
N'est-ce pas aussi à Charlet que revient l'honneur d’avoir osé. le 
premier choisir des sujets dont les enfans sont les seuls héros, et 
d’avoir su nous intéresser à des scènes aussi humbles en elles- 
mêmes. On n'objectera pas, je suppose, ces guirlandes de petits 
amours ou de génies què Boucher et ses pareils avaient coutume, 
au xviu® siècle, d'enrouler autour d’un plafond ou sur le champ 
d’un dessus de porte, ni même les figures enfantines, nullement 
mythologiques d’ailleurs, auxquelles Greuze et surtout Chardin ont 
donné un rôle charmant, mais accessoire, dans plusieurs de leurs: 
tableaux. Sous le crayon de Gharlet, les enfans ont plus que ce rôle 
épisodique, mieux qu’un intérêt de surface ou qu'une grâce de con- 
vention. Soit que le dessinateur les représente au moment des jeux. 
ou aux heures si lentes de la classe, soit qu'il retrace leurs élans 
d’indocilité ou leurs ruses, leurs amitiés ou leurs querelles, partout 
l'expression est aussi complète que la donnée même est piquante. 
Quelque chose d’imprévu et de profondément vrai tout ensemble, 
un mélange d'invention spirituelle et d'observation ingénue, voilà 
ce qui donne un charme exquis à ces petites scènes où la naïveté 
courait le risque d'aboutir si facilement à la niaiserie, l'humilité des 
élémens à l’indigence de l'aspect, et que, peut-être à cause de cela 
même, aucun artiste n'avait abordées. Et cependant, à en juger sur 
les résultats de la tentative, quelles ressources n’offraient pas d'aussi 
modestes données au point de vue du fait pittoresque et des sou- 
venirs ou des idées qu’il implique? N’eût-il laissé que cette série de 
scènes enfantines, Gharlet n’en demeurerait pas moins un des ar- 
tistes les plus ingénieux, un des mieux doués de notre temps; mais 
lorsqu'on voit la même force de talent, la même séve circuler dans 
les autres parties de son œuvre et les vivifier une à une, lorsqu'on 
se rappelle tout ce que cet esprit a démêlé, tout ce que cette main 
a su définir, il faut saluer dans Charlet un véritable initiateur, le 
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LP mgnole par excéllénce, où plutôt l'inventeur même de 
Ja lith raphie, car il en est des inventions en matière d'art comme 
dé'toutes les découvertes, à quelque objet qu’elles s appliquent. Une 
vérité, on l'a dit avec raison y appartient bien moins à celui qui la 
trouve qu’à celui qui là prouve. Gharlet, à ce titre, est un posses- 
| seur légitime, et l'ensemble de al is il a a produits la [plus 
claire s démonstrations. | LUS 
* Les premiers efforts de Chase pour farérétser la han: en 
France, ceux!que tentäient en même témps que lui Vernet et Géri- 
cault, avaient trouvé d’ailleurs l'opinion bien préparée et, à part la 
question de talent personnel, les encouragemens et le succès faciles. 
On sait le mouvement qui S ‘accomplissait dans les esprits vers le 
commencement dé la restauration et les inclinations J franchement 
libérales chez les “uns, mélangées dé quelques arrière - pensées 
_ chez les autres, en vertu desquelles cértaines innovations étaient 
| avidement accuëgillies et se répandaient avec une rapidité singu- 
lière. La lithographie : ne pouvait manquer d'attirer sur elle quelque 
chose de cette attention universelle à interroger les signes du 
temps, quelques effets de ce zèle que suscitaient à tort ou à raison 
- Hi” moïndre promesse, la moindre apparence de progrès. Aussi, 
même en dehors des artistes, recruta-t-elle tout d’abord bon nom- 
bré de partisans. Plusieurs, il est vrai, se contentaient d’ applaudir 
_à& là découverte et d'en'célébrer hautement les bienfaits, sauf à cir- 
conscrire leur énthousiäsme dans les limites de la théorie; mais 
d'autres, au premier rang desquels il n’est que juste de citer M. de 
Lasteyrié, n’hésitaient pas, pour favoriser l'essor de l’art nouveau, 
à joindre la pratique et les exemples aux pr éceptes, à user de leurs 
propres talens aussi activement que de leur crédit, à hasarder même 
une partie de leur fortune dans des publications dispendieuses ou 
dans l'établissement d’une imprimerie. Ajoutons que parmi ceux qui 
travaillaient alors à populariser la lithographie en France, comme 
parmi ceux qui en accueillaient avec le plus d'empressement les 
produits, tous n'étaient pas exclusivement préoccupés de l'art et de 
ses intérêts. Pour beaucoup d’entre eux même, l’art semblait ici 
bien moins en cause que le patriotisme, dont les fiertés ou les ran- 
cunes devaient trouver un aliment quotidien dans les œuvres de la 
lithographie. 

Quel meilleur moyen en effet que celui-là d'entretenir au jour le 
jour les glorieux souvenirs ou les regrets ardens de la foule? Quelle 
manière plus sûre d'écrire, à l’usage de tous, l’histoire des grands 
événemens qui venaient de s’accomplir ou la satire des faits qui se 
produisaient dans le nouvel ordre politique? La gravure, avec ses 
procédés lents et coûteux, n’eût pu tenter une pareille entreprise, 
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et d’ailleurs le caractère un peu solennél des moyens dont elle 
pose lui interdisait de viser à l'expression raïlleuse et are épigramme, 
sous peine de se contredire elle-même. C'est ce ‘que our 
essayé de faire quelquefois, mais avec un Insuccès ph res dk 
reste. Rien de mojns piquant qu’une caricature tracée ‘avec le bu- 
rin, rien de plus déplaisant que ce désaccord'entre-un mode 
cution inflexible et la souplesse présumée des intentions, HSE 
formules laborieuses ‘et la légèreté des pensées ‘qu'élles traduisent. 
Là où il s'agissait de se faire entendre à demi-mot, de résumer en 
quelques traits une fantaisie comique, on n'aura réussi qu'à l’affu- 
bler de précision pour ainsi dire et à immobiliser le sarcasme sous 
des apparences rigides. Avec le procédé lithographique, point de ces 
contre-sens ni de ces méprises. La rapidité même et la facilité "du 
travail laissent ici à l’intention satirique le caractère d’improvisa- 
tion qui convient; la verve, au lieu de venir se heurter contre les 
difficultés et les lenteurs d’une pratique sans merci, trouve pour 


s’épancher une voie où tout l'invite, où nul obstacle matériel ne se 


rencontrera pour la détourner du but, pour la Ro par quel- 
que retard. 


On conçoit donc l'empressement des artistes à essayer de cette . 


voie nouvelle et, les passions politiques aidant, l’immense succès 
qu’obtinrent au temps de la restauration les lithographies où les 
crayons d'Horace Vernet et de Charlet dénonçaient, souvent avec 
plus d’entrain que de justice, les habitudes surannées ou les se- 
crètes ambitions des survivans de l’ancien régime. Il y «avait là, 
dans ces épigrammes dessinées sur les Voliigeurs de Coblentz, en 
regard des héroïdes tracées par les mêmes mains en l'honneur des 
Soldats laboureurs ou des proscrits du Champ d'asile, un commen- 
taire et comme un renouvellement, sous une forme plus populaire 
encore, des Chansons de Béranger et des Pamphlets de Paul-Louis 
Courier. La route une fois ouverte, on s’y précipita, sauf à la côtoyer 
un peu plus tard et à se frayer quelque sentier en dehors du ter- 
rain politique. Tandis que M. Bellangé et plusieurs autres se con- 
tentaient de suivre de point en point lés-exemples de ‘Charlet et 


d’insister, après le maître, sur les grands souvenirs de l’époque im— 


périale ou sur l’image plus ou moins partiale des infortunes de 
l'heure présente, MM. Pigal, Henri Monnier, Eugène Lami, cher- 
chaient et trouvaient dans la lithographie un moyen de publicrté et 
de succès pour des scènes de mœurs au-dessous de la dignité du 
pinceau ou du burin, mais bien en rapport, par leur agrément 
même, avec les conditions du nouveau procédé. Enfin, au bout de 
quelques ‘années, un talent doué au fond d’une rare pénétration 
bien qu’un peu dépourvu dans les formes d’aisance et de vivacité, 


| 
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Grandville, traçait sur la pierre cette série d’apologues tirés. mi- 
artie, de la vie des animaux, mi-partie de. la. vie humaine, où, sous 
le titre de Métamorphoses du jour, il raille si finement nos travers 
et châtie si résolüment nos vices : œuvre étrange, mélangée de com- 
assion et. d’amertume, d’'enjouement voulu en.-quelque sorte et de 


| sincère mélancolie, mais en réalité œuvre remarquable, plus 


considérable même, sous.ses humbles dehors, que tel grand ta- 
bleau un moment célèbre, et destinée, nous le croyons, à survivre , 
longtemps à l’époque qui l’a. inspirée. | 

Cependant; aux yeux de quelques artistes habitués. à traiter de 
tout autres sujets, la lithographie ne devait pas avoir et n’avait pas 


pour obj et unique la représentation des scènes militaires ou une allu- 


sion satirique aux faits etaux mœurs du moment. Pourquoï.ne serait- 
elle pas appelée à populariser des.scènes ou des idées plus voisines 


_ du beau? Pourquoi les peintres d'histoire n’interviendraient-ils pas 


LR 


à leur tour et ne mettraient-ils pas à.profit le moyen qui leur était 


offert démultiplier l'expression de leur pensée sans recourir au ta- 


_ lent d'autrui? L'épreuve les tentait d'autant. mieux que ce moyen 


semblait plus simple. Jusque-là les, seules ressources dont ils pus- 


_ sent disposer, en. dehors des interprétations confiées aux graveurs 
de profession, consistaient. dans les procédés de la gravure à l’eau- 


forte, procédés admirables sous une main expérimentée, mais d’un 
emploi relativement difficile, et exigeant dans la pratique. une cer- 
taine science préalable, une certaine habitude technique. La litho- 
graphie n'imposait aux peintres rien de semblable. Ils pouvaient 
maintenant, sans apprentissage spécial, sans autre expérience que 
l'expérience même de leur art, faire acte de graveurs, pour ainsi 
dire, et tracer sur la pierre, presque aussi aisément qu’ils l’eussent 
crayonné sur le. papier, un. dessin dont l'impression se chargerait 


ensuite de multiplier à l'infini les exemplaires. 


Beaucoup d'anciens élèves de David, et des plus éminens, n’eu- 
rent garde de méconnaître de pareils avantages. Les uns, il est vrai, 
comme M. Ingres, s’en tinrent à cinq ou six tentatives diversement 
importantes, quelquefois même, comme Gros, à un nombre d'essais 
plus restreint encore; mais d’autres, et Girodet fut un de ceux-là, 
y mirent plus de persévérance et de zèle, soit qu'ils fissent paraître 
sous leur propre nom des œuvres originales, soit qu'ils aidassent de 
leur crayon le travail d’un interprète. C’est ainsi qu'après avoir li- 
thographié plusieurs sujets mythologiques et plusieurs portraits, le 
peintre d'Ossian et d'Atala participait activement à la reproduc- 
tion, entreprise par son élève Aubry-Lecomte, des figures qu'il 
avait groupées dans ces deux tableaux. Vingt grandes pièces, dues 
à cette collaboration, venaient signaler dans la lithographie des 
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ressources nouvelles, sans empiéter pour ( cela sur | le domaine dé la 


ET sans. rien. contrefaire ue ses, Di a 3 a a 


WALZ 


us entre autres, des taléns à à peine. consacrés par le Re, 
demandaient à la lithographie. de se. faire l’auxiliaire de Jeur TUE 
tation naissante. HAT ME 
 Survint, pour parler le. langage e temps, SE rt roman 
tique, et avec elle un surcroît de crédit attribué à la lithographie 
par les artistes de la nouvelle école. Rien de plus naturel au sur- 
plus. Les innovations introduites à cette époque n'étaient pas ‘de 
celles dont la gravure s’accommode. Le moyen de rendre avec le 
burin ces teintes opulentes sous lesquelles les contours se dérobent, 
ce modelé souvent incertain, ces corps de toute espèce brillamment 
coloriés, mais plutôt touchés que construits et parfois chiffonnés 
jusqu’à la confusion des lignes? Nous n'avons pas à apprécier i ici, 
en tant que réforme pittoresque, les mérites très incontestables 
d’ailleurs ou les côtés défectueux de l’entreprise que l’on tentait, il 
y a près de quarante. ans; nous n'essayons pas de la j juger au point 
de vue des ruines ou des conquêtes qu'elle à faites, des progrès 
qu’elle a déterminés ou compromis. Ce que nous voulons dire sim 
plement, c’est qu'elle ne devait attendre, pour confirmer ses suc- 
cès, aucun secours de la gravure, et que là où la pointe d’un Rem 
brandt eût réussi à à peine, le burin des élèves de Bervic ou de 
Desnoyers ne pouvait, à plus forte raison, s’essayer. Il fallait donc 
que les chefs du mouvement ne comptassent en ceci que sur eux 
mêmes. Aussi n’hésitèrent-ils pas à se meître à l’œuvre. Le plus 
éminent d’entre eux, Eugène Delacroix, avait plus d’une fois déjà 
quitté le pinceau pour le crayon à l'époque où 1l entreprenait, d’a- 
près le Faust de Goethe, cette suite de lithographies qui devait 
être, dans le domaine de l’art, une sorte de pendant à la préface 
de Cromwell, un manifeste à l'adresse de la foule, des croyances et 
des ARR de la nouvelle école. 

Lorsque aujourd’hui, — à la distance où nous sommes de ces 
luttes ardentes, mais généreuses après tout de part et d'autre, et 
très préférables à l'extrême quiétude intellectuelle où nous vivons, 
— on examine le recueil publié par Delacroix au plus fort de la 
querelle, il semble qu’il ait perdu beaucoup de l'autorité qu'on lui 
attribuait alors. Le regard s'étonne peut-être de ces violences dans 
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la pratique, de ces audaces dans le dessin, plutôt qu'il ne devine 
ce que le tout pouvait avoir d’ excusable, À opportun même , à un 
moment | donné. Nous” craignous à autant moins d'exprimer nos 


Ms à ce ne que le maître ie à nor vouloir modifier 


ces EN Végrré 


pour Jr sa cause. En anne ts années mines 
à publication | de son Faust, une seconde série de scènes emprun- 
tées cette fois au théâtre de Shakspeare, Delacroix usait de son 
talent avec une tout autre ‘prudence, : avec une volonté beaucoup 
plus ferme de ne sacrifier aux hasards de la verve ni l'expression 
vraisemblable des choses, ni les justes exigences dû procédé. La 
scène, entre autres, qui représente | Hamlet en face du spectre de 
son père errant le long des murailles de la ville, n’est pas seule- 
| ment remarquable par le caractère imprévu de la composition et 
par | + énergie pathétique du sentiment qui l’a inspirée; il y a là aussi 


un emploi très simple du moyen, un très bon exémple de cette mo- 


dération dans le faire, dans l'indication de l'effet et du ton, qui est 
l'élément même, la condition nécessaire de la lithographie, tandis 
que le burin à pour tâche au contraire de préciser jusqu'aux moin- 
_‘dres apparences ét dé tout expliquer jusqu’au bout. 

_ Plusieurs autres pièces, notamment une jolie vignette intitulée 
la Fuite du Contrebandier, achèveraient de caractériser la manière 
de Delacroix à son meilleur moment, et mériteraient au moins d’être 
citées, si deux de ces pièces, d’une importance à tous égards excep- 

tionnelle, ne suffisaient pour faire pressentir la signification du reste, 

etn’en résumaient hautement les qualités. Nulle part, à notre avis, 

le crayon de Delacroix n’a mieux prouvé sa certitude et sa souplesse, 

nulle part il n’a plus exactement approprié les formes de l’exécu- 

tion au sujet que dans ces deux grandes lithographies représentant, 
l'une un Lion de l'Atlas au fond d’une caverne formée par des ro- 

chers, l’autre un Tigre royal couché dans un pli de terrain au-delà 

duquel on aperçoit les lignes sinistres du désert. Tout est en pro- 

portion ici, tout est d'accord, — le sombre aspect du paysage et la 

majesté farouche des hôtes qui s’y sont installés, le ton riche sans 

faste du pelage et le dessin facile sans négligence des muscles et 

des o$, la vigueur en un mot des intentions générales et l’expres- 

sion savante des détails. Quelle que soit d’ailleurs la différence entre 

la nature des inspirations, des talens, des manières propres à cha- 

cun des trois maîtres, c’est à côté des plus belles lithographies de 

Charlet et de Géricault que celles-ci méritent d’être placées. Il n’y 

aura que justice à les compter, sans distinction d'école ni de dra- 

peau, parmi les meilleurs ouvrages que le crayon ait produits dans 
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notre pays: depuis l'époque où la HoE Ce ya. été: importée. 

Que sera-ce si l’on ne prend pour terme de comparaison que: les. 
œuvres appartenant à l’école dont Delacroix était le. chef? Malgré: 
l’ardeur de leur zèle et leur extrême fécondité, la plupart de ceux 
qui, à l'exemple du maître, travaillaient à commenter sur la pierre. 
la nouvelle doctrine, à en propager les formules et l'esprit, —#pres-. 
que tous ces disciples d'un art qu'ils croyaient si bien promis à la 
vie n’ont laissé que des. témoignages à peu près oubliés aujourd'hui, 
ou qu’on. ne revoit plus qu'avec ce triste sourire Me 
modes en: retard et les audaces surannées. | S Dr 

_ N'est-ce pas toutefois à ce groupe quelque peu taxis des an 
ciens romantiques. que se rattachent par certains côtés. deux talens, 
plus calmes. en apparence auxquels la lithographie est redevable, 
de progrès notables dans des genres différens, progrès dont on au" 
rait sans doute à tenir un compte plus sérieux encore, si lun: des: 
deux artistes qui les ont déterminés n’eût succombé avant. les. der- 
nières années de la jeunesse, si l’autre, après avoir brillamment. 
conquis et nettement marqué sa place, n’eût été condamné, pendant. 
une grande partie de sa:vie, à se consumer dans des travaux au- 
dessous de lui, et à dépenser en menue monnaie une somme de: 
qualités considérable? Nous voulons parler de.Bonington et d’ ue 
Devéria. 

Bonington, que son origine anglaise ne saurait exclure du Se 
des peintres dont les noms appartiennent à l'histoire de la litho= 
graphie en France, puisque c’est dans notre pays qu'ilest venu 
s’instruire et qu'il a ensuite fait ses preuves, Bonington est le re- 
présentant le plus remarquable d’un genre bien souvent exploité de: 
son vivant ou après lui, — la reproduction par le crayon des mo- 
numens de l'architecture au moyen âge. Dès le début au reste, une. 
occasion précieuse s'était offerte au jeune artiste de révéler à cet 
égard ses aptitudes. Au moment à peu près. où 1h achevait son ap 
prentissage dans l'atelier de Gros, c'est-à-dire vers 1823, les pre- 
mières livraisons. des Voyages pittoresques et romantiques dans l'an 
cienne France venaient de paraître, et le temps était loin encore où 
cette grande publication, si heureusement commencée, si profitable 
d'abord aux progrès de la lithographie, deviendrait ce que nous la 
voyons aujourd'hui, une interminable série de pièces. dessinées 
vaille que vaille, entremêlées même d'épreuves photographiques, et 
n'intéressant plus l’art, à vrai dire, que par les caractères inhérens 
aux modèles choisis, Enrôlé de bonne heure parmi les dessinateurs : 
qui devaient reproduire les vieux édifices de la Normandie et de la 
Franche-Comté, Bonington contribua plus qu'aucun de: ses collabo- 
rateurs au succès qu'obtint dès l’origine et que mérite encore la 
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| ” partie de l'ouvrage consacrée à ces deux provinces. Les lithogra- 


êtres 


phies où il représenté la Rue du:Gros Horloge à Rouen, l'Église 
de Saint-Gervais et de Saint-Protais à Gisors, les : églises de Brou 
et de Tournus, d’autres monumens encore, sont, dans cet ordre d’art 
et de travaux, de véritables petits chefs-d’œuvre : non pas qu'on y 
reconnaisse, comme dans une “élévation qu'aurait tracée un archi- 
tecte, l'étude patiente de chaque forme, l’imitation achevée de cha- 
que détail, mais parce qu'on y sent le goût et la main d’un peintre 
habile à saisir et à rendre la physionomie générale de son modèle, 
à la présenter sous son meilleur jour, à voiler, s’il le faut, des 
beautés secondaires pour mettre d'autant mieux en lumière celles 
qu’il importe surtout de montrer. Gette science des sacrifices, si 
adroîte déjà là où Bonington n’avait à interpréter que les œuvres de 
l'architecture ou! les données d’un paysage, on la retrouve, et peut- 
ous des dehors plus délicats encore, dans les lithographies où 
| il à groupé quelques personnages vêtus la plupart du temps à la 
mode vénitienne du xvi° siècle, et portant ces étoiles chatoyantes 
chères aux coloristes de tous les pays. D'ailleurs ne cherchez ici ni 
des intentions morales très ingénieuses ou très profondes, ni des 
sujets fort imprévus. Il s'agira simplement d’une conversation entre 
gens assis ou se promenant sur quelque terrasse aux balustres et 
aux escaliers de marbre; il s’agira d’un concert, d’un repas ou de 

telle autre scène aussi peu dramatique. Les lithographies de Bo- 
-nington n’ont qu'une signification purement pittoresque, un charme 
tout extérieur: mais ce charme résulte d’une harmonie si facile entre 
les diverses parties du travail, la valeur relative des tons est indi- 
quée avec une telle légèreté dans la pratique, avec un si vif instinct 
de l'effet, qu'on passe aisément condamnation sur le reste, et que 
lon n’a pas le courage de reprocher à ces gracieuses petites pièces 
ce qui leur manque du côté de l'invention proprement dite et de la 
variété dans le choix des sujets. 

L'uniformité des thèmes, qui suffisait à Bonington pour donner ia 
mesure detson habileté, n’est pas, tant s’en faut, une habitude ca- 
ractéristique de la manière d'Achille Devéria. Il semble au contraire 
que cet infatigable artiste ait pris à tâche de ne laisser hors de la. 
portée de son crayon rien de ce qui pouvait servir d'occasion ou de 
prétexte à une composition achevée ou à un croquis. Sujets de sain- 
teté, dé mythologie et d'histoire, portraits, scènes de mœurs, mo- 
numens archéologiques, ‘et jusqu'aux ornemens de fantaisie pour 
l'illustration des livres, il a tout abordé, tout interrogé, tout tra- 
duit; bien souvent, nous l'avons dit, au préjudice d’un talent qui 
ne laissait pas de se compromettre en se prodiguant ainsi, mais sou- 
vent aussi avec une ampleur remarquable dans le sentiment et dans 
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la mise. en. n Œuvre. . Toute proportion gardée entre la diet 
époques et les ressources si .inégales des moyens employés, on 
peut dire que. le genre d’ habileté propre à Achille Devéria continue 
ou rappelle en quelque: chose les traditions de la vieille jo de 
Fontainebleau, et s'il fallait retrouver les ancêtres de ce brillant 
lent, ce serait surtout,:à ce: qu’il semble, parmi les. idoles du Pri- 
matice qu’il conviendrait de les chercher. Devéria n’a-t-il pas 
de ceux-ci l'abondance, sinon la profusion des intentions: pittores- 
ques, le don des agencemens faciles, l’inclination à la grâce même 
immodérée, même empruntant, sous le pris de. s'affirmer da- 
vantage, les formes. de la convention? UE HT IOR 

Triste et singulier contraste toutefois ! ces ali qui semblaient 
exiger pour se: produire à souhait les grandes tâches et les grands 
espaces, ces qualités qui, en d’autres temps, auraient pu se:mani- 
fester avec éclat dans des travaux de décoration monumentale, on-est 
réduit à les pressentir, à en surprendre çà et.là-les indices dans une 
multitude de petites œuvres publiées au jour le jour pour les besoins 
du commerce ou pour l’amusement des: oisifs. À l'exception d'un 
certain nombre de. lithographies sur divers sujets appartenant à la 
jeunesse de l'artiste, c’est même en dehors des scènes de pure 10 
vention, c’est parmi des travaux où l'imagination n'a qu'un rôle 
et une part secondaires qu’on trouvera les témoignages les moins 
équivoques, les meilleurs spécimens d’une manière si bien. faite en 
apparence pour les inspirations de la fantaisie. Les portraits en pied 
ou en buste, dont le nombre est considérable dans l’œuvre de De- 
véria, nous semblent en effet résumer les mérites principaux Let 
constituer la partie la plus remarquable du recueil. À ne juger que 
les qualités communes aux pièces dont s’est successivement com- 
posée la série, ces portraits se recommandent par l'extrême adresse 
‘de l'exécution, et là où les personnages sont représentés en pied, 
par une véritable hardiesse dans le jet, dans l'expression générale 
des figures. Ils ont en outre cela de particulier qu'ils nous: trans- 
mettent dans une suite sans lacune les images authentiques de tous 
ceux qui, à quelque rang que ce soit, ont participé vers la fin de 
ja restauration aux entreprises de l’armée romantique, — depuis les 
chefs de corps jusqu'aux simples porte-drapeaux et aux sous-offi- 
ciers, depuis les hommes dont la plume ou le pinceau passionnait 
les salons et les ateliers jusqu'aux acteurs chargés de porter la lutte 
sur un autre terrain et d'intéresser la foule au succès de la nouvelle 
cause. 

Est-ce tout néanmoins, et la facilité de crayon, la signification 
historique une fois constatées, les portraits lithographiés par De- 
yéria ne sauraient-ils réclamer l'attention à d’autres titres? Beau 
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à Dont eux, eticeux-là même bien souvent que ne signale à 


la curiosité ni un nom célèbre, ni quelque souvenir appartenant au 
public, beaucoup attirent le regard et le captivent par les seuls mé- 
rites du travail, par la finesse avec laquelle: chaque forme est indi- 
quée, chaque détail caractéristique de la physionomie, du termpé- 
rañerit, des habitudes morales du modèle , “aperçu et exprimé. Des 
nombreuses œuvres de même espèce qu'a produites la lithographie, 
on n’en citerait aucune, — sauf peut-être quelques portraits des- 
-sinés par M. Belliard, où à une époque plus récente par M. Gigoux, 
ceux entre autres de Gérard et des Frères Johannot, — on en trou- 
verait bien peu en tout cas qu’on pût rapprocher sans désavantage 
des portraits dessinés par Devéria, surtout dans la première moitié 
de’sa carrière. C’est lui qui, à vrai dire, est le créateur, le maître 
du genre, et s’il fallait, pour apprécier la valeur de ses travaux, 


_ chercher des termes de comparaison parmi les œuvres contempo- 


raines,;-quelle-pauvre mine feraient à côté de cette manière à la fois 
souple et précise les molles gentillesses du crayon de Grévedon ou 
les lourdes insistances'du crayon de M. Maurin ! | 

Les premiers travaux d'Achille Devéria marquent à peu près, 
dans l’histoire de la lithographie en France, la fin de la période 


_ d'initiation et de progrès. On a vu la lithographie, après quelques 


courts momens d'hésitation, entrer bientôt en pleine possession 
d'elle-même et de ses ressources, arriver à l’excellence dans tous 
les genres qu'il lui appartenait d'aborder, et préparer pour l'avenir 
une tradition et des exemples dont on pourra diversifier les formes, 
mais dont 1l serait au moins imprudent de répudier l'esprit. Reste à 
savoir dans quel sens cette tradition s’est modifiée, à quelles varia- 
tions du goût ces enseignemens ont été soumis et comment ils sont 
peu à peu devenus stériles. L’âge d’or pour l’art qu'avaient prati- 
quéCharlet et Géricault n’est pas, il est vrai, si bien clos encore 
que quelque chose ne se continue dans la phase qui va suivre des 
faits ou des souvenirs de la première époque. De nouveaux talens 
pourront surgir, et parmi ceux-ci trois surtout d’une trempe assez 
forte pour résister aux envahissemens d’un vulgaire esprit d’indus- 
trie et pour en retarder les succès: mais si Decamps, Raffet et Ga- 
varni réussissent, chacun à sa manière, à maintenir la lithographie 
sur le terrain de l’art, combien d’autres la font progressivement 
dévier jusqu'au jour où, de déception en déception, de faux pas en 
faux pas, elle semble avoir renoncé même au désir de se relever de 
ses chutes et s'être installée pour ainsi dire dans la décadence! 
C'est donc à la période dont nous avons essayé de résumer la phy- 
sionomie générale et l’histoire que se rattachent les conquêtes prin- 
cipales, les progrès les plus importans de la lithographie. Jusqu'ici, 
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ces progrès se sont accomplis avec ensemble, avec un succès à p | 


_près égal, bien que dans des voies différentes. IIn’en sui, a 
désormais, et l’on peut dire, quelle que soit la valeur des tâlens 


apparaissent après les quinze ou vingt premières années, qu'i n 
plus, à partir de ce moment, » que des témoignages isolés, d de 


multanément spires et les efforts Ce de toute une éc co ke 
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A l’époque où le gouvernement de juillet succédait au gouverne 
ment de la restauration, la révolution commencée depuis quelques 


années dans le domaine de l’art venait aussi de s'achever. Elle assu- 


rait au parti de l'opposition, au parti romantique, Sinon un pouvoir. 
sans contrôlé, au moins une autorité assez généralement reconnue 


pour qu'il pût maintenant prendre la direction des affaires et exer- 


cer sur la marche de l’école une influence décisive. On sait toutefois 
ce qui arriva. Ce parti Si entreprenant naguère, si hardi dans lat 


taque, parut, en face de la victoire, embarrassé de son nouveau 


rôle et comme décontenancé par le succès. A l'exception d'Eugène 
Delacroix, qui, une fois le terrain conquis, S'y installa et sy com 


porta en maître, ceux qui avaient le plus'activement coopéré à la 
défaite de l’ennemi hésitèrent si bien à profiter de leurs avantages 
qu'ils négligèrent même de se prémunir Contre un retour agressif : 
aussi le moment ne tarda-t-il pas à venir où ils durent à leur tour 
se défendre tant bien que mal et lâcher pied. Ce qui, à partir de 
1830 à peu près, survit dans la peinture des doctrines et des entre- 
prises récentes n’a donc, en dehors des tableaux de Delacroix, 
qu'une importance contestable, un éclat qui n’est déjà plus qu'un 
reflet, des audaces trahissant au fond la lassitude. Il n’en va pas 
autrement de la lithographie au lendemain du jour où la révolution 


a eu gain de cause. Même inertie dans les talens et dans lesœu- 


vres, même défiance apparente succédant à des témoignages de 
confiance excessive, à des tentatives intrépides jusqu'à la témérité. 

En apparaissant à ce moment, Decamps arrivait avec autant d’à- 
propos pour ses propres succès que pour l'honneur d'un art qui 
menaçait de dépérir là même où la séve avait été d’abord le plus 
abondante et la vie le plus active. Bien des talens en effet, applau- 
dis par tous au début, s'étaient arrêtés en route, bien des vides s'é- 


taient faits dans les rangs de ceux qui avaient le plus sûrement : 


contribué aux premiers progrès de la lithographie. Géricault et Bo- 
nington étaient morts; Horace Vernet, tout entier à ses travaux de 
peinture, ne devait plus reprendre le crayon que dans quelques 
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l rares OCCasions (1). Seul entre les maîtres appartenant. à l'époque 
_ primitive, Gharlet allait continuer de travailler pendant quinze an- 
nées encore, mais, nous l'avons dit, non sans modifier assez sensi- 
_ blement sa manière, non sans la compliquer de. quelque recherche 

le style, de quelque coquetterie dans l’exécution. Decamps au. 

contraire, — c’est là son. mérite, principal, — entendait subordon- 
_ ner l'adresse de la pratique à l'énergie du sentiment, et, tout en. 
interrogeant de fort près le procédé, en ne négligeant, quant au 
maniement de l'outil, aucun stratagème ni aucune recette, laisser 
aux choses rudês leur caractère de rudesse, aux formes imprévues 
leur aspect exceptionnel, bizarre ÊTRE s’il Le. faut, mais stricte- 
ment vrai, | 

Que ce parti pris d'accentuer la physionomie distinctive de cha 
que objet se traduise parfois. en exagérations voisines de la carica- 
ture, qu'il y ait au fond de ce respect pour la réalité une certaine 
insuffisance du goût, une sorte. d'impuissance à distinguer entre les 
‘exemples d'élite et les faits seulement curieux, — c’est ce qu’il faut 
bien reconnaître. Decamps avait peut-être le besoin de la fermeté 
dans l’expression plutôt qu’il n’en avait reçu le don naturel et l’in- 
stinct. De là, sous sa véracité même, sous l'originalité et les har- 

. diesses de son style, quelque. chose d’un peu pénible, de prémé- 

dité outre mesure, de systématiquement voulu; de là aussi, en 
haine de la banale, ces/ excès pittoresques dont nous avons parlé, 
cette inclination à confondre avec les élémens du beau des appa- 
rences tout accidentelles ou de pures singularités ethnographiques. 
S'agit-il de représenter des personnages bibliques ou des chasseurs, 
des Turcs et. leurs coutumes farouches ou des animaux parodiant 
. les mœurs humaines, l'artiste apportera dans l’imitation de ces mo- 
dèles si divers les mêmes efforts studieux, le même zèle, on dirait 
presque les mêmes émotions, — si bien que les résultats de cette 
application uniforme auront. entre eux un certain air de parenté, et 
qu'on courra le risque parfois, en face de telles figures d'hommes, 
de se souvenir un peu trop des singes que l’on aura vus ailleurs. Le 
talent de Decamps manque essentiellement de laisser-aller et de 
souplesse. Chacune de ses œuvres, depuis les compositions les plus 
importantes jusqu'aux moindres croquis, est certainement car acté- 
ristique, en ce sens qu’elle laisse deviner à première vue la maim 


(1} A l’époque où il remplissait les fonctions de directeur de l’Académie de France à 
Rome, Vernet lithographia un Guarda bovi à cheval qui figure dans un album publié 
à Paris en. 1831, trois ou quatre vignettes ou portraits et une pièce, dont il ne fit tirer 
que quelques épreuves, représentant la Découverte de la sépulture de Raphaël dans le 
Panthéon. Hormis ce petit nombre de croquis faits à Rome entre les années 1830 et 1835, 

. Horace Vernet n’ajouta rien aux deux cent cinquante lithographies environ qui com- 
posaient déjà son œuvre, et dont les dernières portent la date de 1828. 
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qui l’a faite; mais ce caractère tout personne 1 demeure indépendant 
du sujet traité. Au lieu de se. modifi ler. conformément : à, la variété.des, 
données, cette. manière, garde en. toute € occasion une, fixité. opiniâtr 
elles immobilise, pour. interpréter La Fontaine ou Gervantes,-dans 
les procédés employés la veille pour traduire la. Genèse. ou pour nous. 
initier aux mœurs modernes de l'Orient. Là est en général le. dé- 
faut des toiles qu'a laissées: Decamps, et, s'il fallait justifier notre 
opinion par un exemple, nous rappellerions l'espèce de déception 
qu'éprouvèrent. même les. plus. fervens admirateurs du maître. en. 
voyant ses tableaux de. toutes les époques placés côte à côte à ex=. 
position universelle de 1855: La monotonie de l'aspect semblait faire: 
de cette série de scènes différentes une simple collection de. redites; 
afin de restituer à chaque toile sa signification. propre, on dut, jau 
bout de quelques jours, disséminer ce qu’on ayait d’abord réuni. ange 
plus de respect pour un grand talent que de véritable prudence:! ! 

Les lithographies de Decamps, pour être appréciées à leur valeur, 
auraient de même, besoin de n’apparaître. qu à une certaine distance 
les unes des autres. Lorsqu’ on en examine l’ensemble, lorsque le 
regard parcourt sans intervalle la suite des pièces composant le re- 
cueil, il est difficile de ne pas se lasser assez vite de cette méthode 
immuable, de cette vigueur dans l'exécution manifestée à tout pro- 
pos et comme attristée par une volonté absolue; mais si, au lieu 
d’embrasser d’un seul coup d'œil ces dessins ou ces croquis très peu 
dissemblables dans les formes malgré la diversité des. thèmes choi- 
sis, on prend le temps de les étudier séparément, nul doute que les 
mérites de chaque série ou de chaque pièce ne produisent sur l’es- 
prit un effet contraire à l'impression qu’auraient laissée le rappro- 
chement et l'examen du tout. Je me trompe : parmi les suites sur 
différens sujets publiés par Decamps, il en est une qu’il ne suffirait 
pas d'isoler du reste, et qu’on voudrait, pour l'honneur du maître, 
pouvoir absolument retrancher. Tâchons au moins d'oublier ces 
tristes caricatures où le crayon d’un artiste mieux inspiré d’ordi- 
naire n’a pas craint d'outrager la vieillesse d’un roi, d'insulter aux 
malheurs d’un proscrit : mauvaises œuvres à tous égards, d'où le 
talent est aussi formellement absent que le plus vulgaire sentiment 
de respect, de pitié même, et dont aucun juge, si indulgent qu'il 
soit, ne saurait excuser la brutalité pittoresque, encore moins ab- 
soudre l'esprit. En tenant pour non avenues les regrettables satires 
crayonnées par Decamps pendant les premiers mois qui suivirent la 
révolution de juillet, on ne ferait au surplus que s’associer à un dés- 
aveu dont il semble de son côté avoir senti la convenance, puisque, 
après s'être fourvoyé un moment dans cette voie indigne de l’art et 
de lui-même, il en sortit pour n’y plus rentrer. 
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sgh voit, le talent de Décamps, qui dévait, pendant tant dans 
nées, | s'obstiner dans la pratique ‘dé cértains principes une fois 

; ce talent s'était d’abord méconnu lui-même, Où. tout au 

-il'avait hésité sur l emploi à faire! de & ses propres forces. Avant 
de ‘demander aux violences de la caricature politique une popularité 
dé mauvais aloi, il s'était essayé, assez tiidement il est vrai, dans 
lareprésentation des scènes militaires (2), puis dans ce genré ‘sen 
timéntal et doucereux que Duval - Lécamus et consorts n'avaient 
que trop mis à la mode. Le Petit Savoyard et le Singe, , une Visite 
à l'Hôtel-Dieu, Pauvre Noir! d'autres élégies du même ordre in- 
sérées dans un recueil périodique, l'Albüm, n’annonçaient rien de 
plus que les ambitions d’un esprit en quête du succès, quel qu’il 


soit, et les tâtonnemens d'un crayon qui cherche à se donner con- 


_fiance; tout en ‘agissant à l'aventure. C’est seulement dans une série 


_ de lithographies publiées : un peu plus tard et représentant, chacune 


sûr une même feuille, des figures où des fragmens de figures, des 


animaux ou des détails de paysage capricieusement rapprochés , 


c’est seulement dans ces macédoines qu’on dirait transcrites, comme 


autant de notes pittoresques, d’un cahier de croquis sur la pierre, 
_que la manière de Décamps se définit pour la première fois et que 


l'originalité de ce style devient manifeste. Je ne parle pas d’autres 
preuves récemment faites en dehors de la lithographie. À l'époque 
où il crayonnait ces pièces pour le recueil intitulé Croquis par divers 
artistes, Décamps avait déjà exposé au salon l'Ane et les Chiens su- 

vans, une patrouille à Smyrne, et le succès qui. venait d'accueillir 
les œuvres du peintre avait dû enhardir le dessinateur. Celui-ci 
néanmoins réussirait-il, sans le secours des empâtemens et des re- 
touches, à transporter sur le papier le mode d'exécution solide que 
sa main avait su pratiquer sur la toile? La simplicité même du moyen 
ne paraissait-elle pas lui interdire ici jusqu'au souvenir des imnova- 
tions tentées ailleurs avec le pinceau? En changeant de procédés, 
Décamps à'eu ce privilége de les ramener tous à une apparente 
unité et de soumettre à une même méthode, aux exigences d’une 
même volonté, les conditions les plus diverses et és moyens les 
plus rebelles. Ses aquarelles n’ont ni moins de relief ni moins de 
vigueur dans le coloris que ses tableaux : comme ses dessins, les 
lithographies qu'il à faites ne diffèrent guère de ses œuvres peintes 
que par leur aspect monochrome. Elles ont dans le modelé une con- 
sistance, une épaisseur en quelque sorte qui semble résulter de la 
pâte même plutôt que des travaux du crayon et qui étonne le regard 


(1) L'ouvrage d’Arnault, Vie politique et militaire de Napoléon, contient deux grandes 
lithographies de la main de Decamps : la Bataille de Mondovi et la Bataille d'Aboukhir. 
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au point de. laisser soupçonner quelque. fraude. matérielle LB. de il 
n’y a en réalité qu'un art et des combinaisons légitimes... 1 
. En traçant ses croquis sur différens sujets, Decamps avait p prouvé 
| que, dans la lithographie comme ailleurs, il n’entendait.rien. dé- 

mentir, rien sacrifier de la manière et des. doctrines que son. nom 
avait commencé: de personnifier. À cet. égard toutefois, ses inten 
tions n’allaient pas au-delà des caractères. extérieurs. du. travail, 
et l’on ne pourrait, en effet, attribuer. une signification plus sé= 
rieuse à ces petites scènes. morcelées, à ces: formes interrompues 
comme les inspirations qu’elles traduisent, ou diversifiées, au cou= 
rant de la fantaisie, suivant l’espace qu’il s'agissait de remplir. Le 
moment était venu pour le jeune maître de grouper dans.des ou 
“vrages achevés, dans de véritables compositions, les élémens.qw'il: 
avait jusqu'alors recueillis un à un : il fallait que, tout en continuant 
un style et un faire particuliers, il les consacrât à l’expression d'idées 
complètes et de faits vraisemblables. Quelques: beaux dessins re- 
présentant des scènes ou des paysages de l'Orient, de. nombreux 
sujets de chasse et. jusqu'à de simples vignettes pour des romances, 
montrent qu'en cédant à ces préoccupations nouvelles, Decamps n’y 
perdit pour cela ni sa verve primitive, ni l'indépendance de son sen- 
timent. Le tout, au contraire, achève de mettre en relief les qua= 
lités que: les essais précédens permettaient déjà de pressentir. Plus 
correctes dans les formes, mais d’une correction sans pédantisme, 
plus raisonnablement ingénieuses dans l'invention, ces lithographies 
l’emportent également sur les croquis que nous! ayons mentionnés 
par l’habileté avec laquelle le procédé lui-même: est mamié en. vue 
du ton et de l'effet. Les deux collections de sujets de chasse: surtout 
attestent à cet égard un progrès remarquable; elles caractérisent 
aussi nettement la manière de l'artiste qu’elles nous font com- 
prendre jusqu'où vont, en matière de coloris, les droits du crayon. 
et quelles réserves lui sont imposées.  _# 

À ne l’envisager que comme lithographe coloriste, — s'il est per- 
mis d'employer ce mot à propos d'œuvres d’où la couleur propre- 
ment dite est absente, — Decamps mérite d'occuper une des pre- 
mières places dans l’école à laquelle appartiennent Bonington et 
Delacroix. Moins délicat, il est vrai, que le premier de ces deux 
maîtres, moins instinctivement inspiré que le second, il a de com- 
mun avec l’un et l’autre le goût des partis francs, des harmonies 
ou des contrastes sans équivoque. Il sait vouloir jusqu'au bout 
ce qu’il veut, dire tout ce qu’il pense, exprimer hardiment ce qu'il 
a senti. Que ce soit chez lui affaire d’âme ou de cerveau, qu’il y ait 
sous cette franchise même un fonds de calculs plus où moims labo- 
rieux, dans ce besoin d’être soi plus d’efforts peut-être que d'en- 
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mens naturels, c'est ce que nous ne prétendons pas décider. 
| Mobjorsesti qu’innées ou acquises, de pareilles aptitudes suffisent 
pour ‘honorer un artiste, et que, en face des résultats obtenus, on 
aurait mauvaise grâce à regarder de préférence aux origines et aux 
causes secrètes. Ti talent de Decamps vit dans des témoignages 
assez sûrs pour qu'on les consulte à l'exclusion ei reste, dans des 
Ss’assez notables pour qu'on s’en tienne à ce qu’ 'élles expri- 
ment. On pourrait faire montre de sagacité en s’aventurant au-delà : 
on se rendrait coupable d injustice en récusant comme incomplètes 
les preuves que l’on a sous les yeux, ou en tenant un compte mé- 
diocre du surcroît d” honneur me elles à l'histoire de notre 
art national. ne 
Tandis que Décamps (Mitodiisait dans la pratique de me lithogra- 
phie destréformes conseillées à la fois par son sentiment personnel 
etpar le souvenir des récentes tentatives de l’école romantique, un 
artiste tout autrement inspiré, PRaffet, ne travaillait encore qu'à 
continuer pieusement, à imiter presque sans modification les exem- 
ples ‘et la manière de Charlet. Que quelques années s'écoulent, il 
est vrai, et cette docilité aura fait place à certames velléités d’af- 
- franchissement, puis à des essais d’émancipation de moins en moims 
timides, enfin à indépendance absolue; vers 1830, rien ne faisait 
soupconner dans le talent de Raffet une transformation aussi pro- 
chaine, où plutôt ce talent, s’ignorant lui-même, ne semblait ambi- 
tionner d'autre rôle, à côté des maîtres du genre, que le rôle mo- 
deste de suppléant. Volontairement ou non, 1l lui fallut se départir 
de sa réserve et s'élever de progrès en progrès au premier rang ; 
mais, à mesure que ces succès lui vinrent, à mesure que sa réputa- 
tion grandit, il n’en usa que pour redoubler d’attention à se sur- 
veiller et pour se comporter, dans la situation qu’il s'était faite, 
comme s'1l avait encore à la conquérir. Un homme qui a bien connu 
Raffet et qui a résumé dans quelques pages émues cette vie si probe 
et Si simple, M. Auguste Bry, nous montre l'honnête artiste aussi 
étranger à tout sentiment de vanité lorsque son nom est devenu cé- 
lèbre qu’à l’époque où il recevait les premières lecons de Charlet ou 
lesencouragemens bien vifs, bien flatteurs pourtant, de son second 
maître, Gros. « Raffet, dit-il, possédait la plupart des dons qui font 
les hommes illustres, et, chose qui rendait les relations avec lui 
charmantes, lui seul avait l'air de ne pas s’en douter (1). » On pour- 
rait ajouter que cette candeur du caractère se retrouve dans tous 
les travaux du dessinateur, depuis les croquis frivoles jusqu'aux 
compositions héroïqués, depuis les groupes de deux ou trois figures 
jusqu'aux scènes les plus compliquées. Certes, au point de vue de 


(1) Raffet, sa Vie et ses OEuvres, par M. Auguste Bry, p. 112. 
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V ciné et dé Ja: science, : la différence est: grande entre les œu- 
vres publiées par Raffet à ses débuts et celles-qu'il fit paraître dans 
la seconde moitié de sa carrière; il y a loin sans doute du disciple 
et de l'imitateur de Gharlet au maître à qui l’on doit le Voyage dans 
la Russie méridionale, le Siége de Rome ét tant d’autresilithos 
phies traitées avec une habileté consommée. Toutefois, s si ir ne 
qu’en soient les mérites, les ouvrages divers de Raffet se rel 
_entre eux par une expression continue de sincérité, de: bonne! fois et 
là même où limitation d'autrui est le moins équivoque; il y adans 
cette soumission aux exemples jugés les meilleurs une défiance-de 
soi si ingénue qu'on ne saurait l’accuser bien:sévèrement, mi Con 
fondre de pareils actes de ent avec les : ee banales’ 
et les larcins. remain af elite Sera 

Il ne serait pas tout à fait es, au rh dei ne voir que: J'alvee 
de l’inexpérience ou une abnégation absolue dans les lithographies 
où Raffet s'applique le plus soigneusement à reproduire la manière: 
de Charlet. Quelque chose de personnel se fait jour sous ces dehors: 
d'emprunt; un souvenir assez franc parfois de la réalité vivifie ces 
formules apprises, ce mode d'expression de seconde main, et mêle 
au moins une promesse pour l'avenir aux témoignages dela docilité 
actuelle. Du reste, quant aux sujets choisis et aux procédéside la 
mise en scène, rien que de strictement renouvelé des exemples ‘du 
maître. Un recueil intitulé, fort modestement: d’ailleurs, Croquis 
pour l’amusement des enfans n'offre guère, à la grâcetet à la finesse 
près, qu’une séconde édition des lithographies deCharlet sur les’ 
mêmes thèmes. D’autres albums, composés de scènes exclusive 
ment militaires, nous montrent sans variantes très sensibles ces 
grognards dont le crayon n’avait pas cessé depuis quinze ans ide : 
multiplier les types, ces conscrils dont il avait tant de fois déjà ra- 
conté les premières émotions guerrières ou les mésaventures, en 
un mot tout ce qui avait été rappelé, décrit, retracé de la vie pas- 
sée ou présente de deux générations de soldats. C’est seulement à 
partir du moment où 1l remonte, pour le choix de ses sujets, au- 
delà de l’époque impériale que Rafiet, sans affranchir encore très 
résolûment sa manière, commence du moins à y faire la pass plus 
large aux intentions personnelles et à l'invention. | 

En transcrivant sur la pierre les faits les plus récens de notre his- 
toire militaire, Gharlet, Horace Vernet et après eux M. Bellangé s’é- 
taient contentés de reproduire ce qu'ils avaient vu de leurs pro- 
pres yeux ou ce dont ils avaient pu être directement informés par 
les héros mêmes de cette histoire. Venu le dernier, Raffet s'était 
d'abord imposé une tâche semblable, et à l'exemple de ses aînés il 
s'était à peu près cantonné dans la glorieuse période qui commence 
et qui finit avec Napoléon. Obéit-il à quelque séduction involontaire 
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de l'esprit, ou bien y eut-il chez lui un parti pris d'innovation et un 
Pr IAEqu Heisaya de raviver les souvenirs d’une époque anté- 
1e Jerne sais : ce qui est certain, c’est qu’il s’attacha et qu’il 
réussit: le premier à retrouver, à restituer avec un singulier mélange 
gueil patriotique et de fine ifonie la physionomie complexe des 
ieilles troupes de la république. Est-il besoin d’insister et de citer 
ces. dithographies connues de tous où l'artiste a si vivement célébré 
la grandeur misérable et la gloire en haillons de l’armée de Sam- 
 bre-et-Meuse? Chacun se souvient d’avoir vu, dans les énergiques! 
et spirituels dessins de Raflet, ces représentans du peuple haran- 
guant, la tête empanachée et le corps affublé d’un costume de théà- 
tre: quelque régiment : aux pieds nus, aux habits mal rapiécés, aux 
visages amaigris par | les fatigues et par le jeûne. Qui de nous a re- 
gardé sans un sourire et en même temps sans une admiration atten- 
drie ce Bataillon de Loire-Inférieure dont un ordre du jour ré- 
compense la belle conduite sur le champ de bataille en accordant à 
_ chaque homme une paire de sabots? On n’a pas oublié non plus ces 
deux scènes héroï-comiques représentant, l’une des soldats républi- 
cains prêts à s'élancer sur l'ennemi qu’un officier monté sur un che- 
valétique leur recommande d'aborder franchement, à la baionnette, 
— autre, des fantassins embusqués dans un marais où ils ont de 
l'eau jusqu’à mi-jambe, tandis qu'un sergent les exhorte en ces ter- 
mes au respect de la discipline et à la patience : Z{ est défendu de 
lumer, mais vous pouvez vous asseoir. Combien de pièces du même 
genre ne devrions-nous pas citer, s’il fallait recueillir ici tous les 
témbipiages de cette aptitude à concilier l'appréciation critique 
_avec une émotion sincère, l'intelligence des graves enseignemens 
de l’histoire avec des arrière-pensées de plaisanterie et presque 
d'épigramme! 

Contraste singulier toutefois! c’est seulement dans l’interpréta- 
tion de ces sujets si peu plaisans en eux-mêmes, c’est quand il a 
eu à reproduire les hommes et les choses de nos temps révolution- 
naires, que Raffet a rencontré l'expression de raillerie délicate, les 
vraies formes de la comédie. Partout ailleurs sa bonne humeur a je 
ne sais quoi de dissonant et de forcé, et les lithographies, entre au- 
tres, où 1l à prétendu tourner en ridicule les faits ou les personnages 
politiques contemporains prouvent de reste qu’une pareille besogne 
ne convenait n1 aux habitudes de son esprit ni à ses instincts. On 
peut dire qu'en général Raffet ignore l’art d’égayer pleinement la 
pensée, et que s'il lui est arrivé parfois de la récréer en glissant 
quelque fin commentaire à côté d’un texte sérieux, 1l a le plus sou- 
vent échoué là où ce point de départ ou d'appui lui faisait défaut. 
Contrairement à Charlet, qui n’est jamais mieux à l'aise qu’en face 
des sujets exigeant dans le style de la rondeur et une verve rabe- 
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laisienne, Rafet hésite ou se déconcerte quand il lui faut demander 
ses. inspirations aux scènes de cabaret, aux vulgaires. 


la rue. Ge qui sied à ce talent ami de la beauté morale pre neblab 


thèmes, ce qui en résume bien les inclinations natuxel 


l'image de quelque lutte vaillamment. provoquée-ou sou enue. d'un 
acte de dévouement, ou mieux encore de quelque congrès idéal des 
morts ignorés ou illustres. dont les champs de. bataille. gardent 


ossemens. Sans parler du. Réveil, du Défilé nocturne, du Cri de W Wa- 
terloo, et de quelques. autres compositions où la. réalité des appa— 
rences, se combine avec le caractère fantastique de la, donnée,. une 
pièce justement célèbre, — cette Revue d'héroïques. fantômes.que. 
passe dans la région des nuages. l'ombre de Napoléon, — montre 
assez quelles fortes pensées hantaient imagination de: l aise et 
de quelles formes poétiques il savait les revêtir. boys 

Les traces de l'influence: que Charlet avait exercée sur son élève 
achèvent de s’effacer non-seulement dans cette scène d'un carac- 
tère tout idéal, mais aussi dans une. suite de lithographies publiées 
vers la même époque. et consacrées à l'histoire de l'Expédition de 
Constantine, par conséquent à la pure représentation du: fait. Raffet 
pourtant, quelque indépendante que. fût devenue sa manière, n’a- 
vait pas encore osé, quant au choix des sujets, agrandir le cercle où 
ses premiers essais semblaient devoir le confiner. Il avait largement 
fait ses preuves d’habileté dans un certain ordre de travaux, mais 
était-il de force à réussir ailleurs? N’y avait-il en lui que l’étoffe 
d’un peintre de batailles et de scènes militaires? Les cent lithogra- 
phies dont il a enrichi l'ouvrage de M. Demidof, Voyage dans.læ Rus- 
sie méridionale et la Crimée, sont une réponse péremptoire à. cette 
question. Qui sait même? peut-être ces beaux dessinsne. servi- 
raient-ils pas uniquement à démontrer la transformation. imprévue 
d’un talent, à révéler des progrès tout personnels; peut-être pour- 
rait-on y reconnaître encore les symptômes, sinon les origines, 
d’autres talens plus voisins de nous, et, sans se méprendre. beau- 
coup sur la filiation, rattacher par exemple à la seconde manière du 
maître les inspirations ethnographiques et jusqu'aux procédés de 
M. Bida. En tout cas, et quelle qu’ait été leur influence sur les œu- 
vres qui ont suivi, les pièces dont se compose le Voyage dans la 
Russie méridionale se distinguent très. ouvertement, par la fram- 
chise du. sentiment et la justesse des expressions, de tous.les re- 
cueils du même genre qu'on avait jusqu'alors publiés dans notre 
pays. 

Nous ne voudrions pas médire de certains.grands ouvrages. conçus 
dans des intentions généreuses, et dont l'utilité, au. point: de vue 
scientifique, rachète, au moins en partie, l'insuffisance pittoresque: 
mais n'est-il pas permis de regretter que les artistes qui, dans,la 
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première moitié du siècle, se sont consacrés à de pareils travaux, 
aient subi en général l'empire d'anciennes habitudes et le joug de 
la tradition plus docilement encore que l’action directement exer- 
_cée’par leurs modèles? Pendant combien d’années a-t-on cru qu'une 
réfaçon de l’antique était I caution nécessaire et comme le 
passeport dans le domaine de l’art de toutes les nouveautés qu’il 
S’agissait d'y introduire ! Que de gens eussent pensé’trahir leur de- 
voir, süls n’eussent pieusement dessiné le masque du Jupiter sous 
le-turban d’un pacha ou les formes ‘de l’Apollon du Belvédère sous 
la fustanelle d’un ‘pallikare! Les types que Raffet avait à retracer 
autorisaient, il est vrai, moins que d’autres, ces préoccupations de 
la beauté ro 8 et peut-être en face des Tatars et des Tsiganes 
était-il mtméritoire d'oublier les exemples consacrés 
ailleurs par de ciseau grec ouromain. La difficulté consistait plutôt 
‘dans la mesure à garder ‘entre une imitation superficielle et une 
‘copie trop scrupuleuse, entre l'expression incomplète du vrai et la 
_ transcription littérale de l'extrême réalité. Or c’est ce point inter- 
médiaire que Raffet a su discerner avec une bien rare clairvoyance; 
c’est ce mode de traduction à égale distance de la servilité et de 
Pindépendance, c’est ce style familier sans ‘bassesse, exact sans 
_ pauvreté, qui donnent au Voyage dans la Russie méridionale une 
importance exceptionnelle et qui font de ce beau livre ‘un spécimen 
‘considérable de la lithographie, aussi bien qu'un trésor de révéla- 
tions curieuses et de sûürs-renseignemens, 

Weut-on d’autres témoignages de l’art avec lequel Raffet trou- 
vait les*secrets du style dans la véracité même de son crayon, que 
_Pon-examine le dernier ouvrage et peut-être le plus émouvant qu'il 
_ “ait produit, cette histoire du Srége de Rome, interrompue par la 
mort du maître, mais dont plus de trente pièces, publiées à partir 
de 1850, nous ont raconté les phases successives et les principaux 
épisodes. Quelle vérité dans les types! et ‘bien souvent quelle élo- 
quence dans l'expression, depuis la physionomie si fièrement calme 
deces soldats prêts à partir pour la ville éternelle ou de ces tra- 
vailleurs allant à la tranchée, jusqu’à la vaïllante chari® qui brille 
sur les traits de ces prêtres protégeant au péril de leur vie des pri- 
sonniers et des blessés! Quant aux lithographies représentant les 
travaux mêmes du siége ou les luttes engagées dans les bastions 
qui “environnent la ville, qu’en dire, sinon qu’elles rivalisent avec 
ce que Vernet et Charlet ont laissé en ce genre de plus vraisem- 
blabe, de plus ingénieux, de plus animé? Peut-être, à ne tenir 
compte que des procédés et du faire, y a-t-1il çà et là quelque excès 
d’insistance sur la définition des détails, quelque lourdeur dans 
cette pratique un peu trop bien informée, un peu trop convaincue 
pour ainsi dire : en revanche, comment ne pas admirer la grandeur 
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facile de l'ordonnance, la certitude avec laquelle le sens généralde 
chaque scène est saisi, le fait d'ensemble apercu.et exprimé? C'est 
de:privilége du talent de Raffet de faire sentir la présence deda 


victoire ou l’imminence d’un échec là même où lesyeux/newoïént 


d'abord que des bataillons en marche ou des corps d'armée qui 
se heurtent. Nul mieux que le dessinateur.du Stége de Rome n’a 
réussi à donner à un mouvement collectif la signification d’une ac- 
tion individuelle, à une foule en armes l'unité morale etpresque 
les apparences d’un être vivant de sa vie propre; nul non:plus n’a 
mieux honoré ni résumé avec plus dé justesse les qualités querlés 
soldats de notre temps apportent sur les champs de bataille, dans 
les camps ou dans les fossés des tranchées, et: l’on peut particuliè- 
rement appliquer à l’image de leurs efforts! si patiens ou si hardis 
devant Rome ce que M. Giacomelli dit avec raison de « cette ‘ex- 
pression d’impétuosité ardente et disciplinée qui se retrouve dans 
la plupart des dessins que Raffet a consacrés à la gloire des armes 
de-la France: (L}ain> sise Pre | œ: Port 
Depuis l’époque où Vernet et Charlèt avaient fait paraître deurs 
premières lithographies jusqu’au jour où Raffet était devenu un 
maître à son tour, la représentation par le crayon des scènes mili- 
taires avait donc suscité dans notre pays des talens et des succès 
non interrompus. En allait-il ainsi des scènes demœutrs proprement 
dites? L’art qui réussissait si bien à décrire les mâles coutumes et 
les hauts faits de nos soldats trouvait-il en soi les mêmesressources 
pour retracer les incidens de la vie civile, les joies ou les misères.de 
la mansarde, l’oisiveté élégante ou les menus drames du salon 2 En 
un mot, quelque artiste avait-il surgi qui, en traitant de sujetstout 
diflérens, méritât d’être considéré comme un rival des trois maîtres 
que nous venons de nommer ? Si les lithographies de Gavarni n’exis- 
taient pas, la réponse serait négative. Ona vu que, même avant les 
années qui suivirent la révolution de juillet, plusieurs dessinateurs 
avaient essayé, —et souvent avec une certaine habileté, — de trans- 
porter sur la pierre quelque chose des occupations ou des habitudes 
de la société contemporame. Leurs ouvrages toutefois se recom- 
mandaient par des intentions agréables plutôt que par une grande 
force d'observation; l'esprit, mais un esprit assez superficiel, enjo- 
livait ces petites scènes où le crayon, de son côté, ne trouvait guère 
qu'un prétexte à des indications presque arbitraires, à des lazzis 
plus ou moins adroits. IL appartenait à Gavarni de pénétrer beau- 
Coup plus avant dans l'étude et dans l’explication des faits, d’a- 
grandir aussi bien le cercle des observations morales que le champ 
même de l’interprétation pittoresque: il lui était réservé de trouver 


(4) Raffet, son OEuvre lithographique et ses Eaux-Fortes, p. xn. 
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les inspirations et le ton de la comédie là où ses devanciers n’avaient 
‘su réncontrer que les gentillesses du vaudeville, et l’on peut dire 
“parexemple de la Vie de château d'Eugène Lami ou des Grisettes 
d'Henri Monnier que ces amusans recueils sont aux œuvres succes- 
sivement produites par le dessinateur des Fourberies des Femmes, 
des Masques et Visages, et de tant d’autres séries de pièces pleines 
-de pensée, ce que dans l’ordre littéraire les Proverbes de Théodore 
Réppq sont aux œuvres de l’auteur de la Comédie humaine. 
: On ne saurait d'ailleurs pousser fort loin la: comparaison entre 
er et Gavarni. S'ils ont l’un:et l’autre le don et le goût de l’a- 
-nalyse, la verve, da fécondité, sur d’autres points les différences 
Sont notables. Quelque bonne-envie qu’il ait de faire acte de mora- 
-liste, bien souvent Balzac est au fond du parti des passions ou des 
travers qu'il condamne, des fausses grandeurs dont il semble vou- 
loir nous montrer le néant. Il a pour les triomphes de l'argent une 
-déférence instinctive, pour les énergies, quelles qu elles soient, une 
admiration si peu scrupuleuse qu'il qualifiera sans marchander du 
même mot, — lé mot «sublime, » — l’impudence du fripon et l’obs- 
“cureprobité du pauvre, l’effronterie de la courtisane et le dévoue- 
ment de l'épouse ou de la mère de famille. Ce qu'il peint, il le peint 
auvif, mais en observateur curieux de toutes les singularités, au- 
tant, peut-être plus qu’en artiste épris de certaines vérités qu'il 
sait utiles. Ce sont au contraire ces vérités, non pas étrangères, 
“mais- supérieures au fait, qui préoccupent Gavarni, et qu’il nous 
dise: pressentir jusque dans l’image des difformités de l'âme ou 
dé l'esprit, jusque dans le tableau des j joies cyniques ou des situa- 
tions équivoques: Il serait fort téméraire sans doute, il serait ridi- 
-cule d'attribuer l’austère éloquence et l’autorité d’un sermonnaire 
- à qui ne veut et ne fait après tout que nous donner un conseil dé- 
tourné, que soulever en passant un coin du voile sous lequel se dé- 
vobent nos lâchetés ou nos vices, qu’entre-bâiller pour ainsi dire la 
porte d’où se répandrait pleinement la lumière. Toujours est-il que 
le-rayon qui en jaillit suffit pour accuser la physionomie morale 
aussi bien que la saillie matérielle des choses, et qu’au lieu d’ana- 
lyser, comme Balzac, la réalité pour le seul plaisir de l’analyse, 
Gavarni semble surtout avoir à cœur d’en dégager et d’en résumer 
le sens. N’est-1l pas juste d'ajouter que le style net et concis de 
Fartiste ne continue ou ne rappelle rien des formules embarrassées, 
des'entortillemens de langage où se complaît le célèbre romancier ? 
Mais laissons là des questions sur lesquelles 1l serait hors de propos 
_d'insister davantage, et que d’ailleurs il ne nous appartient pas de 
traiter. Les côtés littéraires du talent de Gavarni exigeraient, pour 
être bien mis en relief, le tact et l'expérience d’un maître en matière 
de littérature. Peut-être y aurait-il dans un pareil sujet de quoi 
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tenter une ns habile entre toutes à nous révéler chez tie 
plus secrètes délicatesses et à y ajouter l’influence de ses propres À 
exemples : qu’il nous suffise d'indiquer quelque chose des caractèr 
extérieurs de ce talent en isolant, autant qu'il se pourra, 1e mé- 
rites du dessinateur des lecons proposées par le moraliste, 
grâce dans l'exécution des hardiesses où des finesses dar pense 

Pour les premières œuvres de Gavarni, on n’a pas à établir cetts 
distinction. 11 ne s’agit en effet ici que de pures fantaisies pi 
resques, d’une suite de travestissemens imaginés avec goût, tracés 
d’un crayon élégant, beaucoup plus spirituel et plus leste que le 
burin employé alors à l'illustration des journaux de modes; mais 
ce crayon ne fait encore que traduire des intentions absolument 
frivoles, qu’esquisser des formes tout artificielles et fort étrangères 
assurément à l'expression d’une idée philosophique "si modeste 
qu’elle soit. Peu à peu cependant ce qui n’était qu'une image pres- 
que inanimée, la simple effigie d’un costume, prend l’accent de 


la vie et d’une vie aussi fidèlement reproduite dans ses habitudes « 


intimes que dans ses dehors. Au lieu d’apparaître isolément et de 
servir de prétexte à des ajustemens capricieux, les figures se grou- 
pent et participent à des scènes dont quelque souvenir de carnaval 
fera encore les frais sans doute, mais qui auront du moins une 
signification définie. Cette veine une fois trouvée, Gavarni l'exploi- 
tera avec une intelligence des sujets de plus en plus profonde, avec 
un mélange singulier de curiosité et de compassion pour les tristes 


folies, pour les misères fardées de joie qu'il a entrepris de retracer. 


Pendant plusieurs années, il déroulera dans une série d'épisodes 
expressifs l’histoire des aberrations de tout genre, des amours vé- 
nales, des gaîtés malsaines, dont un travestissement est la livrée, 
et l'atmosphère d'un bal public, l'aliment; puis, quand le lende- 
main sera venu pour ces faux plaisirs ou ces orgies, quand le si- 
lence aura succédé à tout ce bruit, la première ride à cet épanouis- 
sement éhonté de la jeunesse, nous retrouverons lenfant prodigue 
sous les verrous d’une prison pour dettes ou l’héroïne amaïgrie des 
bals masqués parmi les comparses de quelque théâtre. Un jour en- 
fin il n’y aura plus pour les complices de tant de fautes lointaines 
que le regret amer, l'isolement ou l’ignominie, Îles infrrmités ou la 
faim, et le même crayon qui nous avaït raconté les commencemens 
du roman nous en donnera la conclusion dans deux suites paral- 
lèles, — les Znvalides du sentiment et les Lorettes vieillies. Sévère 
enseignement sous des formes familières, plaisantes même, que 
cette image en partie double de la vie faite aux hommes qui n'ont 
pas su se préparer une vieillesse, et aux pauvres créatures tombées 
du haut de leur luxe dans le ruisseau! Vivante galerie où ne man- 
que le portrait d'aucun de ces vétérans du vice, depuis le Faublas 
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AT: ue qu'un passant lui jette par ce cri de ARR RE 
_« Que Dieu préserve vos fils de mes filles!.… » Et quelle judicieuse 
diversité dans les types, quelle franchise dans l'exécution, quelle 

vive expression de la physionomie, du mouvement, du geste, de 
tous les élémens extérieurs du vrai! du 
Le crayon de Gavarni n’a guère de ruses, et il n’a pas de trom- 
peries. S'il révise, comme c’est son droit, la réalité pour l’assou- 
plir au sentiment et la mettre d'accord avec ses propres inclinations, 
il n’escamote rien desenseignemens qu’elle lui a fournis, des exactes 
conditions qu'elle lui impose. Sans doute Gavarni à une « manière, » 
c ’est-à-diresun mode personnel et choisi de définir ce qu'il a ima- 
 giné ou de représenter ce qu'il à vu; mais cette manière, si facile- 
ment reconnaissable qu’elle soit, résulte bien moins du procédé 
| systématique que de la sincérité même, de la justesse tout excep- 

_ tionnelle avec laquelle chaque attitude est indiquée, chaque forme 

résumée, chaque trait caractéristique aperçu et reproduit. Les sé- 

ries. de lithographies que nous avons mentionnées suffiraient pour 
- démontrer cette habileté de l'artiste à concilier l'extrême vraisem- 

‘blance dans la mise-en scène avec la délicatesse i imprévue ou l’au- 
dace de l'invention : -combien de preuves nouvelles n’en rencon- 
t era-t-on pas, Si l'on parcourt d’un bout à l’autre la collection des 
Fr qu’il a dessinées sur tous les sujets, des mille figures qu'il à 
tracées d'hommes, de femmes, d'enfans, appartenant à toutes les 
classes, animés de toutes les passions, convoitant tout ce que la vie 
promet ou gaspillant tout ce qu’elle donne! Dans ce tableau com- 
plet de nos mœurs, dans ce livre où chaque genre de fraude ou de 
folie à son chapitre, chaque ridicule au moins une page, que de 
types franchement comiques ou mélancoliquement expressifs, que 
d'observations tour à tour piquantes ou sérieuses, mais aussi quelle 
certitude et quelle grâce dans les moyens employés pour les tra- 
duire! Peut-être même ces qualités de l'exécution sont-elles ici 
plus remarquables encore que la souplesse et la fécondité de la pen- 
sée, car en matière d'art bien souvent ce qui nous intéresse, ce n’est 
pas. tant la chose qu’on dit qu’une certaine manière de la dire. Dans 
les œuvres de Gavarni, au surplus, la connexité est si étroite entre 
l'intention morale et le procédé pittoresque, ces heureuses et jolies 
trouvailles de l'imagination se produisent sous des formes si neuves 
elles-mêmes, si bien appropriées au sujet, qu'on ne saurait guère 
apprécier les unes sans tenir compte en même temps des autres, et 
que le plus facile comme le plus juste sera de se tenir au plaisir 
indivis.qu’il appartient au tout de nous donner. 
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Gavarni n’est donc pas seulement un homme d'esprit, un littéra- 
teur qui dessine; c’est aussi un artiste dans la stricte acception du 


mot, un imitateur clairvoyant de la nature, aussi bien en garde contre 
la copie à outrance que contre les formules incomplètes, pédantes- 
ques ou convenues. Vraies avant tout par le caractère général, par 


la physionomie dominante, par l'accent et l'harmonie de l'ensemble, 
ses œuvres ont aussi cette vérité qui résulte de la ressemblance ma- 
térielle, de l'expression exacte des détails. De là l’incontestable su- 
périorité de ce talent sur l’habileté factice des dessinateurs satiri- 
ques qui se sont succédé depuis quelques années. Parmi ceux dont 
les noms sont aujourd’hui populaires, quel rival trouverait-on à 
opposer à Gavarni? Ge serait faire injure à ses travaux si délicate- 
ment inspirés, si variés et si élégans dans la pratique, que de les 
rapprocher des âpres et monotones croquis de Daumierou des es- 
piègleries crayonnées à tout propos par Cham. Que le besoin de 
gaîté et le rire prompt, que le goût pour les épigrammes burlesques 
trouvent leur compte dans ces dessins, je le veux bien; mais l’artet 
l'instinct de l’art n’y ont que fort peu à voir, et ce n’est pas là sans 
doute qu’il conviendra de chercher des exemples d’atticisme pitto- 
resque. Pour rencontrer, Simon des équivalens, du moins des témoi- 
gnages à peu près analogues aux preuves fournies par Gavarni, 1l 
faudrait consulter.des œuvres qui n’appartiennent ni à la lithogra- 
phie, ni à notre époque, et peut-être remonter jusqu'à Hogarth. 
Encore le peintre du Mariage à la mode, de la Vie d'une Courti- 


sane et de tant d’autres tableaux de mœurs diversement intéressans 


a-t-il dans le style une tension et dans le faire une recherche dont 


la manière du dessinateur français est exempte. Aussi dramatique à. 


ses heures, aussi ingénieux d'habitude que le talent du maître an- 
glais, le talent de Gavarni s'exprime en termes plus clairs et plus 
faciles. Au lieu de compliquer une scène de mille allusions par- 
tielles, de détails laborieusement assortis, 11 demande seulement au 
jet d’une figure ou aux rapports de celle-ci avec les figures qu’elle 
avoisine ce que bien souvent Hogarth s’épuise à chercher dans le 
rapprochement de certains objets: inanimés. En un mot, il rend sen- 
sibles au premier aspect les intentions qu’il a eues, les formes qu'il 
a entendu retracer : chez Hogarth au contraire, les apparences ont 
quelque chose d’embarrassant pour les yeux comme pour lesprit, 
et ce n’est pas sans de longs efforts d'attention qu’on parvient, — 
si même on y réussit toujours, — à démêler le sens caché sous ces 
dehors énigmatiques. 

À n’envisager les œuvres de Gavarni que dans le milieu même où 
elles se sont produites et relativement aux autres travaux de notre 
école moderne, ces modestes œuvres, osons le dire, méritent d’être 
comptées parmi les meilleures et les plus durables. Qu’on réduise 
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“aussi rigoureusement que l’on voudra le nombre des artistes con- 


2: _ temporains dont la postérité aura probablement à s'occuper; que, 


dans ce petit groupe de talens et de noms promis à l’avenir, on re- 
…  fuse une place à tel nom un moment célèbre, à tel talent aujour- 


1 E. | Dh en faveur, — il nous semble difficile, , impossible même, que. 
> l'exclusion atteigne Gavarni. Il n’a traité qu'un genre secondaire, 


soit; mais il y à excellé, et en fait d'art, on le sait, l'excellence des 
résultats est un brevet de longévité plus sûr que la dignité même. 
des principes et des sujets. Il n’a, j'en conviens, voulu ou su ma- 
nier que le crayon, et il s’est ainsi affranchi de certaines conditions, 
de certaines difficultés considérables imposées aux peintres propre- 
ment dits : est-ce une raison toutefois pour tenir en estime médiocre 
ce qu’il a fait et & pour lui reprocher de n’avoir pas fait autre chose? 
Depuis quand faut-il dédaigner les tableaux de genre ou les comé- 


_ dies de mœurs, parce qu'il y a des tableaux d'histoire et des tragé- 


dies? Que la comédie d’ailleurs soit écrite avec la plume, le crayon 

ou le pinceau, peu importe, pourvu qu’elle soit bonne, que la scène 
_ de mœurs soit bien rendue. Voilà pourquoi, sans prétendre certes 
élever l’habile dessinateur au niveau de quelques peintres qui sont 
l'honneur principal de notre école, on est autorisé à dire que ses 
- œuvres doivent survivre, et, le genre une fois admis, que celui qui 
_ les a faites est véritablement un maître. 

Le nom de Gavarni est, dans l’ordre chronologique, le dernier de 
ceux qui personnifient les faits principaux de l'histoire de la litho- 
graphie en France, le seul qui représente aujourd’hui la vie de l’art 
en dehors de l’activité stérile et des faux progrès de l’industrie. De- 
puis un quart de siècle environ, Gavarni est en- possession d’un 
succès que chaque jour presque a renouvelé. Or, tandis qu’il multi- 
pliait ainsi les témoignages de son talent et qu’il en confirmait de 
plus en plus les titres, de plus en plus aussi Le vide se faisait autour 
de lui, non-seulement dans le cercle des travaux auxquels il s’était 
voué, mais dans le champ même de l'invention, occupé d’abord par 
tant d’ingénieux artistes, et, quelle que fût la nature des recherches, 
si bien exploité par chacun d’eux. À l’exception de M. de Lemud, 
qui, en publiant, il y a vingt ans, Maitre Wolframb et plusieurs 
autres lithographies remarquables, semblait nous promettre un 
œuvre dont les premiers feuillets seuls ont paru, pourrait-on ci- 
ter dans cette période un dessinateur de quelque mérite ayant fait 
du crayon lithographique un moyen d'expression pour ses prôpres 
pensées? En revanche, le nombre est grand de ceux qui se sont con- 
tentés d'interpréter les pensées d'autrui, et depuis les portraits 
Hthographiés par M. Léon Noël d’après M. Winterhalter jusqu'aux 
reproductions des tableaux de Decamps ou de M. Robert Fleury par 
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MM. Mouilleron et Eugène Leroux, on réncontrera sans doute plus 


d’une œuvre adroite, plus d’un témoignage matériel d’habileté. Le 
malheur est seulement que cette adresse soit employée i ici à dissi- 


muler l'insuffisance du procédé bien plutôt qu’à nous en faire pres- 
sentir les vraies ressources, que cette habileté se dépense en efforts 
ou en ruses pour donner au aval une de es de pré- 
cision et d'achèvement. : . RL € 
La lithographie, nous le disions en commençant, ne saurait es- 


sayer de rivaliser avec la gravure sans abdiquer par cela même les 


priviléges qui lui sont propres, le genre d'autorité, modeste, mais 


réel, qui lui appartient. Sa fonction principale est de traduire direc-! 


tement une idée pittoresque, de l’inscrire sur la-pierre au moment 
même où elle vient d’éclore dans l'esprit, avec toute la fraîcheur 
d’une inspiration première, sinon avec le laisser-aller de limprovi- 


sation. Suit-il de là que nous refusions à la lithographie le droit de 


retracer quoi que ce soit en dehors de l'invention immédiate et de la 
fantaisie personnelle du dessinateur? Notre opinion n'est pas aussi 
absolue. Tout en croyant que loffice de l’art qu'ont pratiqué Gharlet 
et Géricault, Vernet et Raffet, Decamps et Gavarni, est surtout de 
nous transmettre des pensées de premier jet et un travail original, 
nous n’entendons pas circonscrire toujours dans ces limites l’action 
d’un instrument qui à fait ailleurs et qui pêut faire encore utilement 
ses preuves. Que le crayon interprète quelquefois les œuvres de la 
peinture, que, comme la pointe du graveur à l’eau-forte, il résume 
en quelques traits, il reproduise à sa manière l'aspect et les carac- 


tères principaux d’un tableau, — rien de mieux. Ge que nous de=. 


mandons seulement en pareil cas, c'est que la traduction soit dis- 
crète, conforme à l'esprit du texte plutôt qu’à la lettre, à la réserve 
prescrite par le moyen plutôt qu'à des arrière-pensées ambitieuses 


et au souvenir de ce que le burin à pu et dû faire d’après des mo- 


dèles semblables. M. Flandrin donnait à cet égard un excellent 
exemple lorsqu’en lithographiant, il y a quelques années, la Frise 
de la nef de Saint-Vincent-de- Paul, il extrayait, pour ainsi dire, 
avec autant de sobriété dans la pratique que de certitude dans le 
goût, la substance des vastes travaux que son pinceau avait exécutés 
sur les murailles de l’église. 

La fausse ambition dont les dessinateurs lithographes semblent 
aujourd’hui tourmentés n'est-elle pas après tout un tort qu'ils par- 
tagent avec la plupart des autres artistes, et ne pourrait-on appli- 
quer aux arts de notre époque, comme à beaucoup de ceux qui les 
pratiquent, le mot de La Rochefoucauld sur ses contemporains : 


« Chacun veut être un autre et n'être pas ce qu'il est? » Au heu. 
de faire simplement de la peinture pour les yeux'et de la musique. 


pour les oreilles, on à, suivant une esthétique nouvelle, attribué 
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au pinceau je ne sais quelle vertu mélodique ; la musique à son tour 
À affiché des prétentions pittoresques, et l’on a entrepris de repré- 
_senter avec des sons jusqu’à la lumière. Comment la contagion de 
pareils exemples n’aurait-elle pas glissé des hauts lieux pour aller 
envahir les régions inférieures de l’art? Par quelle exception la litho- 
graphie aurait-elle résisté à cette manie générale d’usurpation ou de 
déguisement ? — Hélas ! elle ne demande même plus à la gravure de 
_ vêtir ce qu’elle croit être son indigence. La voilà devenue mainte- 
nant la cliente de la photographie : c’est en ramassant les tristes 
bienfaits de celle-ci qu’elle cherche à alimenter les restes d’une exis- 
tence humiliée et le peu qui a survécu de son activité d'autrefois. 

Il ya quelques a années encore, les portraits qu'on lithographiait 
bien ou mal avaient au moins ce mérite d être exécutés sans le 
- Concours préalable d' un ‘appareil mécanique, sans autre intermé- 
diaire que le crayon entre l'original et la copie. Ils pouvaient être 
et ils étaient souvent en désaccord avec les strictes conditions du 
| procédé : toutefois ce démenti même résultait d’un effort volon- 
‘taire, d’un calcul erroné, mais d’un calcul: il y avait un souvenir 
enfin et une trace de l’art jusque dans la dextérité excessive du 
dessinateur. Dans les portraits dont une machine a fourni les exem- 
plaires à la lithographie, tout se réduit à une contre-épreuve plus 
où moins fidèle de l’effigie ainsi obtenue; tout garde et doit garder 
cette apparence figée, cette physionomie équivoque, n "exprimant ni 
Ja mort, ni la vie, que la photographie : impose comme un masque à 
la réalité. Franchement, mieux yalaient encore, en ce qui intéresse 
l'intelligence, les formules apprêètées et les coquetteries du crayon. 
La même préférence n'est-elle pas due aux paysages lithographiés 
naguère avec une préoccupation un peu trop vive des vignettes an- 
glaises, lorsqu'on rapproche de ces petites œuvres, si artificielles 
_ qu'elles soient, les vues froidement exactes qui ne viennent aujour- 
d'hui se fixer sur la pierre qu'après s'être déposées une première 
fois sur la plaque du daguerréotype? Qu'ont de commun d'aussi 
inertes produits avec les combinaisons même imparfaites de l’art, 
avec les moindres opérations du talent? ‘ 

Sous d’autres formes, et sans avoir d’ailleurs la photographie 
pour complice, les prétendus principes de dessin qu’on inflige aux 
_ regards des commençans ne sont guère de nature à inspirer plus de 
confiance, à raviver de meilleures traditions. Quel progrès espère- 
t-on stimuler, quelle doctrine pense-t-on accréditer en proposant 
ces modèles mensongers où l’adresse de la main est seule en cause, 
où l'expression naïve des contours et du modelé est remplacée par 
l’entre-croisement symétrique des hachures, et l’instructive habileté 
de l'artiste par l'inutile savoir-faire du calligraphe? Faut-il enfin par- 
ler, même en passant, de l’indigne emploi que font de la lithographie 


Ÿ 


596 . REVUE DES DEUX MONDES. 


certaines mains salariées dans l'ombre pour renouveler, au talent 
près, l’entreprise autrefois tentée par Pierre Arétin, Jules Romain et 
Marc-Antoine, pour enchérir même sur ces honteux exemples? Qu'il 
nous suffise d'indiquer de loin de pareils méfaits. Il n’est pas besoin 
sans doute de descendre jusque-là pour recueillir les preuves de l’a- 
baissement de la lithographie. Cette décadence ne ressort que trop 
bien de l’examen des œuvres qu’on peut du moins interroger enface 
et des témoignages de divers genres que nous avons essayé de rappeler. 

Les artistes qui, après avoir suscité ou confirmé les progrès dela 


lithographie en France, ont, sauf Gavarni, disparu de la scène, n’ont 


pas laissé de successeurs parmi nous. L'art lui-même, sans être tout 
à fait tombé en désuétude, n’a plus aujourd’hui qu'un semblant de 
vie, un rôle subalterne, soit qu'il se fasse l’auxiliaire de la photo- 
graphie, soit qu'il approvisionne de ses produits directs les écoles 
d’enfans ou les magasins d’éventails, de cartonnages, d’autres ob- 
jets ayant une destination plus humble encore. Un nouveau procédé, 
il est vrai, la chromo-lithographie (1), à pu dans quelques occa- 
_sions restituer une certaine importance aux travaux du crayon, ou 
tout au moins en relever les caractères industriels par la dignité 
même des modèles. Des ouvrages recommandables ont été exécutés 
au moyen de ce procédé, et il n’est que juste de citer parmi les 
meilleurs spécimens chromo-lithographiques les fac-simile des mi- 
niatures qui ornent les célèbres Heures d'Anne de Bretagne ou 
d’autres manuscrits précieux, la reproduction par M. Kellerhoven 
des peintures sur la Légende de Sainte-Ursule à Cologne, et sur- 
tout la copie par le même artiste du tableau de Memling conservé à 
l'académie de Bruges, le Baptême de Jésus-Christ. 1] s’agit toutefois 
ici de tentatives et de découvertes ne se rattachant qu’indirecte- 
ment au mouvement que nous cherchons à indiquer, d’une diver- 
sion plutôt que d’un progrès. Avec ses conditions et sa fonction 
toutes spéciales, la chromo-lithographie ne fait qu'apporter un 
surcroît de ressources à l’art d'interpréter les œuvres d’autrui. Elle 
ne pourrait que par exception nous transmettre les résultats im- 
médiats de l'invention personnelle, et, dans ce cas-là même, la 
complication des moyens d’exécution donnerait au travail une phy- 
sionomie à part, une signification indépendante du sens et des 
formes d'expression propres à la lithographie. 

La régénération de celle-ci ne saurait donc être la conséquence 
des modifications, quelles qu’elles soient, des perfectionnemens in- 
troduits ou à introduire dans la pratique du nouveau procédé. Elle 
ne peut s’accomplir que par un mouvement de retour vers les doc- 
trines originelles et les traditions de l’art lui-même, par une étude 


(1) On appelle ainsi la lithographie coloriée sans le secours du pinceau et par le seul 
fait des contacts successifs d’une épreuve avec plusieurs pierres préalablement teintées. 
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Le scrupuleuse des lois particulières qui le régissent, des exem- 
qui l'ont consacré, Les dessinateurs lithographes doivent-ils 
ndant imiter systématiquement la manière de tel ou tel de 

50 | APT et ne rien admettre dorénavant, ne rien cher- 

. cher en dehors de ce qui a été fait avant eux? La diversité des talens 


…._  quise sont succédé depuis Vernet jusqu "à Gavarni prouve assez que, 


tout en respectant certains principes d’où la lithographie emprunte 
son caractère même et sa raison d'être, on peut suivre ses inspira- 


4 tions propres et donner carrière à son sentiment. Aussi souhaite- 


rions-nous seulement que les artistes se souvinssent de ces exemples 
pour concilier à leur tour la liberté dans les intentions personnelles 
avec les justes exigences et les conditions nécessaires du moyen. Où 
trouveraient-ils d’ailleurs, si ce n’est dans notre école, de sûrs en- 
seignemens sur ce double devoir? Sans doute, depuis que la litho- 
graphie a été découverte, aucun pays de l'Europe n’a refusé, pour 
un objet ou pour un autre, d’en utiliser les procédés. Combien y 
en a=t-il toutefois qui revendiqueraient à juste titre une part d’in- 
 fluence considérable sur la marche de l’art? Quel est celui où des 
artistes se sont produits, qu’on puisse, non pas opposer comme des 


| rivaux aux maîtres français, mais seulement citer après ceux-ci 


pour l'originalité de la manière, pour la grâce ou la vigueur de 
2 l'imagination ? Quel nom étranger enfin, sauf le nom de Senefelder, 
est si étroitement lié à l’histoire de la lithographie qu'il soit impos- 
sible de le supprimer sans anéantir en même temps le Souvenir . 
d’un fait significatif, d’un progrès? 

En Italie, — et cela s'explique par les coutumes et le génie ne 
école qui, de tout temps, a proscrit du domaine pittoresque l’ex- 
pression familière, les intentions et le style de mezzo caratlere dont 
se sont accommodées pourtant dans le même pays la poésie et la 
musique, — en Italie, le rôle de la lithographie est demeuré jus- 
qu'ici à peu près nul. Dans l’école espagnole, hormis Goya, qui 
lithographia vers la fin de sa vie quelques pièces d’ailleurs bien 
inférieures par l'exécution à celles qu'il avait gravées autrefois en 

mélangeant les procédés de l’eau-forte et de l’aqua-tinte, on ne 
compterait guère d'artistes pour lesquels le crayon ait été rien de 
plus qu’un instrument d'opérations commerciales. Des portraits de 
personnages politiques dessinés tant bien que mal à mesure que les 
modèles attiraient sur eux l'attention ou la curiosité publique, des 
vues topographiques, quelques scènes de l’histoire contemporaine 
grossièrement retracées, comme cette série d’é épisodes de lEx- 
pédition dans le Maroc, publiée en 1861, tel serait à peu près le 
résumé des travaux lithographiques entrepris de l’autre côté des Py- 
rénées, si un grand ouvrage, exécuté, il est vrai, avec la collabora- 
tion de plusieurs dessinateurs français, l’Iconografia española, par 
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M. Valentin Carderera, n’était venu récemment démentir dans une 


certaine mesure ces humbles coutumes de l’art espagnol et dénoter 


de plus sérieux efforts. C’est ce ‘qu’on pourrait dire aussi, par’ op- 
position aux vulgaires produits de l’imagerie russe, de l’intéressante 
collection chromo-lithographique éditée à Moscou sous ce titre, les 
Antiquités de la Russie. 

En Angleterre, la lithographie a été souvent employée avec suc 
cès, mais dans un but archéologique ou scientifique plutôt qu’en 
vue de l’art lui-même et des ressources qu’il peut offrir à l'expres- 
sion de la fantaisie. Les recueils où l’on trouve soigneusement re- 
produits des monumens de l'architecture, des costumes anciens, 
des spécimens dé botanique ou de zoologie, ne sont pas rares Chez 
nos voisins, et depuis les lithographies que Owen Jones a insérées, 
à côté de planches gravées, dans son beau livre sur l'A/hambrà, 
jusqu'à celles dont se composent les ouvrages publiés par M’ Gally 


Knight sur l’Art ecclésiastique en Italie, où par M: John Gould sur 


les Ofseaux de l'Australie, on pourrait citer bien des témoignages 
de ce concours prêté par le crayon aux travaux de l’érudition an- 


glaise, 11 serait plus difficile de rencontrer aux mêmes lieux des. 


œuvres vraiment remarquables dans l’ordre des sujets de mœurs 
ou de paysage, dans la caricature même : non pas certes que l’école 
anglaise dédaigne aucun de ces trois genres, mais parce que, au 
lieu de les traiter à l’aide du procédé lithographique, elle à recours. 
en pareil cas à la gravure sur bois ou à ce mode de gravure bâtard 
dont les vignettes des keepsake offrent de si nombreux échantillons. 
* Enfin, depuis l’époque des premiers essais Hithographiques jus- 
qu’au temps où nous sommes, l'Allemagne a vu se succéder deux 
générations de dessinateurs habiles, mais d’une habileté vouée tout 
entière à la traduction des œuvres du pinceau. Encore a-t-il fallu, 
pour le plein succès de l’entreprise, que les modèles fussent choisis 
parmi les monumens de l’art national. En essayant d'interpréter par 
exemple les tableaux flamands ou hollandais, le crayon allemand 
n’a pas réussi à se départir de ses habitudes un peu raides, à s'as- 
souplir aux conditions imposées par cette peinture à la fois précise 
et facile. Pour n’invoquer que ce témoignage entre beaucoup d’au- 
tres, la partie consacrée à l’école des Pays-Bas dans un grand ou- 
vrage, la Galerie de Dresde, par Franz Hœnfstaengl, donnerait une 
assez fausse'idée du mérite des originaux, si l’on en jugeait seule- 
ment sur les copies. Il n’en est pas ainsi des recueils où ne figu- 
rent que des lithographies d’après les tableaux ou les dessins’ de 
peintres nés de l’autre côté du Rhin. Dès l’année 1824, M. Strixner 
lithographiait avec fidélité, avec une sorte de piété patriotique, la 
. Collection d'anciens tableaux allemands appartenant alors aux frères 
Boisserée et acquise depuis par le roi de Bavière Louis I*.: Plus. 
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tard, les fac-simile, publiés par MM. Mansfeld et Fôrster, des des- 
sins de Martin Schœn, d'Albert Durer et de plusieurs autres vieux 
maîtres venaient dignement rappeler les titres de l’école primitive, 
. comme les lithographies d’après les compositions de M. Overbeck 
ou de ses disciples achevaient de populariser quelques talens émi- 
mens de l’école moderne. C’est dans ce genre de travaux surtout, 
c’est lorsque l'interprétation du modèle n’exige ni un instinct très 
vif de la couleur, ni un sentiment de l’harmonie en dehors de.la 
pure cadence des lignes, que les dessinateurs allemands prouvent 
leurs aptitudes et qu’ils accusent nettement leur manière. Ils sem- 
blent dépaysés partout ailleurs, ou plutôt la lithographie n'existe 
pas pour eux en tant que procédé indépendant d’un type fixe et de 
formes déjà définies. 
La lithographie est donc, à vrai dire, un art français, puisque 
_ c’est dans notre pays qu’elle a eu les plus brillantes origines, l'ac- 
_ tivité la plus féconde, les succès les plus variés. En France seule- 
. ment, elle aété mieux qu’un moyen de reproduction pour des exem— 
f plaires fournis par les autres arts ou par la science, mieux aussi 
qu'un procédé au service des caprices chétifs et des vulgaires fan- 
taisies. Grâce aux talens d'élite qui ont profité de ses ressources sans 
- en forcer l'emploi ni la portée, elle a acquis de bonne heure et elle a 
_gardé longtemps une importance d'autant plus sûre qu’elle se ren- 
fermait plus strictement dans son domaine. Tout cela désormais 
n’intéresserait-il que le passé? Ne saurions-nous, autrement que par 
le souvenir, ressaisir quelque chose des priviléges que nous avons 
possédés, des progrès qui se sont accomplis à une époque si près 
de nous et sur notre:sol? Il semble impossible que-notre école con- 
sente à se démentir elle-même et à s’abstenir de gaité de cœur d’ef- 
forts conformes au fond à ses facultés naturelles, à son génie. Nous 
‘espérons qu'elle ne répudiera pas pour toujours un héritage qui lui 
appartient, des traditions qui l’obligent, des exemples qu’elle seule 
serait en mesure de renouveler : elle sait trop bien et par une trop 
longue expérience qu’à côté de la gloire qui récompense les hautes 
entreprises, une part d'honneur est réservée aussi à des travaux 
d'un caractère moins grave, à des œuvres n’ayant pour objet que 
Vamusement de l'imagination. Ce n’est pas sans doute dans la pa- 
trie de Callot, de CGhardin, de Moreau, de cent autres ‘ingénieux ar- 
tistes dont les maîtres-lithographes de notre siècle ont fait revivre 
à leur manière le goût délicat et le fin bon sens, ce n’est pas dans 
le pays de l’art spirituel par excellence que l’on pourrait craindre 
sur ce point une disette de quelque durée, ou qu’il serait nécessaire 
de plaider une cause qui, de tout temps, a eu parmi nous tant de 
juges intéressés et tant de charmans talens pour défenseurs. 
HENRI DELABORDE. 
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L’APOCALYPSE D'APRÈS LES TRAVAUX DE LA CRITIQUE MODERNE. 


Commentar zur Offenbarung Johannes, von D' G. Volkmar, professor der theologie an der 
universitat und kantonal-diakon zu Zürich, (Commentaire sur l’Apocalypse de Jean, par 
le Dr G. Volkmar, professeur de théologie à l’université et diacre du canton de Zürich.) 
Zürich 1862, 


Parmi les foyers de libéralisme religieux qui font rayonner leur 
action, depuis quelques années, avec une intensité croissante, il 
faut citer avec honneur la charmante petite ville de Zurich, qui mé- 
rite à bien des égards le surnom d’Athènes suisse dont l’a gratifiée 
lamour-propre helvétique. Il semble que l'esprit de Zwingli, le 
plus hardi et le plus large des réformateurs du xvi° siècle, se soit 
réveillé de nos jours dans les lieux témoins de sa courte et belle vie. 
Cet esprit avait dormi longtemps. C’est à Zurich que la scolastique 
protestante, qui fit tout ce qu'elle put au xvr° siècle pour com- 
promettre par un dogmatisme outré les résultats de la révolution 
accomplie au siècle précédent, rédigea ce maussade Consensus hel- 
veticus dont le maintien rigoureux eût pour jamais arrêté la science 
religieuse. | 

Heureusement les principes essentiels de la réforme furent plus 
forts que l’étroitesse inconséquente de ses organes. L'influence d’un 
Gessner, d’un Lavater, plus tard d’un Pestalozzi, sans parler d’un 
groupe nombreux de philosophes et de savans d’un haut mérite, 
comme les républiques suisses ont l’habitude d'en beaucoup pro- 
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duire et d'en beaucoup attirer, n’était pas faite pour consolider le 


| 1 despotisme absolu de la vieille dogmatique. Là comme ailleurs, la 


transformation religieuse s ‘accomplit graduellement, insensible- 
. ment. Au commencement de notre siècle, J. Schulthess représentait 
dans les chaires de Zurich ce rationalisme dit vulgaire, dont les 
petitesses, les ridicules même, ne doivent pas nous faire oublier les 
services réels. En 1839, une tempête éclata dans l'église et dans le 
canton. Le gouvernement aristocratique d'alors avait invité le fa- 
meux docteur Strauss à venir enseigner la théologie à l’université 
de Zurich. Eu égard aux circonstances et bien que le célèbre auteur 
de la Leben Jesu n’eût pas encore pris vis-à-vis de l’église la posi- 
tion décidément hostile qu’il adopta depuis cet événement, auquel 
il fut très sensible, c'était une imprudence que les meneurs du 
parti démocratique exploitèrent fort habilement. Une révolution 
_ éclata au nom de la souveraineté populaire et de la religion mena- 
. cées. M. Strauss dut renoncer à ce poste, qu’il avait accepté avec 
empressement. Gependant il y avait trop de malentendus en jeu 
dans toute cette affaire pour que l'alliance entre la réaction reli- 
gieuse et la démocratie libérale fût de longue durée, et l’on peut 
* dire que cet orage fut de ceux qui éclaircissent l'atmosphère. De- 
_ puis lors un libéralisme religieux moins négatif que celui dont | 
M. Strauss eût été probablement le patron, mais décidé à concilier 
les résultats de la science indépendante avec les exigences légi- 
times de la piété chrétienne, s’est développé d’une manière con- 
tinue et régulière. À Zurich comme partout, il existe un parti con- 
servateur, en politique et en religion, dont il faut louer le zèle.en 
_ matière d'œuvres de bienfaisance et d'évangélisation populaire ; 
mais, Comme partout aussi, 1 est impuissant à empêcher, autre- 
. ment qu'en la modérant pour son bien, l’idée progressive dont 
nous parlons. 

Parmi les promoteurs de ce libéralisme religieux, nous devons 
signaler en premier lieu le respectable M. A. Schweizer, théologien 
du plus grand mérite, dont la science et le caractère ont beaucoup 
contribué à imprimer au mouvement une direction puissante, sou- 
tenue et sérieuse. Ses nombreux ouvrages, parmi lesquels nous ci- 
terons celui qu'il opposa à M. Strauss, de la dignité du fondateur 
de la religion (1), et une Histoire des Dogmes fondamentaux de 
l’église réformée (2), ont étendu sa réputation bien au-delà des 
limites de la petite république. À côté de lui se placent le savant 
pasteur Hirzel, chef actif du parti libéral, connu aussi par d’impor-- 
tantes publications, et plusieurs jeunes professeurs, MM. Biederman 
et Keim entre autres, qui promettent de continuer dignement l’œu- 

(4) Uber die Dignität des Religionstifters, 1837. 

(2) Geschichte der reformirten Centraldogmen, 1856. 
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vre de leurs maîtres. Le mouvement dont Zurich est le centre s’est 
répandu dans toute la Suisse orientale et au-delà. Il a un organe. 
populaire très lu, les Zeistimmen (voix du temps présent). D'a- 
près des renseignemens qu’il y à lieu de croire authentiques, un. 
tiers des pasteurs du canton se rattache décidément au parti libé-- 
ral, un cinquième lui est hostile, le reste ne pourrait encore être 
classé avec précision. Toutefois l’on peut dire que la presque tota- 
lité de la population rurale, la majorité dans les willes, lui sont 
sympathiques. Lorsqu'on sait à quel degré surprenant l'instruction 
populaireest poussée dans ce canton, il est impossible de s'étonner 
de cette rapide extension des idées libérales. | 

Nous voudrions entretenir nos lecteurs d’une conquête définitive 
et fort intéressante de la critique moderne, de l'explication ration= 
nelle et scientifique de l’Apocalypse, car il est deviné, positivement 
deviné, ce mystère des mystères. Tandis que, dans certains cercles 
religieux, en Angleterre surtout, où l’on a toujours eu un faible 
pour les calculs apocalyptiques (1), notre siècle voyait recommen- 
cer sur nouveaux frais les élucubrations des périodes précédentes, 
et qu'ailleurs, surtout chez nous, on croyait qu’il fallait renoncer à 
l'espoir de jamais déchitfrer cet hiéroglyphe en vingt-deux:chapi- 
tres, la patiente érudition de l'Allemagne creusait sans désemparer 
ce terrain encombré d'hypothèses ruinées, de systèmes démolis, et 
parvenait enfin à mettre au jour le trésor enfoui sous dix-huit siè- 
cles d’ignorance ou d’oubli. Les universités de Berlin, Gættingue, 
Strasbourg, Tubingue, ont contribué, chacune pour sa part, à cette 
victoire, qui est un bien commun de la critique allemande. Ge n’est 
pas sans motifs pourtant que le désir d'exposer ici la question apo= 
calyptique nous a.fait tourner les yeux du côté de Zurich: C’est là 
en effet que dès 1781, avec l'Histoire du Chiliasme de Gorrodi, le 
jour commençait à reluire sur ce domaine obscur. En 1836, M. Hit- 
zig, alors professeur à Zurich, maintenant à Heidelberg, orientaliste 
de premier ordre, communiquait à ses étudians la grande décou- 
verte faite simultanément par d'autres exégètes, et à partir de la- 
quelle la légitimité de l'explication que nous avons en vue ne pou- 
vait plus être douteuse. Aujourd'hui enfin M. Volkmar, professeur 
extraordinaire à Zurich, qui s’est voué spécialement à l’élucidation 
de la littérature apocalyptique, nous fournit l’occasion cherchée;: 
son commentaire sur l’Apocalypse, publié il y a un an, résume les 
travaux antérieurs et les poursuit avec beaucoup de méthode, de 
clarté et de pénétration. 

La marche que nous avons à suivre pour ne pas fatiguer. l’atten- 
tion est indiquée par la nature même du sujet. Pour comprendre 


(4) Voyez, entre autres, l’article de M. J. Lemoinne-sur le D' Cumming, Revue du 
15 septembre 1855. 
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| l'Aposlpue il faut avoir une notion claire du genre auquel elle 
‘appartient, notamment du livre de Daniel. Il faut ensuite se rappe- 


. ler la.situation politique et religieuse où elle se produisit. Dès lors 


Texplication de cette œuvre étrange s opère sans le moindre effort, 
et il en résulte un jour nouveau et fort curieux sur un moment de 
l’histoire romaine et de l'histoire de l'église. dont peut-être 0 on n’a- 
eh, pas encore exactement saisi le vrai caractère. 


HT 


L’Apocalypse, qui au premier abord produit presque. l'effet d'un 


_ miracle écrit, se naturalise vite en quelque sorte, dès que l’on à 
_ une idée générale des apocalypses. J'entends par là que le nom 
- propre par lequel nous désignons le dernier livre du Nouveau Tes-, 
ment est en réalité un nom commun qui, dans Joriginal, devait 
être suivi du nom de l’auteur pour qu’on sût ce dont il était ques- 
tion (sans quoi il eût signifié simplement « révélation »), et que ses 
… énigmes, en apparence indéchiffrables, se devinent aisément quand 


on est familiarisé avec le langage et le point de vue constant des 
nombreux ouvrages similaires que. produisit l’antiquité juive et 


chrétienne. 


Le genre AOC que ls — car ce fut un genre nettement carac- 


| térisé de littérature religieuse, — remonte au livre de Daniel (vers 
… 164% avant Jésus-Christ), qui en a fourni le type premier et fixé les 


formes essentielles. Nous ne voulons pas chercher plus haut l’ori- 


| gine de cette manière de.comprendre et de formuler l’histoire. Nous 


n’examinerons pas jusqu'à quel point elle serait un emprunt fait, 


avec plusieurs autres, à la Perse par la Judée. IL semble aujourd’hui 


que dans l'antiquité les emprunts proprement dits sont rares d’une 
religion à l’autre, et dans les questions de cet. ordre le plus pro- 


… bable est ordinairement qu'avant tout contact certains germes exis- 


taient, qui d'eux-mêmes eussent probablement donné plus tard ce 


. qu'ils ont donné plus tôt sous l'influence de plantes voisines, ana-. 


logues, déjà en pleine floraison. C’est ainsi que s'expliquent le mieux 


les notables ressemblances qu’on peut constater entre plusieurs 


enseignemens du mazdéisme, la moins polythéiste des religions 
païennes, et le judaïsme des derniers siècles qui ont précédé l’ère 
chrétienne. Comme les doctrines de la chute, de la résurrection, 
des anges, des démons, l’apocalyptique juive doit beaucoup aux re- 
lations des Juifs avec la Perse, sans qu’on soit tenu pour cela de 
voir en elle une plante exotique acclimatée artificiellement. En fait, 
elle pouvait sortir sans violence de l’ancien prophétisme, qui lui- 
même fut le fruit naturel du vieux monothéisme sémitique. 

À mesure en effet que ce monothéisme acquit la conscience de 


604 _ REVUE DES DEUX MONDES. 


lui-même et de son isolement sur la terre, à mesure aussi se pré 
cisa et s'agrandit l'espérance dont les prophètes d'Israël furent les 


plus éloquens organes. On comprend qu’à l’idée d’adorer le seul 


Dieu vivant et tout puissant, tandis que les autres peuples n’ado- 
raient que des divinités inférieures ou illusoires, répondit un jour 
le sentiment que le peuple choisi par ce seul vrai Dieu l'emporte 
rait infailiblement sur tous les autres, car, selon la foï antique, ce 
peuple devait être seul favorisé par lui, puisqu'il était le seul qui 
l’adorât. Ne devait-on pas penser d’ailleurs que ce Dieu, justement 
jaloux d’être exclusivement adoré par les hommes, détruirait fina- 
lement les idolâtries attentatoires au culte qui n’est dû qu’à lui? 
C’est ainsi que le monothéisme d'Israël s’associa toujours plus étroi- 
tement les deux prévisions conjointes de la reconnaissance du seul 
vrai Dieu par le monde entier et de l’assujettissement du monde 
entier aux adorateurs du seul vrai Dieu. La croyance en un messie 
personnel, qui devait accomplir ces grandes choses, ne fut que la 
dernière pierre posée sur l'édifice des espérances du peuple juif, le 
peuple le plus ambitieux et le plus humilié qu’il y ait jamais eu. 

- L’humilation fut chez lui proportionnelle à sa gigantesque am- 
bition. Les événemens semblèrent se succéder tout exprès pour dé- 


mentir la théorie. Après la période, plus brillante de loin que de 


près, des David et des Salomon vint celle des schismes et de la dé- 
cadence continue. Quelques réveils ardens de patriotisme et de piété 
ne purent la conjurer. À la fin, il fallut subir la pesante domination 
chaldéenne. Bien loin de guider son peuple vers ses glorieuses des- 
tinées, Jérémie dut pleurer sur les ruines de Jérusalem en compa- 
gnie de la vieille mère Rachel, réveillée à Rama, dans son tombeau 
millénaire, par les gémissemens de ses enfans qui partaient pour 
l'exil. Néanmoins, si le corps du peuple était détruit, son âme ne 


l'était pas, et les âmes immortelles se refont de nouveaux corps, 


ou, si l’on veut, quand un peuple est le porteur d’une idée immor- 
telle, il ne peut pas mourir. Pendant les années d’exil, les pro- 
phètes parvinrent à maintenir le feu sacré du patriotisme ‘et de la 
foi. Ge fut enfin au tour de Babylone de succomber sous les coups 
d'un conquérant, et, favorisée par le gouvernement doux et sympa- 
thique des rois mèdes et perses, l'élite religieuse de Juda put re- 


tourner aux lieux sacrés que « l'Éternel avait choisis pour y mettre! 


son nom, » et se concentrer paisiblement sur la grande œuvre de sa 


restauration religieuse. 
Cependant il s’en fallait bien que cet état de choses; dont un 
peuple plus modeste aurait pu se contenter, réalisât les rêves de 


l'ardente et inquiète société qui nous occupe. La prospérité maté 


rielle était loin de lui suffire, comme du reste à tous les peupleside 
sang noble. Le peuple juif était toujours soumis, tributaire, et, 
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chose particulièrement pénible, il semblait que telle dût être sa 


“destinée perpétuelle. C’est en vain que les Perses, après avoir suc- 


cédé aux Mèdes comme peuple dominateur, avaient subi à leur tour 


- la loi d'Alexandre, et que l’émpire grec s'était substitué en Asie à 


. 


l'empire persan. Le conquérant meurt, ayant à peine ébauché son 
œuvre; ses généraux se partagent ses états : rien de tout cela n’é- 
mancipe les Juifs. Ils passent d’abord sous le sceptre des Ptolé- 


mées, qui avaient reçu l'Égypte pour leur part. Assez bien traités 


encore par ces princes, ils eurent lieu de regretter leur domination 


_ éclairée, quand une série d'événemens fort indépendans de leur vo- 


lonté les transféra sous celle des Séleucus, rois de Syrie. Ceux-ci 


- ne virent guère dans la florissante Palestine qu’une riche proie à 


exploiter. L'un d'eux surtout, Antiochus Épiphane, ne tarda pas à 


: devenir l’objet des malédictions ét de l'horreur des enfans d'Israël. 


Ge prince, éminent à plusieurs égards, eut une manie qui lui coûta 


_ cher, celle d’helléniser per fas et nefas les populations rangées sous 


son sceptre. Il eut peu de peine à réussir en Syrie, où la transfor- 
mation était déjà presque accomplie quand il monta sur le trône; 


mais, sans parler des difficultés qu’il rencontra en Perse et en Ar- 
ménie, sa politique d’unification vint se heurter contre un obstacle 
dont 1} n'avait pas prévu la puissance : l’obstination du peuple juif 


à rester lui-même. | i | 
* Cette résistance étonna Antiochus, habitué à l’obéissance passive 
de ses sujets; il en chercha la cause, et avec un coup d'œil d’une 
parfaite justesse 11 la trouvà dans la religion exceptionnelle qu'on 


. professait à Jérusalem. II se fit donc persécuteur par raison d'état. 


Non-seulement, aux applaudissemens d'un parti que la mode et la 
peur avaient beaucoup augmenté, il favorisa de tout son pouvoir 
l'adoption de la langue, des mœurs, des vêtemens et des plaisirs 
grecs, et les murs de Sion frémirent au bruit des courses et des 
spectacles qu'il institua dans cette enceinte vénérable, mais encore 


- il proscrivit le culte de Jéhovah, l’observation de la loi et des fêtes 


nationales, pilla le sanctuaire, et érigea dans le temple un autel en 


- l'honneur de son dieu favori, Jupiter Olympien (168). 


À ce dernier coup, les opprimés ne consultèrent que leur déses- 
poir. Une insurrection patriotique et religieuse éclate. Les supplices 


. n’y font rien, où plutôt l’ère des martyrs, payant de leur sang la: 


liberté des autres, commence. Tout le monde connaît l’héroïque 
histoire des Macchabées. Une poignée de partisans réfugiés dans les 
montagnes, bientôt grossie par les mécontens qui accouraient de 
toutes parts, se battent en guérillas d’abord, bientôt en troupes 
aguerries, contre les soldats d’Antiochus, les refoulent graduelle- 
ment dans Jérusalem, et réussissent même à entrer en vainqueurs 
dans la capitale. Leur premier soin est d’enlever du temple l'autel 
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abhorré, « l'abomination de la désolation, » et de purifier les parvis 
sacrés de ce contact impur (165). La guerre avait duré environ trois 
ans et demi, et, malgré de si brillans résultats, le danger était plus 
grand que jamais. Antiochus furieux venait de rassembler une ar- 
mée formidable, et l'envoyait, commandée par son plus habile gé- 
néral, reprendre la capitale juive. Le parti grec relevait la tête, le 
parti de la transaction baissait la sienne; les patriotes eux-mêmes, 
tout surpris de leurs succès récens, sentaient leur résolution faiblir, | 
leur foi chanceler. “ 
C’est alors que parut un livre mystérieux qui s semblait provenir | 
d’un vieux voyant du temps de l’ancien exil, de ce Daniel dont un 
prophète avait parlé comme d’un sage et d'un juste par excel- 
lence (1). Ce livre se divisait en deux parties. La première retraçait 
le portrait de ce qu'avait été pendant les mauvais jours d'autre 
fois un vrai fidèle, un israélite sans peur et sans reproche, austère 
gardien de la foi héréditaire et témoin de la chute de bien des gran- 
deurs humaines. Elle racontait par exemple comment il avait refusé 
d’obéir aux injonctions des plus grands rois quand ceux-ci l'avaient 
sommé d’abjurer le culte du Dieu de ses pères, comment il était 
resté toujours fidèle, même le jour où on le jeta dans une fosse 
pleine de lions affamés, comment il avait vu le plus illustre des rois 
de Babylone, Nébucadnetzar, devenu fou à force d’orgueil, brouter 
l'herbe des champs pendant des années entières, comment un jour 
que le roi Balthazar, nageant dans les délices et les magnificences 
de la terre, profanait les vases sacrés de Jérusalem en les remplis- 
sant du vin de ses débauches, il avait interprété les paroles i incon- 
nues, présage de ruine entière et soudaine, que la main effrayante 
avait fait flamboyer sur les parois de son palais. Le 
Tous ces récits, dont nous n’avons pas à rechercher en ce moment 
la valeur historique, étaient pleins d’allusions au règne et à la per- 
sonne d’Antiochus; mais la seconde partie du livre était encore plus 
directement applicable à la situation. Dans une série de visions 
dont le symbolisme était suffisamment clair pour des contempo- 
rains, l’auteur anonyme décrivait, en la résumant, l’histoire du 
passé, et y trouvait la preuve du triomphe assuré et prochain de la 
bonne cause, si seulement ses champions tenaient ferme. Dans la 
principale (ch. vn), celle qui contient la pensée mère du livre, il 
voyait le trône de Dieu dans le ciel ouvert et quatre animaux se 
succéder devant la face du Tout-Puissant, un lion, un ours, un 
léopard et un quatrième sans nom, c'est-à-dire les quatre grands 
empires qui avaient dominé successivement l'Asie occidentale et 
en particulier la Palestine. C’était le lion aïlé de Babylone, l'ours 


(1) Ézéchiel, x1v, 14; xxvur, 3. 
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goulu de Médie, le brillant léopard persan et l'animal sans nom qui 
ne ressemble à rien de ce qu'on a vu auparavant, qui vient d’au- 
delà des mers, en qui tout est nouveau, langue, habitudes, couleurs, 
religion : c’est l'empire grec provenu des conquêtes d'Alexandre. 
Cet empire à dix cornes, savoir les dix princes grecs qui ont ré. 
gné sur la Syrie depuis et y compris Alexandre; mais il en pousse 
une onzième qui-a des yeux d'homme et qui vomit le blasphème : 
cette dernière corne, la plus terrible, n’est autre qu’Antiochus Épi- 
phane en personne (1). Elle n’en est pas moins mise à mort, les ani- 
maux qui l'ont précédée sont réduits à l'impuissance, et alors l’image 
d'un homme, commetun fils d'homme, vient sur les nuées du ciel 
se présenter devant Dieu et recevoir de lui l'empire universel. Cette 


forme humaine représente le peuple d'Israël concentré dans son 


ja 


_ Messie, et parvenant sous sa direction à cette domination sur le 


monde entier à laquelle il aspire. Il ne faut pas contester la belle et 


à grande idée cachée sous ces symboles bizarres, cette idée de la do- 
_mination finale de l'esprit et de la religion de l'esprit sur la nature 


et les religions de la nature. D'autre part, on ne peut nier qu’elle 
revêt aux yeux de l'écrivain juif des formes encore bien étroites et 
matérielles. Ajoutons que, d’après la prédiction, le temps d’angoisse 


: qui précédera les jours de bonheur et de gloire doit durer trois ans 


et demi (la moitié du saint nombre 7 et la durée approximative de 
la guerre de l'indépendance), de telle sorte que les premiers lec- 
teurs du livre de Daniel: purent espérer le très prochain accomplis- 
sement des espérances qu’il renferme. 

Telle fut la première apocalypse, et, comme nous l’avons dit, les 


conditions du genre furent désormais fixées. Il se rattachait à l’an- 
_cienne prophétie en affirmant comme elle, en dépit des apparences 


les plus décourageantes, le triomphe assuré des bonnes causes; mais 


ils’en distinguait à bien des égards qu’il importe de préciser. 


En premier lieu, autant la prophétie ancienne était spontanée, 
de premier jet, autant la prophétie apocalyptique est réfléchie, cal- 
culée, tranchons le mot, arrangée. Une symétrie rigoureuse relie 
les diverses parties les unes aux autres. Les symboles, les visions 


_S'enchaînent et s'expliquent mutuellement, et telle énigme posée 
au commencement du livre ne trouve sa solution qu'à la fin. En un 


mot, on veut faire désormais, non plus des discours de censure ou 


(1) L'identité d’Antiochus Épiphane et de la dernière corne « aux yeux d'homme et 
proférant des blaäsphèmes (vir, 8) » ne fait plus doute aujourd’hui dans la science. Lès 
preuves surabondent. Un seul détail de la description qui la concerne laissait encore 
place à quelque hésitation, savoir les trois cornes arrachées par elle; il est aujourd’hui 
éclairci. Il résulte en effet de recherches récentes, appuyées sur les Fragmenta Hist. 
Græc., 1v, 558, de M. Müller, qu’Antiochus jeta à bas du trône son prédécesseur Hélio- 
dore, fit périr son neveu, fils de son frère Séleucus IV, et passa dans l’opinion des Juifs 
pour le meurtrier de ce Séleucus lui-même, 
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‘de Co comme autrefois, mais un livre. De plus, la prophé- 
-tie apocalyptique met en saillie, d’une manière presque exclusive, 
ce qui n’était qu'un élément ER de la prophétie antérieure, 
je veux dire la prédiction, et c'est à elle surtout qu'est due la con- 


fusion qui depuis s’est établie presque généralement entre prophé- : 


tiser et prédire l’avenir. $es allures à dessein mystérieuses, son 
langage perpétuellement symbolique, supposant que ceux qui le 
comprennent sont initiés à ses secrets et à ses finesses, en font une 
littérature de gens opprimés, qui ne peuvent parler tout haut, mais 
qui se consolent de l'oppression brutale dont ils sont les victimes 


en méprisant, du haut de leur supériorité intellectuelle et religieuse, 


leurs maîtres du moment, qui ne connaissent pas comme eux les 
décrets divins, et qui, dans leur orgueilleuse folie, courent en in- 
sensés au-devant de leur perte. En particulier, il est un trait de la 


littérature apocalyptique qu’il faut noter : l'amour du bizarre. Ne. 


voyons là rien d’arbitraire. Ge genre naît en effet des démentis éton- 


mans, crians, que les faits infligent aux espérances fondées sur la foi 


religieuse, et il aspire à montrer que le croyant doit rester ferme 
dans sa profession en dépit des contradictions apparentes du mo- 
ment, quelle que soit, à son point de vue de croyant, la bizarrerie 
des événemens qui se succèdent. Il est naturel que l'explication de 
choses bizarres le soit elle-même. De là ce goût de l'étrange, du 
monstrueux, du colossal, ce goût que la prophétie antérieure chez 
ses derniers représentans, un Ézéchiel surtout, avait déjà contracté 
sous des influences ninivites et babyloniennes, mais qui se donnera 
désormais pleine carrière dans la littérature apocalyptique. Du 
reste, il s’en faut que tout soit antipathique à notre esprit moderne 
dans ce genre d’écrits religieux qui sont comme le romantisme du 


prophétisme. Notre goût s’insurge souvent contre les images impos- 


sibles dont il use et abuse. Qu'est-ce qu’une corne qui à des yeux 
d'homme et qui proîfère des blasphèmes? À peu d’exceptions près, 
les descriptions apocalyptiques se refusent à la peinture et à la sta- 
tuaire; mais on doit fréquemment admirer la vigueur, la terrifiante 
énergie des tableaux. Il y à des coups de théâtre vraiment impo- 
sans, et les auteurs savent, avec un art très réel, disposer leur mise 
en scène, graduer leurs images, suspendre leurs dénoûmens, de 
manière à produire de puissans effets de surprise ou de terreur. 
Enfin, toute réserve faite sur les erreurs, les illusions grossières et 
les oblitérations du sens moral que le point de vue de ces auteurs 
engendrait en quelque sorte fatalement, il faut reconnaître que deux 
grandes et fécondes idées, qui depuis ont fait du chemin dans le 
monde, prennent leur source dans leurs écrits. La première, c'est 
que le mal et l'erreur, destinés à être finalement et infailliblement 
vaincus, ne le sont toutefois qu'après avoir jeté tout leur venin, ma- 
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%. nifesté jusqu'au bout leur mauvaise nature : en d’autres termes, 
cest l'excès du mal qui présage et amène le retour victorieux du 
bien: La seconde, c’est que l’histoire n’est pas, quoi qu’en puisse 
34 DAponsér-un observateur superficiel, un déroulement chaotique, arbi- 
_traire, de faits sans lien, subordonnés uniquement aux caprices du 
hasard, mais qu’elle est soumise à une loi interne qui la régit du 
dedans, qui se révèle par une symétrie exprimable en nombres 
fixes, et dont il faut chercher la formule dans le passé pour avoir le 
…._ secret de l'avenir. C’est en ce sens qu’on a pu dire avec raison que 
_ les apocalypses sont autant d'essais primitifs de la philosophie de 
l'histoire. ù 
Il va sans dire que toutes ces observations, applicables déjà a au 
livre de Daniel, deviennent bien plus frappantes encore lorsqu'on 


en retrouve la confirmation dans les livres analogues auxquels par 


_ la suite il servit souvent de modèle, toujours de type littéraire. 
_Ajoutons seulement qu’un autre trait commun des apocalypses, c’est 
_ d'enseigner que « les temps sont accomplis, » d’annoncer par con- 
séquent la venue très rapprochée de la révolution universelle dans 
laquelle les méchans et leurs méchancetés seront foudroyés par la 
Fe . toute-puissance divine. L'idée de la fin du monde ou plutôt du re- 
- nouvellement intégral et subit de l’ordre de choses actuel est en 
quelque sorte le postulat logique du point de vue apocalyptique. 
C'est pourquoi la destinée de toutes les apocalypses fut d’être 
démenties tour à tour par les événemens. ‘Les prédictions du livre 
de Danielnes ’accomplirent qu’à moitié. Antiochus, il est vrai,/mou- 
rut dans une expédition contre les Perses (164), et il est bien pro- 
…  bable que l’auteur avait déjà vent de cette nouvelle quand il écrivit 
son livre. L'indépendance du peuple juif fut reconnue par ses suc- 
; cesseurs; mais l'empire universel ne fut pas plus qu'auparavant le 
d. privilége du peuple élu. C'était à une autre puissance, plus occi- 
dentale encore que la Grèce, qu’il était réservé. De gré ou de force, 
les princes asmonéens, qui durent à l’héroïsme des Macchabées, 
leurs ancêtres, de régner sur la Palestine pendant tout un siècle, 
ouvrirent à ces nouveau-venus une porte toujours plus large qui 
leur permit de s’immiscer de plus en plus dans les affaires des 
Juifs: La ferveur première s'était d’ailleurs relâchée, et depuis la 
mort de Jean Hyrcan le sadducéisme, c’est-à-dire l'indifférence re- 
ligieuse et les intérêts mondains, dominait la politique intérieure. 
La famille royale donnait un déplorable exemple par ses divisions 
intestines et ses mauvaises mœurs. En 64, Pompée entra dans Jé- 
rusalem sous prétexte d'appuyer un prétendant, pilla le temple, 
emmena des prisonniers, traita fort rudement en un mot les «alliés 
du peuple romain. » 


TOME XLVII, 39 


610 . REVUE DES DEUX MONDES. 


Les violences du général romain furent l’occasion d'üne nouvelle 
apocalypse. Cette fois l’auteur s’adressa au monde entier sous le 
nom de cette sibylle qui passait pour avoir, dans les anciens temps, 
prédit le sort futur des états et la série des révolutions de l’histoire. 
Certains indices donnent lieu de penser que Virgile a lu, sans en 
connaître l’origine (1), cette production apocalyptique dont le suc- 
cès engendra les nombreuses imitations juives et chrétiennes réu- 
nies aujourd’hui dans le corps volumineux des Oracula Sibyllina: La 
sibylle en effet n’était pas nécessairement une devineresse païenne. 
Dans les théories mythologiques de l'antiquité, elle passait pour l'or- 
gane de la nature primitive, indépendante des sacerdoces et des M 
sanctuaires officiels. Elle était donc comme une prêtresse delare- 
ligion primordiale, et voilà pourquoi son nom servit si souvent de: 
couvert aux oracles fabriqués pour consoler les croyans et menacer 
les impies. 

Inutile d’ajouter que la sibylle du temps de Pompée ne fut pas 
plus clairvoyante que ses sœurs. Loin de là. L'an vr de notre ère, 
la déposition du roi Archélaüs par ordre de l’empereur Auguste, 
suivie de la dévolution du pouvoir suprême en Judée à un procura- 
teur romain, ne laissa plus au peuple juif qu'une ombre d’autono- 
mie. Alors éclata la révolte de Juda le Galiléen, révolte qu'il fallut 
étouffer dans le sang; mais alors aussi se mit à poindre la douce et 
rayonnante lumière qui devait séparer graduellement la grande 
espérance du royaume de Dieu des scories qui en ternissaient la. 
pureté, sans toutefois transporter d'emblée hors du cercle apoca- 
lyptique les premiers hommes qu'éclaira sa sereine lueur. Les idées. 
apocalyptiques, bien que déjà plus élevées, demeurèrent très puis- 
santes sur l'esprit des premiers chrétiens. Ils attendirent du Christ, 
lors de son retour, ce que le Christ, pendant sa vie, n'avait pas 
voulu leur donner, et vers la fin de la génération née avec lui, vers. 
l'an 68, le règne et la personne de Néron donnèrent un nouvel es- 
sor à ces rêves ardens. C’est alors que parut la première apocalypse: 
chrétienne, celle que nous appelons l’'Apocalypse, et qu'il suffit en 
ce moment de mentionner à sa place historique. 

Environ douze ans plus tard, vers l’an 80, sous Titus, parut un 
nouvel oracle sibyllin qui crut voir dans cette terrible éruption du 
Vésuve dont Herculanum, Pompéi, Pline l'Ancien, furent victimes, 
le signe annonciateur de «la fin des temps (2). » Le règne de Do- 
mitien, ce second Néron, également maudit des chrétiens et des Juifs, 
eut aussi son apocalypse : ce fut le livre apocryphe connu sous le 
nom de ZV* d’Esdras (3), qui eut la chance malheureuse d'annoncer 


(1) Voyez surtout la description de l’âge d’or dans la quatrième églogue. 
(2) Orac. Sibyll., 1v, 47, suiv. 
(3) M. Volkmar vient de publier un commentaire sur ce livre à Tubingue, chez Fries.. 
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tr ction de l'empire romain juste au moment où le règne de 
rva inaugurait la période des Antonins. Sous Trajan, les révoltés 
Palestine ayant remporté quelques avantages sur les troupes ro 
- maines envoyées à leur poursuite (118), une nouvelle sibylle (1) 
méleva la voix pour dénoncer les j jugemens redoutables que Dieu al- 
“lait exécuter sur le monde idolâtre. Et quand la suprême convul- 
“sion de la nationalité juive, vers l'an 132, mit aux prises Bar- 
_Kochba, le fils de l'étoile, avec le colosse impérial, une autre 
- apocalypse, la plus furieuse de toutes, parut sous le nom d’Hénoch, 
le patriarche anté-diluvien, rentré dans le paradis sans passer par 
la mort (Gen., v, 24), et qui devait, en qualité de summus pro- 
: pheta, avoir prévu la victoire du prétendu messie sur les aigles et 
tous les animaux des champs (les païens). Depuis lors, la littéra- 
_ture apocalyptique entre en décadence. Aucune production saillante 
ne vient compenser l'inévitable monotonie du genre. Qu'il nous suf- 
fise de mentionner encore au n° siècle le Testament des Douze pa- 
-triarches fils de Jacob, le Pasteur d'Hermas, curieux document du 
_ puritanisme romain de l’époque, l’Ascension d’Ésaie, apocalypse 
semi-gnostique, originaire d'Égypte, enfin le Carmen apologeticum 
de Commodien, découvert il y a quelques années et écrit l’an 250, 
sous la persécution de Décius, au moment où les Goths passaient le 
Danube pour la première fois. | 

Ces rapprochemens historiques permettent de comprendre com- 
ment il se fait que, de tous les ouvrages de l'antiquité, ce soient 
les apocalypses dont il est le plus facile de fixer la date. Il suffit en 
effet de les placer dans l'horizon historique supposé par leur con- 
tenu. Tant que leurs prédictions sont minutieusement conformes à 
l'histoire, on peut être certain qu’elles sont postérieures aux événe- 
mens décrits. Dès que cet accord cesse, la date cherchée se révèle. 
On doit aussi avoir observé que les auteurs cherchent d’habitude à 
mettre leurs paroles sous la protection d’un vieux nom vénéré, tant 
| parce que cela rehausse leur autorité que parce que cette apparence 
| d'antiquité reculée augmente l'impression de mystère qu’ils aiment 
a produire. C'est à la même cause qu’il faut attribuer leur prédilec- 
tion pour les expressions et les formes archaïques. 

. On se demandera peut-être comment il est possible que l’engoue- 
ent pour un genre de prédictions si souvent, si brutalement dé- 
 menties, ait duré si longtemps. Cela tient à bien des causes, mais 
l'entre autres à ce que les chiffres et les symboles dont ces prédic- 
| tions étaient remplies, devenant toujours plus énigmatiques à me- 
sure que l’on perdait de vue les circonstances momentanées aux- 
quelles ils s’adaptaient, se prêtaient à-des interprétations nouvelles, 


(1) Orac. Sibyll., v. 
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allégoriques, arbitraires, transformant par exemple en années ce. 
que les textes donnaient comme des jours, ou bien en choses per= p- 
sonnifiées les êtres personnels et concrets figurant dans les descrip- 4 
tions prophétiques. Tel fut surtout le cas lorsqu'une popularité ex= 
_ceptionnelle eut ouvert à deux de ces livres (celui de Daniel et … 
l'Apocalypse de Jean) l'entrée du canon juif et chrétien. Depuis : 
lors, il fut admis d’avance, par tous leurs interprètes, que detels … 
livres ne pouvaient contenir aucune erreur, et comme chaque siècle 
eut ses tyrans et ses victimes, ses persécuteurs et ses persécutés, ‘4 
chaque siècle aussi crut s'y reconnaître. 


I. 


Désormais notre attention se concentrera sur l'Apocalypse pro- 
_prement dite. De ce qui précède il résulte que, pour faciliter l’in- 
telligence de ce livre si obscur en apparence, il nous faut rappeler 
avec quelques détails l’état de l'empire et de l’église au moment 
où il fut écrit. 

On était en l’an 68 de notre ère. La Judée était en ie révolte; 
les Parthes menaçaient les extrémités orientales de l'empire; Néron 
venait de tomber du trône. Quatre ans étaient à peine écoulés de- 4 
puis le terrible incendie qu’il avait fait allumer à tous les coins de 
sa capitale, afin sans doute de la reconstruire sur un nouveau plan 
et à moins de frais. Avec une infernale adresse, il avait su détour- 
ner sur les chrétiens, déjà mal vus, les colères du peuple, et une « 
persécution atroce avait sévi, surtout à Rome, contre les disciples 
du crucifié. Très aimé de la populace, assez bien vu dans l’armée 
d'Italie, qui respectait en lui le dernier des césars, mais détesté de « 
la population honnête et de l'aristocratie, Néron avait disparu subi- Æ 
tement, d’une manière mystérieuse, inexplicable, au premier bruit 
de la révolution qui s’avançait à à pas rapides. En même temps sa 
chute soudaine provoquait le premier grand ébranlement qui, de- M 
puis les jours d’Auguste, eût mis en question le maintien de l’'em- 
pire. Sans doute c’étaient des généraux romains que ces Galha, ces 
Othon, ces Vitellius, dont les pronunciamientos se succédaient coup 
sur Coup; mais ce n’en était pas moins des provinces que la révo- 
lution anti-césarienne était sortie. À côté d’eux Vindex, un Gaulois, 
n’avait-il pas osé arborer l’étendard de l’insurrection? En Afrique, 4 
en Germanie, en Gaule, en Mæsie, en Asie, les légions proclamaient 
à l'envi l’une de l’autre de nouveaux empereurs. Le secret de l’'em-, 
pire était divulgué; on savait désormais qu’on pouvait faire un em 
pereur ailleurs qu’à Rome, et il n’y avait pas de raison bien visible", 
pour que ce gigantesque assemblage de nationalités conquises ne 
se disloquât point en cent morceaux. L'année qui vit monter Galba} 
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sur le trône, dit Tacite, fut la dernière de sa vie et presque de 
l'état. IL était temps qu’une main de fer comme celle de Vespasien, 
fort occupé pour le moment en Judée, vint resserrer les liens déten- 
dus de ce grand corps qui menaçait de s’affaisser sur lui-même, 
d'autant plus que d’é étranges rumeurs circulaient à Rome, en Grèce, 
en Asie. Les gens les mieux renseignés affirmaient pertinemment 
que Néron, ayant perdu la tête, s’était fait tuer par un de ses af- 
| franchis dans une grotte isolée; mais ils paraissaient trop intéressés 
à l’affirmer. Le fait est que le peuple ne croyait pas à cette étrange 
ssl et le bruit se répandait à chaque instant que Néron n’était 
pas mort, qu'il avait réussi à gagner secrètement l'Asie, et que, 
très bien accueilli par les Parthes, il allait revenir à la tête d’une ar- 
.. mée d’Orientaux pour se venger de ses ennemis et infliger à à Rome 
un Châtiment dont le fameux incendie de l’an 64 n’eût été que le 
faible avant-coureur. Il faut lire dans les historiens les plus accré- 
dités les nombreuses et curieuses tentatives des faux Nérons qui se 
 succédèrent, pour ainsi dire, sans désemparer sous les règnes sui- 
vans et trouvèrent constamment des partisans crédules et enthou- 
_siastes. Cela prouve ce que l’on soupçonnait déjà, c'est-à-dire que 
® Néron fut plus populaire qu'on ne le penserait à première vue. Il y 
avait même des gens qui, pour concilier toutes les versions, admet- 
taient qu'en effet Néron avait reçu une blessure mortelle; mais ils 
ajoutaient que, remis sur pied par un prodige satanique, il réalise- 
rait, sous les auspices et avec l’aide de l'enfer, le terrible pro- 
gramme qui lui était attribué. Dans ceux qui parlaient ainsi, nous 
pouvons déjà reconnaître des chrétiens et des Juifs pour qui la pos- 
sibilité d’une résurrection opérée par Dieu ou par le diable n’avait 
rien d'inadmissible, et qui, ayant de sérieux motifs pour abhorrer 
leur cruel persécuteur, ne devaient voir en lui que l’instrument in- 
fernal des dernières calamités pesant sur le monde. Il est certain 
qu un pareil scélérat, qui avait en quelque sorte réalisé l'idéal du 
vice et du crime, qui, surtout pendant les dernières années de sa 
vie, s'était plongé publiquement dans les plus crapuleuses débau- 
ches, qui avait fait périr ses meilleurs amis, sa femme, sa mère elle- 
même, devait aisément revêtir l'apparence d’un être surnaturelle- 
ment mauvais, de quelque chose comme une incarnation démoniaque. 
Les Juifs étaient alors dans toute l’exaltation de la lutte déses- 
pérée qu'ils avaient engagée contre l'empire. Depuis l'an 66, ce 
peuple, poussé à bout, avait chassé les aigles romaines et proclamé 
son indépendance, résolu à la défendre jusqu'au dernier souflle. 
L'année d’après, Néron envoyait en Palestine Vespasien avec les 
instructions les plus sévères. En 68, le général romain avait recon- 
quis pied à pied la Galilée et la Samarie, et arrivait sous les murs 
de Jérusalem, qu’il allait bientôt quitter avec le titre d’empereur, 
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laissant son fils Titus pour achever son œuvre sanglante. On sait. 
les épouvantables péripéties de ce siége qui dura deux ans, et 1e 
point extrême où les Juifs poussèrent la furie de la résistance nous 
donne une idée de ce que devait être leur disposition d'esprit au. 
moment où l'espoir de vaincre ne leur était pas encore interdit. Sans * 
doute un observateur ordinaire n’eût pas douté qu'à la longue dé. 
rusalem succomberait devant la force; mais dans la croyance ou, 
si l’on veut, dans l'illusion invétérée du peuple juif, l'extrémité où 
elle allait être réduite n’était-elle pas précisément le. gage du,se- 
cours miraculeux qui lui viendrait d'en haut et de la réalisation, 
prochaine des incomparables destinées. Te ses prophètes lui avaient, 
assignées ? 

De leur côté, les chrétiens, qui sous le règne de Néron. ae 
beaucoup augmenté en nombre, surtout en Asie- Mineure, en Grèce 
et à Rome, auraient pu assister au lugubre drame qui se déroulait. 
en Judée comme des spectateurs personnellement désintéressés, 
émus seulement d’une pitié sympathique pour un peuple coupable, : 
égaré, mais enfin leur parent par la foi, et qui n’en était pas moins 
le peuple du Sauveur. Eux-mêmes d’ailleurs avaient été les objets 
de la cruauté raffinée du tyran, et nous savons aujourd'hui combien 
il s'en fallait alors que la synagogue et l’église fussent encore sépa-. 
rées par un fossé bien profond. Non-seulement dans la Palestine les. 
disciples du Christ se considéraient: toujours comme Juifs et même 
comme les meilleurs des Juifs, et n’avaient renoncé, ni pour eux= 
mêmes ni pour leurs compatriotes, aux rêves les plus ambitieux du 
messianisme traditionnel, mais encore la tendance judéo-chrétienne,. 
cette alliance illogique de la loi et de l'Évangile que l’apôtre Paul 
eût voulu dissoudre entièrement, prédominait dans l’église en gé- 
néral. La grande majorité des chrétiens était donc de cœur et d'âme 
avec le peuple juif. Sans doute elle se flattait que des événemens 
aussi formidables l’amèneraient à résipiscence et lui ouvriraient les 
yeux sur l'erreur qu’il avait commise en repoussant Jésus de Naza- 
reth; mais elle n’entendait nullement que l’étendard du polythéisme 
idolâtre flottât victorieusement sur les murs sacrés du temple du 
vrai Dieu. Elle s’unissait donc aux assiégés par ses vœux pour leur 
délivrance finale, par ses imprécations contre le paganisme et contre 
celui qui en concentrait la puissance, l’affreux Néron. Le chrétien 
judaïsant, qui trouvait dans sa double foi de chrétien et de Juif des 
motifs redoublés de haine contre le polythéisme et l'empire, était 
au fond plus disposé que personne à les maudire également et à 
observer ces signes des temps qui semblaient présager qu’une ré- 
volution universelle était imminente. Sous le coup des événemens 
dont il était témoin, sa répugnance contre le libéralisme des doc- 
trines pauliniennes, lesquelles tendaient à diminuer la distance qui, 
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dans la vie quotidienne, séparait le Juif du païen, cette répugnance 
. devenait de l'horreur. Il y voyait une trahison, une apostasie de la 
bonne cause, juste au moment où elle requérait le plus de stricte 


… fidélité. Enfin, tandis que les tièdes et les faibles devaient se laisser 


aller à l'abattement. sous le coup de ces persécutions et de cette 
guerre qui semblaient interdire tout espoir à l’église et à la nationa— 
lité juive, les forts devaient puiser, dans cet excès même du mal par- 
venu à son paroxysme, la certitude de sa prompte défaite. Plus ils 
étaient accablés, plus leur triomphe éclatant était sûr et prochain. 
Le moment, la situation, les croyances, les dispositions, tout ap- 
pelait une apocalypse. Elle vint, et ce fut la nôtre, l’Apocalypse ou 
révélation de Patmos. Transportée au milieu de la situation politique 
et religieuse que nous venons 2e décrire, PARA s'explique. 


Fe d elle-même. 


Comme le livre de Daniel, qu ’elle imite pret elle a une 


introduction instructive, homilétique plutôt que révélatrice, et se 
compose pour le reste de visions emboîtées l’une dans l’autre par 
_ un procédé assez curieux. Elle part de la supposition que le mo- 
ment de la grande catastrophe est proche (1), et que Jean, servi- 
teur du Christ, a recu l’ordre d’en faire connaître les indices et les 


péripéties. Appliquant à sa manière un des chiffres donnés par le 
livre de Daniel, l’auteur calcule que le monde et la société du 
moment où il écrit n’ont plus que trois ans et demi à durer (2). 

Cette proximité fait que les fidèles doivent redoubler de sévérité 
envers eux-mêmes, d’intolérance envers tout ce qui est païen, et 
se garder de tout ce qui ressemblerait à une souillure. De là ces. 
messages adressés à sept églises importantes d’Asie-Mineure, re- 
présentant évidemment aux yeux de l’auteur la totalité de l’église 


_ Chrétienne, car le nombre sacré 7 est divin, et signifie, tout le 


long du livré, ce qui est complet, achevé, à qui rien ne manque, 
au point que l'esprit de Dieu lui-même se décompose en sept esprits. 
siégeant devant son trône. Ces sept messages, à part quelques dif- 
férences peu essentielles, roulent sur le même thème : il faut être 
plus fidèle que jamais. Ce qu’il y a de plus saillant dans les repro- 
ches ou les avertissemens qu’ils énoncent, c’est la rudesse avec la- 
quelle l’auteur attaque un parti qu’il stigmatise tantôt comme celui 
des faux apôtres, « qui se disent apôtres et ne le sont point, » tantôt 
comme le parti des balaamites ou des nicolaïtes, deux mots qui, le 
premier en hébreu, le second en grec, signifient « corrupteurs » ou 
« destructeurs du peuple. » Il n’en a pas fallu davantage pour que 
les pères, se rappelant que parmi les diacres de Jérusalem il y en 
avait un nommé Nicolas, fissent de ce brave homme le premier des. 


(1) 1, 43; ox, 5, 163 im, 11 ; x1, 14; xxx, 6, 10, 
(2) xx, 2, 3; xur, 14. 
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“hérésiarques. La réalité est que nous nous retrouvons ici au milieu 
de la lutte ardente qui partagea l’église apostolique, et il n’est pas 
difficile de reconnaître les partisans de Paul sous les traits passa- 
blement grossis par l’indignation de l’auteur, judéo-chrétien exalté. 
Gomme de vrais disciples du faux prophète Balaam, qui jadis cor- 
rompit le peuple d'Israël, ces faux Juifs, ces faux chrétiens mangent 
des viandes sacrifiées aux idoles et se souillent par des unions cri- 
minelles. Ce sont là précisément les deux principales illégalités: 
ceux même des Juifs chrétiens qui eussent souffert chez les païens 
convertis une grande indépendance au sujet des préceptes mosai- 
ques ne pouvaient se décider à tolérer, savoir l'usage des viandes 
provenant des sacrifices, qu’on vendait en abondance sur les mar- 
chés des grandes villes, qu’on servait sur une foule de tables pri- 
vées, et les mariages, licites au point de vue civil, mais prohibés 
par la législation de Moïse. Ce qui s'agitait sous cette controverse 
spéciale, c’est au fond la question de savoir si les chrétiens pou 
vaient ou non entretenir des relations suivies et amicales avec la s0o- 
ciété païenne. L'auteur veut, on le voit, que la société chrétienne 
n'ait absolument rien de commun avec le monde païen. Il les sépare 
a mensa el thalamo. S' n’attaque pas personnellement l’apôtre Paul, 
tout en faisant une allusion évidente à ses prétentions apostoliques, 
selon lui illégitimes, il est certain qu'il n’a aucun égard à ce que 
cet apôtre a pu enseigner dans les mêmes églises d’Asie-Mineure 
auxquelles il s'adresse. Plus loin, quand il décrira les murs de:la 
Jérusalem céleste, dont les douze portes présentent chacune un nom 

d’apôtre, il n’y en aura pas une seule pour l’apôtre des gentils. 

En dehors de ce point saillant, cette première partie n’offre rien 
de bien remarquable. Il faut noter seulement quelques symboles 
ou expressions apocalyptiques. Ainsi Dieu est l'alpha et l’'oméga, 
la première et la dernière lettre de l’alphabet, manière rabbinique 
d'enseigner qu'il contient toutes choses en lui-même. Le Christ 
glorifié apparaît à l’auteur au milieu de sept chandeliers d’or qui 
correspondent dans le ciel aux chandeliers de même nombre du 
temple de Jérusalem et aux sept églises dont nous venons de par- 
ler. Ses cheveux sont blancs, comme l’étaient ceux de l'Ancien 
des Jours ou de l'Éternel dans le livre de Daniel, ce qui signifie 
que l'éternité est désormais son partage, et en général disons tout 
de suite que l’Apocalypse applique à la personne du Christ les at- 
tributs symboliques de la Divinité, non qu’elle en fasse le Créateur 
lui-même, mais elle veut indiquer par là que les attributs divins lui 
ont été conférés, comme ils le seront ensuite aux élus, en récom- 
pense de sa sainteté et de sa victoire. C’est ainsi que sous la figure 
de l'agneau immolé il a sept cornes et sept Feu: c'est-à-dire la 
toute-puissance et la toute-science. 
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| | Arrivent alors les visions apocalyptiques proprement dites. Elles 
_ sont précédées d’un superbe prélude, d’un alleluia entonné par 
4 l'univers entier et confirmé par l’amen des élus (ch. 1v), car le ciel 

s’est ouvert, un son de trompette (1) s’est fait entendre, et, sans 
décrire Dieu lui-même, que, selon l'Ancien Testament, nul homme 
ne peut voir et vivre, le prophète a pu contempler son trône entouré 
de l’arc-en-ciel, tout resplendissant d’éclairs, tout retentissant de 
tonnerres, et soutenu par les quatre chérubins, ou grandes forces 
créatrices, qui ne cessent de répéter jour et nuit : « Saint, trois fois 
saint est le Seigneur Dieu tout-puissant, qui était, qui est et qui 
sera! » En avant, vingt-quatre'anciens, sanhédrin représentatif de 
l'église, jetaient leurs couronnes au pied du trône, s’unissant aux 
grandes voix de la nature pour glorifier l’auteur de leur être. Le 
voyant remarque un livre fermé de sept Sceaux : © "est le livre de 
l'avenir, que tout le monde i ignore, mais que l'agneau immolé ou le 
lion de Juda (car Jésus, doux et vaillant, a droit à ces deux titres) 
va ouvrir en vertu du droit qui lui est acquis, et dont le cantique 
nouveau, que chantent désormais la terre, la mer et les cieux, pro- 
_ clame la plénitude et la justice (ch. v). Il y a de puissantes harmo- 

nies dans ce livre; les orgues alors n'étaient pas inventées, et il y 

fait penser à chaque instant : on croit les entendre remplissant l’im- 
_ mensité de leurs accords et de leurs mille voix. 

Les sceaux sont ouverts l’un après l’autre, et chacun d’eux donne 
lieu à l'apparition d’un sinistre présage où bien à quelque mesure 
préparatoire aux grandes scènes qui vont se dérouler. C’est en ce 
moment que défilent devant les yeux Stupéfaits du prophète les 

| quatre fameux cavaliers de l’Apocalypse qui symbolisent la con- 
_ quête, la guerre, la famine et la peste. Ce sont les quatre premiers 
grands fléaux qui précéderont la fin des temps. 


1 «Je regardai, et je vis un cheval blanc. Son cavalier était armé d’un arc. 

On lui donna une couronne, et il partit vainqueur et voulant vaincre encore. 

| « Ensuite un autre cheval parut. Il était couleur de feu. Son cavalier 
reçut le pouvoir de bannir la paix de la terre et de pousser les hommes à 
s’entr'égorger, et on lui donna une grande épée. 

«Je regardai encore, et un cheval noir parut, Son cavalier portait une 
balance en Sa main, et j’entendis une voix qui sortait du milieu des chéru- 
bins et qui eriait : « La mesure (2) de froment pour un denier, les trois 
mesures d'orge pour un denier ! » 


(1) Les trompettes sonnent à chaque instant dans l’Apocalypse. M. Volkmar a fait à 
ce propos l'observation ingénieuse que cet instrument ne réveillait nullement dans 
l'esprit des lecteurs juifs de ce temps les idées belliqueuses ou mondaines qui s’y asso- 
cient chez nous. Comme les cérémonies les plus augustes du temple de Jérusalem 
étaient annoncées par un jeu de trompettes, ce son avait quelque chose de vénérable, 
de sacré, analogue à ce qu’aurait pour nousle son des cloches. 

(2) Cette mesure, le chœænix, représentait la ration journalière or Done: et la 
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_« Je regardai encore, et un cheval pâle parut. Son cavalier s sidi la 


Mort , le sépulcre suivait, et le pouvoir lui fut donné de faire périr le quart 
des habitans de la terre par l’épée, per la famine, par la mortalité et sous 
la dent des bêtes féroces. » 


Il n’y a encore là rien de bien spécial à l’histoire ai temps où vi- 
vait l’auteur, bien qu'il fasse déjà allusion à certaines calamités qui 
avaient marqué les années précédentes; mais tout cela n'estencore 
que préparatoire. Il en est de même des cris d'impatience des mar- 
tyrs dont le sang crie vengeance, et des ébranlemens célestes qui 
font que le soleil s’obscurcit, que la lune devient sanglante, et'que 


« les étoiles tombent à terre comme les figues d’un figuier secoué 


par le vent. » C’est ainsi que d’autres prophètes avaient déjà décrit 
de grandes révolutions historiques. Tout ce qui précède est contenu 
dans les premiers sceaux; mais, au moment où le septième allait être 
ouvert, un temps d'arrêt a lieu, que les anges mettent à profit pour 
marquer au front les israélites fidèles du signe qui les préservera 
de l’épouvantable tribulation qui s'apprête. Ici encore le caractère 
juif-chrétien de l’auteur se révèle. Les élus forment sans doute une 
grande multitude de toute nation et de toute langue, mais cette 
multitude est subordonnée aux 144 (12 X 42) mille Israélites que 
les anges ont désignés comme dignes du salut parmi les douze tribus 
d'Israël. 

Le septième sceau s'ouvre donc enfin; mais, s’il contient le dé- 
noùment, il renferme bien autre chose encore, et 4l est visible que 
dans le procédé calculé de l'auteur d'éloigner ce dénoùment au 
moment où il semblait que rien ne devait plus’ le retarder, il y a 


un rapport très ingénieusement figuré avec cette attente apocalyp- 


tique depuis si longtemps excitée, qui se croyait toujours à la veille 
de la fin des choses, et qui ne savait pas qu’il y avait encore dés 
décrets divins qui devaient être exécutés avant que « les temps 
fussent accomplis. » Le septième sceau ouvert, une demi-heure se 
passe dans le silence, après quoi le prophète voit défiler les sept 
archanges, munis chacun d’une trompette. Chacun d’eux en sonne 
à son tour, et nous assistons à une répétition des plaies d'Égypte 
qui frapperont un tiers de la terre. Nous devons toutefois signaler 
la transformation que subit la plaie dite des sauterelles. Gest la cin- 
quième trompette qui les évoque. Elles sortent en foule du puits de 
l'enfer, semblables à une épaisse fumée, et c’est bien ainsi que ce 
fléau s’annonce de loin dans les plaines de l'Orient. Mais voici que 
ces sauterelles prennent la face humaine, et à leur corps de: che- 
vaux préparés pour la bataille, à leurs cuirasses de fer, à leurs 


journée d’ouvrier étant alors, du moins en Asie, payée un denier, la proportion indi.… 
quée ci-dessus suppose que les hommes devront consacrer tout leur gain à leur nourri- 
ture. Le cheval blanc dont il est parlé en premier lieu était celui des triomphateurs. 
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‘casques dorés d'où tombent des cheveux longs comme des cheveux 
de femme, à leurs dards qu’elles décochent en fuyant, il est facile 


% “ . de reconnaître la terrible cavalerie parthe. Elle est commandée par 


un ange de l’abîme qui s’appelle en hébreu Abaddon et en grec 


fu Apollon, c'est-à-dire le destructeur (1), car l’auteur, pour cer- 


‘taine raison que nous saurons bientôt, désire que ses lecteurs con- 


. naissent aussi les noms hébreux des êtres malfaisans qu’il amène 


sur la scène. Ce qui prouve d’ailleurs que c “est du côté de l'empire 


parthe que la vision nous dirige, c’est qu’au son de la sixième trom- 


pette, ordre est donné de laisser le passage de l’Euphrate libre, afin 
que la redoutable armée pue venir exercer ses ravages sur l’em— 
pire romain. 

Il semble que la septième trompette n’ait plus qu ’à sonner pour 
que la fin arrive. Mais non, de nouvelles suspensions à effet dra- 
matique, de nouvelles mesures préparatoires la reculent encore, et 
plus nous avancerons, plus nous verrons désormais se dérouler l’his- 
toire contemporaine de l’auteur. 

Les dernières révélations sont précédées d’un immense roulement. 
de tonnerre. Il semble qu’on batte aux champs dans les cieux pour 
que tout fasse silence, pendant que l'ange de la toute-puissance, 
un pied sur la terre, un autre sur la mer, jure au nom de Dieu 


- «qu'il n'y aura plus de temps.» Il faut ensuite que le prophète 
dévore le petit livre qu'il porte en sa main. Ge livre est petit, puis- 


qu'il ne contient que les quelques jours qui doivent s’écouler en- 
core, Il est doux à la bouche comme du miel, car il annonce que 
Dieu va venger ses élus, et décidément la vengeance est douce à. 
l’âme de notre Juif chrétien; mais il remplit les entrailles d’amer- 
tume, car cette vengeance se révélera par d’affreuses catastrophes. 
En attendant, le prophète recoit l’ordre de mesurer le temple de 
Jérusalem et de s'arrêter, dans cet arpentage, au portique exté- 
rieur. En langage apocalyptique, cela veut dire que l’intérieur du 
saint édifice Sera protégé divinement contre les assauts de l’en- 
nemi, et ceci est très important pour la fixation de la date du livre, 

car il en résulte que l’auteur s'attend bien à ce que Jérusalem et 
même les abords du temple tombent au pouvoir des païens, mais 
non pas à ce que le temple lui-même soit pris et détruit. Nous sa- 
vons en effet par l’histoire du siége de Jérusalem que tel fut l’es- 


(4) C’est le passage de l’Apocalypse où de pieux partisans de la sainte alliance se plai- 
saient à voir décrits dix-huit siècles d'avance les cuirassiers de la garde impériale, en 
même temps qu’ils rapprochaient le nom d’Apollyon de celui de Napoléon. Il y avait 
deux malheurs, entre plusieurs autres, inhérens à cette explication. C’est que les cui- 
rassiers de la garde n’avaient pas l’habitude de combattre en fuyant, et que le nom 
d’Apollyon n’a aucun rapport avec celui de Napoléon, qui doit signifier Napolitains, 
Neapolis étant devenu partout Napoli. 
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poir suprème des derniers défenseurs de Sion. Ce détail atteste 
donc que l’Apocalypse a été écrite avant l'an 70 (4). Deux prophètes, 
dont les traits rappellent Élie et Moïse, sont envoyés pour convertir 
les habitans de Jérusalem et les gentils. C'était un enseignement 
des rabbins que ce retour des deux prophètes à la veille de la fin 
des temps; mais il serait bien possible que l’auteur, tout en les 
décrivant avec leurs attributs historiques, ait pensé à Jacques, 
frère de Jean, décapité sous Hérode-Agrippa, et à l’autre Jacques, 
vénéré par la première église comme frère du Christ, lapidé en 62. 
Ce qui est certain, c’est qu’ils sont tués par la béte montant de l'a- 
bime, c’est-à-dire le pouvoir idolâtre. Leurs corps sans sépulture 
restent exposés quelque temps aux yeux des païens, lorsque tout à 
coup ils ressuscitent et remontent au ciel. Alors un tremblement de 
terre engloutit la dixième partie de la ville, de sorte que le reste 
se convertit (2). Telle était en effet l'espérance qui permettait aux 
Juifs chrétiens de concilier leur patriotisme avec le fait que la grande 
majorité de leurs compatriotes refusait de reconnaître Jésus pour le 
Messie. À leurs yeux, cette incrédulité ne pouvait être que passa- 
gère, et avant la fin des temps il devait arriver infailliblement quel- 
que chose qui ouvrirait les yeux du peuple élu, momentanément 
égaré. C’est la nation d'Israël représentée par la femme du cha- 
pitre x, tout entourée du soleil, ayant sous ses pieds la lune et 
sur sa tête une couronne de douze étoiles (les douze tribus), c'est 
cette nation dans les douleurs de l’enfantement qui donne le Messie 
au monde, et la nation du Messie ne peut évidemment pas être tou- 
jours privée des bénédictions qu’il apporte à tant d’autres. 

Mais voici bien autre chose : dans le ciel s’allonge un immense 
reptile couleur de feu, ayant sept têtes et dix cornes, sur ses têtes 
sept diadèmes. C’est lui qui désormais remplira le premier rôle dans 
le drame, car c’est lui, le grand adversaire, le vieux serpent, l’éter- 
nel séducteur; c’est Satan, qui, dans la folle ambition de vouloir dé- 
trôner Dieu, fait la guerre d’abord aux anges dans le ciel, puis aux 
saints sur la terre. Alors a lieu ce fameux combat entre lui et l'ar- 
change Michel, ce thème si souvent exploité depuis par la peinture 
et la statuaire. Le résultat.en est que Satan, vaincu, expulsé du ciel, 
va continuer ses sombres machinations sur la terre. 

Il commence en effet par poursuivre avec fureur la femme, c’est- 


(1) Ainsi tombe d'elle-même la tradition légendaire qui voulait que l’Apocalypse eût 
été écrite sous Domitien, dans les dernières années du siècle, par l’apôtre Jean, plongé 
à Rome dans l’huile Tone et relégué ensuite à Patmos. 

(2) L'auteur, qui évalue à sept mille le nombre des victimes de cette catastrophe 
frappant la dixième partie de Jérusalem, suppose que la population de cette ville 


était alors de 70,000 âmes. C’est à peu près le chiffre que d’autres inductions feraient 
adopter. 
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ire la nation qui avait enfanté le Messie, et qui doit se réfugier 
sert pour se mettre à l’abri de sa rage. N’aurions-nous pas ici 
écho de cette émigration juive-chrétienne qui, vers le temps de 
EuErTe romaine, se réfugia dans les déserts du J ourdain* la Bata- 
née, la région de Pella, et y fonda des églises judaïsantes qui du- 
—_rèrent fort longtemps? Ce que voyant, le monstre s’en va faire la 
…_ guerre aux enfans de Dieu dispersés sur la terre. Déjà pourtant, 
au point de vue de l’auteur, la vraie église, l’église mère, est en 
… sûreté. Et alors, debout sur le sable de Patmos, le prophète voit 
… surgir de la mer une bête gigantesque, à à laquelle Satan a donné 
… son pouvoir, car elle a comme lui sept têtes et dix cornes; de plus 
… elle a dix diadèmes sur les cornes et des noms de blasphèmes sur 
les têtes. Horreur ! une de ces têtes est frappée à mort, et puis voici 
. _que cette blessure mortelle est guérie, que la tête revit, et que toute 
la terre dans l'admiration suit cette bête et se prosterne devant elle, 
_ car elle a reçu l'empire universel. Cette bête, c’est l'empire romain; 
ses sept têtes sont les sept empereurs qui se sont succédé depuis 
Auguste; ses dix cornes sont les dix grands royaumes (4) ou nations 
| dont l’ensemble constituait l'empire romain. Et quant aux noms 
|» blasphématoires écrits sur les sept têtes, nous comprenons aisément 
= que, pour le rigide monothéisme des Juifs, les titres d’auguste, de 
# divin, dont se paraient les empereurs, fissent l'effet d’une véritable 
| anthropolâtrie. — À côté d'elle vient se ranger un autre animal ayant 
deux cornes comme l'agneau, mais parlant comme le dragon; en 
d’autres termes, il à l’apparence d’un vrai prophète, d’un messie 
. même, mais son enseignement est diabolique. C’est lui qui, en les 
Le de de ses enchantemens et de ses prestiges, persuade à 
tous les habitans de la terre d’ adorer la bête, cet être étrange qui, 
! «bien que frappé à mort, vivait toujours.» C’est lui, son conseiller, 
| qui lui persuade d'enlever jusqu'aux moyens matériels de l'existence 
à tous ceux qui ne veulent pas reconnaître son pouvoir. Gette bête 
… horrible concentre dès lors l'intérêt sur elle-même, et l’auteur veut 
absolument qu’on la reconnaisse sans qu’il soit forcé de dire son 
nom tout haut. Voilà pourquoi nous lisons ici (xrrr, 18) : 


« C'est ici qu'est la sagesse! Quiconque à de l'intelligence, qu’il calcule 
le nombre de la bête : c’est le nombre d’un homme, et ce nombre est 666. » 


. Là est évidemment la clé du livre, une clé bien vite perdue et re- 
trouvée seulement depuis quelque temps. Ceux qui l’eurent en main. 
au 1* et au x1x° siècle de notre ère ont trouvé que 666 représentait 


(1) L’auteur, confondant sans doute la situation générale de l’empire avec celle de son 
propre pays, gouverné par des rois sous la suprématie romaine, pouvait désigner ainsi 
les dix grandes contrées réunies dans l’empire : Afrique, Espagne, Gaule, Bretagne, 
Germanie, Italie, Grèce, Asie, Syrie, Égypte. 


622 _ * REVUE DES DEUX MONDES. 


précisément la Yaieut numérique des lettres HéBraques CO les | 


mots César Néron. 
Maintenant les événemens vont se prédisie Tandis que 16 ai s- 


ciples du Christ, réfugiés sur la montagne sainte, chantent le can- 1 


tique nouveau en s’accompagnant de leurs’ harpes, et qu’un ange 


traverse les cieux en sommant les habitans de la terre de donner 


gloire à Dieu seul, un autre ange survient qui s’écrie : « Tombée, 
tombée, Babylone la grande! » En même temps d’autres anges vo- 


lent dans toutes les directions pour accomplir différentes missions; ; 
deux entre autres, les anges de la moisson et de la vendange, font . 


que, sur une étendue de mille six cents stades autour de la ville 
sainte, le sang coule au point que les chevaux y sont plongés jus- 


qu'au mors. Cette mer de sang est due à la destruction présumée 


de l'immense armée païenne Le se rassemble pour assiéger " Se 
lem et son temple. 


La fin de la fin va donc venir? Pas encore tout à fait. Un A Sèr : 
défilé de sept anges, portant les sept coupes qui renferment les sept 


dernières plaies, doit encore la précéder, et ce suprême retard per- 


met à l’auteur de retracer plusieurs scènes qui sont de nature à re- : 
hausser la solennifé de la catastrophe finale. Ges scènes nous of- 
frent encore des réminiscences des plaies d'Égypte que l’auteur 


décrit à sa manière ardente et sombre. Gette!fois les plaies terri- 
bles affligeront la terre entière. Une des coupes de la colère divine 
est versée sur le trône de la bête : c’est l'empire romain qui s'é- 
croule. Une autre a pour effet que l’Euphrate est desséché et laisse 
passer les rois d'Orient (les rois parthes) qui amènent leurs forces 
au secours de la bête, leur alliée. En même temps trois grenouilles, 
immondes messagères, vont tout en coassant rassembler les rois 
des trois autres points cardinaux, c’est-à-dire les chefs supposés 
des nations qui composent l’empire. Enfin toutes ces armées se réu- 
nissent au pied du Thabor, dans: la plaine de Megiddo, le champ 
de bataille classique d'Israël. Bientôt une voix part du trône éternel, 
prononçant le mot fatal : « C’en est fait! » Et au bruit effroyable de 
mille tonnerres Rome, la grande Babylone, est réduite en cendres. 


C’est là une perspective qui enflamme au suprême degré l’ima- « 


gination du prophète. Deux chapitres entiers, exhalant la plus im- 
placable rage contre « la grande prostituée, » sont consacrés à la 
décrire sous les traits les plus injurieux et à reproduire les lamen- 
tations, les hurlemens des princes, des marchands, des navigateurs, 
« qu’elle avait enivrés du vin de ses impudicités, » et qui crient 
hélas! hélas! à la vue de son embrasement, car c’est bien de la cité 
impériale qu'il est question. C’est elle, cette courtisane vêtue de 


pourpre et d’écarlate, toute resplendissante d’oret de diamans, la 


mère des impuretés et des abominations, « la grande ville enfin 
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ïi règne sur les rois de la terre (xvir, 18). » Ivre du sang des 

saints, elle est montée sur la bête aux sept têtes et aux dix cornes, 

qui se concentre peu à peu dans la personne de Néron, car c'est 
on lui « qui était, qui n’est plus et qui reparaît pour courir à sa 
erdition (xv, A8). » Et c’est ici que l’auteur explique le plus clai- 

“ 6708 ses calculs. Il nous dit lui-même que les sept têtes sont sept 
empereurs dont cinq sont déjà tombés (Auguste, Tibère, Caligula, 

| . Claude, Néron), un sixième règne en ce moment (Galba), un septième 

|“ va le supplanter, ce qu'il était, on le sait, très facile de prévoir; 
“ mais, comme la fin est proche, ce septième ne régnera pas long- 

n_ temps (v, 10), et après lui le monstre qui faisait déjà partie des 

| sept, qui n'était plus, mais qui revient, va paraître à la tête de tous 

| les chefs des peuples pour assouvir sur la cité rebelle la soif de 
| vengeance qui les dévore tous, et en même temps pour servir sans 
Ë le savoir d’instrument aux irrévocables décrets de Dieu. 

{ On le voit, l'Apocalypse, antérieure à l'an 70, a été écrite dans la 
.… séconde moitié de l'an 68, quelques mois après la chute de Néron 
_ et quand il était déjà certain que le sceptre ne resterait pas long- 

temps entre les mains débiles de son successeur Galba. Dès le com- 

… mencement de lan 69 en effet, ses compétiteurs étaient déjà plus 

- forts que lui. Il en résulte aussi que l'incendie allumé par Néron 

en 64 n'était aux yeux de l’auteur qu’un essai, une sorte de répé- 

| tition préalable de l'incendie bien plus terrible encore dont les 
flammes devaient servir de linceul à la ville abhorrée. On dit quel- 
quefois de nos jours, pour légitimer la tyrannie prolongée de la Rome 
impériale, qu'elle s’appuyait en réalité sur le consentement tacite 
| des peuples soumis à sa suprématie. Comme nous n’avons guère, 

- pour nous assurer de ce consentement, que les assertions d’histo- 

| riens romains ou moralement conquis par le point de vue romain, il 

est difficile de savoir au juste à quoi s’en tenir là-dessus; mais il 

est évident qu’il faut en tout cas faire une large exception pourdes 

… chrétiens de ce temps-là. Jamais on n’a écrit de livre plus révolution- 

| naire que l’Apocalypse. 

_ Aux hélas! des païens consternés répond l’alleluïa des élus. En 

nù même temps, tout glorieux de la vengeance qu'ils ont tirée de 

Rome, la bête et ses alliés se dirigent sur Jérusalem pour la sacca- 
 ger à son tour et écraser le peuple des justes rassemblé sur la col- 
lime de Sion; mais leur orgueil insensé va recevoir sa récompense. 
Le ciel s'ouvre. Quelqu'un, le Christ, en descend monté sur Le che- 

… val blanc des triomphateurs et portant sur son front le nom inef- 
fable. Il est suivi de l’armée céleste, montée aussi sur des chevaux 
blancs. 11 n’a pas même à combattre : la parole qui sort de sa bou- 
che. est une épée tranchante qu'il n’a qu’à diriger sur la bête et son 
armée pour qu'elles soient exterminées. C’est au point que, dès 
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qu'il a paru dans sa tranquillité sereine, un ange convie tous les 
oiseaux de proie qui volent sous les cieux à venir se rassasier des 


innombrables cadavres qui vont joncher la terre. La bête et son 


faux prophète sont saisis et jetés vivans dans l’étang de soufre et de 


feu, où ils resteront éternellement. 

Alors commence le «règne de mille ans, » idée rabbinique qui 
n’a cessé de rencontrer des sympathies dans l’église chrétienne, et 
qui provient originairement de ce que, dans le langage religieux 
du messianisme juif, on appelait « le jour du Seigneur » le temps 
de la perfection et du bonheur promis aux fidèles, et que dans un 
psaume il est dit « qu’un jour est au Seigneur comme mille ans» 
L'auteur de l’Apocalypse partage pleinement cette croyance, et pré- 
voit une période millénaire pendant laquelle Satan sera lié et plongé 
dans l’abîme, tandis que les apôtres, les saints, les martyrs, ceux 
qui ont résisté à la bête, ressuscités les premiers, régneront paisi- 
blement avec le Christ sur la terre purifiée. 

Mais, quand les mille ans sont écoulés, Satan est délié, — pour- 
quoi? on ne le dit pas, — et va rassembler aux quatre coins du 
monde Gog et Magog, en qui certains réactionnaires de nos jours 
ont cru reconnaître les démagogues d'aujourd'hui. Pour le critique 
sérieux, Gog et Magog désignent dans la langue des prophètes les 
hordes scythes et germaines, dont on n’avait alors qu’une idée en- 
core bien vague, mais dans lesquelles de très bonne heure on dis- 
cerna comme une menace à lointaine échéance, mais permanente, 
à l'adresse de la vieille civilisation. Ces multitudes, soulevées par 


Satan, viennent entourer le camp des saints et la ville bien-aimée, 


Jérusalem, capitale du royaume millénaire; mais le feu du ciel les 
dévore, et le diable est jeté, cette fois pour toujours, dans l’océan 
de feu, où l’attendaient depuis mille ans ses vieux amis, la bête et 
son prophète. Évidemment nous nageons. ici en pleine spéculation 
apoealyptique, et il serait inutile d'en rechercher la confirmation 
dans les faits de l’ordre réel. 

C’est après cette défaite absolue, définitive, du mal et de l'erreur 
que s’opère la résurrection universelle et que se tiennent les grandes 
assises du jugement dernier. Le prophète a vu un ciel nouveau et 
une terre nouvelle. Il n’y avait plus de mer, cet élément ayant tou- 
jours été, paraît-il, antipathique aux enfans de la Judée. Du ciel est 
descendue la nouvelle Jérusalem, dans laquelle Dieu et le Christ 
habiteront avec les justes, où il n’y aura plus ni mort, ni larmes, ni 
lamentations, ni tristesse. C’est la fiancée du Christ, parée comme 
pour le jour de ses noces. Le voyant en décrit avec complaisance 
les dimensions, les merveilles, les murs de diamant, les maisons 
d'or pur, les douze portes qui sont autant de perles d’une colossale 
grosseur. Un beau trait au milieu de cette exubérance d’imagina- 
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On, C 'est « qu’il n’y vit pas de temple et que la lumière du soleil y 
— était superflue, vu que Dieu lui-même en était le temple et la lu- 
 mière. » Le livre se termine par d’énergiques encouragemens à tenir 
L% ferme, à ne pas faiblir devant la persécution, car si la bête va re- 
Fa venir, le Christ triomphateur la suit de a Le temps est proche!” 


III. 


Voilà donc ce livre plein de mystérieux oracles, où tant de géné- 
rations ont cherché, ont réussi quelquefois à reconnaître leur propre 
temps, et dont l’auteur lui-même ne prévoyait pas que le monde 
actuel eût plus de trois ans et demi à subsister au-delà de l’an 69: 
de notre ère! Quand on pense qu'un Newton a été complétement la 
dupe de cette illusion dix-huit fois séculaire! C’est bien là certai- 
nement un des faits les plus frappans parmi tous ceux qui montrent 
que le génie ne saurait tenir lieu de l’investigation persévérante, 
| de il s’agit de retrouver les réalités concrètes de l’histoire. 
Peut-être quelques-uns de nos lecteurs se demanderont-ils ce 


6 qui autorise la critique moderne à se vanter d’avoir résolu un pro- 


. blème qui défiait depuis si longtemps la sagacité des chercheurs, et 
jusqu'à quel point l’explication que l’on vient d'exposer n’est pas 
destinée à rejoindre ses devancières dans le grand tombeau des hy- 
pothèses démonétisées. Nous répondrons que cette explication n’est 
ni catholique, ni protestante, ni antichrétienne. Elle est l'explica- 
tion scientifique, c’est-à-dire celle qui ne regarde pas le renvoi aux 
régions surnaturelles comme une explication, et qui ne prétend pas 
non plus identifier avec le nôtre l'esprit de l'antiquité. Elle a donc 
Jimmense mérite qui faisait défaut à toutes ses devancières, celui 
_ du désintéressement le plus complet. Au surplus, nous ne déroule- 
… rons pas l’innombrable série de faits grands et petits qui élèvent 
cette explication à la hauteur de l’évidence. Bornons-nous à résu- 
mer ceux qui démontrent que la bête désignée par le nombre 666 
n'est autre que l'empereur Néron. 

La liste serait longue et cur ieuse des inter pr étations qui se sont 
succédé depuis le rr° siècle jusqu’à nos jours à propos de ce chiffre 
apocalyptique. On en chercha longtemps le sens en grec, sans réflé- 
chir que l'opération recommandée par l’auteur lui-même du livre 
était une des pratiques favorites du rabbinisme juif, une ghématrie, 
et que par conséquent il y avait plus de chance de trouver le mot 
de l'énigme en hébreu qu’en toute autre langue. On sait qu’en hé- 
breu comme en grec il n’y avait pas de chiffres distincts des lettres : 
chaque lettre représentait un nombre. Là-dessus, partant d’une idée 
superstitieuse de l’inspiration des livres saints, les rabbins s'étaient 
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imaginé que la somme obtenue par l'addition des lettres d’un mot 
quelconque avait une signification mystérieuse qui permettait, en cas 
de besoin, de substituer à ce mot un autre mot donnant la même 
. somme. C’est ainsi qu'ils corrigeaient certains passages scandaleux M 
au point de vue du judaïsme étroit de leur temps. Par exemple, 

choqués du sens littéral d’un passage (1) où il est dit que Moïse: 
avait épousé une Éthiopienne, une couschith (mot équivalent au 
chiffre 736), ils avaient substitué à ce terme malsonnant celui- 
jephath mareheh (de beau visage), dont les lettres addition D 
donnent aussi 736 : il en résultait simplement que le législateur 

hébreu avait été le mari d’une belle femme, et cela ne les scandali- 
sait plus du tout. 

Pour en revenir à l’Apocalypse, où abondent sa he 
l’auteur lui-même n’avait pas négligé d’avertir ses lecteurs (2) qu'il 
était bon de connaître le nom grec et le nom hébreu des person- 
nagesdiaboliques mis en scène; mais l’hébreu demeura une langue 
très peu connue pendant les premiers siècles. L’excellent Irénée,, 
évêque de Lyon à la fin du n° siècle, l’un des esprits les moins pé- 
nétrans et les plus faciles à contenter qui aient jamais existé, s’é- 
gara dans des explications qui n’avaient pas le sens commun, toutes. 
grecques, Evanthas, Latinus, Titan. La seconde seule eut un succès. 
prolongé, et compte encore aujourd'hui quelques partisans. Entre 
autres impossibilités dont elle est chargée, il suffit de rappeler que, 
dans l’énigme telle qu’elle est posée, le chiffre de la bête doit dési- 
gner un nom d'homme. Ce fut une méprise analogue dans laquelle. 
tombèrent et le pape Innocent III en 1215, lorsque, proclamant la 
croisade contre l’antechrist Mahomet, il assigna à sa domination 
666 ans de durée et prédit par conséquent sa fin prochaine, — et 
Luther qui, faisant dater de Grégoire VII le commencement du pa- 
pisme antichrétien, espéra que le xvrr° siècle verrait consommer 
sa ruine totale. Le nombre d'homme était par là très arbitrairement 
changé en nombre de temps. Au siècle dernier, le pieux Bengel, 
théologien allemand, en fit un des termes de l'équation algébrique 
dont la solution indiquait le 18 juin 1836 comme le premier jour 
de la fin du monde. Parmi les noms d'hommes proposés, nous cite 
rons Genséric, un pape du nom de Benoît (probablement Benoît IX), 
Dioclétien, etc. Ce dernier nom fut adopté par Bossuet, qui écri- 
vait DIoCLES AVGVsTrVs, comme on fait dans les inscriptions lapi- 
daires dont on veut ainsi fixer la date. Malheureusement il se trouva 
que, moyennant la même manière de compter, on pouvait lire le 
nom sacré de Louis, LVDoVICVs, dans le chiffre de la bête. 


(4) Nomb., xx, 1. 
(2) 1x, 41. 
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à n fait d'interprétations plus sérieuses, ce furent Piscator et Ju- 
qui D pémers conseillèrent de chercher le mot de l'énigme 


en hébreu. Leur explication à eux-mêmes ne valait rien et fut ou- 
| hriee.s Il fallut attendre l'émancipation de la critique à la fin du siè- 
14 dernier. On s’apercçut alors de l'importance extrême des idées 
. millénaires dans l’église primitive. Un peu de rationalisme aidant, 
. on se persuada que les apocalypses ne décrivaient jamais avec quel- 


que précision que les faits et les hommes de leur temps et qu’au- 


| Gune ne prévoit un long. avenir. Le soupçon se forma que l’Ante- 
- christ de l’Apocalypse pourrait bien n’être que l’empereur Néron. 


Corrodi, théologien zurichois, dans son Histoire du Chiliasme 
(4781), Eichhorn, Bleek, Lucke, dans leurs travaux bibliques, for- 
tifièrent toujours _plus cette présomption. En 1828, M. Ewald 
croyait déjà pouvoir lire le nom de César dans le chiffre 666; mais 
son calcul était arbitraire. Enfin vers l'an 1836, il se trouva que 


Fr quatre théologiens protestans avaient découvert la vraie solution à 


peu près en même temps et indépendamment l'un de l’autre. Ils 
avaient été à la fois frappés d’une même évidence à laquelle un peu 
de logique et l’érudition acquise devaient infailliblement conduire. 


… Cétaient MM. Fritzsche à Rostock, Hitzig à Zurich, Benary à Berlin 


et Réuss à Strasbourg. I s’ensuivit même une controverse assez 


âpre entre MM. Hitzig et Benary, le premier reprochant à l’autre de 


lui avoir « soufflé » son explication pour s’en parer devant le public 
de Berlin. Le fait, dûment attesté, que les deux autres savans 


étaient, chacun de son côté, es au même résultat, mit un 


terme à la dispute, et depuis lors, sauf chez les partisans du point 
de vue traditionnel et chez quelques vieux théologiens, libéraux 


ailleurs, mais qui éprouvèrent jusqu’à la fin une certaine mau- 


vaise humeur contre cette brillante découverte de la jeune critique, 
on peut dire qu'en Suisse, en Hollande, en Allemagne, dans les 
cercles qui s’adonnent à la théologie scientifique, le problème est 


considéré commé résolu. 


Rien en effet de plus simple. Il suffit de se rappeler qu’en hébreu 
les voyelles brèves ne figurent pas dans le corps des mots et d’addi- 
tionner les lettres hébraïques formant les deux mots Késar Nérôn. 
Cela donne : x 100 + s 60 + r 200 + n 50 + r 200 + Ô 6 + n 50 
— 666. La seule objection contre ce calcul, tirée de ce que la voyelle 


€ dans Késar devrait être rendue par un é long en hébreu, a été 


amplement réfutée par des exemples contraires tirés de la littéra- 
ture rabbinique et du syriaque. Il y a plus : un détail, au premier 
abord insignifiant, des écrits d’Irénée a confirmé mathématique- 
ment l'exactitude de cette solution. Get évêque nous dit quelque 
part que certains manuscrits de son temps, il ne sait pourquoi, ont 
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adopté le chiffre 616 au lieu de 666 (1). Cela pourtant n'avait rien 


d'étonnant. Parmi les copistes du livre, il y en avait qui savaient 
encore parfaitement de qui le chiffre apocalyptique voulait parler, 
et parmi ceux-ci il devait y en avoir de Latins ou préférant la pro- 
nonciation latine à la grecque, C ’est-à-dire qu'ils n’écrivaient pas 
Nérôn comme les Grecs, mais Vero comme les Romains. Il y avait 
donc un N ou 50 à retrancher, ce qui faisait précisément 616. 

Ce que nous avons dit du manque de pénétration d’Irénée, ou du 
moins de la timidité avec laquelle se mouvait son esprit méticuleux 
dès qu’il ne se sentait plus appuyé par la tradition romaine de son 
temps, n’a rien d’exagéré, si nous observons que l’opinion qui iden- 
tifiait l’Antechrist et Néron se perpétua longtemps dans l’église, 
bien qu’à partir du moment où l’église et l'empire entrevirent la 
possibilité de s'entendre, il ne pût plus en être question dans la 
théologie officielle. 

Ainsi plusieurs sibylles de différentes dates, mais toutes posté- 
rieures à la mort de Néron, n’en font aucun mystère. Pour elles, 
l’Antechrist, c’est le uTpoxtovos avp, l’homme meurtrier de sa mère, 


qui est caché en Orient, mais qui va revenir, ramenant avec lui 


l’impiété, la guerre et le massacre. Elles savent que c’est chez les 
Mèdes et les Perses, c'est-à-dire chez les Parthes, qu'il trouvera 
des alliés, et qu’il sera l'instrument aveugle de la colère de Dieu 
contre Rome impériale. Citons un seul fragment pour SoReR une 
idée de ces curieux oracles : 


« Le grand roi de la grande Rome, l’homme égal à Dieu, — que Jupiter, 
disent-ils, et Junon la déesse engendrèrent, — qui brigue les applaudisse- 


mens en chantant sur les théâtres — ses hymnes doucereuses, qui en 


a tant tué, sans compter sa propre mère, — partira de Babylone, terrible 
et impie. —- La multitude et les grands lui font cortége. — Il à tué, il à tué, 
et n’a pas même respecté le sein qui l’a porté. — Il s’est vautré dans l’a- 
dultère, né lui-même de la prostitution. — si va vers les rois des Mèdes 
et des Perses, qu’il a préférés à tous. » | 


Après quoi la sibylle nous fait assister au sac de Jérusalem et du 
temple; mais alors le feu du ciel dévore à la fois Babylone, la mer, 
l'Italie, et la furieuse prophétesse prédit ainsi la dévastation de 
AE 


. « Le tombeau t’environne : tu as bu le poison! — Chez toi sont les adul- 
tères et les vices contre nature. — Ville impie, ville mauvaise, tu mourras 
misérable ! — Malheur, malheur à toi, ville impure de la terre latine! — 
Bacchante qui joues avec tes vipères, tu t’assiéras veuve au pied de tes col- 
lines, — et il n’y aura plus que le Tibre pour te pleurer, prostituéel » 


. (4) Irén., Adv. Her., v, 30. 
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_  Gette sibylle chantait sous Trajan, cinquante ans après la mort 
de Néron, et le croyait encore vivant. On retrouve la même croyance 
chez une autre, qui date de la fin du r° siècle. Avant elle, l’Ascen- 
sion d'Ésaïe avait dit aussi que Bélial prendrait la forme du roi im- 
pie meurtrier de sa mère, qui se ferait adorer, persécuterait l’église 
et régnerait environ trois ans et demi sur le monde. Au milieu du 
amr° siècle, ce Commodien, dont nous avons mentionné l’apocalypse, 
identifie encore l’Antechrist et Néron, et pensait qu'il allait sortir 
de l’enfer, où il avait été retenu jusqu'à ce moment. Victorin, mort 
en 303, évêque de Petau en Pannonie, a écrit un commentaire sur 
l'Apocalypse, où il reconnaît également la personne de Néron dans 
la vision du chapitre xx11. Et que disons-nous? Bien que les témoi- 
gnages directs nous fassent défaut à partir du 1v° siècle, nous 
. voyons Lactance, Sulpice Sévère, Jérôme, Augustin, attester que la 
croyance en Néron l’Antechrist subsistait encore de leur temps, et 
_ Ghrysostome s’efforcer de concilier la légende et le dogme en éta- 
_ blissant que Néron fut, non pas l’Antechrist lui-même, mais son 
représentant typique. 

Tout démontre par conséquent la généralité et la fermeté de cette 
croyance à l’origine. Quand de plus nous lisons chez les historiens 
romains que de tous les césars Néron fut celui qui rechercha le 
plus avidement les honneurs divins, et que par exception à la règle 
suivie jusqu'alors un sénateur courtisan proposa de lui élever un 
temple de son vivant (2), qu'il s’efforça de répandre le plus qu'il 
put le droit de cité romaine, conformément, il est vrai, à la politique 
_ permanente des césars, mais avec une prodigalité sans exemple 
avant lui, que c’est toujours d'Orient, et notamment des bords de 
l'Euphrate, que partent ces aventuriers qui troublent l'empire à 


| plusieurs reprises en se faisant passer pour Néron, que son retour à 


la tête d’une armée nécessairement non romaine devait être suivi 
d'impitoyables vengeances, — comment ne pas reconnaître trait 
pour trait la bête blessée à mort et pourtant guérie, qui veut que la 
terre entière se prosterne devant son simulacre, qui tâche de faire 
en sorte que chacun porte sa marque sous peine d’être exclu de la 
société des hommes, et qui va revenir, assistée des rois d'Orient 
et des dix rois chefs des peuples soumis à l'empire? Il n’est pas 
jusqu’à ce faux prophète qui l'accompagne dont on ne puisse de- 
viner, sinon le nom propre, du moins le nom professionnel, quand 
on relit de près l’histoire de Néron dans Tacite et dans Suétone en 
pensant à son caractère apocalyptique. 

Ge faux prophète, qui voulait ressembler au Christ et qui parlait 


(1) Tacite, Ann., xv, 74. 
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comme le serpent, est moins clairement désigné que l'empereur. 
M. Volkmar inclinerait à penser que, dans un excès de zèle judéo- 


chrétien, l’auteur de l’Apocalypse aurait voulu dépeindre sous ces 


traits odieux l’apôtre Paul lui-même, ou tout au moins, puisque 
cet apôtre devait être mort depuis quelques années, le parti pauli- 
nien concentré dans sa personne. Il se fonde sur ce qu'aux yeux 
d’un révolté aussi décidé que notre prophète, les préceptes de Paul. 
relatifs à l’obéissance due aux gouvernemens établis coïncidaient, 
moins l’exagération, avec les efforts du faux prophète pour propa- 
ger partout le culte de la bête, Son argumentation, bien que fort 
ingénieuse, ne m'a pourtant pas convaincu. Il devrait tout au moins 
y avoir quelques indices plus caractéristiques de la personne de 
Paul. Comme son maître impérial, il aurait dû être miraculeuse- 
ment rappelé à la vie pour accomplir sa mission diabolique. Il me 
paraît plutôt que, malgré sa mauvaise humeur évidente contre les 
doctrines pauliniennes, l’auteur de Apocalypse à laissé de côté la 
personne elle-même de’ce grand apôtre, et que nous trouvons ail- 
leurs la vraie signification du faux prophète. 

La grande mode était alors à Rome de rechercher les devins, 
mages, astrolôgues, mathematici de l'Orient, pour leur demander 
des oracles. Bien que poursuivis à chaque instant par les autorités 
civiles, ces intrigans réussissaient toujours à se fourrer partout, 
particulièrement à la cour (1). Agrippine les avait chargés de tirer 
V horoscope de son fils. Ils avaient tenu plus d’un fil dans les menées 
qui aboutirent au mariage de Néron avec Poppée. Cette princesse 
elle-même en était entourée, et, s’il faut en croire Josèphe (2), elle 
inclinait au judaïsme. Elle devait donc être assez bien initiée aux 
idées messianiques dont les devins et mages en question se servaient 
comme d’un thème fort riche à prédictions étonnantes. Enfin Néron 
lui-même, dans ses momens de superstition, — et 1l en avait sou- 
vent, — avait eu recours à leur art, et Suétone prétend qu'ils lui 
avaient prédit sa chute, son retour glorieux et la possession « du 
royaume de Jérusalem (3). » Cela ne nous expliquerait-il pas pour- 
quoi cet ignoble personnage regardait depuis longtemps du côté de 
l'Orient, lorsque survint la révolution qui le précipita du trône, 
agitant l'Asie et l'Égypte, nous dit Tacite (4), par des menées se- 
crètes lors de son voyage en Grèce, cherchant toujours à se con- 
cilier la bienveillance des Parthes (5), ayant un moment l’idée de 


(1) Valère Maxime, 1, 3. — Tacite, Hist., 1, 22. 

(2) Josèphe, Antiq., xx, 8. — Tacite, Ann., xiv, 9. 
(3) Suétone, Nero, 54, 36, 40. 

(4) Tacite, Ann., xv, 36. 

(5) Suétone, Nero, 41. 
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se réfugier chez eux quand il apprit l'insurrection de Galba, négli- 
“ geant les plus vulgaires mesures de précaution en vue d’une dé- 
fense que le dernier des césars, malgré son atroce réputation, au- 
rait fort bien pu tenter avec l'appui de l’armée d'Italie (4), montrant 
enfin une foi aveugle en son étoile, — jusqu’au moment où, la réa- 
lité de la situation s’étant révélée, il perdit la tête et ne vit plus 
d'autre ressource que le suicide? Eh bien! le faux prophétisme de 
Apocalypse, c’est celui des astrologues et mages dont nous parlons, 
qui faisaient servir les croyances messianiques de l’Orient à leurs 
intérêts, les transformaient en flagorneries adulatrices pour l’em- 
pereur, et trouvaient ainsi dans la colossale vanité du maître une 
alliée, une protectrice. Le culte du césar messie n’était qu’une consé- 
quence toute naturelle de cette profanation de la sainte espérance 
d'Israël. En leur qualité de devins, ils devaient être foncièrement an- 
tipathiques à un écrivain qui prétendait, lui aussi, prédire l'avenir, 
_ mais quile prévoyait diamétralement contraire à celui qu’ils décri- 
_ vaïent. Il est à croire que l’un d’entre eux fut par excellence le faux 
_ prophète, et si la légende de Simon le Magicien avait quelque soli- : 
dité historique, nous serions fort tenté de le regarder comme celui 
_ dont veut parler l’auteur de l’Apocalypse. Au surplus, historique 
- ou non, cette légende confirme ce que nous disons du caractère moi- 
tié méssianique, moitié charlatanesque de ces prédicateurs à pro- 
diges qui tournaient tant de têtes du haut en bas de la société d’alors. 
Quand l’origine première de ces rumeurs, qui persistèrent si long- 
temps à Rome et dans l’empire sur un prochain retour de Néron, 
devrait être cherchée dans quelque absurde vanterie de sa façon, 
_ inspirée par ces rêveries astrologiques, il n’y aurait rien que de très 
vraisemblable. A toutes ses folies il pouvait bien ajouter celle-là. 
Enfin il n’est pas jusqu’à l’expédient dont il usa après le grand in- 
|» cendie pour détourner les soupçons qui circulaient sur son compte, 
en accusant hautement les chrétiens de l'avoir allumé, qui ne soit 
en parfaite harmonie avec tout cet ordre de faits. Évidemment les 
chrétiens étaient innocens, et, à défaut d'autre preuve, le témoi- 
gnage d’un Tacite qui les 7. suffirait pour nous en convaincre; 
mais de la part du tyran qui, par ses relations avec les astrologues 
d'Orient, peut-être aussi par les rapports toujours plus alarmans 
qui lui parvenaient de Jérusalem, avait une connaissance assez exacte 
des espérances et croyances messianiques, 1l y avait une habileté 
réelle à reporter l’accusation dirigée contre lui sur des gens qui 
croyaient à l'embrasement prochain du monde, et qu’on pouvait 
bien soupconner d’avoir eu envie de commencer le feu. 


(1) Tacite, Hist., 1, 5, 89. | À 
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Il reste à examiner une question qui a passé par bien des phases 
diverses, et qu’on ne peut encore regarder comme résolue, celle de 
l'authenticité de l’Apocalypse. Par un concours assez curieux de 
circonstances, il est arrivé que l’orthodoxie la plus arriérée et la 
critique la plus avancée se sont trouvées d'accord pour affirmer que 
ce livre avait dû être écrit par l’apôtre Jean en personne. Le fait est 
que, de tous les livres du Nouveau Testament, si nous exceptons les 
principales épitres de Paul, c’est l’Apocalypse dont l’authenticité est 
appuyée par les plus anciens documens. Dès le milieu du n° siècle, 
Justin Martyr la désigne en termes positifs comme l’œuvre de l’a= 
pôtre Jean. Toutefois, vers la fin du même siècle, du côté opposé au 
montanisme, c’est-à-dire à l’exaltation millénaire, et dans l’école 
d'Alexandrie, on commence à revenir de cette opinion, et on attribue 
l’Apocalypse tantôt à un inconnu, tantôt à un hérétique, tantôt à 
un homonyme de l’apôtre connu dans l’antiquité chrétienne sous 
le nom du « presbyter Jean. » À la fin du me sièle, à Alexandrie, 
on insistait déjà sur les différences notables de style et d'idées qui 
défendraient en tout cäs d'attribuer à un même auteur l’Apocalypse 
et l'Évangile de Jean. Au temps d’Eusèbe de Césarée, sous Constan- 
tin, il est probable que le sentiment le plus généralement répandu 
parmi les théologiens était celui d’une grande défiance; mais il ne 
faut pas s’imaginer que cette déviation de la tradition primitive fût 
tout à fait désintéressée. Elle provenait surtout de ce que les doc- 
trines millénaires, après avoir été si chères à l’église des premiers 
jours, avaient graduellement perdu de leur prestige depuis la fin 
du n° siècle, et depuis la fin du rxi° n'étaient plus goûtées que par 
des esprits étroits ou chagrins. Ce n’était pas à l’église triomphante, 
unie à l'empire par une solidarité qui se resserrait chaque jour, de 
se complaire dans un rêve aussi révolutionnaire que le millenium. 
Or l’Apocalypse enseignait positivement comme prochain le règne 
de mille ans, et par conséquent devait déplaire aux satisfaits du 
moment. Toutefois, grâce aux interprétations allégoriques, la vieille 
tradition de son origine apostolique reprit le dessus et finit par ac- 
quérir la valeur d’une croyance catholique. 

Lors de la réforme, Luther ne déguisa pas sa mauvaise humeur 
contre ce livre qui s’intitulait révélation et qui était d’une si pro- 
fonde obscurité. Calvin, qui doit une bonne part de sa renommée 
théologique à son talent d’exégète, ne se soucia pas de commenter 
l’Apocalypse. Cependant les protestans en majorité, pendant la pé- 
riode des controverses violentes, aimèrent à penser que les menaces 
proférées par le prophète de Patmos contre la ville aux sept col- 
lines concernaient la Rome papale, et l'authenticité apostolique de 
son livre, maintenue du côté catholique par les décrets de Trente, 
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| Le . le fut du côté protestant par l'intérêt de la polémique. Au con- 


traire, quand les passions confessionnelles se furent calmées et que 
le besoin d’un christianisme large et rationnel se fit toujours plus 
sentir, l'Apocalypse fut un des livres que la critique élimina le plus 
ordinairement de la liste des écrits apostoliques. On peut même dire 
qu'il y a une trentaine d'années l'authenticité en était générale- 
ment contestée par les théologiens qui se piquaient d'indépendance 


et de savoir. On avait repris le vieux dilemme alexandrin en le for- 


tifiant d’une foule de considérations très puissantes : ou le quatr ième 
Évangile, disait-on, ou l’Apocalypse est de l’apôtre Jean; mais il est 
impossible que les deux livres proviennent du même auteur. Et 
comme on se croyait autorisé à affirmer l’authenticité de l Évangile, 

comme au fond l'authenticité de celui-ci paraissait beaucoup plus 


nécessaire, on rejetait celle de l’Apocalypse. Quelques-uns seule- 
ment se demandaient si l’on ne pouvait pas admettre que l’auteur 
_ de l'Apocalypse, réfuté par les événemens de la manière la plus 
péremptoire, se fût débarrassé, sous le coup de cette rude expé- 


rence, des étroitesses rabbiniques auxquelles il n’avait que trop 


A 


sacrifié, et eût échangé son matérialisme religieux contre le spiri- 
tualisme élevé qui inspire l Évangile. D’autres difficultés alors sur- 
gissaient. On aurait dû tout au moins trouver dans l'Évangile de 


Jean des traces de cette crise intérieure, de même qu'à chaque 


instant, en lisant les épitres de Paul, on rencontre des allusions 
directes ou indirectes à sa conversion sur le chemin de Damas. 

Vint enfin l’école de Tubingue avec son radicalisme critique. Celle- 
ci déclara que, des deux livres, le seul qui pût avoir l’apôtre Jean 


pour auteur était l’Apocalypse qui, par la date et le contenu, re- 
_ montait évidemment à l’âge apostolique, tandis que l'Évangile ap- 


partenait à une période ultérieure du développement de la pensée 


chrétienne. Voilà comment l'extrême gauche avec sa critique auda- 


cieuse, l'extrême droite par esprit de conservation, se donnaient la 
main sur la question de l’authenticité de l’Apocalypse. 

La manière dont à Tubingue on étayait la thèse de l'authenticité 
ne laissait pas que d'être fort spécieuse. On relevait le ton d’auto- 
rité que prend l’auteur vis-à-vis de tout un corps d’églises, le nom 
de Jean qu'il se donne, et qui en un tel temps, en un tel milieu, ne 
pouvait indiquer que le Jean connu de tous les chrétiens comme un 
des apôtres fondateurs de l’église. D'ailleurs, ajoutait-on, tout ce 
que nous savons de l’apôtre Jean correspond exactement avec ce 
‘que l’Apocalypse laisse deviner. Dans les Évangiles, cet apôtre re- 
çoit le surnom de Boanerge (A), c'est-à-dire füls du tonnerre, par 


(1) Marc, nr, 17. 
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allusion sans doute à son caractère impétueux, emporté, et cette 
désignation convient bien mieux à l’auteur de l’Apocalypse qu’à 
ce beau jeune homme blond, languissant, rêveur, que la peinture 
traditionnelle nous présente sous le nom de Jean l'Évangéliste. Il 
se montre, lui et son frère Jacques, dominé par une ambition non 
médiocre le jour où tous deux viennent demander à Jésus de leur 
assigner les deux premières places dans son royaume (4): Ilpousse 
ailleurs l'intolérance jusqu’à ne pas souffrir qu’on fasse du bien au 
nom du Christ dès qu’on ne le fait pas avec lui (2). Il s’attire une 
vive réprimande du maître un jour qu’il a émis le vœu que le feu du 
ciel dévore une bourgade samaritaine qui n'avait pas voulu les rece- 
voir (3). Nous le retrouvons plus tard signalé par l’apôtre Paul parmi 
les directeurs influens de cette communauté de Jérusalem où le ju- 
déo-christianisme était si prononcé, si étroit (4). Tout cela ne con- 
corde-t-il pas trait pour trait avec l’auteur judéo-chrétien de l'Apo- 
calyse, sa haine furieuse contre la société païenne, son antipathie 
contre les nicolaïtes ou pauliniens, son désir, sa hâte de voir venir 
le moment où il régnera sur le monde terrifié en qualité de ServIi- 
teur fidèle du Messie ? 

Tout cela, je le reconnais, est très frappant. Cependant je suis 
d'avis avec M. Volkmar que du moins le doute demeure très permis. 
Dans les premières lignes du livre, l’auteur parle de l’apôtre Jean 
comme d’un autre, et comme si son but était de rapporter une ré- 
vélation que cet apôtre avait reçue concernant l'avenir prochain du 
monde. Il est difficile de penser que le fils du pêcheur Zébédée, le 
batelier du lac de Génésareth, eût fait des études rabbiniques suffi- 
santes pour être en état d'écrire un livre saturé de rabbinismes 
comme l’Apocalypse. On s’attendrait à trouver dans ce livre quel- 
ques traits dénotant une connaissance personnelle, intime de Jésus, 
etiln'y en a pas. L’Apocalypse n’est pas un livre de vieillard : elle 
respire une ardeur, une passion, des illusions toutes juvéniles, et 
l'apôtre Jean, l’an 68 de notre ère, ne pouvait plus être jeune. En- 
fin rappelons-nous que la-pseudonymie, ou le fait d'écrire sous un 
nom emprunté, ne fut pas seulement une des habitudes les plus con- 
stantes de l’antiquité religieuse, qu’elle fut très spécialement celle 
des écrivains apocalyptiques. Elle fait partie, peut-on dire, des con- 
ditions mêmes du genre. Si l’Apocalypse était authentique, elle se- 
rait la seule de sa nombreuse famille qui jouît de ce privilége pen- 
dant les trois siècles où cette famille fleurit et prospère. Il se pourra 


(1) Marc, x, 35. 
(2) Ibid., 1x, 28. 
(3) Luc, 1x, 53. 
(4) Gal., xx, 9. 
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toujours qu'un disciple de l’apôtre Jean, imbu sans doute d’idées, 


de prévisions, d’espérances puisées à son école, mais en dehors de 


Sa participation directe, se soit cru autorisé à s'adresser à l'église, 


comme en son nom, pour l’avertir et l’encourager à l'approche des 


redoutables événemens qui paraissaient la menacer, et, si le carac- 
tère et les sentimens du disciple présentent avec ceux de son maître 
des analogies qui rappellent si souvent l’apôtre, cela est si peu éton- 


nant que le contraire aurait bien plutôt lieu de nous surprendre. 


_ Cest là qu’en est la question pour le moment, et, comme on le 
voit, elle ne paraît pas encore près de sa solution définitive. Ce qui 
la complique, c’est la difficulté de raisonner juste en parlant d’un 
état d'esprit si différent du nôtre. Aucun autre livre ne pourrait 
nous donner une idée plus frappante de cette différence. À première 


vue, quand on ouvre ce livre tout plein d’extases, de visions, de 


symboles, de descriptions fantastiques, fourmillant de détails bi- 
zarres où grandioses, on dirait qu'il n’y a qu’ une alternative à choi- 


sir: ou celui qui à vu tout cela était un inspiré, honoré de com- 
 munications miraculeuses, qu’il a rendues comme il a pu, et qu'il 


faut accepter pieusement, dût-on ne pas toujours les bien saisir, 
— ou bien c’est un illuminé, un rêveur, et, pour employer l’expres- 


sion la plus douce, un cerveau mal équilibré. Tout ne semble-t-il 


pas indiquer une improvisation fébrile, haletante, sans le moindre 
souci du style et de la forme, et n’aspirant qu'à reproduire, à tra- 
vers mille solécismes, ce que le voyant en extase a cru discerner 
dans les mystères divins? 

Une étude un peu plus approfondie ne permet pas d'en rester là. 
Oui, 1l y a de la passion, une passion brülante, concentrée, dans cet 
audacieux manifeste révolutionnaire; mais qu’on n'’aille pas s’ima- 


 giner qu'il soit une improvisation hâtive, le jet irréfléchi d’une âme 


livrée sans défense à une exaltation délirante. Toutes ces visions, 
toutes ces extases, tout ce fantastique, tout est pesé, calculé, prévu, 
combiné avec un très grand art : une symétrie vraiment savante relie 
toutes les parties du livre. Le nombre sept est partout et domine 
tout : 1l y à sept archanges, sept esprits, sept églises, sept sceaux, 


sept trompettes, sept coupes, sept plaies, et je ne sais combien 
d’autres sept. Très régulièrement le septième sceau engendre les 


sept trompettes, la septième trompette les sept coupes, la septième 
coupe le dénoûment attendu. Régulièrement aussi, ces septuples 
séries sont séparées par des intermèdes ou des préludes. Il s’en 
trouve surtout entre le sixième et le septième nombre de chaque 
groupe. Telle image, telle expression qui nous saisit par son origi- 
nalité vigoureuse, sa forte couleur, n’est pourtant qu’un emprunt 
fait à quelque ancien prophète, Daniel, Ésaïe, Jérémie. Le livre est 


636 . REVUE DES DEUX MONDES. 


rempli d'emprunts de ce genre, et finit, aux yeux du lecteur atten- 
tif, par ressembler à une mosaïque de morceaux rapportés. Il est 
de toute évidence que les visions sont composées à froid, et n’ont 
jamais eu lieu. Encore une fois, qui d’entre nous pourrait un seul 
_ instant se placer dans l’état d'esprit supposé par un pareil travail? 
Cependant cet état d'esprit a existé, puisque le livre existe, et en 
accuser l’auteur de mauvaise foi, d’imposture, au nom de nos mœurs 
littéraires, serait faire preuve qu’on ne possède pas le premier mot 
des antiquités religieuses. En définitive, si l’Apocalypse s’est grave- 
ment trompée dans ses prédictions à courte échéance comme dans 
ses prévisions matérialistes, elle n’en a pas moins eu raison quant au 
fond, quant à la victoire éclatante que l'Évangile devait remporter 
sur cet empire des césars qui si longtemps voulut l’écraser. Quelles 
sont, après tout, les idées mères de l’Apocalypse? Sublimes et 
saintes, elles ont été de tout temps la consolation des opprimés. C’est 
l’idée que l'injustice, tout effrayante et puissante qu’elle soit, est déjà 
condamnée dans le ciel et ne saurait triompher toujours sur la terre; 
c'est l’idée que le bon droit ne meurt pas, et que, brutalement 
étouffé, il ressuscite; c’est'que le despotisme, la force matérielle, la 
ruse coalisés, ne peuvent pas empêcher le monde d'aller où Dieu 
le mène; c’est qu’il faut avoir foi dans le triomphe définitif, écla- 
tant, des saintes et bonnes causes, et que, s’appelât-on César, füt- 
on adoré du monde entier, eût-on à sa disposition toutes les res- 
sources de l’enfer, on n’en relève pas moins de cette juridiction 
suprême de l’ordre moral qui domine l’histoire, et dont les arrêts, 
pour être souvent tardifs, n’en sont pas moins d’une exécution 
assurée. Quoi qu’en dise l'apparence, le mal mène au malheur; bien 
qu’il chante son triomphe, le méchant court vers sa ruine : voilà 
l'esprit de l Apocalypse. On s'explique ainsi pourquoi dans tous les. 
temps les amis opprimés de la liberté, les justes méconnus, les mar- 
tyrs incompris, tous ceux qui avaient besoin d'espérer contre l’es- 
pérance, ont été ramenés vers ce livre étrange par je ne sais quel 
attrait. La poésie religieuse, les arts, lui doivent beaucoup, mais la 
liberté moderne lui doit plus encore, car il a consolé et soutenu ceux 
qui nous l’ont légué. Il n’est pas de livre du Nouveau Testament 
dont il soit plus vrai de dire : La lettre tue, mais l'esprit vivifie. 


ALBERT REÉVILLE. 


LA 


SECONDE PARTIE. 


XIII, 


{ 


Les jours qui suivirent (1), mon cher Wilhelm, furent les plus 
radieux de ma vie. Presque à toute heure Diane était près de moi, 
|  m’entourant de ces soins touchans qui ressemblent à des caresses, 

alors même qu'ils ne sont qu’une effusion de charité. Je bénissais 
| ma souffrance : je le voyais bien, la pitié m'avait rouvert son cœur. 
_ Volontaire comme un enfant gâté, j'abusais de ma faiblesse pour ob- 
| tenir mille témoignages de sollicitude qui la rapprochaient de moi: 
alors je memparais de sa main, que je gardais en feignant de m’en- 
dormir, et qu’elle n’osait plus retirer de peur de m'éveiller. Parfois 
pourtant je la voyais rougir comme si elle eût pénétré ma pensée, 
et je tremblais. 

Ma convalescence faisait des progrès rapides. Je pus bientôt me 
lever et marcher jusqu’à mon salon appuyé sur son bras. Rien n’as- 
sombrissait plus l'avenir. M"° de Jonval avait quitté le château ; 
nous allions retrouver notre chère solitude à deux. Je regrettais 
bien un peu Madeleine; mais j'aimais trop pour que mon cœur püt 
accepter un chagrin quand Diane me souriait. 

Un soir, après la retraite de ma marraine, Bastien me racontait 
pour la centième fois les épisodes de ma maladie. Je me plaisais 
chaque jour à lui faire reprendre son récit, parce que Diane y jouait 


(1) Voyez la Revue du 15 septembre, 
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le principal rôle. La curiosité me vint de lui demander quels de | 
cours j'avais tenus pendant mes heures de délire. 

— Ma foi, répondit-il embarrassé, vous parliez de toute sorte de 
choses, .… comme les gens qui ont la fièvre. | 

— Mais que disais-je donc? 

— Eh bien! vous étiez furieux contre M. le con contre Pla- 
cide.… ns 

— Ensuite ? Si : bte 

— Ensuite. je ne sais Fr trop; ; On ne fait guère M6 E dd aux 


& = 


propos des malades. de 4 
À son air de gêne, il me fut aisé de comprendre qu'il Te de- 


meurer discret. | 

— Enfin, demandai-je, étonné de ses réticences, ai-je parlé d’au- 
tres personnes? 

— Peuh! répondit-il avec une indifférence que je reconnus feinte, 
un peu de tout le monde. 3 

Cette fois, j’eus peur. — Voyons, Bastien, repris-je en le régar- | 
dant en face, on croirait de tu veux me faire mystère de ce que 
j'ai dit devant toi... 

— Dame! monsieur André, je ne voudrais pas répéter is choses. 
qu'il ne vous conviendrait pas d'entendre. J'ai promis à Me la 
comtesse de me taire, d'autant plus que c’étaient des rêves de 
malade, comme elle disait. 

— Bastien, je veux tout savoir! m "écriai-je, décidément alarmé, 
et je t’en prie. J’ai le plus grand intérêt à ne rien ignorer. 

— Si c’est comme ça, monsieur André, je ne peux rien avoir de 
caché pour vous... Chacun est maître de ses affaires, et du moment 
que vous voulez que je me souvienne,.…. vous me pardonnerez de 
ne pas avoir tout à fait oublié. 

— Mais tu me fais mourir. 

— Eh bien donc! il faut vous dire que, pendant les premiers 
jours, vous ne reconnaissiez plus personne, et vous étiez si furieux 
contre M. le comte, que. vous parliez sans cesse de le tuer, ce qui 
fait que le médecin l’a prié de ne plus entrer dans votre chambre; 
sa présence vous excitait. Alors je suis resté tout seul près de vous 
avec M'° la comtesse. Elle avait confiance en moi parce qu'elle sait 
que je me jetterais au feu pour vous, et puis le vieux Fritz n’était 
pas assez fort pour vous contenir dans vos accès; pourtant Me la 
comtesse aurait pu se passer de tout le monde, même du méde- 
cin, car sitôt qu’elle vous parlait ou qu’elle mettait sa maïn sur 


votre front, vous deveniez bien doux, et vous lui obéissiez comme" 


si vous eussiez été en état de comprendre la peine qu’elle ressentait. 
— Je la reconnaissais, elle, n’est-ce pas? 
— On aurait pu penser que non, car vous l’appeliez toujours sans 
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’elle était là. Enfin une nuit vous étiez assoupi, quand nous 
he entendu parler doucement, comme en rêve; de grosses 
| es vous coulaient le long des joues. Me la comtesse voulut 

les essuyer, ce qui vous réveilla ; alors vous vous êtes mis à lui dire 
toute sorte de choses auxquelles je ne comprenais rien, si ce n’est 

-que vous croyiez parler à Me Madeleine. « Ge n’est pas vrai, disiez- 

vous, j'ai menti! Allez dire à ma marraine que c’est elle que j'aime 
et que je ne puis aimer une autre femme... Oui, j'ai menti afin de 

cacher mon amour, qui l'aurait offensée!.… » Je ne me rappelle plus 
bien toutes vos paroles, j je m'étais éloigné, faisant semblant de ne 
pas entendre, parce que je voyais Me la comtesse très émue et très 
embarrassée... Enfin, quand elle vous eut calmé, elle vint à moi et 
me dit : « Il souffre beaucoup, le pauvre enfant! Bastien, il ne faut 
as qu’on sache qu’il a le délire; cela inquiéterait. — Oh! madame, 
ai-je répondu, je suis muet. — Oui, nous pouvons nous fier à vous... 

_ Je vous en prie, ne répétez à personne ces HApore . C’est la fièvre 
qui le fait parler.» 

=  — Comme vous le pensez, reprit Bastien, j’ai juré de me taire; 

mais, bien sûr, mon serment n’était pas pour vous. Je dois vous 

avertir. Pardonnez-moi, monsieur André, d’être plus avant dans vos 

- secrets que vous ne l’auriez voulu; vous avez si souvent répété le 
même nom qu’il aurait fallu être sourd pour ne pas comprendre. 
Vous savez d’ailleurs que je ne suis pas homme à jaser, et le plus 
méchant n’oserait avoir une mauvaise pensée sur M° la comtesse, 
qu’on est forcé d’adorer comme une sainte. 

Les révélations de Bastien me jétèrent dans une anxiété profonde. 
- Qu'allais-je devenir une fois que je serais guéri? Diane ne m'’éloi- 

gnerait-elle point, ne fût-ce que pour m’épargner des douleurs ? 

Lorsqu'elle entra le lendemain, je fus pris d’une si grande émo- 
tion que je me sentis défaillir, et je retombai sur mon fauteuil, pâ- 
lissant et rougissant tour à tour; il me semblait que mon amour 
était écrit sur mon front. 

— Mon Dieu, André, dit-elle, êtes-vous plus mal? 

_ En parlant ainsi, elle m’entourait de ses bras; elle appuyait ma 
tête sur son sein, et j’entendais les battemens de son cœur... Je me 
dégageai éperdu devant cette pure tendresse fraternelle, le meil- 
leur de moi s “indignait et criait à la profanation. 

— Ge n’est rien, murmurai-je, une faiblesse! 

Pendant toute cette matinée, je passai par des transes inouies. 
Pour la première fois je remarquais une nuance de réserve qui m’a- 
ait échappé les jours précédens; je me rappelais mille indices de 
trouble qui dénonçaient l'éveil d’une pudeur inquiète ou d’un or- 
gueil froissé. Sa voix avait un timbre que je ne lui connaissais point; 
tout présageait entre nous l’agitation de deux cœurs d’où la con- 
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fiance était nie: J'éprouvais une si cruelle souffrance de l'ennui 
où devait la plonger ma folie, que j'étais tenté de me jeter à ses 
pieds, de courir au-devant d’un arrêt que la pitié seule sans doute 
retenait encore sur ses lèvres; mais n’était-ce point tout briser entre 
nous ? Il est des mots que rien n’efface, et pour D pans 
âmes n’ont point d'oubli. 

Et cependant les yeux de Diane étaient plutôt attrisi que sé- 
vères; une douce mélancolie mêlée à je ne sais quel rayonnement 
intérieur la transfigurait : c’est ainsi que j’eusse rêvé l’ange de la 
charité. Avec l’égoïsme de l'amour, je sentis naître en mon esprit 
une mauvaise pensée : peut-être n’oserait-elle pas me condamner à 
l'exil; mais je repoussai bien vite cet espoir comme une lâcheté 
indigne d'elle et de moi, j’avais compris que je ne pouvais plus 
demeurer au château; je résolus de m’immoler à son repos et de 
lui épargner du moins le chagrin de me bannir. * 

— Chère marraine, lui dis-je, faisant appel à à mon courage, avez- 
vous quelques nouvelles de ma belle cousine lady Clarencey? - 

— Oui! Pourquoi? 

— C’est que je songe qu’elle doit toujours m attendre et s’éton- 
ner de mon peu d’empressement à profiter de ses offres dihospita- 
lité. | 

— Elle sait que vous avez été malade. 

— Mais je serai rétabli dans quelques j jours, je Tarn. et puisque 
je dois faire ce voyage, il serait bon, je pense, de ne point attendre 
l'hiver. | TRS 

— C’est vrai... Mais, mon ami, comptez-vous donc partir ce 

mois-C1 ? RUN 
Mon effort d'énergie était épuisé. ne 
— Je suivrai vos ‘conseils, ne j'ai peur de paraître in- 
 grat envers elle... ou envers vous... 
. — Il ne faut suivre que votre convenance, dit-elle d’une voix 
mal assurée; j’auraïs honte de vous retenir ici... Pourtant je crois 
que le docteur vous dissuadera de nous quitter avant votre com- 
plet rétablissement... 

— J'obéirai, rébondis-je. 

Et nous laissâmes ce sujet; mais tout le jour, en dépit de nos 
feintes pour rappeler l’enjouement accoutumé , l’idée de séparation 
plana sur nous. Le soir vint; je remarquai, quand elle me quitta, 
qu'elle ne me donnait plus sa main à baiser comme autrefois. De- 
meuré seul, je versai d’abondantes larmes; le sacrifice était con- 
sommé. À la nuit, Bastien reparut à mon chevet. | 

— Avez-vous dit à M"° la comtesse ce que je vous ai rapporté hier? 
me demanda-t-il au premier mot. 

— Non. Pourquoi cette question ? 
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+ — C'est qu'il y a une heure M®° la comtesse m'a fait appeler 
| pa Catherine dans la lingerie, et là elle s’est informée si cette nuit 
vous aviez eu quelque rechute. J'ai répondu que non; mais j'ai vu 
bientôt que son inquiétude avait une autre cause, et qu’elle voulait 
surtout savoir si je ne vous avais rien conté de tout ce qui s’est 
passé pendant votre maladie. Ma foi, il fallait mentir à vous ou à 
elle : j'ai nié hardiment à tout hasard. 

— Tu as bien fait, repris-je, et dis toujours de même, si elle 
t'interroge de nouveau. 

— Ce n’est pas difficile. Du reste, monsieur André, je crois que 


vous auriez tort de donner à tout cela plus d'importance qu’il ne 


faut. Vous avez dit tant de choses pendant vos jours de fièvre, que 
Me la comtesse ne peut attribuer vos discours qu'à la maladie : 
quand vous vouliez tuer votre tuteur, par exemple... 

_— C’est vrai, m’écriai-je frappé d’une idée si simple, et qui ne 
 m était point venue. 
_ J'avais tant besoin d’ espérer que je me rattachai à cette épave de 
mon naufrage. Diane en effet pouvait-elle donner créance à cet 
étrange aveu du délire? Certes elle doutait encore, puisqu'elle n’a- 
vait point accueilli avec empressement mes projets de départ. Je 


._ me rappelai son hésitation à me répondre quand j'avais abordé ce 


sujet. J'avais trop intérêt à me leurrer pour ne pas me forger mille 
chimères. Ne me suffisait- -il point de tenir mon amour caché au 
plus profond de mon cœur pour effacer dans son esprit jusqu'à 
l'ombre du soupçon? Fi alors il me serait encore permis de vivre 
près d’elle!.…. ; 

Un peu réconforté par ces pensées, je me remis à réédifier mes 
_ châteaux dans les nuages, me disant qu’il serait toujours bien temps 
de souffrir. Le lendemain, comme le médecin me faisait sa visite : 

— Docteur, dit ma marraine, André parlait hier de partir pour 
l'Angleterre; ne vous semble-t-il point qu’il serait imprudent de 
céder trop tôt à son désir? 

— Un voyage! répondit le docteur. De par la faculté, je m'y 
oppose; 1l n’y faut pas songer avant deux ou trois mois. 


Bonté divine! je surpris un éclair de joie dans les yeux de Diane! 


XIV. 


À dater de ce jour, ma convalescence fut rapide. Nous étions en 
août, et les forces de la nature en pleine maturité semblaient me 
pénétrer; je me ranimais à vue d'œil. Les absences quotidiennes de 
M. de Maufert, tout occupé de ses récoltes, nous créaient de longues 
heures de solitude et de liberté; parfois je partais à travers champs 
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avec Diane pour visiter les moissonneurs, et à nous voir assis sur des 


gerbes, au grand soleil, on nous eût pris pour deux amoureux. Un 
jour je cueillis des bluets, des coquelicots, et je tressai une couronne 
que je mis sur ses cheveux. Elle était si belle ainsi que je demeuraï 
en extase; elle s'en aperçut et rougit. D 2 dés 

Cependant, je dois le dire, notre atmosphère morale était chan- 
gée. Diane semblait absorbée dans une vision intérieure à la fois 
terrible et charmante, et je sentais qu’au fond de son âme elle 0 
libérait sur ma destinée. 

Je ne voyais plus Bastien que dans les intervalles de ses po 
tions hasardeuses, car je n'avais pu le Lee renoncer à la EST 
bande. Un soir je le rencontrai. 

— Tiens, monsieur André! mé dit-il, je vous vois à propos; je 
voudrais savoir ce que vous voulez que je dise de votre vie de gar- 
çon. Imaginez-vous que, depuis quinze jours, Catherine m'inter- 
roge, en fine mouche qu’elle est, sans en avoir l’air, pour savoir si 
vous ne faites pas la cour à quelque fille du pays, comme autre- 
: fois à la Jeanne. Jai d’abord cru que c était une simple curiosité de 
femme, car il n’y a rien qui intéresse une femme comme ces sujets- 
là; mais elle y est revenue tant de fois que cela m'a semblé louche, 
et à mon tour j'ai joué mon jeu. Elle a fini par confesser que-cest 
Me la comtesse qui l’a priée de me faire jaser sur votre compte, 
parce qu’elle à peur que vous n’ayez une malheureuse imclinatione. 

— Oh! dis la vérité, répondis-je; affirme bien que je n'ai aucune 
de ces basses intrigues. 

— Suffit, répliqua en souriant le contrebandier; ce soir vous se- 
rez blanc comme neige. 

Je demeurai un peu inquiet de ma hardiesse, car me disculper 
ainsi auprès de Diane, c'était encore un danger, et lorsque je la vis 
au matin, je tremblai. À la façon dont elle me tendit la main, je 
fus bientôt rassuré. 11 me fut aisé de comprendre que, délivrée d’un 
souci pénible, elle était heureuse de ne plus craindre que je me 
| compromisse dans une liaison vulgaire, indigne de moi: 

Mais à côté de mon idylle j'avais toujours les prosaïques ennuis 
que me causait la dépendance où il me fallait vivre. Pourtant, je 
l'avoue, depuis ma convalescence j’avais rencontré chez M. de Mau- 
fert moins de rudesse, comme s’il avait eu un remords des actes de 
brutalité auxquels on ne pouvait s'empêcher d'attribuer l'accident 
qui m'avait mis si près du tombeau. Décidé comme je l’étais à tout 
subir pour demeurer auprès de Diane, j’évitais avec soin les motifs 
de querelle. Six mois à peine me séparaient de ma majorité, et la 
subite indulgence de mon tuteur semblait présager que j'atteindrais 
sans nouveaux orages cette heure ardemment désirée de mon éman- 
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ne . cipation.. Il fallut qu’un hasard inattendu vint me révéler l’horrible 
* 14} complot tramé contre moi. 
… Un dimanche, comme je sortais de la messe, où M. de Maufert ac- 
compagnait toujours ma marraine, je marchais derrière eux, séparé 
par la foule, quand, sous le porche de l’église, je fus accosté par 
Guillot, qui me dit rapidement à l'oreille : — Il faut que je vous 
parle, monsieur le-baron. | 
À son air de mystère, je compris qu’il s'agissait d’une affaire 
grave. — Allez m’attendre à la Saussaie, lui dis-je, j'y serai dans 
un quart d'heure. 

Depuis ma maladie, je n’avais pas revu le fermier ; j'avais seule- 
ment appris par Bastien que, grâce à l’intervention de ma marraine, 
le reçu signé de mon nom avait été accepté par le comte. | 

Arrivé au château, je feignis de rentrer chez moi, et je sortis par 
‘une porte du parc pour courir retrouver Guillot. 
| Que vous arrive“t-il, mon ami? lui dis-je; maître Placide fe- 
_ rait-il encore des siennes? 
= — Non, monsieur le baron, répondit-il ; on me laisse tranquille à 
L. présent. Seulement il s’est passé des choses qu’il faut que vous sa- 
; nu quoiqu’on m’ait menacé de me ruiner, si je vous en parlais; 
- mais M. le baron votre père m’a fait trop de bien, et vous aussi, pour 
que je vous laisse faire du mal, et l’avocat que j'ai consulté m’a dit 
qu’on veut vous perdre. ; 

— Me perdre? expliquez-vous. 

— Vous avez su, monsieur André, que le lendemain du jour où nous 
sommes allés à Monthermé, M®° la comtesse a eu bien des bontés 
pour nous. Je me croyais sauvé, quand, trois jours plus tard, un 
papier timbré nous arrive encore. Rien que de le voir, je me suis mis 

à trembler sans oser le lire... Mais tenez, le voilà, il vous expliquera 
| mieux que je ne le ferais quel autre malheur tombait sur moi. 

Je m'attendais à quelque exploit d’huissier. J'eus à peine lu les 
premières lignes que je demeurai consterné.…. C'était un ordre de 
comparaître devant le juge d'instruction, te à une assignation en 
police correctionnelle à la requête du sieur Placide. Le sieur Placide 
se plaignait «de violences exercées sur lui par le nommé Guillot, 
dans l'intention suivie d’effet d’extorquer divers actes à son profit. » 
On parlait en outre « de captation d’un mineur dont les facultés 
mentales étaient notoirement altérées, ainsi que pouvait l’attester un 
renouvellement de bail irrégulier arraché par voies de fait au sieur 
Placide, qui rejetait toute complicité, et concluait à dix mille francs 
de dommages-intér êts. 

A cette lecture, je devins si pâle que Guillot crut que j'allais dé- 
faillir. — Continuez, dis-je en-m’efforçant de contenir ma colère, 
je veux savoir jusqu'où ils ont poussé l’infamie! - 
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— En me voyant menacé des tribunaux, reprit Guillot, je perdis 
la tête; le papier parlait de la prison. Ma femme me dit qu’il fal- 
lait tout de suite aller consulter un avocat. Je courus à Monthermé 
à la nuit, car j'avais peur d’être arrêté. Un de mes cousins me con- 
seilla de m'adresser à M. Isidore, un clerc d’'huissier très malin en 
chicane. Je lui contai mon ennui, et lui montrai mon assignation. 
Dès qu’il y eut jeté les yeux, l’habile homme se mit à rire en disant: 
— Connu, connu! l'affaire Maufert!... Si vous voulez me donner dix 
francs, je vais tout de suite vous ôter l’épine du pied, et vous souf- . 
fler le moyen de faire diminuer le prix de votre baïl, car au fond 
tout cela n’est pas mauvais pour vous. —— Mon cousin me disait d’a- 
voir confiance; je tirai deux pièces de cent sous de mon sac, M. Isi- 
dore les mit dans sa poche. — Mon brave homme, me dit-il alors, 
vous êtes un présomptueux en vous imaginant que Ton vous persé- 
cute... Vous êtes tout simplement la ficelle, quand vous vous croyez 
le pantin.. Ce n’est pas vous qu’ on fait danser, et je vais vous 
prédire, sans être sorcier, ce qui arrivera : vous vous rendrez de- 
vant le juge d'instruction, il vous interrogera; le lendemain M. Pla- 
cide retirera sa plainte, et le tour sera joué! M. Isidore me conta 
alors que cette affaire était un complot contre vous; que la plainte 
déposée avait tout simplement pour but d'établir que vous êtes, 
enfin que vous avez l'esprit dérangé, .… parce que M. le comte vou- 
drait vous faire interdire. Le lendemain, je vins à Maufert pour vous 
rapporter tout cela; mais on m'apprit que vous étiez subitement 
tombé malade. 

Il est des catastrophes si brutales qu’on n’a point le temps de les 
apprécier, des douleurs si aiguës qu’elles vous enlèvent le senti- 
ment. Je me rappelai les avertissemens de M. Abraham, et pourtant 
ce que me révélait Guillot me paraissait si odieux, si lâche, Si in- 
sensé, que j'hésitais encore à y croire. | 

— Qu'arriva-t-il ensuite? dis-je. | 

— Pas grand’chose, reprit Guillot, car le jour de mon assigna- 
tion devant le juge, quand je me suis présenté à son cabinet, l’huis- 
sier me dit que mon affaire était remise, et depuis je n'ai plus en- 
tendu parler de rien. 

À travers le conflit d’idées qui se heurtaient dans mon esprit, je 
crus un moment que j'allais réellement devenir fou; je remerciai 
Guillot. Je sentais que je touchais à l'heure décisive de ma vie, et 
Je voulais méditer avant d’ agir. 

Pendant une partie du jour, j’errai dans les bois, luttant contre 
tant de sinistres alarmes. — On avait osé me déclarer fou! — Par- 
fois la colère m’aveuglait, il me prenait envie d’aller déchirer de mes 
mains mon tuteur et son misérable intendant; puis je me disais 
qu’on verrait dans ce châtiment un effet de ma démence... Moi, un 


& 
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fou! Ce mot me poursuivait, et je Le retrouvais comme conclusion 
àltout ce que je projetais. J'étais déclaré fou, si je subissais l’outrage 

en silence, fou, si je me vengeais!.… RES devant un tribunal 
Dider pour ma raison? 

Étourdi, éploré, il me semblait avoir perdu la perception du réel; 
je m'observais curieusement, épiant dans ma démarche, dans mon 
_ geste des indices de folie :  je-me mis à compter les arbres un à un 
pour me prouver à moi-même que le feu sacré de mon intelligence 
ne s'était point éteint dans la nuit diabolique de l’imbécillité. 

. Je rencontrai sur mon chemin des groupes de paysans joyeux qui 
s'en allaient à une fête de village ; tous me connaissaient, vieillards, 
_ garçons et filles. Ils me saluèrent au passage. Le spectacle de leur 
joie m'irrita. Je m’éloignai précipitamment; mais je n’eus pas plus 
tôt réfléchi à cet étrange accès de misanthropie que j'y crus voir 
encore un symptôme de démence. — Diane! Diane! m'écriai-je 
éperdu. Et de toutes les forces de mon âme j essayais d’absorber ma 
_ pensée dans ce nom, comme s 711 eût été pour moi le mot de la ré- 
no 


NN 


Après une longue lutte, l'amour triompha de mes terreurs. Je 
revins au château fermement résolu à m'expliquer avec mon tuteur. 
- Je trouvai M. de Maufert dans son canmet. Je le priai de m'accorder 
un entretien. L 

— Je suis tout à vous, mon cher, dit-il avec cette feinte aménité 
dont il usait depuis peu envers moi; sans reproche, vos visites ici 
sont assez rares pour que je les considère comme une bonne for- 
tune, quoique ce soit presque DORE signe que vous manquez 
d'argent. 

— Ce n’est point là ce qui m’amène, monsieur, répondis-je. 

— Ma foi, tant pis, car je suis en fonds. Voyons, asseyez-vous 
là, de quoi s'agit-il ? Si c’est faisable, c’est fait. 

— Ce dont il S'agit, monsieur, repris-je d’un ton calme, est bien 
simple, je viens tout uniment vous demander le renvoi d'un de vos 
gens. 

— Bah! Lequel? 

— Monsieur Placide, votre intendant. 

Le comte haussa les épaules. 

— Ho! ho! c’est une grave affaire que vous abordez là. Et pour- 
quoi, s’il vous plait? 

— Parce qu’il m'a offensé, répliquai-je froidement. 

— Peste! vous n'oubliez point vos rancunes, vous! Comment! vous 
songez encore à cette drôlerie? Il me semblait pourtant que vous 


616 “REVUE DES DEUX MONDES. . 


aviez assez {gaillardement pris votre revanche en le rossant d’im- 
portance. On n’est point offensé par Placide, mon cher, et votre 
susceptibilité n’est qu’un enfantillage. | 

— Appelleriez-vous aussi enfantillage, monsieur, une action ju- 
 diciaire qui tendrait à m’assassiner moralement en faisant déclarer 
devant un tribunal que je suis notoirement considéré comme fou? 

— Bast! quelque médisance de province, dit-il d’un air indifférent. 

— Voici la preuve, monsieur, repris-je en tirant den Lioehe la 
citation que m'avait laissée le fermier. 

— Mais cela s'adresse à Guillot, imterrompit le comte en Don 
rant des yeux le papier. 

. — Oh! j'avoue que M. Placide n’a point été jusqu à me traduire 
en police correctionnelle, répliquai-je amèrement. 

— Parbleu ! après avoir été houspillé par vous d’une si belle fa- 
çon, le sot aura voulu se venger... et vous piquer au vif tout en 
vous laissant hors de cause. 

— Êtes-vous bien sûr, monsieur, que ce soit me mettre Pare de 
cause, répondis-je en le regardant dans les yeux. 


— Et quelle diabolique intention voulez-vous lui prêter ?.. .Ila eu 
tort d’aller si loin, je le confesse; mais aussi, mon cher, pourquoi | 


avez-vous la main si Jeste ?.… J’ arrangerai tout cela en lui adminis- 
trant une bonne semonce, + 11: ira vous faire des excuses. … 

— Des excuses, monsieur ?... Oh! cela ne me suffit pas. 

— Ah çà, mais c’est une véritable vendetta, à ce que je vois, dit 
mon tuteur irrité de mon sang-froid. Croyez-moi, mon cher, il faut 
savoir borner ses vœux en ce monde. Placide m'est utile, et je ne 
puis le faire pendre uniquement pour vous plaire. Votre demande 
est insensée.…. pardonnez-moi le mot. | 

— Oh! vous pouvez le prononcer, monsieur, jy suis aguerri, 


— Tant mieux. Alors ne donnez pas d'importance à cette attaque 


ridicule, et prouvez votre bon sens en vous contentant de la satis- 
faction que je suis prêt à exiger pour mettre votre amour-propre à 
couvert. 

— Mon amour-propre! m'écriai-je, quand il s’agit d’une insulte 
grossière! [Il est nécessaire que nous nous expliquions nettement, 
monsieur, car il me paraît que les conséquences qui pourraient ré 
sulter de ce que vous appelez une attaque ridicule vous échappent. 
Je ne suis point dans les conditions ordinaires, moi, monsieur; vous 
me l’avez dit un jour... Mon grand-père était fou, ma mère était 
SR TENS 

M. de Maufert ne put réprimer un geste d'étonnement en m'en- 
tendant évoquer ces terribles souvenirs. 

— Oh! ne vous effrayez pas... Vous le voyez, je suis calme, re- 
pris-je d’un ton où perçait malgré moi un peu d’ironie. 


$ 


| 
L 
; 
. 
» 

| 

i 
| 


_ LA COMTESSE DIANE. | ” 647 


vres un mauvais sourire. REA gen ts 

Mepontinudridit-il."": 5 ‘à PNEENE FES 

_ — Je suis encore assez pourvu de sens, monsieur, pour compren- 

| dre la déplorable situation que me fait dans la vie le double malheur 

7 a nr: ii m'a frappé. Que l on vous accusât de folie, : vous, monsieur, per- 
É il sonne ne croirait à une si méchante invention; mais contre moi, vous 

_le savez, une telle accusation devient d’une extrême gravité. 

_ — Peuh! mon cher, dit mon tuteur en haussant les épaules, où 

_ voulez-vous en venir? Vous avez des idées bien noires. 

_ — Où j'en veux venir? À ceci, monsieur : quand je ne serai plus 
| protégé par votre tutelle, il se pourrait un jour que quelque pa- 

rent avide conçüt l'idée, — encore plus noire que les miennes, vous 

“  l’avouerez, — de me faire interdire; mes cinq cent mille livres de 

rente sont un bel appât. Or, dans ce cas, vous avez trop d'esprit 

: . pour ne point comprendre qu’un document judiciaire attestant ma 

_ folie notoire deviendrait une arme terrible contre moi, si je négli- 

… geais de me défendre dès aujourd’hui; c’est pourquoi, monsieur, je 

vois demande d’abord, comme protestation de votre part, le renvoi 
de votre intendant, quitte à aviser ensuite, s’il y a lieu, à une ré- 
paration légale : pour assurer mon état dans le monde et sauvegarder 
: mon Avenir, "2 "f _ 

Mon tuteur m ’examinait, ouvrant de grands yeux, comme si j 'euse 
Rae hottentot. | 

— Que diantre signifie cet io oglio? s’écria-t-il Ur Voyons, 
_je ne puis admettre que cet imbécile de Guillot vous tienne tant 
Cœur, et que des craintes si extravagantes aient ainsi poussé tout 
coup dans votre esprit. On vous a monté la tête, c’est sûr! 

— Je vous prie de croire, monsieur, que j'ai assez de raison pour 
ressentir de mon propre mouvement les injures contenues dans ce 

- libelle de procédure, et je m'étonne de vous y trouvér indifférent. 

_. _ — C’est qu'en vérité je n’y vois rien de sérieux. La meilleure ré- 
. ponse à de telles billevesées, c’est le mépris. Je ne puis vraiment, 
poursatisfaire vos puériles susceptibilités, me priver d’un intendant 

- qui m'est indispensable, et encore bien moins me prêter à des chi- 
canes sans but qui n'auront pour résultat que d’amuser les badauds. 


à 
à 


; Fa …_  — C’est votre dernier mot, monsieur? dis-je d’un ton décidé. 

M  —  Placide vous demandera pardon, je vous l’ai promis, c’est tout 
—._ ce que je puis pour vous. 
A. + —En ce cas, monsieur, ne soyez point surpris si j'ai recours à 


moi-même pour me défendre. 

— Que prétendez-vous faire ? 
de — Je l’ignore; mais je me crois suffisamment blessé pour porter 
| 4 plainte à mon tour en diffamation. 


PA g 


LE me regarda e en face à son tour; Es crus surprendre s sur ses  1è- 
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_— Obfr non, vous ne ferez point cela, mon cher. de ar CE 
 — Et pourquoi, je vous prie? Ris à 4 
— Parce que je ne vous le ee pas répliqua-t-il d'un ton | | | 
bref. ; tu | À | DUR d s 


_— J'aurai le regret none als sans votre permission, en 

— Ïl n’y a qu’ une petite difficulté à ce beau projet. dit-il font 1 
air railleur, c’est qu'on vous rira au nez, caï vous ne pouvez in= - 
tenter aucune action, ni réclamer contre qui as ce soit sans Lai 
grément de votre tuteur. 

— Mème si mon tuteur se montrait trop peu soucieux e me dé 
fendre ? dis-je avec une amertume que je ne pus contenir. 0 

— Ah! vous allez trop loin, s’écria-t-il en se levant; vous oubliez, à 4 
ce me semble, à qui vous parlez. 

— Je ne l’oublie pas, monsieur, » puisque je venais me mettre 
sous votre protection. 

— Mais vous êtes aussi sous mon autorité, sachez-le, et je ne 
permettrai pas que vous engagiez un débat qui accolerait forcément 
mon nom au vôtre dans une affaire ridicule. | 

Un tel dédain m exaspéra. 0 

— Ridicule! m’écriai-je, ridicule! lorsqu'il s’agit de ma dignité, 
de ma vie! Mais, » monsieur, | quel intérêt avez-vous donc à ce us LA 
demeure établi que je ne jouis pas de ma raison? Ets 

M. de Maufert fit un geste terrible, il marcha un instant par la 
chambre en proie à une violente colère; puis il revint vers moi; son. 
masque était tombé. À 

— Croyez-moi, dit-il les dents serrées, n’essayez pas la révolte. NES 
Vous savez que je suis peu patient. Ne tentez pas de provoquen _ 
un scandale, car, songez-y, c'est vous attaquer à moi! | De. | 

— J'ignore s’il me tre provoquer un scandale pour que vous : me. 
_ne me laissiez point avilir, monsieur, répliquai-je fièrement; mais. “a 
ce que je vous affirme, c'est que je me révolterai contre vous, s’il le, : 2. 
faut.… ME : 

— Tenez, vous me faites pitié, répondit-il ; ne me is pas à 
dire aussi que vous êtes fou. 

Ce mot me traversa le cerveau comme un ie rouge. 

— Vous en avez menti! m'écriai-je. -XPRS 

Mon tuteur répondit par un ricanement.… Je sentis chanceler ma 
pensée; un nuage de sang m'aveugla... J’eus peur de commettre 
un crime; je m'enfuis.. 

Hors de moi, indigné, j'allais à travers le parc cherchant Placide, ; n, 
et je l'aurais tué, lui, je crois, quand par bonheur, au détour d’une 
allée, je me trouvai face à face avec Diane. 

— André, dit-elle tout émue, où courez-vous ainsi? 

— Laissez-moi, répondis-je, je vais me venger! 

LS 
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_ Effrayée A mon exaltation, elle voulut me retenir; je me dé- 


© battis. 


— André, André! murmura-t-elle tout ee ée. 
— Oh! dites-moi qu'ils ont menti, m Etes dites-moi que je 


_ ne suis pas fou! 


— Qu'est-il arrivé, mon Dieu! dit-elle; vous aurez eu une alter- 
cation avec le comte, j’en suis sûre ! ï 

À son émotion, je compris que j'allais la plonger dans un brin 
profond, si je lui dévoilais les perfidies dont j'étais victime. Je con- 
fessai que je venais effectivement d’avoir une discussion très vive 
avec M. de Maufert, mais je lui en cachai les motifs. Il m'eût été 
trop pénible de révéler à Diane l’indigne conduite de l’homme dont 
elle portait le nom, et la rudesse ordinaire de mon tuteur suffisait 
à expliquer mon trouble. Je ne savais pas d’ailleurs résister à l’em- 
pire que Diane avait pris sur mon âme, et sous cette chère influence 
ma colère s’évanouit. Il fut convenu que j'éviterais mon tuteur ce 
jour-là, de peur qu'une parole imprudente ne réveillât entre lui et 


. moi une irritation à peine apaisée. 


Livré à mes réflexions, je me mis à songer de sang-froid à la con- 


_ duite inexplicable du comte. Je dois l'avouer, en dépit des répul- 


sions invincibles que je ressentais pour ce singulier protecteur, j'a- 
vais méprisé les accusations que le juif Abraham avait osé formuler 


- un’ jour devant moi. M.-de Maufert était riche, et sa sordide avarice 
- faisait une fortune de roi des cent mille livres de rente qu'il possé- 


daït, et dont il ne dépensait point le quart chaque année. Je ne 
pouvais croire que l'amour de l'or fût assez puissant dans son cœur 
pour y étouffer la fierté de son nom et le pousser jusqu’à un crime 
de lèse-humanité aussi infâme. Mon orgueil de race se révoltait en- 


core à la pensée qu'un des miens, si éloigné qu’il fût de moi par 


sa parenté, pût se faire spoliateur et larron!.… Mais, à cette heure 
décisive où je me voyais lâchement indunné par lui, il ne m'é- 
tait plus permis de me défendre contre les atteintes du soupçon. 
Les rapports de Guillot me prouvaient trop bien que la rumeur pu- 
blique prétait déjà à M. de Maufert de coupables projets. Le lende- 


main, je fis chercher Bastien. 


_— Bastien, lui dis-je, j’ai besoin d’un ami sincère qui ne recule 
pas devant la crainte de se faire un ennemi de M. de Maufert et qui 
m'aime assez pour me dire la vérité, si douloureuse qu'elle puisse 
être. J’ai pensé à toi. 

— Ma foi, monsieur André, répondit Bastien, c’est peut-être bien 
de la hardiesse de me dire un ami pour vous; mais s’il ne s’agit que 
de risquer sa peau à votre service, vous savez que je n'ai pas peur 
de grand’ chose; j'ai le poignet solide aussi bien que le cœur, faites 
usage de tout comme vous l’entendrez. 
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— Merci, d avais compté sur cette parole: mais c’est de ta fran- 


_chise que j'ai besoin en ce moment. Jures-tu de me répondre sans 


rien dissimuler par crainte de m ’afliger? 


— Dame! monsieur André, dit Bastien embarrassé, cela dé— 14 


pend.… 
— Il y va de mon avenir, Babe. de ma fortune, de ma vie! 
— Oh! alors interroger, je suis prêt. 


Au moment de soulever le voile, j’hésitai, je l'avoue mais je me 


raffermis. 
— Que dit-on dans le pays de mes rapports avec mon tuent 


— Peuh!... On sait que c’est un homme altier, brutal, avare sur- À 


{ 


tout, auprès de qui il ne fait pas bon vivre, et personne n ignore 


qu'il n’est pas tendre pour vous. 

— Et... de moi, que dit-on? 

— Tout le monde vous aime, vous êtes généreux pour tous au 
tant qu’il est ladre! : 


— Ce n’est pas là ce que je te demande. Ne parle-t-on FA de. 


quelque malheur... fréquent dans ma famille ? ere 
Bastien se troubla; il ne voulut pas me comprendre. SU 


ne Monsieur André, chacun a ses ennemis: mais vous derez être 


bientôt maître de vos biens. . Vous êtes si riche! à 
— Ines agit pas de mes biens. Allons, tu m'as compris. Tu 


vois que je suis calme... Traite-moi en homme... Je te demande si 


l’on dit que je suis menacé de folie comme ma mère. 

— Eh bien! s’il faut vous révéler la vérité... Bien sûr qu'à cause 
de votre famille. Il y a des gens qui ne raisonnent pas. Des bruits 
que l’on fait courir. 

— Ah! on fait courir des bruits sur moi? 


— Pardié! J'ai eu encore une querelle l’autre dimanche, à Mau- 


fert, avec ce coquin de Placide, qui répétait à trois ou quatre im- 
béciles que vous avez des accès où vous ne connaissez plus rien ls: 

— Ainsi c'est de lui que viennent ces calomnies ? 

— Pardié! jamais cela n’était venu à l’idée de personne... On 
vous voyait si gai, si bon enfant, si bien portant; il a fallu la mé- 
chanceté de ce Normand pour qu’on y songeât! Tous les braves 
gens qui vous connaissent comme moi savent bien que ce n’est pas 
vrai, et vous défendent... Aïnsr il ne faut pas vous en inquiéter. 

— Merci, mon bon Bastien, c’est tout ce que je voulais savoir. 


XVI. 


Je t’écris ces quelques lignes à à la hâte, mon bon Wheles de 
peur que tu ne t'inquiètes de n’avoir rien reçu de moi depuis l’autre 


semaine : l’état de mon cher Schultz est seul cause de l'interrup-, 


& * 


2 LA COMTESSE DIANE. | 651 


Æ. tion de « mon roman, » puisque décidément c’est ainsi que tu ap- 
… pelles le doux et cruel récit que tu as exigé de moi. Pendant deux 
jours de suite, il m’a fallu quitter la plume pour aller secourir mon 
pauvre docteur. J'ai, comme toujours, combattu ces deux accès en 
faisant appel à sa volonté, et surtout à sa logique, qui vraiment fait 
merveille dès que je lui prète appui. Je le sauverai, je le sens, car 
l'empire que j'ai sur sa raison s’accroît de jour en jour, et il y a chez 
lui un fonds de sensibilité que j'exploite avec trop de succès pour 
ne point arriver à consolider le cerveau par le cœur. Un exemple 
te suffira : l’autre matin, comme je le voyais moins docile à la per- 
suasion, j'osai lui amener tout à coup un de ses fils, qui jouait dans 
le salon voisin; dès qu’il se vit en présence de l’enfant, il se trou- 
bla, il s’émut. « Schultz, lui dis-je avec véhémence, Dieu n'est-il 
point dans le regard de ce doux être? » Le pauvre fou prit son fils 
dans ses bras et me tendit la main en souriant; l’amour paternel 
avait triomphé. Une seule chose m’étonna, ce fut de ne point trou- 
ver une larme dans ses yeux. Je pleurais, moi; mais l'enfant parti il 
ne fut plus question de monomanie. 

C'est, tu l'avoueras, Wilhelm, une étrange situation que la 
. mienne : soi-disant convaincu de folie, je soigne mon médecin, je 
deviens le libérateur de mon geôlier! Je rirais, si je n'étais pas si 
triste! — Tant il y a que je suis contraint de laisser ma plume oi- 
sive et mon papier blanc, car Schultz m'occupe toute la journée. 
Jugeant salutaire de rompre par une fatigue excessive le courant 
de "pensées qui l’oppresse depuis quelques jours, j'ai feint un in- 
satiable besoin d'exercice, et je l’oblige ainsi à m’accompagner en 
des promenades forcées à travers champs par quelque temps qu’il 
fasse. Nous rentrons le soir harassés, et je crois, Dieu me pardonne, 
que ces courses me font autant de bien à moi qu’à lui. Fritz a re- 
marqué que mon sommeil, ordinairement agité, était, à la suite de 
ces longues marches, paisible comme celui d’une marmotte; mais 
je te quitte, mon tyran me réclame. Je vais me mettre en route 
pour faire cinq ou six lieues à pied. 

P: S. Mon tyran vient d'entrer chez moi. En me trouvant à mon 
bureau, il à paru inquiet; il s’est cru sans doute abandonné pour 
aujourd'hui. 

— Nous travaillez? m’a-t-il dit d’un ton timide. 

— Non, répondis-je, un mot seulement à mon ami Wilhelm. 

— Est-ce que vous lui annoncez que vous irez le voir bientôt? 

— En aucune façon. 

— Bien vrai? reprit-il, et il me regardait avec anxiété. 

Je devinai que son esprit voyageait déjà dans le pays des appré- 
hensions; il me vint.tout à coup l’idée de tenter une épreuve en 
Jui hide ‘5h ma lettre. 
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| — Wilhelm est un homme de cœur, à qui je her sans crainte E 
mes plus intimes secrets, lui dis-je; lisez ce que je lui écris. 

_ [a déplié le papier ; au début, il n’a pu réprimer un geste de 


surprise. Le premier choc surmonté, il a continué avec calme, ap- 
prouvant chaque phrase d’un hochement de tête, comme s’il eût 4 


commenté la consultation d’un confrère; pas le plus petit signe de 
trouble au rappel de ce fléau toujours suspendu sur sa tête; il a osé 
regarder l'ennemi en face. Il est sur la voie du salut. Enfin que 
te dirai-je, Wilhelm? en découvrant le subterfuge auquel j'ai eu 
recours : — Allons, a-t-il dit avec un regard malin, partons fOqur 
votre promenade hygiénique ! — Etils’est mis à rire... 
Il a ri, Wilhelm, je ne te dis que ça! Il a ri d’un bon rire franc et 
sonore, et son regard ne décelait point la moindre inquiétude: Que 
penses-tu des talens de ton ami le docteur André? Tu n’as plus be- 
soin de t'arrêter à mi-chemin de l’extrayagance, je suis prêt à te 
guérir. à 


XNIESE tré ES 

J'étais comme aveuglé par l'évidence, et pourtant je ne pouvais 
me résoudre encore à donner créance à la honteuse trahison de 
mon tuteur. Je voulais encore n’accuser que Placide; mais comment 
admettre qu’il se fût ainsi hasardé sans l’aveu de M. de Maufert? 
Leur complicité n’était-elle point manifeste? Il prenait parti pour 
son intendant contre moi, et permettait qu'on me déclarât fou! 

Pendant toute la nuit, je débattis dans ma pensée les projets les 
plus extrêmes. Toute illusion était vaine, le péril m'était dévoilé : 
j'étais perdu, si je me laissais ainsi dégrader sans protestation. Il 
fallait combattre; mais alors, victorieux ou vaincu, il faudrait aussi 
quitter le château, et Diane, tout ce que j'aimais! À cette horrible 
idée, mon cœur cessait de battre, et je me demandais s’il ne va- 
lait pas mieux subir l’avilissement dont j'étais menacé et rester 
auprès d’elle. En proie aux angoisses les plus cruelles, j'essayai le 
lendemain de dissimuler les agitations qui m’oppressaient. Diane 
m'interrogea avec sollicitude, et son émoi accrut encore ma peine. 
Pour la rassurer, je prétextai un accès de mélancolie. 

— Eh quoi! me dit-elle, êtes-vous si dénué d'énergie que vous 
ne sachiez réagir contre un spleen maladif? Vous un homme, vous 
qui avez vingt ans, qui pouvez marcher dans la vie appuyé sur la 
double force d’un grand nom et d’une grande fortune! Allons, 
mon ami, laissez à nous autres femmes les puériles tristesses. Que . 
feriez-vous donc devant une adversité réelle, si vous ne savez vous 
défendre d’un ennui imaginaire 2... Ah! si j'étais homme! 

Il y avait dans sa voix un tel accent de fierté que j'eus honte. de 


‘S 
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_mes lâches hésitations; je compris que déserter ma cause serait me 

… dégrader à ses yeux. J’écrivis le soir même un billet à mon notaire 
… pour lui fixer un rendez-vous, et le lendemain matin je me rendis 
à Monthermé. 

Maître Granger était un de ces tahellions.: de vieille souche dont 
la province conserve encore quelques types, qui naissent et qui 
meurent entre deux panonceaux; il avait dressé le contrat de ma- 
riage de ma mère, il était membre de mon conseil de famille, et 
j'étais certain de trouver en lui un appui d'autant plus sûr qu’il 
n'aimait point M. de Maufert. À huit heures du matin, je le trouvai 
dans son cabinet; il m’'accueillit avec une sorte d’aménité à la fois 
respectueuse et protectrice. 

— Hé! monsieur le baron, dit-il, nel bon vent vous amène ? 
Une affaire grave, m’'avez-vous écrit? Quelque nouvelle équipée, 
hein? Enfin je suis enchanté du moins que vous me preniez pour 
confesseur; cela me procure le plaisir de vous voir. 

— Mon cher Granger, répondis-je, vous venez de dire le mot qui 
_ caractérise le mieux ma démarche : c’est le confesseur que je cher- 
ché autant que l'ami et le conseil, car le sujet qui m'amène est des 
plus sérieux. 

— Diable! que me dites-vous 1à?... Parlez, monsieur le baron, 
vous savez que je vous suis acquis. 

Je commencai alors le récit détaillé des circonstances qui m'a- 
vaient révélé des bruits étranges, d’abord acceptés par moi comme 
des calomnies provoquées par les haines que la dureté de M. de 
Maufert devait susciter contre lui. Je rapportai enfin ma querelle 
avec Placide et tout ce qui s’en était suivi, depuis les avertissemens 
de M. Abraham ; jusqu’à mon altercation avec mon tuteur. Granger 
m'avait écouté l’air soucieux, et il me fut aisé de voir qu’il n’était 
point surpris d’une pareïlle communication, quand j’eus raconté les 
faits sans commentaires. 

— Maintenant, mon cher Granger, ajoutai-je, soyez juge : peut- 
être en tout ceci ai-je été trop vivement froissé pour. ne point 
céder à la passion. … [1 s'agit de mon avenir, je le remets entre vos 
mains. 

Il demeura un instant sans did secouant la tête d’un air 
réfléchi. 

-— Monsieur le baron, c’est très grave! dit-il enfin, très grave! 

— Ainsi vous croyez vous-même à ces accusations odieuses ? 

— Non, non, répliqua-t-il vivement, vous interprétez mal mes 
paroles... C’est chose sérieuse que de soulever de telles questions. 
Songez que si vos soupçons étaient justifiés, ils n’iraient rien moins 
qu’à déshonorer M. de Maufert par le retrait motivé de sa tutelle, 
mesure extrême, que.le tribunal ose rarement appliquer. 


64 


__ Votre avis ve donc que je > doive n ER € laisser en à quelque sorte 
annihiler sans protestation? ARS ES Lu LE : 
_— C’est très grave, très grave, reprit encore le notaire : attaquer | 
M. de Maufert en face,.… cela peut être fort dangereux pour vous. 
— Pourquoi sn S'il trahit ses devoirs de LUN Se de 
parent? 

— Voilà ce qu il Rail prouver; vous êtes dans une sé a 
difficile. Votre àge,.… votre énorme fortune. ALIEN 

Il hésita, je le compris. 
: — Parlez sans crainte, mon ami, dis-je froidement, et pour vous 
aider je vais achever votre pensée : vous craignez qu ‘efectivement 
je ne sois menacé de folie... | 

Il fit un geste d’ étonnement en me voyant aborder ce sujet. 

— Non, non! ajouta-t-il aussitôt, ce n’est point là ma POS je 
vous l’assure. 

— Eh bien! alors un seul mot, repris-je, décidé à le forcer dans 
ses derniers retranchemens : donnez-moi votre parole que vous ne 
croyez pas aux coupables intentions de mon DA et jen me tiens 
pour garanti. : à Dm 

— C'est précisément là ce qui m 'embarrasse, monsieur le baron, - 
et vous me pressez beaucoup. Ce n’est pas une petite affaire que de 
se porter garant du comte de Maufert en semblable occurrencel. 
Certes on ne peut le soupçonner de vouloir s'approprier vos biens; 
cela lui serait impossible, il le sait. Qu’en ferait-il d’abord?... Il 
capitalise déjà ses revenus. L’avarice, il est vrai, a d’étranges mys- 
tères. Le comte gère très bien votre fortune, trop bien même par- 
fois... Sa passion s'exerce à l’aise ; il entasse, il cumule, il tyran- 
nise, il règne enfin sur une quinzaine de millions. Qu'importe au 
régent d'un royaume de ne point porter la couronne? Il tent le 
pouvoir dans ses mains, il gouverne... Votre majorité va le con- 
traindre à restituer ce trésor qui animait sa vie. Que voulez-vous. 
que je vous dise enfin?... Non, je ne me porte pas garant pour lui, 
et je suis forcé de craindre, comme vous, que, profitant de votre 
situation... tout exceptionnelle, il n'ait beau jeu à commettre une 
iniquité tentante, avec les penchans que je lui connais! Voilà pour- 
quoi j'hésite à vous conseiller : un éclat peut tout sauver, mais il 
peut aussi tout perdre! 

— Eh bien! soit! répliquai-je; du moins je connaîtrai mon sort, 
je sortirai de ces anxiétés qui m'amènent à douter de moi-même! 

. J'y laisserais véritablement ma raison, je vous le jure !... Mais, son- 
gez-y donc, rester six mois avec cette pensée qu’au moment où Je 
revendiquerai mon titre d'homme, on va me dépouiller demes droits, 
que jusqu’à la fin de mes jours il me faudra plier sous une tutelle, 
que, plus avili qu’un ilote, je ne pourrai ni parler, ni agir, ni vivre! 


» 
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Non! non! je suis décidé à tout... Je sais à quoi je m’expose. Je 


. n'ai pas de père pour me défendre; je viens à vous, mon ami : sau- 
 … vez-moil... Mais vous me voyez, vous m'entendez.. Est-ce un fou 
…. qui vous regarde? est-ce un idiot qui vous parle ? 


— Vous me rendez la confiance, dit-il enfin ; seulement mon de- 
voir est de vous dire que c’est une rude partie que nous allons en- 
gager.. Promettez-moi de ne point hasarder la moindre démarche 
sans me consulter. Es 

— Je n'y engage. 

— Alors, monsieur le baron, qu’il soit fait selon votre pare Il 
s'agit maintenant de bien nous entendre. Dans l'espèce, nous ne 
pouvons rien arguer contre M. de Maufert; tout porte à croire que 
Placide n’a osé de telles offenses envers vous que du consentement 
de son maître, et peut-être d’après ses ordres; mais rien ne le 
prouve, et il faudrait des preuves accablantes pour que le tribunal 
prononçât sa destitution de tuteur, lorsque, dans six mois, sa tu- 
telle expire. Il nous faut donc tourner la difficulté et ménager un 

_ ennemi formidable. Le seul moyen de trancher la question, c’est 
de manifester l'envie d'entreprendre un grand voyage, ou quelque 
chose de ce genre, peut-être mieux encore, le dessein de vous faire 
soldat... Nous y réfléchirons..…. Dans ce cas, nous provoquerons tout 
simplement la réunion de votre conseil de famille, et là, ayant ex- 
posé vos projets, vous conclurez par une demande d'émancipation.… 

:«— Qu'on ne peut me refuser, ce me semble, dis-je. 

— Ah! voilà... En toute autre circonstance, le succès ne serait 
pas douteux, quand à peine la moitié d’une année vous sépare de 
votre majorité; mais il nous faut prévoir les objections de M. de 
Maufert, et elles lui seront faciles, si les Hiputions qu'on lui prête 
ont  lénont müri dans son esprit... I dira... 

— Eh bien! il dira que je suis menacé d’un héritage de folie, que 
je suis fou peut-être... Je serai présent pour prouver le contraire, 
et tout sera dit. 

 — Malheureusement, monsieur le baron, tout ne sera pas dit, et 
cést sur ce point sensible que s’engagera le débat. Enfin, quand 
nous en serons là, puisque vous êtes résolu à lutter, nous lutte- 
rons! Après tout, peut-être est-il mieux d'affronter le danger et de 
forcer le comte à démasquer ses projets. 

Il fut convenu que Granger adresserait au juge de paix la de- 
mande de convocation du conseil de famille dans le plus court dé- 
lai, et, après nous être. entendus sur la conduite à tenir, nous nous 
quittèmes. à 


… 


656 REVUE DES DEUX MONDES, 


datant dre la été de ma cause, je ne voa aie doté 
ter de l'issue d’un débat où j'avais pour arme ma raison, soutenue 
par la volonté et par l'amour; mais, hélas! de quel prix allais-je 
payer ma liberté! Quitter Diane! que ferais-je de cette vie qu'elle 
n’animerait plus par sa chère présence? Et pourtant, si je faiblis= 
sais dans ce duel, dont mon existence sociale était le gage, je deve- 
nais aux yeux de tous, à ses yeux peut-être, un objet de pitié... 

Cependant j'étais assez maître de moi pour cacher mes ennuis; 
un mot de mon notaire m'apprit que mon conseil de tutelle était 
convoqué pour le milieu du mois : c’étaient deux semaines de sursis, 
et je savourais comme un avare les joies suprêmes de l’heure pré- 
sente. Mon tuteur s'était décidément mis avec moi sur le pied de 
guerre. Lorsqu'il me parlait, je devinais dans son accent cette froide 
et stricte politesse qui est d'usage entre adversaires déclarés. 

_— Granger a convoqué votre conseil de tutelle, me dit-il un Jour 

c’est sur votre demande, ; jimagine?..…. \ 

— Oui, monsieur, répliquai-je. 3 > 

— C’est fort bien, fit-il froidement, et il passa. Je lui sus gré de 
ne m'avoir point adressé cette question devant ma marraine. Nos 
discordes ne l’avaient déjà que trop inquiétée. L'amour était tou= 
jours le grand apaisement de mon âme, et, repris par le charme de 
cette douce solitude à deux, j'oubliais le monde et l'avenir. Un ma- 
tin j'étais allé dans la montagne avec Diane visiter une des chau- 
mières où elle portait des secours chaque semaine, et nous reve- 
nions au château, quand, arrivée à mi-pente d’une colline d'où l'on 
découvre toute la vallée de la Semoy, elle se sentit un PE ee et 
s’assit sur une roche couverte de mousse. l 

— Voyez donc tout là-bas, lui dis-je, au-dèssus de la diese 
aux Sangliers, les jolis nuages irisés ns forment les vapeurs de la 
cascade. | 

Elle regarda, et demeura silencieuse comme si un souvenir l’eût 
attristée. 

— Vous êtes bien pensive ce matin, chère marraine, repris-je au 
bout d’un instant. | 

— C'est vrai, mon ami, répondit-elle; pardonnez-moi si je : suis 
une compagne aussi taciturne.…. 

— Vous pardonner ?... Ah! quel mot! Ne vaudrait-il . mieux 
partager avec moi vos préoccupations ? ÿ 

— Oui, je le devrais, André; mais c’est précisément parce que je 
n’ose aborder ce sujet que vous me voyez ainsi soucieuse... Et pour- 
tant il faut que je trouve la force de parler. 


ra 
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 — Vous m’effrayez.. Ne croyez-vous plus à mon affection dé- 


vouée ? Pourriez-vous souffrir d’un chagrin que je ne ressentisse ? 
- _— Ah! dit-elle en me tendant la main, ce serait calomnier 
votre amitié que d'admettre une télle pensée; nos peines et nos 


joies sont depuis si longtemps communes... Vous êtes mon rare: 
d'élection comme je suis votre sœur. 


— Eh bien! qui peut vous faire hésiter? : mr 
— La crainte de vous aflliger: 


._— Ah! toute affliction m'est douce, si elle me vient de vous. 
_ Songez-y, me cacher la cause de cet ennui que je vois, c’est me 


déshériter de votre confiance. 

— André, mon ami, reprit-elle d’une voix tremblante. vous ke Sa 
vez, n'est-ce pas? vous êtes pour moi la consolation, vous seul ap- 
portez la vie dans cette solitude où je n'avais que vous à aimer. 
Vous savez si je souffrirai quand vous ne serez pass là ! 

— Qu’allez-vous me dire, mon Dieu? | 


— Mon ami, le courage me manque depuis longtemps pour oser. 


prononcer ce mot cruel, Il faut que vous partiez.… 

Devant cet arrêt qui tombait de ses lèvres, Éprs que déjà 
moi-même j'avais préparé mon exil. 

tr je suis un malheureux! m 'écriai-je, vous avez lu Gate 


mon âme, et vous me chassez. 


— André! que dites-vous? Moi, vous chasser!.… Het je don- 
nerais ma part de bonheur en ce monde pour que vous du moins 
soyez heureux... 

— Diane, Diane, repris-je suppliant, ayez pitié de moil.….. Vous 
quitter, c’est mourir. 

Dans mon égarement, je me précipitai à ses genoux, tenant ses 
deux mains dans les miennes et lès baignant de pleurs. 

— Ah! taisez-vous, dit-elle éperdue; André, ne me retirez point 


l'estime de moi-même. 


‘Et rougissante elle fondit en larmes. 

Devant cette douleur, je m'arrêtai honteux; j'allais me trahir, 
déjà l’aveu sacrilége était sur mes lèvres... Un mot de plus, et 
l'abime se creusait pour jamais entre nous. 

— Pardon, pardon! murmurai-je. 

Oppressée par les sanglots , elle se voilait le visage, et je voyais 
les pleurs glisser entre ses doigts. 

— Je partirai, je vous le jure, dis-je éploré. 

Nous restämes un instant muets tous deux. Enfin elle retrouva un 
peu de calme. 

— Je vous remercie de votre courage, mon ami, dit-elle d’une 
voix brisée et en détournant les yeux. Je tâcherai d’être aussi forte 
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que vous: Seulement demeurez encore quelques j ne afin a Le 
me prépare à cette cruelle.séparation..: 

Nous revinmes silencieux. Un trouble indicible m aattaitl j avais 
peur:de:mapensée.:u ue of sein 0 mur ÉR 

Comme nous-rentrions à Maufert, la visite Rs de quelques 
hobereaux voisins vint nous séparer, et je me retirai chez moi. 

* Diane ne doutait plus de mon amour; tout me l’attestait, ses hé- 
sitations, son trouble. Et elle ne m'avait point maudit!.et, lorsque 
j'avais failli me trahir, c'était avec l’accent de la supplication qu’elle 
avait arrêté le cri de mon cœur... « Ne me retirez pas l'estime de 
moi-même, » avait-elle dit éplorée. Jeme perdais en. des rêveries 
folles; sa clémence ouvrait tout à coup devant moi un horizon en- 
chanté qui m’éblouissait.. Bonté divine! me disais-je, si elle m'ai- 
mait aussi! Si comme moi elle gardait dans son âme fermée les 
flammes d’une passion que le sentiment du devoir la contraint d’é- 
touffer! Et alors il se fit dans mon esprit comme une traînée de 
feu : je me rappelais ces troubles subits, si fréquens chez elle de- 
puis la nuit où, dans le délire de la fièvre, j'avais révélé le secret de 
mon âme, et cet éclair de joie que j'avais surpris sur son visage le 
jour où le médecin s'était prononcé contre mon départ pour l’An- 
gleterre. Je me rappelais cette matinée de printemps où, chevauchant 
près d’elle, j'avais senti mon cœur s’éveiller… Ce jour-là aussi, elle 
m'avait parlé de partir; mais quel changement depuis lors! 

. Fasciné par cet espoir et par ces souvenirs, je n’osais ni croire ni 
douter; ma joie me navrait comme une douleur, et ma douleur 
m'enivrait; mes yeux voulaient percer l'avenir, et, comme dans une 
vision enchanteresse, déjà je rêvais entre nos deux âmes une.de ces 
unions mystiques que Dieu réserve aux cœurs déshérités. Purs tous 
deux, nous resterions dignes de nous-mêmes; jamais un aveu ne 
souillerait nos lèvres; la conscience de notre amour nous rendrait 
forts, et nous marcherions dans la vie, assurés, confians, i inacces- 
sibles aux misères humaines. 

Je passai une partie du jour en contemplation devant cette nou- 
velle aurore qui se levait pour moi; mon existence avait un but dé- 
sormais : affermi par la foi, je traverserais d’un pas sûr ces-écueils 
du monde où sombrent les tièdes courages; pour-elle, je garderais 
intactes ces aspirations vers l’idéale beauté qui semblent comme un 
souvenir du ciel; pour elle, je rechercherais la gloire... Tout à coup 
mes regards s’arrêtèrent sur une lettre que mon notaire m'avait 
écrite le matin. Hélas ! quelle chute!... Malheureux! je rêvais l'a- 
mour de Diane à l'heure où j'étais contraint à plaider pour reven- 
diquer ma qualité de créature raisonnable! 

.. Lorsque je la revis le soir, je l’abordai tremblant et confus. Par 
bonheur, ses devoirs de châtelaine l’absorbaient. Retré dans un. 
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coin du salon, je me laissai cerner par un ancien ami de mon père, 
-qui, ravi de me raconter ses épisodes de chasse, me délivrait du 


- souci de causer. Tout en écoutant ses histoires, j'épiais avec anxiété 


. mamarraine, cherchant à découvrir sur ses traits‘ un reflet des orages 
"qui m’agitaient; mais son visage était calme, impénétrable. Pour- 
tant je crus deviner un effort sous l’enjouement officiel de son hos- 
es. À un moment, ses yeux rencontrèrent les miens; elle rougit. 

On apporta le thé, elle le servit et vint à moi, une tasse à la main; 

par hasard nous nous trouvâmes isolés. ‘ 

+ — André, vous êtes fâché contre os dit-elle inquiète et triste. 
— Que dites-vous ?..…. | 

— J'ai remords de la peine que je vous ai causée ce matin. 

Anges du ciel! elle semblait implorer mon pardon. Son sein se 

soulevait sous les battemens précipités de son cœur, et ses paupières 

rougies étaient encore humides. Mon importun chasseur vint nous 

séparer, mais j'eus le temps de jeter’ à Diane ‘un regard attendri qui 

lui disait si bien la dévotion de mon pres x “elle me quitta presque 

_ souriante. 

Le lendemain, quand elle dennat au jardin, à mon accueil, 
elle devina la résignation:; j'avais PERS que je devais lui alléger 
le fardeau des adieux. 

_— Vous êtes bon, me dit-elle, et vous voulez m’épargner jus- 
qu'au regret de m'être montrée cruelle... -André, vous le savez du 
reste, le souci de votre bonheur podait seul me décider à vous 
causer un chagrin. 

— Oui, je le sais, répondis-je; je vous remercie d’avoir jugé mon 
affection légale de la vôtre... Je veux être “digne de vous pour que 
vous soyez fière de moi. 

… — Je vous aime ainsi, mon ami; merci encore de votre généro- 
sité; cet affreux mot de séparation m'a bien coûté, je vous ei jure... 

_— Chère marraine, si vous ne l’eussiez prononcé, dans quelques 
jours il me fallait le dire. 

— Vous songiez Aipartir£ dit-elle atterrée. 

— Oui, je l'avais résolu, mais non sans de tristes combats, je vous 
le jure aussi, repris-je vivement, et puisque vous venez de soulever 
cette question de mon avenir, il faut qu’à mon tour je me confie en 
vous, quelque ennui que vous en deviez ressentir. 

— Mon Dieu! vous m'effrayez, André. 

—— Oh! rassurez-vous, il ne s’agit que d’un débat entre M. de 
Maufert et moi. 
 —Mais c’est précisément là ce qui me cause d’horribles transes!.. 
J'ai peur de lui pour vous, et c’est aussi pourquoi j'ai voulu vous 
éloigner, 

— C'était pour cette per 
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qu’au fond de l’âme. | : ESS 
— Parlez, je vous en prie, Sarre ve depuis. alées temps Ée. 


il se passe entre vous des choses que j'ignore; il sait combien vous 
m’êtes cher, et, quand je l’interroge, son silence i ne me fait 
tout craindre... Dites, que vous est-il arrivé? | 

J'oubliai mon mallieur, mon amour, pour ne plus voir que: sa D. 
licitude, et je n’hésitai plus à lui révéler le fatal conflit qu’ellerne 
pouvait tarder d'apprendre. J’atténuai pourtant mes griefs, sou- 
cieux de ne point trop l’exposer à rougir du nom qu’elle portait, 

— Luttez, luttez! dit-elle avec animation, l’avarice le rend ca- 
pable de tout. Ne fléchissez pots défendez votre RER sauvez 
votre vie! R 

Et dans l'impétueux élan de son indignation elle me: an les 
mains, ses yeux si doux lançaient des éclairs. Je ne l’avais j jamais 
vue si belle. 

— Que dit Granger? reprit-elle. 

— Il espère. | 

— Fiez-vous à son ‘expérience. Lorienà Jui re venir; je le ren- 
contrerai dans une de nos courses; il faut que je lui parle. 

Je dus affecter la confiance pour calmer ses alarmes: d’ailleurs 
comment désormais douter du succès? Diane était avec > moi, je ne 
pouvais être vaincu. 

D'un commun avis, nous décidâmes que je ne devais point quit- 
ter le château avant la décision du conseil de famille. Grâce au sub- 
terfuge imaginé par Granger, je ne me déclarais point en guerre 
ouverte contre mon tuteur, puisque ma demande d’émancipation 
s’expliquait uniquement par des projets de voyage... Une rupture 
subite et brutale eût tout à coup dénoncé de ma part des vues hos- 
tiles et changé ma juste requête en une formelle accusation. Âssu- 
rés d’un répit, nous oubliâmes nos tristesses, et par un accord ta- 
cite le mot de séparation ne fut plus prononcé. 

Quelques entrevues avec Granger, auxquelles ma marraine m'avait 
prié de ne point assister pour qu'il osât tout lui dire, et dont elle 
me rapportait le moindre mot, nous avaient édifiés sur les hasards 
que j'allais courir; chaque jour nous conférions tous deux, armés 
d’un code et discutant à l’avance les objections imaginaires de mon 
avide tuteur. J'étais émerveillé de la rapidité et de la rectitude des 
aperçus de Diane; elle me suggérait d’instinct des argumens précis 
qu'un jurisconsulte n’eût point désavoués. 

Un matin nous recûmes un mot de mon notaire qui nous donnait 
rendez-vous à un endroit convenu de la forêt. 

— L'assemblée est fixée à jeudi, nous dit-il. 
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-_— Jeudi! s'écria Diane, si tôt... A) 
or -Nous ne sommes point maîtres du jour, madame la comtesse; 


D pes e juge de paix doit nous présider. Lu Mots 


DRE x + 
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.— Je n’ose l'espérer, répliqua L vieux nire car je suis cer- 
tain maintenant de voir soulever un incident que j'avais prévu, 
et qui nous engagera peut-être dans un procès. C'est précisément 
pour discuter ce point que j'ai eu l'honneur de vous appeler ici... 
Hier, j'ai reçu la visite de M. le comte; il m'a interrogé sur l’objet 
de cette réunion du conseil. Je crois qu’il ne l’ignorait pas plus 


que moi ; mais enfin c’est une question de forme, et mon ministère : 


m'obligeait à lui répondre, afin qu’il pût préparer les documens né- 


cessaires. Il n’a fait aucune réflexion sur votre dessein, il sait que 


je serai son adversaire en ce débat; pourtant Jai une assez longue 
expérience des hommes pour les comprendre à à demi-mot, et je ju- 
rerais presque qu’il va s’opposer à votre demande. Êtes-vous dé- 
cidé, monsieur le baron, à poursuivre cette affaire ? | 

— Plus que jamais! dis-je sans hésiter. 

— Il le faut, dit ma marraine. Un désistement trahirait des 


| craintes dont on pourrait tirer avantage plus tard. 


— Mn° la comtesse a parfaitement compris le danger, reprit le 
notaire; une fois l'affaire engagée, il nous faudra aller jusqu’au 
bout, dussions-nous en appeler au tribunal. 

- Après une longue discussion sur nos chänces de succès, nous nous 
séparâmes. Il restait arrêté que le prétexte de l’émancipation serait 
mon départ pour les Indes avec mon jeune cousin Clarencey et un 
projet d'association pour le défrichement de ses terres du Pendjab, 
lequel voyage, étant supposé devoir durer plusieurs années, néces- 
sitait la régularisation anticipée de mes comptes de tutelle. 

Il y avait à peine une heure que nous étions rentrés à Maufert 
quand je vis accourir Bastien. J'avais désigné ce brave garçon à 
Granger comme un intermédiaire sûr et fidèle à qui il pouvait se 
confier, et c'était par lui que passaient nos Correspondances, qu’il 
h'eût point été prudent de livrer à la discrétion fort douteuse des 
gens du château. Bastien m’apportait ces quelques Dents écrites à 
la hâte au crayon sur la feuille déchirée d’un carnet : 

« Gomme je quittais les roches, j’ai rencontré un assez mauvais 
drôle, d’une quinzaine d'années, qui doit être un chevrier de Mau- 
fert, et qui semblait m’espionner ; il m’a suivi sur la route jusqu’à 
Thilay, sans doute pour s'informer de mon nom à l'auberge où j'a- 
vais laissé ma voiture. Pendant qu’on attelle, je dépêche un exprès 
à Bastien. Tenez-vous sur vos gardes, et rappelez-vous que vos dé- 
marches sont épiées. « G.. 


_ — Et croyez- vous, reprit-elle, que tout sera décidé en une 
Mate HS | 
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 — Ce doit être ce méchant gamin de Lazare, le fils au vieux Le- 
_tourneux le sorcier! dit Bastien. Je vais courir le re au retour. 
Ge sont des connaissances à Placide..…. DA. 
. Bastien ne s'était pas trompé. C était bien Lazare qui avait épié- 
le notaire après sa rencontre avec nous dans la forêt. Le contreban- 
dier n’eut pas de peine à s’en assurer : il promit: de surveiller ce 
drôle. — J'aurai l'œil sur a mé ia mais PERS tout 2 
are | | 


XIX. 


Le matin de ce jeudi qui devait être l'aurore ou le pâle crépus- 
cule de ma vie, je fis seller un cheval pour devancer mon tuteur à 
Monthermé et recevoir les dernières instructions dé GARE En 
prenant congé de Diane, j'étais ému. Feb Men 

— Du courage! me dit-elle; j'ai bien prié pour vous... Ayons 

confiance en Dieu. 

— Hélas! répondis-je, j'ai peur aujourd hui du men. car alors 
il me faudra vous quitter. ; = 

— André, que dites-vous ? Accepteriez-vous le bécaus au prix 
de votre dignité? Songez que votre déchéance m'atteindrait dans. 
ma plus vive affection.:. Soyez calme et fort, il y va de votre vie et 
de mon plus cher orgueil. | 

— Mais, quand j je serai loin, que deviendrez-vous ? 

— Je vivrai de souvenirs, répondit-elle avec une fière mélnrt- 
lie. Maintenant, mon ami, partez, et que Dieu vous aide! 

Et comme je lui tendais la main, elle m’attira doucement ei dé- 
posa un pieux baiser sur mon front. 

Je partis à la hâte, aveuglé par mes larmes. 1] me te que 
nous venions de briser le dernier lien d’un passé si doux. Je cou- 
rais au-devant d’un malheur certain : ma victoire me séparerait 
d’elle, ma défaite me dégraderait même à ses yeux, et me réduirait. 
pour toujours à une honteuse servitude... Je dévorais l’espace; en: 
une heure, j'arrivai chez Granger. Je le tré sérieux et recueilli 
comme à l'approche d’une grande affaire. Je ne devais point assister 
au conseil: mon vieux défenseur voulut pourtant me présenter aux 
amis ou parens éloignés de qui dépendait mon sort. Je devinai sa 
pensée. 

— Vous voulez leur montrer d’abord que je ne suis a fou! lui 
dis-je avec un rire amer. 

Un domestique vint annoncer l’arrivée de quelques hdiiies du 
conseil; nous nous rendîmes au Salon. Au silence qui se fit à mon. 
entrée, je faillis perdre contenance. Il me fut aisé de deviner que 
des doutes sur ma raison avaient déjà pénétré dans l'esprit de mes. 


API 
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} 
“juges, et l’étonnement se peignit presque sur leur visage quand j'al- 
lai saluer chacun d'eux. Je sentais peser sur moi leurs regards; ils 
m'importunaient, me troublaient, et il me fallut faire un effort d’é- 
nergie pour dominer la peur : un mot, un geste qui leur eût paru 
bizarre, et j'étais perdu sans retour. Par bonheur, Granger fit diver- 


sion; je reconquis mon assurance, et je causai de mes projets de 


voyage avec une liberté d'esprit qui ébranla bientôt les aie que 
j'avais vus poindre au début. 

L'arrivée de M. de Maufert, suivi du juge de paix, tn 
l'assemblée en séance, je me retirai. Mon tuteur me reconduisit jus- 
qu'à la porte du salon avec les formes les plus courtoises, et comme 
si nous eussions été les meilleurs amis du monde. 

Rentré seul dans le cabinet de Granger, je ne pus supporter Te les 
-angoisses de l'attente, je sortis. À dix # de la maison, je rencon- 
trai Bastien. ice 
. — C'est M”° la comtesse qui m'envoie, me di Elle m'a com- 
mandé de rôder par ici, afin d’être Poe à vous servir, si vous aviez 
besoin de quelqu'un. 

Je bénis Diane du fond du cœur : elle avait PR les ennuis 


-de cette heure d'isolement. 


— Suis-moi, lui dis-je, et merci d’être venu. 

Et nous allâmes devant nous, sans but, pour tuer le temps. 

Bastien s’efforçait de distraire ma pensée, il jasait à tort et à 
travers de tout ce qui nous entourait; mais je ne l’écoutais point : je 
pensais aux hasards de-lheure présente, je recherchais dans mon 
esprit jusqu’à la moindre des paroles que j'avais prononcées devant 
ces juges de qui dépendait ma vie... N’ avais-je point divagué?.… 
J’eus peur. ) 

— Bastien, Bastien, m'écriai-je, parle-moi de Diane! 

Il me regarda effrayé. 

— Voyons, monsieur André, ne vous affectez pas ainsi. Tout cela 
finira bien. M"° la comtesse me le disait en me dépêchant ici. Elle 
vous aime trop, bien sûr, pour qu’on ose vous faire un si grand tort! 

Les plus cruelles inquiétudes m’envahissaient; jen venais à douter 
de moi-même, j'épiais dans les yeux des passans des indices de 
pitié. À l'angle d’une rue, une jeune fille se retourna et me suivit 
un instant du regard... Je pâlis et me sentis défaillir. | 

— Il paraît que vous lui avez donné dans l’œil, dit en riant Bas- 
tien; elle est gentille. 

Je ne sais combien de temps nous errâmes ni quel chemin je par- 
courus. Comme nous arrivions dans la rue qu'habitait mon notaire, 
je vis de loin sortir M. de Maufert et tous les membres du conseil 
qui remontaient dans leurs voitures. La séance était finie. Une mi- 
nute après, je rejoignais Granger. 


; 
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— Ah! vous voilà? me dit-il; je craignais que vous ne fussiez 
reparti. 

À son accent, je devinai un échec. 

— Je suis condamné? lui dis-je. 

— Non, non, reprit-1l vivement. Gomme vous y allez, monsieur 
le baron! On n’exécute point ainsi les gens. Votre procès n’est ni 
perdu ni gagné, seulement il est es Mais es là 
pour m’écouter à l'aise. 

— Il faut vous dire d’abord, continua-t-il, que vous avez fie mer- 

veille auprès de ces messieurs. Ne vous ayant pas vu depuis un an, 
ils avaient été ébranlés, je ne vous le cacherai pas, par les calom- 
nies que vous connaissez. Votre attitude vous les a tout à coup ga- 
gnés : vous avez été admirable de calme et de simplicité. Après votre 
départ pourtant, le débat a été vif. Il a fallu mettre le feu aux pou- 
dres et placer M. de Maufert dans l'alternative ou d’acquiescer à 
votre demande, ou de provoquer hautement votre interdiction. Le 
comte à fini par réclamer une expertise médicale. 

À ces mots inattendus, un frisson me courut par tout le Corps. 

:— Une expertise médicale! m'écriai-je. 

— Il ne faut pas nous dissimuler, monsieur le baron, que dans. 
six mois comme aujourd'hui vous seriez appelé à subir la même 
épreuve. 

— Ainsi il a osé me déclarer fou! e 

— Mais le conseil est loin d’être convaincu, puisqu il a rejeté 
l'opposition de votre tuteur jusqu’à plus ample informé. 

— Et quand doit-on me soumettre à cette humiliation? 

— Le jour n’est pas encore fixé... Oh! ne vous effrayez pas; ïl 
vous suffira tout simplement de paraître devant le conseil qui vous 
interrogera; deux médecins seront présens, voilà tout, et vous n'au- 

rez pas plus de peine à triompher que ce matin. 

Je pris congé du notaire, et je rejoignis Bastien, atterré de la dé- 
cision de mes juges. M + 
— J'ai renvoyé votre cheval, me dit-il; Me re comtesse a pensé 

que vous me ramèneriez, et elle à fait venir une voiture. 

Je retournai à Maufert en proie à une horrible tristesse. À une 
demi-lieue du château, j’aperçus Diane qui m'attendait sur la route; 
je descendis précipitamment et donnai ordre au cocher de rentrer 
sans moi. 

— Que s'est-il passé? me dit-elle dès que nous fûmes seuls. 

— Il m'a déclaré fou! répondis-je avec une amère agitation, et 
une assemblée de médecins va être appelée à décider de mon sort. 

— Au nom du ciel, calmez-vous, mon ami! s’écria-t-elle. Vous 
laisserez-vous abattre quand il ne dépend que de vous de gagner 

un tel procès? 
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_ En l’entendant parler, j'avais honte de moi-même. Hé quoi! le 
ressort de ma volonté s’était-il donc usé au premier effort de la 


lutte? Je fis appel à mon courage pour être au moins digne de Diane. 
Je lui racontai alors minutieusement les épisodes de cette journée; 
elle les discuta, les commenta avec une si charmante confiance 


qu'elle engourdit ma douleur. Je l’aimais. 


. Hélas! mes derniers jours d de joie devaient luire au milieu des 
orages, et mon triste cœur S'y sentait mourir. La tendresse de Diane 
était impuissante à me rendre ma foi. Une préoccupation affreuse 
et que je n’osais lui dire m'avait saisi ; une idée fixe, inexorable, 
m'assiégeait : qu'allait-on décider de ma vie? Je ne pouvais plus 
me leurrer, cette calomnie que j'avais méprisée s était tout à coup 
dressée devant moi à mon premier pas comme pour me barrer la 
route du monde, elle avait trouvé créance auprès de ceux que la loi 
chargeait de me protéger! N’étais-je donc plus dans le droit com- 
mun, que l’on osait me éondamner à une si humiliante épreuve? Et 


cette cruelle décision de mes juges, qui craignaient d’aflirmer ma 
_ raison sans une expertise légale, n’attestait-elle point déjà ma dé- 


chéance ? Si j'allais succomber dans cette terrible lutte où se jouait 
ma destinée! si l'émotion, la peur allait paralyser mon esprit! A 
toute heure du jour, je me représentais ce tribunal glacé scrutant 
mon visage, épiant ma pensée, pénétrant mes angoisses. Étais-je 
bien sûr de ma raison, moi qui m ’abandonnais à une passion insen- 


_sée, presque impie? Mon amour même, mon saint amour, me de- 


venait suspect. Diane devinait ma peine, elle m'interrogeait désolée; 
comment lui révéler d’ aussi tristes combats ? 

Je voulais en vain dompter ma lâche faiblesse, mais les sinistres 
pressentimens revenaient chaque jour de plus en plus acharnés. 
La présence de mon tuteur m'était un supplice. Acerbe, impla- 
cable, on eût dit qu’il suivait sur mon front les ombres de cette 
terreur qui m'envahissait. Je soupçonnai bientôt à son humeur 
agressive qu'il espérait me pousser à quelque déplorable scène de- 
vant ses gens, et il fut bien près d’y réussir; mais je lus dans les 
yeux de Diane une si poignante supplication que je me contins. Je 
remarquai alors avec un étonnement profond un changement étrange 
dans l'attitude de ma marraine : cette digne et calme fierté du haut 
de laquelle elle dominait le comte semblait lavoir abandonnée, elle 
n'osait plus me défendre, et parfois je croyais la voir frémir sous le 
regard de ce mari indigne d'elle, comme si elle eût craint qu'il pé- 
nétrât quelque mystère de son âme. Je compris alors que je l'en- 
traînais dans ma chute. De tous côtés, nous voyions se resserrer la 
sombre trame : sortions-nous dans la forêt, nous trouvions sur nos 
pas ce petit chevrier en guenilles qui avait une fois suivi Granger 
jusqu'à Thilay, et que Bastien m'avait désigné sous le nom de La- 
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zare ; le parc, il nous arrivait de voir surgir tout à coup Pla- 
_cide au milieu d’une allée, comme s'il nous eût guettés, masqué 
derrière les buissons, pour entendre nos propos. Je méprisai d’abord 
ce vil espionnage, mais j'en vins bientôt à redouter de plus noires 
perfidies : l'obséquieux sourire de l'intendant trahissait je ne sais 
quelle basse ironie que je n’osais définir; on eût dit qu’il pénétrait 
le triste secret:si profondément caché dans les replis de mon cœur. 

Nous vivions ainsi au milieu de terreurs sans cesse renaissantes 
lorsqu'un matin une lettre de Granger, apportée par Bastien, nous: 
apprit que le jour redouté venait d’être fixé au lundi suivant, Je de= 
vins si pâle à cette nov ie Diane 5 él te vers moi Dour AE 
soutenir. 

— André! s pete) n’aimez-vous donc rien au nas pour 
désespérer ainsi de vous-même et de la vie? 

. Je voulus dissimuler ma faiblesse. — Ah! dis-je, parie 
d’être lâche; mais je m'épouvante de l'exil auquel je vais être con- 
damné, et je me demande ce que je ferai de mon existence pee 
de la vôtre. 

— Séparée |... André, ce n’est plus votre cœur qui parle, ce cœur 
qui, dans nos épanchemens de frère à sœur, che si bien les 
éternelles durées des affections saintes! 

— L'amour seul fait dé tels miracles, dis-je avec mélancolie. 

A ce mot qui s’échappait de mes lèvres comme un soupir de dé- 
couragement, Diane fit un geste d’effroi; je la vis frissonner. 

— Eh bien! reprit-elle aussitôt, sauVez-VOus par l’amour ! 

— Que dites-vous? 

— Il y a trois mois, poursuivit-elle ne voix mal assurée, vous. 
aimiez, André, je le sais, puisque Madeleine et moi nous vous en 
avons arraché l’aveu.… Vous souffriez alors, êtes-vous donc sie 

:— Non, mais celle que j'aime ne le saura jamais! 

Ses yeux s'arrêtèrent sur les miens avec une expression indéf 
nissable et qui me troubla jusqu’au fond de l’âme. 

— Qu'importe qu ‘elle le sache? dit-elle. Il est pour de telles 
amours des régions plus hautes, où les souffrances sont bénies de 
Dieu, qui les voit seul. | 

— C'est le martyre, murmurai-je amèrement. 

— Eh bien! soyez un martyr, André, dit-elle avec exaltation; mais 
si votre main se dessèche dans les tortures de la vie, qu’elle tienne 
encore le rameau sacré! Que votre idole reste debout, et que l’image 
évoquée dans vos rêves ne se détourne point de vous avec mépris! 

— Ah! répondis-je, je serai digne d’elle, je vous le jure, et digne 
de vous. 

Un cri de joie répondit seul à ce mot. Mon regard chercha le sien, 
elle n’apparut transfigurée; mais tout à coup, comme épuisée sous: 
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l'effort, elle FERA et, se dégageant de mon étreinte, elle se cou- 


rit le visage, et, comme ce jour où sur la montagne elle avait pire 


“de mon départ, elle éclata en sanglots. 


..— Ma marraine chérie, ne. pleure pas! m écrai je éperdu, ne 
pleurez pas! | 

Dans le tumulte des onto qui m ’oppressaient, je ne trouvais 
pas d’autre mot pour consoler sa peine. J'étais à la fois navré de 
voir couler ses pleurs et fier d’être l’objet de cette amitié si pro- 
fonde, qu’elle empruntait à l'amour ses SOA superbes, ses 
dédains, ses pudeurs. 

— Diane, oubliez une heure de lâcheté! m écriai-je encore. Ah! 
votre chagrin m'épouvante plus que ma propre détresse! Pour vous, 


| je veux vaincre les humiliations et les insultes; pour vous, je veux 


vivre libre, estimé. 
== Oui, c'est pour moi que je vous prie! on dite DONS moi 


| qui n’ai d'autre affection que la vôtre! 


Elle m ’implorait, et je sentais se réveiller en moi ces radieuses 


| ilusions qui m’avaient un jour bercé. « Grand Dieu! quel nom béni 


donner à cet accord de nos âmes ? me disais-je. Est-il donc au-des- 
sus des passions terrestres une téndresse sainte, une-ivresse in- 
nomée que ressentent seuls les anges? » 

Retrempé un moment aux sources sacrées de l’amour et de la foi, 


_ j'étais sincère et je croyais avoir reconquis ma force; mais, hélas! 


ce ne fut qu'un éclair dans ma nuit, Le lendemain, les obscures vi- 
sions qui désolaient mes rêves revinrent acharnées. Dans le désor- 


dre de mes imsomnies, je-perdais le peu d'énergie amassée durant le 


jour, et je notais avec épouvante le découragement qui m’envahis- 
sait. Ma volonté seule, je le savais, pouvait me défendre contre le 
funeste héritage dont j'étais menacé, et je sentais peu à peu germer 
dans mon esprit cette effrayante pensée : «je suis peut-être déjà 
fou! » Puis je me rappelais les nombreux cas de folie engendrés par 
les tortures morales et les persécutions... « Ils réussiront, me di- 
sais-je, ils réussiront! » 

Une fièvre nerveuse me consumait, je n’osais plus sortir du chà- 
teau, je devenais farouche; un mot, un sourire, me mettaient en dé- 
fiance, et, comme je l'avais déjà éprouvé à Monthermé quelques jours 
auparavant, il me semblait que j'étais le but de tous les regards, de 
tous les propos. Un matin, comme je m'étais hasardé près d’une 
source, lavoir public du village, quelques paysannes assemblées se 
mirent à me regarder; elles s’étaient tues subitement à mon appro- 
che, je m’imaginai qu’elles parlaient de moi; une puérile timidité 
me prit en voyant ces visages curieux, et je m’arrêtai, hésitant à 
poursuivre ma route.-Je ne sais si elles devinèrent mon PE 
les vieilles femmes chuchotèrent entre elles. 
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| C’est dommage ! dit tout haut une jeune fille. 

Je rebroussai chemin; j'avais peur que quelque bizarrerie dans 
ma démarche ne donnât lieu à de fâcheuses remarques. À peine 
m'étais-je éloigné de quelques pas que j'entendis un éclat de rire. 
Indigné de ma pusillanimité, je voulus revenir; mais il me semblait 
encore entendre cette voix émue qui disait : « C’est dommage! » 
Ge mot revenait à mon oreille comme une plainte, et malgré moi je 
répétais machinalement : « C’est dommage! c’est dommage! » 

- Jusqu’au soir, je restai accablé de l’horrible pensée que tout le 
monde me savait déjà fou. «C’est dommage! c'est dommage! » Plu- 
sieurs fois Diane s’étonna de cette parole qui revenait sur mes lèvres 
et ne répondait à rien; je n’osais lui révéler mon tourment et je 
tâchais de paraître enjoué. 

— André, me dit-elle avec un geste suppliant, cessez, je vous en 
prie. Vous souffrez, je le vois, et votre gaîté me fait mal. 

Au prix de ma vie, j'aurais voulu lui épargner un ennui; mais la 
fatale manie résistait à mon amour; la robe de Nessus me brûlait, 
me dévorait. À toute heure, à tout instant, je me disais : — Non, j je 
ne suis pas fou! — Ce refrain incessant résonnait dans mon esprit, 


battait tous les coins de mon cerveau, comme une houle acharnée 


les rochers de la grève, ‘et la pauvre image de Diane, que je portais 
en moi, pleurait, pleurait de mon martyre... 


ë XX. 


Pour n’avoir rien reçu de moi depuis quelques jours, cher Wil- 
helm, tu m'accuses d’oubli et de paresse, deux mots qui détonnent 
dans la langue de notre amitié; mais, en dépit de tes feintes, je re- 
connais sous ta railleuse légèreté les alarmes d’un cœur fraternel, 
et je veux te rassurer sur ce que tu appelles la désertion de mon 
âme. — Es-tu donc de ceux qui, ne poursuivant dans la vie que la 
réalisation de leurs rêves, sont prêts à la rejeter comme un fardeau 
incommode le jour où l’espérance ne les soutient plus sur ses ailes? 
Non, ami, non, je ne m’'abandonne pas, car il est dans les immenses 
douleurs d'amour une secrète volupté qui nous épure, nous élève 
au-dessus des régions humaines. 

La souffrance féconde les âmes croyantes, elle ne stérilise que les 
athées. 

Le pauvre Schuliz est encore la cause de mon silence. Depuis une 
semaine, je ne sais quelle tristesse l’accable; il est affaissé comme 
sous la conscience d’une douleur prochaine. Je n'ose le quitter, je 
pressens un accès. Il comprend lui-même le danger, car dès le 
matin il entre chez moi, et je ne le vois un peu rassuré que quand 
il est certain de me garder près de lui tout le jour. I] me propose 
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alors une excursion dans la campagne : nous partons, nous déjeu- 
nons sous quelque treille jaunie, à la porte d’une auberge isolée, 
La nature étale autour de nous les splendeurs mourantes de l’au- 
tomne; nous devisons, nous philosophons à perte de vue. Schultz 
oublie ses terreurs. J’assiste avec joie à la résurrection de cette belle 
intelligence, si solide et si profonde. Nous revenons le soir à l'heure 
du diner, les enfans accourent-au-devant de nous, et je vois mon 
sublime dialecticien redevenir enfant sous leurs caresses. Les Alle- 
mands ont vraiment une simplicité de cœur, une sérénité d'âme qui 
les rend charmans. 

Wilhelm, si tu voyais mon Schultz au milieu des siens, tu com- 
prendrais l'orgueil que je ressens. M"° Schultz-est une de ces belles 
et tendres épouses qu'ont devinées les cantiques de Salomon, et sa 
grâce, à la fois enthousiaste et rèveuse, répand dans la maison 
comme un sain parfum d'amour que ne peut corrompre l’adversité. 

-Je passe mes soirées en famille, car depuis quelque temps je prends 
mes repas à leur table; ils m’aiment tous, puisque Schultz m'aime, 
et l’on dirait parfois, aux effusions qu’ils me prodiguent, qu'ils ont 
pénétré le douloureux secret si bien caché entre Schultz et moi. Te 
voici rassuré, je pense, ami; si donc il m'arrive encore de paraître 
faiblir à ma tâche, ne m’accuse plus. 

ADP) Cependant nous étions à la veille du 1 redouté. Diane devinait 
l’état de mon âme. Je la vis si triste un matin, lorsqu'elle interro- 
gea mon visage, que-j'eus honte de ma lâcheté. Je ne sais quelle 
voix de l’air me criait que je fuyais devant une ombre; je résolus, 

_dussé-je y périr, de combattre une à une les défaillances sous les- 

quelles j'avais plié jusqu'alors. 

Je me mis face à face avec le spectre de mes épouvantes en reli- 
sant les documens de mon procès. Je m’étonnai de mon calme, et, 
pour m’aguerrir à la discussion, j'écrivis à Granger une longue mis- 
sive où je reprenais, avec la minutie d'un légiste, tous les points 
douloureux de ce procès suprême. Je fus content de moi; pourtant 
il me fallait aller au village pour charger Bastien de cette lettre. Au 
moment de partir, un présage funeste ralentit mon pas. A l’idée que 
j'allais encore revoir les lavandières, un nuage voila mes yeux; je 
songeai à faire un détour... J'avais juré de ne pas céder, je suivis 
ma route. 

Gomme je quittais le château, j'aperçus le petit misérable en 
guenilles qui m'espionnait au profit de mon tuteur; mais j'avais 
déjà remporté sur moi-même une trop grande victoire pour m'é- 
mouvoir de cet incident, et je ne me retournai même point. J'ar- 
rivai au lavoir, je soutins sans trouble les regards fixés sur moi; je 
ris de mes folles terreurs de la veille, Je traversai hardiment la 
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ee eut rue, les gens me saluaient au passage. J e rencontrai le curé, 
je m'arrêtai pour causer avec lui : rien dans ses discours.ne trahit 
la:gêne. Évidemment il ne me croyait pas fou. La confiance me re- 
venait; je comprenais que, cloitré dans mes sombres pensées, j'a- 
vais, sans le savoir, conjuré des fantômes qu’il me suffisait de tou- 
cher du doigt pour les faire évanouir. À coup sûr, les. diffamations 
de Placide étaient restées sans écho, et l'indigne CORRE allait 
tourner à la confusion de mes ennemis. 
. Mais à l'heure même .où je me croyais sauvé, j'étais sur le bord 
de l’abîme. J'avais chargé Bastien de mon message, ettje revenais, 
heureux d’avoir enfin secoué le joug de la peur, quand sur la place 
de l’église je me vis escorté d’une tourbe d’enfans, au milieu des- 
quels gesticulait Lazare, ce mauvais garnement aux gages de Pla- 
cide que j avais laissé près du château. Importuné de leurs rires, je 
m'arrêtai; ils s’arrêtèrent aussi. Irrité, je fis mine de les. chasser : : 
quelques-uns s’enfuirent; mais Lazare se prit à me narguer ; deux 
qu trois des plus hardis, l’imitèrent, grimaçant autour de moi et 
criant : — Ohé! monsieur l’innocent, voulez-vous danser? . 
Au bruit, les habitans parurent sur le seuil des maisons; en un mo- 
ment, je devins le point de mire de tous les yeux. À me voir le jouet 
de ces impitoyables enfans, je perdis la tête, et je me lançais à la 
poursuite de Lazare, que son audace me désignait comme l’insti- 
gateur de ce guet-apens,.… quand tout à coup, à l’autre bout de la 
place, j’aperçus Placide qui me regardait avec un rire narquois. Un 
éclair 1llumina ma pensée; je devinai qu'il avait machiné cet es- 
clandre. Ma fureur se tourna sur lui : je me précipitai à sa ren- 
contre; il se sauva, et nous fimes presque le tour de la place au mi- 
lieu des clameurs qui m’ahurissaient. J’allais l’attemdre quandül se 
 réfugia dans une boutique et s’y renferma. Je m'acharnaï contre la 
porte avec une telle furie, que les vitres volèrent en éclats; on me 

cria que le coquin avait gagné les champs par une autre issue. Je 
m'arrêtai; bien qu'aveuglé par la colère, j'avais encore assez de 
sang-froid pour comprendre le ridicule et l'odieux de cette scène; 
les paysans m’entouraient, faisant tout haut leurs commentaires. 

— Ce pauvre monsieur, il n’est pourtant pas méchant, disait 
l’un, pourquoi le tourmenter ? 

— Moi, je dis qu'il n’est pas un innocent, exclamait un autre, 
vous voyez bien qu'il ne fait pas de grimaces. 

— Sa défunte mère était bien bonne tout de même! 

— Pardié! dit le meunier, c’est un coup monté par ce gueux de 
Placide ; il aura voulu se revenger des coups qu’il à reçus. 

Des pleurs de rage me montèrent aux yeux. J'inspirais la pitié... 
Je m’enfuis. À la sortie du village, je me jetai à travers bois. — Ils 
ont réussi, pensai-je; demain je serai fou! J’essayais en vain de re- 


€ 


k 


LA COMTESSE DIANE. M 


trouver mon énergie mourante. — Mais je raisonne, je pense, me 
_ disais-je, mon cerveau est sain; je comprends l’ infamie que l’on mé- 
dite contre moi... Je reconnais ces arbres, ces sentiers si souvent 
_ parcourus; les souvenirs du passé s’y lèvent en foule née lumineux 
comme autrefois. 
_ Une source murmurait dans le taillis. ] ge courus, et je : me pen- 
chai sur le bassin pour y regarder mon visage; il était si pâle, si 
pâle, qu’il me fit peur. — Ah! si Diane me voit ainsi, elle va souf- 
frir, m'écriai-je. Et je n’osai rentrer au château. Pendant je ne sais 
combien d'heures, j'errai autour de ce lieu; je revenais à chaque 
instant me mirer à la source, je me voyais toujours plus pâle. Je 
cherchais à me persuader que j'étais le jouet d’une illusion. Eussé- 
je songé au chagrin de Diane, si je n’avais eu ma raison? D'ailleurs 
l'eau était limpide, et tous les objets, le ciel, les arbres, mes habits, 
sy reflét taient avec leur valeur de tons. | 
e pouvais douter, et je contemplais stpétaits fasdité; cette 
ge immobile, exsangue ; Ces yeux hagards, fixés sur les miens. 
Une-crainte horrible m "oppressait; il mé souvenait de la légende al- 
lemande de l’homme qui a perdu son ombre, et je me demandais si, 
moi, je n'avais pas à jamais troqué l'aspect d’un vivant contre cette. 
lividité d’un mort. Des vignerons Ds; je me cachai pour ne 
point les terrifier. 

_Gependant une si longue absence devait fie Diand dans les 
angoisses. Le soir venu, je rentrai au château en escaladant le 
mur du parc, et me glissai jusqu à mon appartement sans avoir ren- 
contré une âme; mais là je.me trouvai tout à de face à face avec 
le vieux Fritz, qui m’attendait. 

_— On a déjà sonné le second. jai du diner, me dit-il. Monsieur 
s’habille-t-il ? | 

— Non, va dire à ma marraine que je suis un peu fatigué, et que 
je la prie de m’excuser. 

Il allait sortir, je le rappelaiï. 

— Fritz, lui dis-je, ne me trouves-tu pas quelque chose d'étrange 
ce soir? 

Il me regarda d’un air surpris. 

— Rien, monsieur, répondit-il, si ce n’est pourtant que votre ja 
quette est déchirée en deux endroits... Vous vous serez me à 
des épines. | 

Dès qu’il fut sorti, mon premier mouvement fut de courir à une 
glace. L’affreuse lividité m’apparaissait plus intense encore sous les 
rayons de la lampe. Une sueur froide perla sur mon front; je ne 
pouvais plus douter, j'étais le jouet d’une hallucination, la folie allait 
s’abattre sur moi! 

Fritz revint, apportant mon diner. 
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Mes la comtesse “Es fort inquiète, me tue il: elle voue 
venir. Eee Sent de 

-— Ferme tout, m’ r'écriai-je, qu ‘elle ne puisse D 

.— Oh! je l'ai rassurée en lui répétant que vous êtes seulement 


très fatigué. | D. 
— C’est bien, laisse-moi, j'ai à travailler. ER HUE 
:— Mais vous devez avoir faim, je vais VOUS Servir. FU 
:— Non, non, Re n'ai not de rien, V va-t'en fx 2} SOON 

Je re Rent HAMGARRENQ UE FREE ASE 


La nuit et le silence enveloppaient le château. 

J'analysais un à un les terribles symptômes, et je m tte de 
la lucidité avec laquelle se représentaient à mon esprit les tragiques 
histoires de gens rendus fous par la perversité de parens avides... 
Éperdu de terreur, je pris dans ma bibliothèque les œuvres d'Esqui- 
rol, de Lelut, de Willis, et je relus leurs études sur les hallucinés; 
mais je n°y trouvai qu'une nouvelle source de découragement. Cha- 
que portrait de fou me semblait un miroir où je me reconnaissais, 
et, comme un anatomiste qui ressentirait dans sa poitrine les déchi- 
remens de. son scalpel, je passais par les transports, les atonies, les 
effrois dont je suivais le’récit lugubre. Je voulus repousser ces au- 
gures infernaux : impossible! Une fascination irrésistible rivait mes 
yeux sur les pages, et je les dévorais, haletant. Quelque engrenage 
affreux avait saisi la chaîne de mes idées; il me fallait suivre jus- 
qu’au bout cette horrible évolution d’où j'allais ressortir broyé. 

J'ignore combien de temps je restai penché sur cet abîme... A un 
moment, je me surpris à gesticuler comme un des possédés de 
Kaulbach.. Je me levai, le livre tomba; je me précipitai, mis le: ta- 
lon dessus et le foulai aux pieds avec rage. 
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Quand vint le jour, je m'éveillai dans mon fauteuil, le visage 
ruisselant de pleurs. Les rayons d’un pâle soleil de septembre glis- 
saient dans les feuilles jaunies, des vapeurs blanches s’élevaient du 
lac et flottaient sur les gazons comme de grands suaires mouvans; 
tout semblait mourir, et des corbeaux tournoyaient au-dessus des 
donjons avec des cris plaintifs. 

Je cherchai vaguement en mon esprit pourquoi je me trouvais 
dans ma bibliothèque. Un bruit léger se fit vers la porte. Fritz s'a- 
vança sur la pointe des pieds, et, s’assurant que je ne dormais 
plus : , madame, dit-il. 

Au même instant, Diane apparut. 

— Vous ici? m’écriai-je, dès que Fritz nous eut laissés. 
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He=Qui, j étais trop inquiète, répondit-elle ; j ai vu briller votre 
. lumière toute la nuit ; je n’ai pas osé envoyer Catherine, et dix fois 
_ j'ai eu la pensée de venir... André, que vous est-il arrivé? Vous 
avez souffert, je l'ai senti ! 

PA ce mot, je me rappelai ma cruelle veillée. — Je m'étais at- 
É dis-je en balbutiant, à un travail... 

. Diane regardait les livres épars sur la table; elle ramassa celui 
Len j'avais écrasé sous mes pieds ; je voulus le lui arracher; un 
_ feuillet resta dans sa main, elle y jeta les yeux. 

— Mon Dieu! dit-elle accablée. 

Et nous restâmes un moment sans parler ; tout révélait autour de 
moi les dissolvantes faiblesses de la nuit; la plaie de mon âme était 
à nu, et elle avait peur de l’irriter. 3 

— Je suis bien pâle, n'est-ce pas? murmurai-je en surprenant 
son regard sur le mien. 

‘ — André! André! dit- elle, Po noi vous être exposé à cette 
torture? 

— J'ai voulu connaître la mesure de mes forces. 

- — Imprudent! ne savez-vous donc pas ce qu’une aussi effroyable 
préoccupation peut amener de troubles dans l'esprit le mieux affermi? 

- — Oh! je lesais, répondis-je amèrement, puisque j'ai succombé. 

‘ — André, que dites-vous?.… He nom du ciel! ne vous laissez 
- point abattre. 

— C'est fini, je suis es He pour soutenir la lutte. 

— Mais c’est aujourd'hui que vous devez plaider votre cause. 
L'avez-vous oublié? | + 

- — Non, mais je n’ai plus l’envie de me défendre; je ne paraîtrai 
point devant ce honteux tribunal... Je vais devenir fou, je le sens, 
ils ont dit vrai... Ge qui me reste de raison ici s’évanouirait là-bas. 
Je n'irai pas. 

. — Mais c’est vous perdre sans retour, André; songez à votre ave- 
nir, à votre vie, à votre liberté! 

— Je n'ai plus d'avenir, ma vie est sans but, pourquoi leur dis- 
puterais-je ma liberté? Qu'ils prennent mes biens! Tout est mieux 
ainsi... Mon tuteur ne pourra plus du moins me chasser loin de 
vous, et vous ne gémirez point dans la solitude. 

— Je ne gémirai pas, s’écria-t-elle avec un accent de reproche 
qui fit courir un frisson dans mes veines, je ne gémirai pas quand 
je vous verrai avilil.. André, mon ami, rappelez vos sens qui s’é- 
* garent... Quand nous étions enfans, j'ai juré à votre mère de veiller 
sur vous. 

— Mon cœur est mort, et ma pauvre mère est morte, comme je 
mourral... 
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Diane écoutait consternée ; pour la première fois j'étais sourd à 
sa tendresse. | 
_— Non, c’est impossible! interrompit-elle avec un geste de dés- 
espoir, Dieu ne peut HR un tel désastre! André, je vous con- 
jure à genoux! | 

Presque délirante à mes bic, des vous secs, “lé serrait mes: 
mains inertes dans les siennes; sa Re était GRR Mi, 
] "étais honteux. | 

— Ah! pardon, DardoNite m rie, jes suis un malheureux indi- 
gne de vous. J'ai peur! Le 

— André, si je vous suis chère, ne vous chante pas, ee pi- 
tié de moi... Vous ruinez en un jour toutes mes joies en ce monde! 
Ne me condamnez pas au deuil éternel de mon âmel 1. ; 

Les sanglots éteignirent sa voix; je la contemplais stupide, KA 
faré, et je répétai malgré moi ce mot qui déjà une fois l'avait tant. 
épouvantée : « C’est dommage ! c’est dommage ! » Un cri s'échappa 
de sa poitrine, ses mains se he elle s ae presine sur 
le sol. 

Je compris que j ts là tuer, si jer ne dominais ma lâche fai- 
blesse; mais je ne trouvais dans mon cerveau qu’un vide immense, 
où résonnait comme un écho sinistre : « C’est dommage! c’est dom— 
mage ! » Et je restais ahuri, béant devant cette désolation Te | 
j'eusse voulu calmer au prix de mon sang. À 

— Ah! je veux mourir! je veux mourir! murmurai-je eee un 
gémissement. | 

Diane me regarda d’un air égaré. J'eus un instant la mou que 
la démence l’avait saisie comme moi; mais tout à coup, se raidis- 
sant contre son afliction : — Ah! dit-elle avec un accent de résolu-. 
tion suprème, qu'importent mon repos, ma dignité, mon bonheur? | 
Dieu me pardonnera..… Il faut le sauver! 

Et, essuyant ses larmes, à genoux devant moi, les lèvres frémis- 
santes, son regard noyé dans le mien. 

— André, dit-elle à voix basse, mais avec un accent si brad 
que j'y sentis palpiter toute son âme, André, je sais le secret de 
votre souffrance, vous me l’avez révélé dans une nuit de délire :. 
vous m'aimez! | 

— Mon Dieu! m° écriai-je éperdu. 

— André, à mon tour je vous ouvre mon cœur... Je vous AMEL A 
Voulez-vous encore mourir ? 

Mario UCHARD. 


(La troisième partie au prochain n°.) 
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Naguère encore une étude sur Madagascar aurait eu exclusive- 
ment pour objet la richesse agricole, le commerce, les mœurs, 
enfin tous les élémens qui peuvent servir de base à une œuvre de 
colonisation dans la grande île africaine. L'intérêt principal eût été 
dans l'examen du système qui pouvait assurer le succès, sur cette 
terre lointaine, d’une entreprise. tout à la fois industrielle et finan- 
cièré, des moyens de lutter avec avantage contre le climat, de sur- 
monter d’autres obstacles nés de l’organisation politique d’un pays 
encore à demi barbare. Aujourd'hui nous voici brusquement re- 
portés fort en arrière d’une perspective pareille. Pour bien ; juger de 
_ la conduite que nous avons à tenir après les terribles événemens 
de Tananarive, il nous faut jeter un regard rétrospectif sur tout le 
- passé, rassembler nos souvenirs et reprendre dans tout ce qu’elles 
ont eu de caractéristique les relations que la France à entretenues 
soit avec les Hovas, maîtres actuels de l’île de Madagascar, soit avec 
les populations qu'ils ont soumises à leur joug. Gette partie de notre 
tâche nous sera facilitée par des publications antérieures trop peu 
connues, auxquelles nous aurons souvent recours, et par de nom- 
breux documens que des travaux administratifs ont mis en notre 
possession. 

Une telle étude, même dans ce qui se rapporte à des faits déjà an- 
ciens, touche aux questions présentes plus directement qu’on ne se- 
rait d'abord tenté de le croire. C’est un spectacle instructif à plus 
d’un égard pour notre.pays que celui de tentatives si nombreuses 
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échouant tour à tour par trop de timidité ou par a d'audace, de 
tant de projets conçus sans réflexion, sans une appréciation exacte 
des difficultés à combattre. Et ce qui doit malheureusement nous y 
frapper le plus, c’est le manque d'esprit de suite chez ceux qui étaient 
chargés de l'exécution de ces plans, c’est la disproportion des 
moyens employés et des résultats obtenus. Cependant cette histoire 
des tâätonnemens de notre politique à Madagascar peut aussi faire 
comprendre à qui voudra la lire attentivement qu'une sorte de lien 
se forme et se resserre de plus en plus entre les destinées de cette 
contrée et le mouvement des intérêts français. Une grave et triste 
question se pose donc : n’y a-t-il pas là un de ces mille théâtres 
offerts à notre activité, à notre influence pacifique, et où notre esprit 
guerrier n'intervient trop souvent que pour retarder l'ouverture de 
relations vraiment fécondes ? Il suffit d'indiquer cette question pour 
donner à un exposé de nos rapportsavec Madagascar depuis Louis XIV 
jusqu’à nos jours sa vraie signification. 
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L'île de Madagascar fut découverte en 41506 par Fernan ds. 
qui, à la tête d’une escadre portugaise de huit vaisseaux, fut jeté 
sur ses côtes par une tempête (1). Malgré les rapports les plus fa- 
vorables sur la richesse de cette terre et sur les mœurs de la po- 
pulation, le roi Emmanuel de Portugal se contenta d'envoyer quel- 
ques explorateurs prendre une connaissance exacte du pays et y 
organiser un établissement de traite. Les opérations des Portugais 
à cette époque consistèrent uniquement dans l’achat et l'exportation 
de quelques esclaves et dans un essai de propagande religieuse. 
Quelques prêtres vinrent s'établir dans leurs comptoirs, mais ils 
n’obtinrent aucun succès et furent massacrés par les indigènes. 
. Quoique au xvi° siècle l'attention des gouvernemens. européens füt 
puissamment attirée par les conquêtes récentes de l'Espagne et du 
Portugal en Amérique et dans l'Inde, plusieurs années s’écoulèrent 
avant que l’un d’eux songeât à s'occuper de Madagascar. Cepen- 
dant l’étendue, la fertilité du sol, les ports spacieux et sûrs dont 
cette île est pourvue, surtout sa position près de la côte orientale 
d'Afrique, dont elle n’est séparée que par le canal de Mozambique, 
à l'entrée de l'Océan-Indien, et non loin de la Mer -Rouge, ne pou- 
vaient manquer d’éveiller l'ambition de quelqu'une des grandes 


(1) L’amiral portugais Tristan d’Acunha a eu la bonne fortune d’être célébré comme 
l'auteur de cette découverte par le grand poète Camoëns dans les Lusiades. La vérité 
est cependant que l’amiral ne vint que quelques mois après Fernan Juarez faire l'hy- 
drographie de l’île, Tous les auteurs sont d'accord sur ce point historique. 
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# ‘puissances maritimes et de PENAqREE ses RSR Cette puis- 
| sé fut la France. 

Quelques années avant que son FA ere prit cette œuvre en 
des négocians français, hardis pionniers des mers comme 
ces armateurs de Dieppe qui ont posé les fondemens de nos pre- 


—_ miers établissemens coloniaux, envoyèrent des bâtimens -à Mada- 


gascar ; mais leur expédition ne fut pas heureuse. En 1642, la So- 
ciété d'Orient fut créée sous le patronage du cardinal de Richelieu, 
chef et surintendant-général de la marine, navigation et commerce 
de France. Elle était dirigée par le capitaine de vaisseau Rigault. 
Gette société obtint des lettres patentes qui lui furent confirmées 
par Louis XIV le 20 septembre de l’année suivante. Le gouverne- 
ment lui concédait l’île de Madagascar et les îles adjacentes « pour 
y ériger colonies et commerce, et en prendre possession au nom de 
Sa majesté très chrétienne. » Par suite de cette concession, M. de 
_Pronis, agent de la Société d'Orient, se rendit sur les lieux à la tête 
d’une expédition, et occupa, au nom du roi de France, l’île Sainte- 
Marie, la baie d’Antongil, et s'établit à Manghasia. En 1644, il 
plaça des postes à Galemboule, Fénériff et à Manahar, et transporta 
le siége de son principal établissement sur la presqu'île de Thon- 
langar, où il construisit le fort Dauphin. Par ce système de postes, 
: 4 dominait entièrement la côte orientale de Madagascar. 

Tous les documens qui nous restent de cette première entreprise 
nous font un triste tableau de la conduite des chefs. M. de Pronis 
était un homme dur, violent et sans mœurs; il donnait à ses subor- 
donnés l'exemple de tous les excès, et, par ses rapines et ses mau- 
vais traitemens, justifia trop bien la haine implacable des popula- 
tions sauvages qu'il voulut soumettre à sa domination. Son impéritie 
égalait seule son immoralité. Il s'établit dans les lieux les plus insa- 
lubres; il commença les opérations militaires les plus périlleuses au 
milieu de l'hivernage; il prodigua l’or et le sang de la France dans 
des guerres sans motif contre les naturels ou pour les causes les plus 
injustes; il se livra aux dissipations les plus scandaleuses, et suscita 
autour de lui des querelles intérieures qui entravèrent tous ses mou- 
vemens. M. de Flacourt, qui fut envoyé pour rétablir les affaires de 
la société, si gravement compromises, dit dans un de ses rapports 
«qu'il à trouvé les approvisionnemens gaspillés par les chefs de l’en- 
_treprise, et que les malheureux Français étaient le plus souvent, 
tantôt sans riz et ne mangeant que de la viande, tantôt sans viande 
et ne mangeant que du riz. » 

M. de Flacourt arriva au fort Dauphin avec le titre de comman- 
dant-général de Madagascar; il entreprit de soumettre l’île tout 
entière à la domination de la France et de forcer les populations à 
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lui payer un tribut. Gette prétention donna naissance à une guerre 
longue et terrible, qui n’amena qu’une soumission plus apparente 
que réelle de la part des naturels. M. de Flacourt était un homme 
énergique et doué de grandes ressources d'esprit. Il aurait pu réus- 
sir, s’il avait été secondé par la métropole. Loin de là, abandonné à 
lui-même, il passa plusieurs années sans recevoir aucun secours de 
la compagnie, sans appui du gouvernement; il s "épuisa en efforts 
pour contenir tout à la fois l'es indigènes, toujours prêts à se révol- 
ter, et ses propres nationaux, aigris par les souffrances et les priva- 
tions. M. de Flacourt revint en France pour réclamer l’assistance du 
gouvernement. Ce fut alors qu’il suggéra au maréchal de La Meiïlle- 
raye l’idée de prendre l’entreprise à son compte. Le crédit du ma- 
réchal était grand. Il obtint sans peine la rétrocession des droits de 
la Société d'Orient. Plusieurs commandans furent successivement 
envoyés au nom du maréchal de La Meilleraye au fort Dauphin; 
mais leur injustice et leur cupidité ne firent qu'augmenter la haine 
des naturels contre les Français (1), et notre établissement, dépourvu 
de vivres et d'approvisionnemens, fut pepe conduit à qu doigts 
de sa ruine. EG 

C'est dans cette situation désespérée que le duc de Fc fils 
du maréchal de La Meilleraye, céda ses droits à une nouvelle com- 
pagnie moyennant la somme insignifiante de 20,000 francs. Gette 
compagnie dut son existence à l'initiative de Colbert. En 1664, la paix 
venait d’être conclue, et le grand ministre voulait la rendre glorieuse 
et féconde par les conquêtes du commerce. La nouvelle société, 
sous ce puissant patronage, prit le titre de compagnie orientale; et 
le ministre parvint à lui assurer, avec le concours du roi, des princes 
du sang et des plus grands seigneurs, un fonds de 15 millions (2), 
ressource considérable à cette époque. » Le fort Dauphin fut choisi 
pour être le chef-lieu de cette France orientale, car c’est ainsi que, 
dans l'enthousiasme qui présidait aux premiers travaux de la nou- 
velle compagnie, on désignait Madagascar. 

M. de Beausse y fut envoyé en 1665 en qualité de gouverneur- 


(1) Mémoire inédit de M. Bedier, commissaire-ordonnateur à Bourbon, 1834. 

(2) L’édit que Louis XIV rendit à cette occasion au mois d'août 1664 s'exprime ainsi: 
« Nous ayons donné, concédé et octroyé, donnons, concédons et octroyons à ladite 
compagnie l’île de Madagascar ou Saint-Laurent (*), avec les îles circonvoisines, forts 
et habitations qui peuvent y avoir été construits par nos sujets, et en tant que besoin 
est, nous avons subrogé ladite compagnie à celle ci-devant pour ladite île de Madagas- 
car, pour en jouir par ladite compagnie à perpétuité, en toute propriété, seigneurie et 
justice. » 


(*) Les Portugais avaient donné ce nom à l’île, parce que, dit-on, ils l'avaient découverte le jour 
de la Saint-Laurent, 
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général pour le roi et la compagnie et de président du conseil, Il 
mourut dans la même année. Rien n'avait été négligé de la part du 
gouvernement du roi pour donner une grande action à son repré- 
sentant dans ces parages. Le marquis de Mondevergue y arriva avec 
le titre « d’amiral et de lieutenant-général de toutes les nb 
françaises de terre et de mer au-delà de la ligne équinoxiale. » 

Quatre vaisseaux portèrent à Madagascar des prêtres, des chirur- 
giens, des ouvriers de toute profession, avec quatre compagnies 
d'infanterie. Ce grand appareil semblait promettre de grands résul- 
tats. C’est au contraire un échec complet que recueille de cette en- 
treprise si solennellement préparée l’histoire de nos efforts sur Ma- 
dagascar. Nous ne raconterons pas en détail les fautes qui furent 
commises, les actes coupables et les folies qui en peu de temps dé- : 
vorèrent tant de ressources accumulées. « La compagnie royale, 
lisons-nous dans un tableau fort exact de nos premières relations 
avec Madagascar (1), avait mal dirigé ses opérations, mal choisi ses 
postes et ses agens. Elle ne tarda pas à chanceler malgré ses énormes 


ressources. Ces ressources ‘elles-mêmes, si considérables, si abon- 
dantes, furent une cause indirecte de ruine dans un temps où les 


entreprises commerciales étaient si peu formées à la balance de leurs 


revenus et de leurs dépenses , où ces colossales expéditions finan- 


cières étaient confiées la plupart du temps à des aventuriers sans 


pudeur, à des gentilshommes ruinés, peu habitués les uns et les 
- autrés au maniement des capitaux qui leur étaient confiés pour le 


bien de la France. Le gaspillage s'était installé dès l’origine au sein 
de là compagnie. Les millions du roi, les millions de la France, au 
lieu de concourir au grand but politique qui les réclamait, entre- 
tinrent et alimentèrent pendant quelque temps les plus odieuses 


dilapidations. Il fallut renoncer aux espérances les plus légitimes. 
Notre premier établissement sérieux et de grandes proportions fut 


compromis de la manière la plus désastreuse. Si l’on ajoute à ces 
causes déjà si tristes d’autres fermens de dissolution, on verra qu’en 
dehors du gaspillage financier, cette grande entreprise était sourde- 
ment minée par plusieurs autres sujets de ruine, dont un seul eût 
suffi pour la perdre : c'était la mésintelligence des chefs de la colo- 
nie, les hostilités fréquentes des naturels, la détestable adminis- 
tration intérieure, et enfin la discorde qui divisa bientôt les direc- 
teurs de la compagnie elle-même. Malgré un secours de 2 millions 
qu'elle reçut en 1668 du roi de France, la compagnie, jetée par les 
causes que nous venons d’énumérer dans les plus graves embarras, 


(1) Voyez l’intéressant ouvrage de M. Macé-Descartes, DE et géographie de Ma- 
dagascar. 
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fut otlsée de faire en 1670 remise de ses droits sur Madagascar 
entre les mains de sa majesté. » 

- Malgré cet avortement de notre entreprise, nos CA de souve- 
raineté furent sauvegardés avec une religieuse persistance. Louis XIV 
ne cessa pas un instant de considérer l’île de Madagascar comme 
appartenant au domaine de la couronne, auquel un arrêt du conseil 


| d'état de juin 1686 la réunit solennellement dans les termes sui- 


vans : «Tout considéré, sa majesté étant dans son conseil, vu la 
renonciation faite par B compagnie des Indes orientales à la pro= 
priété et seigneurie de l’île de Madagascar, que sa majesté a agréée 
et approuvée, a réuni et réunit à son domaine ladite île de Mada- 
gascar, forts et habitations en dépendant, pour sa majesté en dis- 
poser en toute propriété, seigneurie et justice (1). » 

Les intentions de la France ne se manifestèrent pas seulement 
par ces actes. Aussitôt la remise au domaine de la couronne des 
droits sur Madagascar, dix vaisseaux, sous les ordres de M. de La 
Haye, viennent mouiller dans les eaux de la grande ile. Le comman- 
dant de cette force navale, muni des pleins pouvoirs du roi, s'éta- 
blit au fort Dauphin, pour y exercer l’autorité du roi de France; 
mais, bientôt dégoûté, M. de La Haye reprend la mer avec ses vais- 
seaux, et ne laisse plus derrière lui, pour représenter la France, 
que le commandant Charmagou et Lacaze, agent civil, deux Fran- 
ais qui avaient en toutes circonstances noblement maintenu l’hon- 
neur de notre drapeau. Malheureusement ils moururent peu de 
temps après. M. Labretsche, gendre de M. Charmagou, hérita du 
commandement; mais, sentant son incapacité, il s’effraya des diffi- 
cultés qui l’entouraient : il prit le parti de s’embarquer nuitamment 
avec sa famille, pour se soustraire à un complot des naturels qui 
devait éclater dans la nuit de Noël (du 24 au 25 décembre 1671). 
Les Français, abandonnés par leur chef, furent massacrés; quel- 
ques-uns seulement parvinrent à se sauver dans des chaloupes et 
à rejoindre le bâtiment sur lequel le commandant Labretsche s'é- 
tait réfugié (2). | 

Une période assez longue s'écoule (de 1670 à 4750) sans que 
nous trouvions aucune trace dans les documens officiels d'un acte 
caractéristique de notre politique relativement à Madagascar. Des 
navires français continuèrent à fréquenter les ports de la côte orien- 


_tale de cette île, mais à leurs risques et périls, et sans aucune pro- 


tection d’un établissement à terre. Toutefois le gouvernement fran- 


(4) Ces droits sont consacrés à nouveau dans les édits de mai 1719, juillet 1720 et 
juin 1725. 

(2) Mémoire manuscrit inédit de M. Bedier, commissaire-ordonnateur à Bourbon, 
1834. 
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| dis: n’entendant pas laisser prescrire ses droits, renouvela souvent 
ses déclarations de souveraineté sur Madagascar, comme annexe de 
la couronne, et recommanda au gouverneur de l'Ile-de-France d’en- 
tretenir des relations suivies avec la grande île africaine en y main- 
tenant quelques agens civils et militaires. C’est ainsi qu’en 1733, 
M: de Cossigny, ingénieur de l'Ile-de-France, fut envoyé à la baie 
d’Antongil pour y former un établissement; mais l’insalubrité du 
lieu fit renoncer à ce projet. M. de La Bourdonnais, en se rendant 
au secours de nos possessions de l'Inde en 1745, relâcha aussi dans 
cette même baie d’Antongil, et y trouva les ie nécessaires pour 
réparer les avaries de son escadre. 

Dans les années qui suivirent, quelques cessions de territoire 
nous furent faites par les chefs de la côte, par exemple l'île Sainte- 
Marie, où nous établimes un poste qui fut massacré un an après. 
À Fanzaheré, cédé à M. de Modave, nous n’eûmes pas plus de suc- 
cès (1): Au milieu de cette agitation stérile se détache en relief un 
_ épisode d'un caractère tout particulier, et qui exerce encore son in- 
_fluence sur les imaginations quand il est question de Madagascar. 
Nous voulons parler de l'intervention du baron Beniowski dans les 
_ affaires de cette île : Beniowski, personnage hybride, mi-nature de 
héros, mi-nature d’aventurier. Sans nous laisser attirer par le côté 
romanesque de son histoire, nous en détacherons la partie dans la- 
quelle intervint le gouvernement français. 
| Évadé des prisons du Kamtschatka, Beniowski, après avoir erré 
à l'aventure, relâcha à l'Ile-de-France. Là son imagination s’exalta 
au récit des merveilles qu’on racontait de l’île de Madagascar, et 
tout aussitôt il conçutile projet de la coloniser; mais il ne réussit 
pas ai inspirer confiance aux autorités de l'Ile-de-France. Il se ren- 
dit dans la métropole, parvint à se faire présenter au roi et à expo- 
ser ses plans aux ministres. Il fut écouté, et peu à peu commu- 
niqua au gouvernement une partie de l'enthousiasme qui l’animait. 
On lui donna le commandement d’une expédition considérable pour 
aller mettre ses projets à exécution. Il emmenait avec lui des volon- 
taires de toute nation, des noirs et des blancs des deux sexes et de 
diverses professions. Il aborda en 1773 à la baie d’Antongil, prit so- 
lennellement possession de l’île de Madagascar et se déclara gouver- 
neur-général au nom du roi de France. Rien n’égale l’activité qu'il 
déploie alors. Il assoit le chef-lieu de son établissement au fond 
de la baie d’Antongil, sur la rive droite et à l'embouchure de la ri- 
vière Thianbalan, et lui donne le nom de Louisbourg. Ge point était 


(1) Ces cessions furent faites à Louis XIV dans les formes les plus solennelles par 
Beti, reine de Foulpointe et des autres pays de la côte est de Madagascar. 
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bien choisi à cause de la sûreté du port et de la proximité de la mer. 
Malheureusement là, comme sur les autres parties de la côte, l’in- 
salubrité était grande. La langue de terre sur laquelle Beniowski 
venait de s'établir était couverte de marécages et noyée, pendant 
six mois de l’année, par les hautes marées de l’hivernage (1). 

Cet obstacle n’arrête pas Beniowski, dont le plan est de rallier à 
lui quelques tribus favorablement disposées pour les étrangers, de 
leur fournir des armes, de les enrégimenter, de les discipliner, de 
leur faire sentir une autorité ferme, mais bienveillante, afin de s’en 


servir pour dominer toutes les autres populations de l’île. 1l ouvre 


des routes pour assurer ses mouvemens; il entoure son principal éta- 
blissement de fortifications qui le préservent de toute surprise; il 
relie entre eux des postes fortifiés et les échelonne très avant dans 
l'intérieur des terres. Il s'empare successivement d’Angoutzy, de 
l'ile Marosse, de Fénériff, de Foulpointe, de Tamatave et de Ma- 
nahar. Tout en ralliant ou contenant les indigènes, il empêche les 
navires marchands de faire la traite des esclaves, dont le gouver- 
nement s’est réservé le monopole, et oblige ceux qui veulent trafi- 
quer à le faire avec des marchandises et non avec des piastres, afin 
de donner ouverture à un commerce d'échange. Avec l’aide des na- 
turels, Beniowski travaille à tracer des routes et à creuser des ca- 
naux. Il envoie dans l’intérieur des agens habiles pour provoquer 
des traités d'alliance et démontrer aux chefs du pays l'intérêt qu'ils 
ont à vivre en bonne intelligence avec lui. Il acquiert bientôt un si 
grand ascendant qu’il est pris pour arbitre par les populations qui 
sont en guerre les unes contre les autres. Cependant de puissantes 
tribus restaient en dehors de son autorité. Elles s’effraient de son 
pouvoir et se liguent entre elles pour obliger Beniowski à quitter la 
grande terre; mais celui-ci, grâce à son habile politique, avait déjà 
réuni assez de forces pour résister à cette coalition. Les chefs des 


tribus malates du sud lui étaient complétement dévoués. Il se:met 
à leur tête, livre plusieurs combats, et poursuit ses ennemis jusqu’à 


ce que, définitivement vaincus, ils lui demandent la paix. 
Beniowski, fertile en expédiens, plein de sang-froid dans le dan- 
ger, adroit à tirer parti de toutes les circonstances, savait même ex- 


: (4) La saison où les fièvres ont le caractère le plus pernicieux est celle de l’hivernage, 
c’est-à-dire la saison chaude. Pendant cette période de temps, qui dure de novembre 
en avril, des pluies très abondantes et les débordemens des rivières transforment en 
marécages toutes les terres basses du littoral, et par l’évaporation, rendue très active 
sous l’influence alternative ou simultanée de la pluie et d’une température élevée, l’air 
s’imprègne de miasmes morbides que dégagent ces marécages. D’après des relevés sta- 
tistiques, on peut évaluer de 50 à 60 pour 100 les décès parmi les Européens causés 
par l’insalubrité du climat. Les naturels eux-mêmes ne sont pas épargnés. (Mémoire 
manuscrit inédit de M. Bedier.) 
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ploiter l'ignorance et la crédulité de ces populations barbares, C’est 


. ainsi que, menacé par le fusil d’un mutin qui allait tirer sur lui à 


bout portant, il s’écrie dans la langue du pays : « Coquin, ton arme 
me partira pas! » Le hasard ayant confirmé cette prédiction, tous 
les naturels épouvantés s’enfuirent, convaincus que Beniowski était 
un être surnaturel. De même il laissait ou faisait répandre le bruit 
par une vieille Malgache ramenée de l'Ile-de-France que, vendue 
avec la fille de Rimini, le dernier chef suprême de la province de 

Manahar, elle reconnaissait en Beniowski le fils de cette princesse, 
et par conséquent l'héritier de la dignité souveraine. Ce conte eut 
sur ce peuple superstitieux toute l'influence d’une légende nationale: 
les chefs eux-mêmes voulurent ne roi le prétendu descen- 
dant de Rimini. 

_ Quel instrument puissant qu’un homme tel que Beniowski, si la 
Fran avait su s’en servir! Mais l'administration de l'Ile-de-France 
ne cessa pas de le contrarier et de lui susciter des difficultés. Elle 
me voulait rien laisser à son initiative et prétendait qu’il relevait de 
son autorité. Beniowski lui répondait inutilement en produisant ses 
instructions, d’après lesquelles il n’avait de compte à rendre qu’au 
ministre. Ce débat fut soumis à M.'de Sartiges, ministre de la ma- 
rine, qui le résolut en faveur de Beniowski. Cette décision ñne fit 
qu'irriter l'administration de l'Ile-de-France, qui redoubla d’hosti- 
_ litécontre l’entreprise. Beniowski, ne se sentant plus appuyé par la 
 mère-patrie, se fit déclarer roi de Madagascar. Les chefs du pays, 
préparés par les fables de la vieille Malgache et par des prédictions 
habilement répandues dans l’île, se réunirent dans un kabar (as- 
semblée générale) le 17 septembre 1776 et élevèrent Beniowski à la 
dignité d'ampan-zaka-bé (chef suprême). Tous les princes et rois de 
la côte orientale, depuis le camp d’Ambre jusqu’au cap Sainte-Ma- 
rie, Composaient cette assemblée, où plus de cinquante mille Mal- 
gaches se prosternèrent devant leur nouveau souverain. 

Gependant Beniowski ne se prêta à son nouveau rôle qu'après 
s'être démis régulièrement de ses fonctions de gouverneur-général 
entre les mains des commissaires envoyés par le gouverneur de 
l'Ile-de-France et en avoir retiré un certificat constatant la régula- 
rité de son administration. Il voulait certainement, au moyen de sa 
nouvelle dignité, qui le mettait hors de pair vis-à-vis des chefs 
indigènes, se dégager de tout lien avec l'Ile-de-France et asseoir 
sur toute lîle de Madagascar la puissance française. C’est ainsi 
qu'avec la constitution qu’il donna à ses peuples, son premier acte 
fut de proposer un traité d’alliance et de commerce avec la France. 
Il voulut même partir pour négocier ce traité, malgré les remon- 
trances de ses partisans qui lui annonçaient que par cette démarche 


684 REVUE DES DEUX MONDES. 
il courait à sa perte. Beniowski revint en France. Il eut des confé- 
rences avec les membres du gouvernement, mais il ne put dissiper 


les préventions que les rapports de l'Ile-de-France avaient excitées 


contre lui. Dégoûté, il alla porter ses projets aux autres cours de 


l'Europe, et après une propagande inutile qui dura plusieurs an- 


nées il partit pour Nossibé, où les chefs malgaches accoururent 
avec un enthousiasme et un dévouement que n'avait pu affaiblir une 
absence de huit années. Nous ne le suivrons pas dans la nouvelle 
tentative qu’il fit en 1786 à Angoutzy, où il voulut fonder un éta- 
blissement pour son compte et celui de quelques particuliers. Il n’é- 


tait plus le représentant de notre gouvernement, et les autorités de 


l'Ile-de-France pouvaient satisfaire leurs ressentimens contre lui. 
Elles envoyèrent une expédition contre Beniowski, qui, au lieu des 
honneurs et des récompenses qu'il avait mérités, reçut la mort dans 
un combat d’une main française (1). 

Si nous nous sommes arrêté sur cette intervention sat baron Be- 
niowski dans nos relations avec Madagascar, c’est que nous avons 
reconnu en lui les traits du génie colonisateur. Il était de la race des 
Clive et des Hastings, de ces chefs intrépides chez qui de _grandes 
vertus se combinent avec de grands vices, combinaison peut-être 
indispensable pour dominer des populations barbares et supersti- 
tieuses. La France aurait pu, en soutenant et en encourageant Be- 
niowski, établir définitivement sa souveraineté sur Madagascar; 
mais, distraite par la guerre d'Amérique, elle laissa cet homme 
énergique épuiser dans un effort stérile ses grandes facultés et d’im- 
menses ressources. 


IL. 


Après l'abandon des établissemens fondés par Beniowski dans la 
baie d’Antongil, la France n’eut plus qu’un commerce de traite 


avec Madagascar, et se borna à y conserver, sous la protection d'un 


agent commercial et d’un petit nombre de soldats, quelques postes 
pour assurer l’approvisionnement en riz, en bœufs et en salaisons 
de nos colonies de l'Ile-de-France et de Bourbon. Pendant les guerres 
de l'empire, ces postes se concentrèrent à Tamatave. En 1810, les 
îles de France et de Bourbon tombèrent aux mains des Angläis, et 
en 1811 Tamatave se rendit à une division anglaise. Les forts que 
nous avions élevés furent détruits, et les vainqueurs, décimés par 
les fièvres, abandonnèrent bientôt le pays aux indigènes. 


(4) La plupart des faits que nous venons de rapporter sont extraits des mémoires de ! 


Beniowski, publiés à Londres en 1790. Ils ont été traduits et édités à Paris en LE 
2 vol. in-8°. 
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_ Telle était la situation quand fut signé le traité de Paris le 30 mai 
4814. Ge traité nous rendait nos droits sur Madagascar, car l’ar- 
ticle 8 stipulait la restitution des établissemens de tout genre que 
nous possédions hors de l’Europe avant 1792, à l'exception de cer- 


taines possessions au nombre desquelles ne figure pas l’île africaine; 


mais, cet article portant en même temps cession à la Grande-Bre- 
tagne de l'Ile-de-France et de ses dépendances, quelques per- 
_sonnes prétendirent que cette cession comprenait les établissemens 
de Madagascar, comme ayant été rangés parmi les dépendances de 
l'Ile-de-France antérieurement à 1792. Sir Robert Farquhar, alors 
_Bouverneur de Maurice, soutint vivement cette opinion. 

Gette interprétation erronée du traité de Paris donna lieu à un 
échange de notes entre les cours de France et d'Angleterre. Cepen- 
dant le gouvernement anglais reconnut que la prétention élevée par 
son représentant, sir Robert Farquhar, n’était nullement fondée, et 
il ordonna à ce fonctionnaire de remettre immédiatement à l’admi- 
_nistration de Bourbon les établissemens que le gouvernement fran- 
_ Gais possédait sur les côtes de l’île de Madagascar avant l’année 
4792 (1). A la suite de cette rétrocession, le ministre de la ma- 
rine nomma une commission pour examiner quel parti la France 
pouvait tirer de ses anciennes possessions de Madagascar. Gette 
commission proposa de fonder un établissement colonial sur la côte 
orientale « pour étendre les relations de notre commerce, donner 
- une plus grande activité à notre navigation, ouvrir des débouchés 
aux produits de l’agriculture et de l’industrie, et fournir des moyens 
d'existence à l'excédant de la population du royaume, qui commen- 
çait à prendre un accroissement inquiétant pour l'avenir (2)! » - 

Le plan consistait à s'établir d’abord dans l’île de Sainte-Marie, 
séparée de la grande terre par un bras de mer très étroit, et qui 
possède une: belle rade, d’un accès facile en tout temps, puis, aus- 
sitôt que ce premier établissement serait consolidé, à occuper le 
port de Tintingue, situé en face de Sainte-Marie, sur le littoral de 
la grande île, et susceptible de devenir un grand arsenal mari- 
time, à s'avancer de là et à s’étendre dans l’intérieur au fur et 
à mesure que les moyens de colonisation seraient assurés, à em- 


(1) Lettre de lord Bathurst à sir R. Farquhar, datée du Colonial office le 48 octobre 
1816. Dans une dépèche du 31 décembre 1816 adressée au commandant pour le roi à 
Bourbon, M. le vicomte Dubouchage, alors ministre de la marine, en chargeant ce 
fonctionnaire d'entrer en négociations avec le gouverneur de Maurice pour la rétro- 
cession de Madagascar, lui prescrit de demander la restitution pure et simple de l'ile 
de Madagascar comme ayant été laissée à la France en toute propriété par le traité 
du 30 mai 1814. 

(2) Mémoire présenté par M. Forestier, conseiller d’état, vice-président du comité de 
la marine, 20 mai 1817. 
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ployer à la chtiräles bibi les traitant soit comme esclaves, 


soit comme des engagés auxquels l’affranchissement serait donné 


après quatorze ans de service, et auxquels on bass une part 


dans la distribution dés terres. L SE 240 

Avant de mettre ce plan à exécution, M. le comte Molé, deveuu | 
ministre de la marine, fit explorer la côte orientale de Madagascar. 
Parmi les explorateurs figurait M. le baron de Mackau, alors capitaine 
de frégate. Tamatave, Foulpointe, Sainte-Marie, Tintingue et tout le 
littoral furent visités. La commission d'exploration prit mêmetpos- 
session solennellement, en présence des chefs du pays, réunis en 
kabar, de Tintingue et de Sainte-Marie. Plus tard Saïnt-Luce et le 
fort Dauphin furent réoccupésiet reçurent une: garnison française. 


Cependant les dures expériences que nous avions faites ne devaient 


point nous servir. L’expédition de 1821, qui suivit l'exploration 
dont nous venons de parler, ne fut pas conduite plus prudemment 
que les précédentes. Elle arriva pendant la mauvaise saison; on 
était en plein hivernage. Les maladies attaquèrent les Français 


_ avant qu’ils eussent construit les bâtimens qui devaient leur servir 


d’abri. La mortalité fut si grande qu’ils durent renoncer à l’occu- 
pation de Tintingue, base de toutes leurs opérations. Ils restèrent à 
Sainte-Marie et se bornèrent à recevoir en kabar à la Pointe-Larré 
des déclarations d’obéissance au roi de France de la part de plu- 
sieurs chefs de la côte ést. 

Cependant le gouverneur del Hocdés Eee se préparait à susciter 
à notre expédition les plus graves embarras. Sir Robert Farquhar 
était un de ces agens que l’Angleterre trouve toujours: à son service, 
qui s’inspirent de leur patriotisme, prennent résolûment l'initiative 
d’une politique qu’ils jugent utile aux intérêts de leur pays, sauf à 
se laisser désavouer quand, pour des considérations supérieures, 
leur gouvernement juge avantageux de le faire. Après les ordres 
qu’il avait reçus de ne pas considérer-comme dépendance de la co- 


 lonie de Maurice les établissemens français de Madagascar, sir Ro- 


bert Farquhar imagina d’infirmer les droits de là France par une 
souveraineté de fait. Il rencontra dans Radama un instrument mer- 
veilleusement propre à seconder son dessein: | 

En 1813, Radama avait succédé à son père, roi des Hovas, qui 
avait soumis successivement par les armes plusieurs peuplades voi- 
sines et grossi le nombre de ses sujets. Radama, actif et ferme, avait 
l'ambition d'agrandir encore ses états par de nouvelles conquêtes. 
Sir Robert Farquhar le choisit pour en faire le pivot de toute sa po- 
litique contre la France. Il lui envoie un agent de la Grande-Bre- 
tagne nommé Hastié, qu’il a initié à ses plus secrètes pensées. Il lui 
donne pour mission d'entretenir Radama dans le désir d'être seul 
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: souverain de la grande île, d’avoir des ports, une armée, peut-être 
; _ même une marine. Ces vues ne pouvaient manquer de flatter les 
. sentimens du roi des Hovas. Hastié, pour assurer son succès, était 
… chargé de riches présens, et pouvait promettre des subsides à l’allié 
_ de l'Angleterre (1). Bientôt des officiers anglais vont rejoindre Has- 
tié, qui les fait accueillir par Radama pour organiser et instruire ses 
troupes; puis viennent des missionnaires qui, en répandant les pré- 
ceptes de la Bible, propagent la politique du gouverneur de Mau- 
rice. Il fallait toutefois une sanction éclatante à ces habiles ma- 
nœuvres. Sir Robert Farquhar la trouva dans un traité qu'il fit 
signer à Radama pour la suppression de la traite des noirs, traité 
dans lequel Radama figure comme roi de Madagascar. Sous prétexte 
de l’indemniser des sacrifices qu’il fait, mais bien plutôt pour le 
tenir sous la dépendance de l’Angleterre, ce même traité alloue à 
Radars une pension annuelle de 60,009 piastres. 

Après cet acte, sir Robert Farquhar ne craint pas de rent 
son dessein. En novembre 1824, il envoie à Sainte-Marie un bâti- 
ment de guerre demander à quel titre nous ÿ sommes installés et 
quels sont nos projets sur Madagascar. Le commandant répond qu’il 
est là par les ordres du roi de France, que tout le littoral oriental 
_de Madagascar appartient à sa couronne, et qu’il proteste à l'avance 
_ contre toute atteinte qui serait portée à ces droits. C'était l’occa- 
sion que cherchait sir Robert Farquhar de proclamer la politique 
__ qu'il venait de faire triompher à Émyrne. En conséquence il dé- 
clare qu’il « ne considère Madagascar que comme une puissance In- 
dépendante actuellement unie avec le roi d'Angleterre par des traités 
d'alliance et d'amitié, ét sur le littoral de laquelle aucune nation 
n'avait de droits de propriété, hors ceux que cette puissance serait 
disposée à admettre, — que cette puissance avait notifié au gou- 
vernement de Maurice et au commandant des forces navales britan- 
niques dans ces mers qu’elle ne reconnaissait de droits de propriété 
à aucune nation européenne (2). » 

Radama, fort de appui que lui donnait une pareille déclaration, 
veut rendre effective sa souveraineté sur toute l’île; guidé par Has- 
tié et aidé par les officiers anglais, sans égard pour les protestations 
de notre commandant à Sainte-Marie, il marche à la tête d’une ar- 
mée qui, grossissant chaque jour, atteint le chiffre de cinquante 
mille hommes sur la Pointe-Larré, s'empare de Tintingue, qu’il in- 
cendie, soumet à sa puissance tous les chefs qui-s’étaient prononcés 


(1) D’après un rapport à la chambre des communes du 10 juillet 1823, les dépenses 
pour Madagascar du gouvernement de Maurice, de 1813 à 1826, s’élèvent à 1,549,000 fr. 

(2) Voyez Précis sur les établissemens français formés à Madagascar, publié en 1836 
par ordre de l'amiral Duperré. 
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à , pour nous, pille les approvisionnemens de notre bis de 
Vu Sainte-Marie, puis, pour mettre le comble à notre humiliation, pé- 
“+ = nètre au fort Dauphin, fait prisonnier l'officier français qui y com- 
6 _ mande, abat outrageusement notre drapeau, et force la Dour à 
se réfugier sur un îlot voisin. 

Passons vite sur les événemens qui S ‘accomplirent de 1820 à 
1826, sous l'influence anglaise et par l'entremise de Radama. 1] 
serait trop long de raconter en détail la tactique mise en pe 
nos rivaux pour miner notre autorité, et trop triste d’insister sur 
le peu de vigilance que nous mîmes à déjouer leurs manœuvres. 
Notre situation devint telle que, pour faire subsister notre petit éta- 
blissement de Sainte-Marie, nous fûmes obligés de payer une sorte 
de tribut, sous la forme de droits de douane, à ceux qui nous avaient 
expulsés de la grande île dont nous nous disions les souverains. 
Enfin en 1826 le gouvernement métropolitain , averti de cet état 
de choses, résolut de tirer une vengeance exemplaire des insultes 
faites à notre honneur national. Vers la même époque, un événe-! 
ment considérable s'était produit à Madagascar. Radama était mort 
à l’âge de trente-sept ans. Ses héritiers directs et ceux de ses pa- 
rens qui pouvaient prétendre à à lui succéder avaient été égorgés, 
et la faction qui avait commis ces meurtres avait appelé au trône 
Ranavalo, une des fenimes de Radama. Une certaine hésitation se 
manifestait en ce moment dans l'attitude du peuple hova. Une por- 
tion voulait changer la forme du gouvernement, abandonner les 
conquêtes de Radama et entretenir des rapports réguliers avec les 
étrangers; l’autre, subjuguée par la faction militaire qui avait pro- 
clamé Ranavalo, voulait la domination générale sur toutes les tribus 
de l’île et la continuation du système précédent. Gette partie du 
peuple l'emporta et exigea de la nouvelle reine le serment de ne 
jamais consentir aucune cession du territoire de Sd 4e aux 
étrangers. 

L'expédition qui partit des ports de France, placée sous les 
ordres du commandant Gourbeyre, se composait de deux frégates, 
de deux corvettes et de deux bricks, et devait rallier quelques bâ- 
timens de nos stations du Brésil et de Bourbon. Elle avait ses équi- 
pages complets sur Le pied de guerre, deux compagnies de Yoloffs (4) 
et les garnisons de Bourbon et de Sainte-Marie comme troupe de 
débarquement. L'expédition se présenta d’abord à Tamatave, où elle 

essaya d’entrer en pourparlers avec les chefs représentans de la 
reine, puis débarqua à Tintingue, où elle se fortifia. Sommé par les 
gens de la reine d'expliquer les motifs de cette attitude, le comman- 


(4) Soldats noirs du Sénégal rachetés par l'administration et déclarés libres moyen- 
nant un engagement de quatorze ans. 
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dant Gourbeyre réponti en invoquant nos droits et en annonçant 
qu'il irait prochainement à Tamatave exiger le redressement de nos 
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griefs. La division en effet se rendit bientôt à Tamatave, détruisit ses 


_ forts et ‘chassa les Hovas, qui les occupaient. De là M. Gourbeyre se Ÿ 


| dirigea sur Foulpointe; mais, après avoir délogé l’ennemi des batte— 


_ries qu'il avait élevées, nos troupes mises à terre furent assaillies 


gré le courage de leurs chefs ramenées en grand désordre jusqu’au 


par une décharge à mitraille de plusieurs pièces de canon, et mal- 


rivage. Il fallait réparer cet échec. A cet effet, le commandant Gour- 
beyre se dirigea sur la Pointe-Larré, d’où les Hovas menaçaient 
tout à la fois nos établissemens de Tintingue et de Sainte-Marie. 
Après un combat acharné, dans lequel les canonniers ennemis se 
firent tuer sur leurs pièces, le AR français fut arboré sur le fort 
ruiné des Hovas. 

Il aurait fallu poursuivre ces succès pour qu'ils ne notera 
pas stériles. Malheureusement nos moÿens militaires étaient trop 
limités; les vivres de nos navires étaient épuisés, nos équipages et 
nos troupes étaient décimés par les maladies, et l’hivernage allait 
commencer ses ravages habituels. M. Gourbeyre prit quelques dis- 
positions pour mettre Tintingue et Sainte-Marie en état de défense, 


puis revint à Bourbon pour réunir les moyens d'entreprendre une 


seconde campagne; mais le ministère de la marine ne voulut pas 


s'engager plus avant dans la voie des hostilités. M. de Chabrol, qui 
le dirigeait, donna des instructions au gouverneur de Bourbon pour 
que la politique française changeât complétement d’attitude à l’é- 
gard des Hovas (1). Sans craindre de prendre le rôle de vaincu, le 
gouvernement français envoya plusieurs agens à Tananarive pour 
offrir la paix; mais ils ne furent pas même reçus. M. le prince de 


-Polignac, dans une lettre à la reine Ranavalo, n’hésita point à lui 


demander son alliance, à lui promettre de la part de sa majesté très 


_ chrétienne de lui fournir abondamment des armes et des munitions, 


des subsides, des officiers instructeurs pour discipliner ses troupes, 
à la seule condition de nous accorder le droit de fonder de grands 
établissemens dans la baie de Saint-Augustin, dans celle de Diego- 
Suarez et dans deux ou trois autres ports de l’île (2). Nous voilà 
donc, après la proclamation si souvent répétée de nos droits de 
souveraineté, après plusieurs entreprises à main armée, réduits à 
demander ou plutôt à solliciter du souverain de fait la permission 
d'occuper quelques points de la côte, et nous lui offrons en retour 
de lui payer une sorte de redevance! Ces propositions, si peu dignes 


(4) Précis sur les établissemens français de Madagascar, publié par le ministre de 
la marine, p. 601. 
(2) Histoire et Géographie de Madagascar, par Macé-Descartes. — Times, 12 mai 1845. 
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de la France, n étaient pas m etla reine Ranavalo,, | 
fidèle à son serment, ne voulait entendre paser. d'aucune cession 
de territoire. Nc Se te REA RNATE 
? Tels étaient nos De avec Madagascar quand éclata de Mo : à 
_lution de 1830, Le nouveau gouvernement pensa que l’insalubrité 
ne permettait pas de conserver Tintingue, où la moitié de la gar= 
nison française avait déjà succombé; il ordonna l'abandon de GE : 
poste (4). En même temps les troupes et les bâtimens qui avaient 
servi lors de la dernière expédition rentrèrent en France, et le gou- 
verneur de Bourbon reçut l’ordre de s’abstenir désormais de discu- 
ter la question de souveraineté, pour s'appliquer à rétablir sur le 
meilleur pied les relations commerciales avec Madagascar. | 
Jusqu’à présent, nous n’avons vu se produite dans notre politique , 
que l’action du pouvoir exécutif; nous entrons dans une période où 
celle des chambres va exercer sa part d'influence. Le gouvernement 
du roi Louis-Philippe avait à faire face à de nombreuses difficultés. 
Il savait le mauvais vouloir de quelques-unes des puissances euro- 
péennes, mauvais vouloir que provoquait son origine; il avait à sa- 
tisfaire aux dépenses et aux nécessités que lui imposait l'héritage 
glorieux, mais onéreux de la conquête de l'Algérie; pour ne pas 
s’affaiblir devant l’Europe, pour être toujours prêt à faire ce que 
l'honneur et la politique lui commandaient, 1l lui importait d'avoir 
en toute occasion dispodibles sous sa main les forces de terre et de 
mer. Le gouvernement de 1830 avait le sentiment de cette situa- 
tion, et les chambres le partageaient. On se décida en conséquence 
à prendre vis-à-vis de Madagascar une attitude d’expectative; mais 
pour que cette attitude ne fût pas considérée comme un abandon 
de nos intérêts, elle fut accompagnée de certains actes qui dessi- 
naient notre politique. On se fit céder par la reine des Sakalaves 
les îles de Nossi-Bé et de Nossi-Cumba dans le canal de Mozam- 
bique et à quelques kilomètres seulement de la côte, et tous les. 
droits de souveraineté sur le littoral occidental de Madagascar: On 
obtint aussi, par un traité passé avec le sultan Andian-Souli, la pos- 
session de Mayotte, la plus importante de ces acquisitions (2). 

Le nouveau plan consistait à enserrer la. grande île dans une 
ceinture de stations où flotterait notre pavillon et où nous donne- 
rions protection et refuge aux populations qui tenteraient de se- 
couer le joug des Hovas. Ces petits établissemens, outre l'avantage 


(1) Le fort de Tintingue fut évacué et livré aux flammes le 5 juillet 1831. 

(2) Ce traité fut ratifié par une décision du gouvernement français le 10 février 1843. 
Mayotte est la plus au sud et la plus à l’est des îles Comores, à 54 lieues marines de 
Nossi-Bé et à 300 lieues de Bourbon. La superficie de Mayotte est de plus de 30,000 hec- 
tares, non compris les territoires de plusieurs îles qui en dépendent. 
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_ d'assurer l'approvisionnement alimentaire en riz et en bétail de 
_ notre colonie de Bourbon, devaient inspirer confiance à nos alliés 
les Betsimsaracs, les Batanimènes, les Sakalaves, destinés un jour à 
—_ nous servir d’auxiliaires, si nous voulions revendiquer nos droits 
—. sur Madagascar. Mayotte avait une valeur particulière. Non-seule- 
…—. ment elle pouvait concourir à la réalisation de nos vues, mais de 
— plus elle nous offrait la possibilité de créer un port de refuge à nos 
…_ navires de commerce et à nos escadres au moyen d’une belle rade, 
— qu'il était facile de défendre avec quelques travaux de fortification. 
pi Get état d'observation fut maintenu jusqu’en 1844; mais à cette 
époque survint un événement qui nous obligea de nous en départir. 
Une petite colonie de commerçans français et anglais, succursale 
en quelque sorte de Maurice et de Bourbon, s’était établie sur la 
côte est de Madagascar. Tamatave était le centre de ses affaires. 
Ces traitans respectaient les lois du pays et restaient étrangers aux 
_ querelles locales, afin de ne causer aucun ombrage au gouverne- 
ment soupçonneux de la reine Ranavalo. Ils avaient acquis des em- 
. placemens plus ou moins importans et créé des comptoirs. Rien ne 
_ faisait prévoir un changement dans nos rapports avec les agens de 
._ Ranavalo, lorsque sans motif, sans aucun prétexte même déguisé, 
le gouverneur de Tamatave notifia aux traitans l’ordre de quitter le 
territoire dans le délai de quinze jours, à moins de se soumettre 
à une loi de la reine qui les obligeait de livrer leurs propriétés, de 
prendre le rang et le costume de la dernière classe de la popula- 
tion, de faire des corvées, d’être astreints à l'épreuve du tanguin 
_ en cas de délit, enfin de se soumettre à toutes les coutumes bar- 
bares du vasselage malgache. Contre une pareille menace, les trai- 
tans réclamèrent la protection des gouverneurs de Maurice et de 
Bourbon. Les gouverneurs répondirent à cet appel. Le capitaine 
de vaisseau Romain-Desfossés (1) avec le Berceau et la Zélée, le 
_ commodore Kelly sur la frégate anglaise Conway, se présentèrent 
devant Tamatave. Ils demandèrent un sursis d’un an à l’exécution 
de la mesure. L’officier anglais invoqua les traités d’amitié qui exis- 
taient entre le gouvernement d'Émyrne et celui de la Grande-Bre- 
tagne : rien ne put ébranler la résolution des Hovas. Il fallut donc 
recourir à la force. 

Les bâtimens ouvrirent leur feu contre le fort de Tamatave, qui 
répondit avec énergie. Au bout de deux heures, le feu de l’ennemi 
se ralentit. Alors des canots, formés sur une ligne, débarquèrent, 
malgré des décharges à mitraille, des soldats et des matelots des 
deux nations. L’assaut étant ordonné, ils s’élancèrent sous le feu 
des batteries, et en peu de temps se rendirent maîtres des ouvrages 
extérieurs; mais le grand fort restait à prendre : pour s’en emparer, 


à mb lemme 


(1) Aujourd’hui amiral. 


KOBT VOX 


CARTES 


.6D2 AN REVUE DES DEUX MONDES. 


sh fallait de l'artillerie de siège, car les canons dont on disposait ne 


4 pouvaient rien contre une maçonnerie aussi solide. Les Anglais et 
les Français, après un feu de mousqueterie bien nourri dirigé sur 


les embrasures et sur les servans des pièces, reconnurent l’inutilité 


de leurs attaques et l'impossibilité de pénétrer dans le fort. Leurs 


chefs les rallièrent sous la protection des bâtimens, et bientôt les 
ramenèrent à bord. Les Hovas, restés maîtres de la position, quoi- 
qu’ils eussent perdu beaucoup de monde, proclamèrent leur victoire 
contre la France et l’Angleterre réunies. En signe de triomphe, ils 
étalèrent sur la plage, à la vue des équipages qui appareillaient 
pour retourner à Maurice et à Bourbon, les têtes des Anglais et des 


Francais tombés sur le champ de bataille. = 


Ainsi donc cette opération militaire, quoique conduite avec Ets 
gueur et prudence par le commandant Romain-Desfossés, n’abou- 
tissait, faute de moyens, qu'à un résultat insuffisant. Dès que cet 
événement fut connu en France, on jugea qu’une répression vigou- 
reuse devait être infligée aux Hovas pour rétablir le prestige de nos 
armes. Le ministre de la marine organisa une expédition sur de très 
larges bases : trois mille deux cents combattans appartenant aux 
armes de l'infanterie, de l'artillerie et du génie, joints à des équi- 
pages de ligne, composaient les troupes de débarquement. La force 
navale qui appuyait l'expédition comprenait deux vaisseaux, deux 
frégates et des bâtimens de transport. Le commandement des forces 
de terre était confié äu général Duvivier, qui avait acquis en. Al- 
gérie une grande réputation d'énergie et d’habileté, celui des forces 
navales au capitaine de vaisseau Romain- Desfossés, qui avait à ven- 
ger ses compagnons d'armes tués à Tamatave. Les instructions qui 
leur étaient remises indiquaient en termes précis le but que se pro- 
posait le gouvernement français. « Attaquer les Hovas à la côte 
orientale de Madagascar, où leur domination est principalément éta- 


_ blie, où de récentes agressions, incomplétement vengées, nous ap- 


pellent surtout à agir, détruire les ouvrages fortifiés élevés sur cette 
côte et frapper nos ennemis dans ces retraites où une longue im- 
punité leur fait voir un sûr abri, tel est le but militaire que se 
propose le gouvernement. Vous ne perdrez pas de vue, général, 

ajoutait-on, que, pour donner à la France cette satisfaction d’'hon- 
neur, la seule que vous ayez mission d'obtenir, pour la lui donner 
complète, il faut que chacun des coups que vous porterez soit dé- 
cisif, que chaque combat soit pour nous un succès, pour les Hovas 
une défaite, une déroute manifeste (1). » Dans des instructions plus 
confidentielles encore, le ministre de la marine insistait sur ce point, 

que la France ne se proposait aucune occupation, aucune conquête, 
pas même la restauration de ses anciens établissemens. 


(1) Instructions préparées pour le général Duvivier. 
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Le département de la bte avait entouré d’un profond mystère 
tous les préparatifs de l’expédition. La curiosité du public, mal sa- 
Ptit, se plut à soupçonner les plus vastes projets, et le monde 


politique à craindre que le gouvernement ne voulût engager les 


forces et les finances du pays dans une entreprise téméraire. C’est 
dans cette disposition d'esprit que le débat sur les affaires de Ma- 
dagascar fut porté à la tribune dans la discussion de l’adresse à 
l'ouverture de la session de 1846. Que ceux qui veulent savoir com- 
ment un gouvernement de libre discussion empêche les expéditions 
lointaines, lorsqu'elles ne sont pas commandées par un intérêt sé- 
rieux du pays, relisent avec attention la mémorable discussion qui 
s’éleva en cette circonstance. * 

L'opposition se recruta sur tous les bancs de la chambre. Les 


FAO" néanmoins étaient d’une. nature diverse. Les uns con- 


 damnaient l’expédition, parce que les renseignemens fournis pour 
la justifier étaient insuffisans. Cette lacune faisait supposer des 
vues secrètes qu'on n'osait pas laisser entrevoir; probablement il 
ne s'agissait pas, comme le disait le gouvernement, de protéger 
nos traitans et nos petits établissemens aux alentours de Madagas- 
car, mais de faire la conquête de la grande île africaine; c'était une 
manière de soustraire au contrôle législatif une politique dange- 
reuse, compromettante pour nos finances. D’autres allaient plus 
loin, et dénonçaient tout un plan de conquête en produisant les 
pièces à l'appui: était une adresse au roi du conseil-général de 
Bourbon, qui ‘demandait en termes exprès que la France se char- 
geât de la colonisation de Madagascar. Le combat de Tamatave n'é- 
tait qu'une sorte d'introduction de la question; maintenant; en in- 
voquant l'honneur national, la colonie se promettait bien d'entraîner 
la métropole à suivre l’entreprise jusqu’au bout. En résumé, on pla- 
cait le gouvernement dans un dilemme. On lui disait : Les forces que 
vous avez réunies s’empareront des positions de la côte de Mada- 
gascar; que ferez-vous alors? Si vous évacuez, ce sera la répétition 
de tous les coups sans portée que nous avons si souvent dirigés 
contre cette contrée lointaine; si vous restez, vous exposez vos ma- 
telots et vos soldats à une immolation sans gloire dont se chargera 
l’implacable climat de ces côtes inhospitalières. Voilà le beau résul- 
tat d'un duel d'honneur que vous acceptez de la reine Ranavalo, 
comme si notre honneur pouvait être engagé avec elle (1)! 
Toutefois, si les argumens. variaient, les conclusions étaient les 
mêmes : les orateurs qui blâmaient l'expédition s’appuyaient sur 
des motifs différens, mais tous demandaient que les droits de sou- 
veraineté de la France sur Madagascar fussent scrupuleusement 


(4) Ces argumens sont résumés dans le discours de M. Jules de Lasteyrie, qui exerça 
une influence décisive sur le vote de la chambre. 
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maintenus (1). Un des organes importans de l'opposition Hibr a He 


M. Billault, formula même cette double pensée dans un amende- 
ment qui fut introduit dans l'adresse, et qui était ainsi conçu: « La 


France n’abandonne aucun de ses droits. Elle ne se refuse à aucun 5 


des sacrifices que lui imposent des intérêts aussi graves; mais elle 


attend de la prudence de son gouvernement qu’il ne s’engage pas 
sans la nécessité la plus absolue dans de loïntaines et onéreuses ex-" 


péditions. » Cette rédaction fut votée à une immense majorité, 
M. Billault ayant déclaré qu’il n’en faisait pas l’objet d’un blâme 


indirect contre le cabinet. Le ministère se le tint pour dit : l'expé- | 


dition fut abandonnée. Il y avait une autre satisfaction à donner à 
la chambre : c'était d'empêcher une action isolée de la part de P'An= 


gleterre, qui pourrait mettre en doute les droits de la France sur. 


24 
=. 


Madagascar. Le cabinet de Paris s’empressa de s’en expliquer avec 


celui de Londres. Lord Aberdeen, qui dirigeait la politique étran- 
gère de la Grande-Bretagne, ne fit aucune difficulté de donner l’as- 
surance à M. Guizot que des instructions allaient être immédiate- 


ment transmises au gouverneur de Maurice et au commandant des 


forces navales pour ordonner positivement de s'abstenir de toute 
démonstration contre Madagascar (2). 

Get épisode de notre histoire parlementaire est-il la preuve que 
les grandes choses sont impossibles sous un régime de discussion ? 


Il est très vrai que le gouvernement représentatif ne se montre pas 


disposé à sacrifier le présent à l’avenir, qu'il n’a pas les coudées 
franches pour engager au loin les finances et les forces du pays, 
comme les gouvernemens absolus; il est très vrai qu'il est plus lent, 
plus.circonspect, parce qu’à chaque instant il faut qu’il justifie ses 
actes et dégage sa responsabilité. Néanmoins ces conditions font sa 
force, car par elles il associe à ses résolutions la nation tout entière; 
il agit non pas sous le mobile d’une pensée qui reste individuelle, 


quelque souveraine qu’elle soit, mais sous l'impulsion d’un senti- 


ment public. L'histoire aussi témoigne qu’en fait de grandeur cette 
forme de gouvernement ne craint aucune comparaison. 

À partir de ce moment, la France reprit à Madagascar sa tr 
d'observation. 


III. 


Depuis cette époque jusqu’à la mort de la reine Ranavalo, surve- 
nue en août 1861, nos rapports avec la grande île africaine se sont 


(4) M. Berryer se fit un devoir tout particulier de réclamer une réserve expresse en 
faveur de nos droits. 

(2) Dépèche de l’amiral de Mackau au capitaine de vaisseau Romain - Desfossés 
(février 1846). 
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maintenus dans une sorte de régularité paisible. Les Hovas ne com- 
mirent pendant cette période qu’un seul acte d’hostilité : en 1849, 
ils dirigèrent une expédition contre notre établissement de Nossi- 
Bé; mais ils furent vivement repoussés. Une sorte de tolérance s’é- 
tait même peu à peu introduite dans la politique du gouvernement 
d'Émyrne (1) à l'égard des étrangers. Assuré que la France avait 


abandonné ses projets de conquête, puis, subissant l'influence plus 


ou moins directe de quelques Européens qui avaient réussi à inspirer 
confiance à la reine, il laissait dormir la terrible loi contre les étran- 
gers. Quelques Français conduits par l'esprit d'aventure ou par leurs 
intérêts, tels que MM. Delastelle, de Rontaunay, Laborde, avaient 
préparé cet heureux changement. M. Laborde, particulièrement 
appelé par la reine pour établir une manufacture d'armes, ne s'était 
pas borné à fondre des pièces d'artillerie ; il avait aussi établi des 


hauts-fourneaux pour la fonte des minerais de fer, créé une ver- 


rerie et une belle magnanerie. Patient et ingénieux, il était parvenu 


à transformer les soldats hovas en maçons, en tailleurs de pierre, 


en charpentiers; il leur avait appris à faire de la chaux, des briques, 
des charpentes et de la menuiserie (2). 

Le calme dont profitaient ainsi les étrangers était dû à l'énergie 
que la reine déployait dans le gouvernement intérieur de l’île; mais 
cette énergie était poussée souvent jusqu'à la cruauté. Le règne de 
Ranavalo fut sanglant. Sa tyrannie s’exerça sans merci contre les 
populations qui avaient, en maintes circonstances, tenté de re- 
conquérir leur autonomie. Au moindre signe d’insubordination, elle 
recourait aux plus terribles répressions, et l’idée du châtiment gla- 
cait de terreur toutes les tribus. Quand la reine mourut, elle laissa 
deux partis en présence au milieu d’une population terrifiée. À la 
tête de’un était son fils Rakoto, à qui elle témoignait une grande 
tendresse. Ge prince, d’un caractère bienveillant et facile, porté 


par instinct plus que par raison aux actes de générosité et animé 


de sentimens humains, ralliait à lui tous ceux qui désiraient la 
fin du régime despotique. Les étrangers qui étaient parvenus à se 
faire tolérer à Tananarive, les quelques missionnaires méthodistes 
et catholiques qui y résidaient, recevaient des marques de sa pro- 
tection et mettaient en lui leur espoir. Un Français, M. Lambert, 
chez qui les sentimens de la nationalité avaient conservé toute leur 
énergie, vivait dans l'intimité du prince et se servait de son crédit 
pour lamener à imaugurer, au moment de son avénement au trône, 


(4) Le nom d'Émyrne, qui revient souvent dans ce récit, est celui d’une rivière qui 
passe près de la résidence royale. 

(2) Relation de la mission du capitaine de frégate Brossard de Corbigny (Revue ma- 
ritime et coloniale, juillet 1862). 


696 REVUE DES DEUX MONDES. 


une politique de civilisation et de progrès tout. à l'avantage de la 
France ::} ui 

Un neveu de la reine, RéthBnHSSlt, était le chef de l'autre parti; 
il prétendait au trône en attaquant la légitimité de la naissance de 
Rakoto (2). Il était soutenu par tous ceux que leurs préjugés ou 
leur intérêt attachaient au maintien du règne de la terreur. Il avait 
associé à ses projets le principal ministre de Ranavalo et comptaït 
sur son concours pour s'emparer des rênes du gouvernement à la 


mort de la reine. Ces espérances furent trompées; des dispositions 


militaires prises avec une grande énergie assurèrent le triomphe 
de Rakoto, qui monta sur le trône sous le nom de Radama IT: 

Le nouveau souverain n’abusa pas de la victoire, même contre ses 
ennemis. Il se contenta d’exiler son cousin Ramboasalam et l'ancien 
ministre, qui avaient tenté de lui disputer l'héritage royal, Le nou= 


veau règne s’annonça de la manière la plus favorable. Le tanguin: 


fut aboli(3). Les Européens furent appelés et accueillis avec faveur. 
Le roi témoigna le désir de voir augmenter le nombre des écoles 
des missionnaires et des prêtres, et les chrétiens en petit nombre 
qu'on comptait parmi ses sujets purent se croire désormais en re- 
pos. M. Lambert, exilé sous le règne précédent à la suite d’un com- 
plot qui avait pour but d'obtenir par la force l’abdication de la reine 


en faveur de son fils, reprenait une position considérable auprès du 


nouveau souverain, et en usait pour nouer des rapports étroits et 
d’un intérêt mutuellement avantageux entre la France et sa patrie 
d'adoption. 1l était évident que Radama II voulait ouvrir son pays à 
la civilisation. Ces symptômes devaient fixer l'attention des deux 
grandes puissances maritimes. Le gouverneur de Maurice s’empressa 
d'envoyer une mission à Tananarive pour complimenter Radama à 
l'occasion de son avénement au trône. Quelques mois après, M. le ba- 
ron Brossard de Corbigny remplissait une mission semblable au nom 


du gouvernement français. Enfin, dans le courant de l’année 1862, 


le couronnement de Radama eut lieu avec une certaine solennité, et 


(1) On assure que le prince et M. Lambert étaient liés l’un à l’autre par le serment 
du sang. On appelle serment du sang à Madagascar l'engagement que prennent deux 
personnes de s’aider réciproquement pendant la durée de leur existence et de se consi- 
dérer comme si elles avaient une origine commune. Dans un cas pressant ou de néces- 
sité, l’un des frères de serment a le droit de disposer des biens de l’autre sans que 
celui-ci puisse s’en plaindre. 

(2) Rakoto était né deux ans après la mort de Radama I", dont la reine le disait fils 
en invoquant une fable acceptée par la superstition de ses sujets. 

(3) C’est le nom donné à une sorte de jugement de Dieu auquel on soumettait ceux 
qui étaient accusés d’un crime.dont la preuve était difficile à fournir. Les prévenus 
devaient avaler une amande vénéneuse. Ils étaient reconnus innocens lorsqu'ils résis- 
taient à ce poison. - 
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le commandant Dupré y assista comme représentant de la France. 

Sur ces entrefaites, M. Lambert, qui était en possession de la 
nc du roi, vint en France. Il vit l’empereur Napoléon IL et 
ses ministres; il leur fit connaître les dispositions favorables du nou- 
veau souverain de Madagascar; il montra Radama animé du désir 
de donner accès dans ses états à tous les progrès de la civilisation, 
et en témoignage il produisit les concessions agricoles, industrielles 
et commerciales que le jeune prince avait mises en ses mains. Les * 
tendances du roi étaient telles que rien ne paraissait plus facile que 
de lui faire demander le protectorat de la France. Le gouvernement 
français accueillit ces communications avec un vif intérêt; cepen- 
dant il ne voulut en user que dans une certaine mesure, Au lieu du 
protectorat qu'il aurait pu obtenir, il chargea le commandant Dupré 
de négocier un traité d'amitié et de commerce, et au lieu d’une ex- 
ploitation directe des privilèges accordés à M. Lambert, il provoqua 
la formation d’une eprene qui, Sous son patronage, devait s’en 
charger. 

. Le traité d'amitié et de commerce fut signé le 2 septembre 1861. 
Con de nous être fait assurer par cet acte quelques immunités par- 
 ticulières et exceptionnelles, nous y avons inséré la clause suivante : 
« Tous les avantages résultant du présent traité d'amitié et de com- 

._merce seront étendus de plein droit et sans traité particulier à toutes 

- les nations qui en réclameront le bénéfice. » Ainsi la France appelle 
toutes les puissances maritimes au partage des immunités que nos 
précédens et l'influence! qu'exercent quelques-uns de nos compa- 
triotes à Tananarive auraïent pu l’autoriser à conserver exclusive- 
ment pour elle. Rien de plus libéral, rien de plus généreux, et c’est 
là un changement radical de notre situation dans les affaires de Ma- 
dagascar. | 

Les détails historiques où nous avons cru devoir entrer au début 
de cette étude ont prouvé que, depuis Louis XIV jusqu’à ce jour, la 
_ France n’a cessé d’invoquer ses droits de souveraineté sur cette île. 
À des intervalles plus ou moins longs, elle à fait des actes pour 
exercer ou constater ces droits; dans la dernière période, comprise 
entre 1850 et 1848, elle a très solennellement, à plusieurs reprises, 
fait réserve de ces mêmes droits. Il faut donc examiner ce que va- 
lait cette revendication. 

En droit des gens pas plus qu’en droit civil, nul ne peut se faire 
un titre à soi-même. La découverte, la conquête, les traités, sont 
des actes dans lesquels une nation puise son droit sur un territoire. 
Lorsque les nations européennes, au xv° et au xvi* siècle, se lan- 
cèrent sur les mers pour agrandir leurs états et acquérir de nou- 
velles possessions, il fut admis qu'elles avaient un droit sur les 
terres que leurs navigateurs découvraient; mais ce droit n'était pas 


LÉ . AT A Le” Per 4 « 
OR SRE ARE © 


&r: pi 


6082 2265 re REVUE DES DEUX MONDES. pe 


‘absolu : il fallait, pour qu'il eût sa valeur, qu ‘elles tigusinssent 


22 


de leur intention d'en user par un commencement d'occupation, par 
une sorte de prise de ] possession (L). Ainsi les Portugais, qui avaient 
découvert Madagascar, auraient pu, arguant de leur antériorité, 

arborer leur pavillon sur l’île, y fonder un établissement, et s’en 
déclarer souverains. Ils ne le firent pas, et leur abstention: permit 
à la France de venir après eux faire acte de souveraineté sur cette 
terre. Gependant, pour que la France eût elle-même à l'égard des 
autres puissances un droit de propriété incontestable, elle dut ap- 
puyer sa déclaration de propriété sur un acte matériel. C'est ce 
qu’elle fit sous Louis XIV en occupant plusieurs points du littoral. 
On comprend la nécessité de l’occupation pour valider le droit; si: 
cette condition n’était pas remplie, les nations pourraient, moyen- 
nant quelques signes extérieurs, se constituef des propriétés sur 
tous les points du globe sans utilité pour elles, ét seulement pour 
empêcher d’autres d’en profiter. Le droit des gens ne reconnaît la 
propriété et la souveraineté d’une nation que sur les pays qu'elle 
occupe réellement et de fait, dans lesquels elle a formé un établis- 
sement et dont elle tire un usage actuel. «En effet, remarque Vattel, 


lorsque des navigateurs ont rencontré des pays déserts dans les= Ne 


quels ceux des autres nations avaient dressé en passant quelques 
monumens pour marquer leur prise de possession, 1ls ne'se sont pas 
plus mis en peine de cette vaine cérémonie que de la disposition des 
papes, qui partagèrent une grande partie du Te entre les cou- 
ronnes de Castille et de Portugal. » 

Ces droits, comme tous les droits, ont pour corollaires des obli- 
gations qui y correspondent. Il faut que la puissance qui se dit sou- 
veraine d’un pays se montre en état non-seulement de s'y fairé res- 
pecter, mais de faire respecter les tiers qui peuvent être en relations 
avec lui. Supposons des actes de violence, des pillages accomplis 
dans ces contrées : à qui s’adresseront les intérêts lésés? à qui de- 
manderont-ils réparation des dommages qu'ils auront éprouvés?: 
Contre qui s’exerceront les représailles ou les châtimens que ces 
actes rendront nécessaires? Si satisfaction ne leur est pas donnée, si 
dans le pays il ne se trouve pas une représentation officielle et res- 
ponsable de la souveraineté, si le prétendu souverain n’y occupe 
pas une position matérielle qui permette de s’en rapporter à lui 
pour réparer les torts causés et en prévenir le retour, 1l va de soi 
que le pays peut être considéré comme vacant, et que les tiers lésés 
se feront justice à eux-mêmes sans tenir aucun compte de cette 
souveraineté, plus nominale que réelle. 


(1) Les plus grandes autorités, telles que Vattel, Pinheiro-Ferreira, Pufendorf, sont 
d’accord pour soutenir cette doctrine, (Voyez Vattel, Du Droit des gens, Liv. I. ch. xvaxr, 
édition de M. Pradié-Fodéré,) 
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Nous avons à certaines époques, on l’a vu, rempli à Madagascar 
la condition nécessaire à l'affirmation de nos droits; mais depuis 
. 1830, c’est-à-dire depuis plus de trente ans, la France ne possède 
pas un pouce de terrain dans l’île de Madagascar. Néanmoins, lors 

de la discussion de 1846 à la chambre des députés, plusieurs ora- 
teurs soutinrent que notre position au sujet de la grande île africaine 
était absolument la même que celle de l’Angleterre à l'égard de la 
Nouvelle-Hollande et de la Nouvelle-Zélande, la même que celle de 
la Hollande à Sumatra. C'était une erreur. L’Angleterre, il est vrai, 
| n'occupe que -quelques points de la Nouvelle-Hollande et de la 
Nouvelle-Zélande, la Hollande n’a pas absorbé dans sa domination 
l'autorité de tous les chefs de la grande île de l'archipel asiatique, 
et cependant aucune puissance européenne ne songe à contester 
leurs droits de souveraineté sur ces immenses possessions. Pour- 
F quoi? C’est que dans ces possessions, quelque éloignées qu'elles 

soient, l'Angleterre et la Hollande déploient les signes les plus ma- 
_  nifestes de leur souveraineté. Elles n’y ont pas seulement arboré 
leur drapeau : elles y ont constitué des autorités qui les représen- 
tent et qui relèvent directement de leur couronne; elles y en- 
tretiennent des forces nationales et y exercent leur pouvoir d’une 
manière assez efficace pour qu'à l’intérieur comme à l’extérieur 
nul n’ignore qu’elles y règnent. Que des déprédations se commet 
+ tent sur les côtes de ces îles, c’est aux gouvernemens de la Grande- 
| Bretagne et des Pays-Bas que les réclamations sont adressées; ce 
_ sont eux qui se chargent de la réparation ou de la répression. Qu'il 
. S’agisse de règleméns maritimes, de dispositions douanières pour 
assurer le traitement équitable de leurs nationaux ou de leurs in- 
térêts commerciaux, les états européens ne songent pas à traiter 
avec les chefs des tribus barbares ou avec les rajas qui exercent 
encore dans ces contrées une autorité plus ou moins étendue, mais 
ils entrent en négociation avec les gouvernemens anglais et hollan- 

dais, qui les couvrent de leur souveraineté. 

Tel n’était pas notre rôle à Madagascar. Nous n’ occupions, il fat 
le répéter, aucun point du territoire. Non-seulement nous n’y exer- 
cions aucun des droits de la souveraineté, mais encore nous avions 
laissé Radama I° se proclamer souverain de l’île entière et y agir en 
cette qualité à l’intérieur et à l’extérieur. Nous n’avions pas même 
protesté. quand l'Angleterre, au lieu de s'adresser à nous, s'était 
adressée à Radama [°r et avait conclu avec lui, comme roi de Mada- 
gascar, un traité pour la suppression de la traite des noirs. L’idée 
ne nous était pas même venue à l'esprit de soutenir qu’une pareille 
convention, qui touchait à la culture et à l'exploitation du pays 
dont nous nous disions les souverains, ne pouvait être faite qu'avec 
nous. Et plus tard, lorsque les Anglais avaient eu à venger leurs 
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_ griefs, loin de nous en reconnaître responsables, nous nous étions 
_ considérés victimes comme eux de l’odieuse tyrannie des Hovas, et 
nous nous étions associés à eux pour obtenir en commun la répa- 
ration qui nous était due. Supposons que l'Angleterre eût agi seule, 
et que, poussant les représailles aussi énergiquement qu’elle a l’ha- 
bitude de le faire, elle eût exigé du gouvernement d'Émyrne ] pour 
désarmer, à défaut d’un dédommagement pécuniaire, une cession 
de territoire : la France aurait-elle pu légitimement s’y opposer? 
Oui, moyennant un conflit, car avec la guerre on peut tout en poli- | 
tique; mais en droit strict la France n'aurait rien eu à à objecter à 
cette déclaration de l'Angleterre, qu’elle n’avait pas trouvé à Mada- 
gascar d'autre pouvoir que celui des Hovas. 

Que valaient donc ces réserves si souvent répétées au sujet de 
_ Madagascar ? Ce que vaut la menace éventuelle d’une grande nation' 
quand elle l’articule aux yeux du monde entier. Pour Madagascar 
comme pour les puissances maritimes, c'était un avertissement, une 
déclaration de notre intention de reprendre à un moment donné, 
lorsque nous jugerions les circonstances favorables, l'exécution de 
nos projets d'occupation. Malgré la forme solennelle du langage, ce 
n’était rien de plus. Gette question de droit est d’ailleurs tranchée 
aujourd'hui par le traité d'amitié et de commerce du 2 septembre 
1861. Par cet acte, où Radama II est intervenu comme roi de Mada- 
gascar, NOUS aVOns reconnu sans restriction sa souveraineté sur toute 
l’île. À la suite de cette reconnaissance, deux consuls ont été accré- 
dités auprès de lui, — l’un qui réside à Tananarive, l’autre à Tama- 
tave, — qui n'exercent leurs fonctions qu’en vertu d'un exequatur 
délivré par le souverain réel. 

LV. 

Depuis, une révolution a éclaté dans laquelle Radama a péri sous … 
les coups du parti hostile au progrès. La nouvelle de cette révo- 
lution est arrivée en France au moment où le commandant Dupré 
portait à Tananarive la ratification du traité (1). On imaginerait dif- 
ficilement un drame plus horrible que la mort de Radama Il. C’est 
une sombre scène du moyen âge dont, à notre grand étonnement, 
nous nous trouvons les contemporains. 

Plusieurs semaines avant la catastrophe, d'étranges aies 
l’annonçaient. On voyait courir par les rues de Tananarive des indi- 
vidus en proie à des hallucinations réelles ou feintes, et dont les 


gestes et les convulsions étaient un objet de terreur pour la foule. 
La reine Ranavalo leur apparaissait et leur ordonnait d'empêcher 


(1) Voyez au Moniteur du 7 juillet 1863 la lettre de notre consul, M. Laborde, à 
M. le ministre des affaires étrangères. | | 
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Fe numens de son culte qui allaient re si le nouveau gouver- 
#: “nement n’était pas arrêté dans ses tendances criminelles. Ce mou- 
F vement était provoqué par les prêtres des idoles et quelques chefs 
qui voulaient ressaisir le pouvoir. | 

Les. attes de Radama étaient faits pour développer ces fermens 
… de révolution. Par indifférence plutôt que par un juste sentiment 
de tolérance, il avait frappé d’une amende égale les provocations 
que les prêtres des idoles et les chrétiens s’adressaient réciproque- 
- ment; il s'était entouré d’une garde de jeunes gens (les menamaso), 
ses favoris, auxquels il livrait les hauts emplois et les grades les 
plus élevés. Get entourage affectait le plus grand mépris pour les 
anciens usages, et, au lieu de procéder à de sages réformes, abusait 
_ de son pouvoir pour commettre des exactions et satisfaire jusque 
- dans le palais du roi des goûts de débauche. Radama, par les fa- 
veurs dont il les comblait, assumait sur lui la haine et l’impopula- 
rité qu'exçitaient ces jeunes gens. Il était considéré comme leur 
chef; il semblait les encourager dans leurs désordres, leur donner 
une part de sa puissance en retour des plaisirs et des excès de tout 
_ genre auxquels ils l'avaient associé. Enfin il mit le comble à ces. 
folies en promulguant une loi qui autorisait le duel et même le 
combat de tribu à tribu, de village à village, sans autre formalité 
que le consentement des deux parties. C'était légaliser la guerre 
civile. Le peuple s’en indigna, et les ennemis de Radama attisèrent 
| tous ces ressentimens pour assurer leur triomphe, 
| Le 8 mai, le lendemain où cette loi d’anarchie est rendue, une 
_ grande agitation règne à Tananarive. Les grands chefs des Hovas et 
les principaux officiers de l’armée vont en députation auprès du roi 
et le somment, au nom du peuple, de révoquer la loi. Le roi hé- 
| site: il promet de se rendre à ce vœu, puis, revenant sur sa parole, 
| sous le vain prétexte qu’on veut attenter à son autorité, il déclare 
péremptoirement que la loi sera maintenue envers et contre tous. 
_ La députation se retire pour annoncer au peuple qu’il n’a plus 
| d'autre recours que celui des armes. Le soir, la ville est en pleine 
| insurrection; les habitans s’arment, et la maison du premier mi- 
| nistre devient le centre du mouvement. Là, le plan de la révolution 
est arrêté. On dresse une liste de proscription qui comprend les fa- 
voris du roi; on lance des détachemens de troupes à la poursuite 

des coupables, avec l'ordre de les enlever au besoin de la demeure 
| royale; on veut contraindre le roi à remettre l'autorité publique 
dans des mains plus respectables. | 
Toutes les révolutions prennent, même chez les peuples les plus 
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| civilisés , le caractère d’un acte. de force et de violence. Qu'on juge 4 | 


de ce qu’elles doivent être chez ces peuples barbares dont les pas- 
sions ont conservé toute leur énergie native! Nous ne retracerons SE 
pas le tableau sanglant de la révolution de Madagascar. Leroiest … 
sommé plusieurs fois de révoquer la loi qui à motivé le eve 4 
ment; il sy refuse. Le peuple , excité par cette résistance : 
flammé par des orateurs qui le haranguent, se dirige en armes 4 
contre le palais. Il le cerne, pousse des cris de mort. Ce n’est plus … 
le retrait de la loi qu’il lui faut, c’est la vie des menamaso. Déjà M 
onze sont tombés sous ses coups; ce n’est pas assez, il veut que 
le roi lui livre ceux qui se sont réfugiés auprès de lui. Radama 

s'indigne d’une pareille proposition. Alors les meneurs semblent 
vouloir entrer en compromis avec lui; on lui offre de conserver la 
vie sauve à ses favoris, mais pour Îles tenir aux fers à perpétuité. Il \ 
s'y refuse encore. Bientôt la reine intervient dans les pourparlers 
et promet au nom du roi de livrer les coupables à la condition 4 
qu’on leur épargnera la vie. Ils sont remis en effet aux mains des 


chefs de l'insurrection au milieu des cris de mort de la foule. Ge- 


pendant toute la nuit le palais reste entouré par des hommes ar- 
més. Pourquoi continuent-ils le siége de la demeure royale ? N'ont- 
ils pas obtenu ce qu’ils demandaient? Le lendemain, une terrible 
réponse est faite à ces questions. Pendant la nuit, les chefs de la ré- 
volution avaient pénétré dans le palais, et Radama périssait étranglé 
de leurs mains. Telle à été la fin de ce malheureux prince. Il a régné 


trop peu de temps pour qu’on puisse se faire de lui une opinion M 


bien exacte. Cependant on peut dire qu’il avait des instincts géné- 
reux, une aversion très prononcée pour la tyrannie que sa mère 
avait exercée, qu’il était enclin par goût aux usages européens, et 4 
qu'il aurait ouvert ses états aux lumières de la civilisation. Il man- ” 
quait toutefois de la persévérance et de la fermeté nécessaires à : 
un souverain réformateur. Sa vie, amollie par les plaisirs, sa mobi- 
lité d'humeur, qui livrait le pouvoir à ses caprices et aux caprices 
de son entourage, le rendaient peu propre à remplir le rôle du tsar 
Pierre 1°", que ses amis européens avaient rêvé pour lui. 

La reine Rabodo, qui a succédé à Radama IT, maintiendra-t-elle 
le traité ratifié en 1861, ou le désavouera-t-elle sous l'influence de 
la faction qui l’a appelée au trône? Dans le cas où le traité serait 
déclaré non avenu, la France pourrait-elle reprendre son ancienne 
position et contester la souveraineté de la reine? D'après ce qui 


vient d’être dit, on voit que la France ne gagnerait pas grand'chose 4 


à reprendre sa position antérieure : aussi est-ce sans regret que " 
nous ajoutons que cela ne lui serait pas possible. Nous avons re- 
Connu au roi de Madagascar la qualité nécessaire pour traiter avec 
nous de tous les intérêts de l’île; de ce que lui ou ses successeurs 
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_ m'observent pas les engagemens contractés, il n’en résulte pas qu’ils 
perdent cette qualité et qu’on ait le droit désormais de la leur dé- 
_ nier. La France pourra réclamer par voie amiable ou coercitive 


# cr exécution du traité, elle pourra chercher dans des représailles 
. un dédommagement du tocé) qui lui sera fait, et, une fois la guerre 


“engagée, conquérir par la force la souveraineté qu’elle a reconnue 


- dans la personne de Radama Il; mais jusque-là il y aura pour toutes 


les puissances maritimes, de l’aveu de la France, un roi de Mada- 
_ gascar tout à fait indépendant. 

En toute hypothèse, il faut croire qu'instruit par un triste passé 

notre gouvernement ne recourra pas aux expéditions militaires. On 
a vu demeurer sans effet toutes les opérations tentées sur le litto- 
ral. Brûler des villages, renverser des forts, c’est là un témoignage 
bien inutile de notre puissance. Les Hovas, sur leur plateau au 
milieu de l'île, sont à l’abri de nos coups, et attendent avec con- 
_ fiance que nos vivres épuisés et les ravages de la maladie nous for- 
cent à évacuer le pays comme des vaincus. Atteindre les Hovas au 
cœur même de leur puissance, à Tananarive, est la seule chose sé- 
_rieuse qui puisse être faite; mais qu'on songe aux difficultés. On 
n'arrive à Tananarive qu'en gravissant successivement une série de 
montagnes étagées comme des degrés et coupées dans leurs inter- 
stices par des lacs et des rivières. Du point du littoral le plus rap- 
+ proché, Tamatave, à Émyrne, la distance est de 400 kilomètres, et 
pour être franchie elle exige quinze jours de marche. On traverse 
des forêts immenses où les arbrisseaux qui croissent sous les grands 
arbres et des haies de plantes sauvages opposent à chaque pas des 
obstacles presque insurmontables. Il faut monter et descendre des 
sentiers glissans, embarrassés de racines, de troncs d’arbres et de 
fragmens de rochers. On rencontre des champs de riz inondés d’où 
_ s’exhalent des miasmes qui empestent l'air, et le matin il s'élève 
du fond des vallées de lourds brouillards qui entretiennent l’insalu- 
brité. Avant d'arriver au pays d’Angave, dont Tananarive est le 
chef-lieu, il faut gravir des mamelons couronnés de petits forts : un 
ennemi qui s'y logerait y serait inexpugnable. Tous les villages 
dans cette province sont entourés de fossés taillés à pic, de 2 à 3 
mètres de profondeur et de largeur; ils ont un mur d'enceinte, et 
souvent à une certaine distance d’autres fossés pour servir proba- 
_ blement de chemins couverts à leurs défenseurs. Enfin, sur le pla- 
teau de Tananarive, d’une étendue de 50 lieues du nord au sud-est 
et de 35 lieues de l’est à l’ouest, se trouvent les Hovas dans des 
camps retranchés. C’est de là qu’ils dirigent leurs expéditions contre 
les tribus qui veulent se soustraire à leur domination. 

L’air est plus sain, dit-on, à Tananarive que sur les côtes. Toute- 
tefois M. Brossard de Corbigny, Me Ida Pfeiffer et même le com- 
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a mandant Dupré, dans sa dernière mission, y ont été atteints des 
| fièvres du pays, qui causent le délire et attaquent le cerveau. Ge 
sont là, on le voit, de bien grands obstacles à la conquête. Assuré- 
ment nos soldats sont capables de surmonter bien des difficultés; 
mais au prix de quels sacrifices faudrait-il payer la conquête de Ma- 
dagascar? Que d'hommes et de millions! Il ne s'agirait pas d'envoyer 
quelques milliers de soldats : les Hovas sont un peuple guerriersil 
faudrait employer à les vaincre une armée, la ravitailler, l’entretenir 
et constamment remplir les vides qui se feraient dans ses rangs. IL 
est plus sage de renoncer à toute idée de conquête sur la grande île 
africaine. Excités par quelques témérités heureuses, sachons résister 
à la tentation. Lancés dans une sorte d'intervention permanente 
dans l'extrême Orient, obligés d'organiser et de faire vivre un nou- 
veau gouvernement au Mexique, appelés à donner une utilité pra- 
tique à notre occupation de la Basse-Cochinchine, il est temps! de 
montrer que nous sommes maîtres de nous et que nous ne cédons 
pas toujours aux entraînemens militaires. Les puissances jalouses 
_de la grandeur et de l'influence de la France pourraient seules dé- 
sirer la voir s'engager dans une pareille entreprise. La situation doit 
être acceptée telle qu "elle est. La France à conclu un traité d'ami 
tié et de commerce avec le gouvernement de Madagascar: une com- 
pagnie existe pour exploiter les ressources de cette grande île. Ge 
sont là deux instrumens puissans pour satisfaire une ambition lé- 

gitime. 

La durée du traité d’amitié et de commerce n’est point limitée! Il 
est dit dans l’article 1% : «Il y aura paix constante et amitié per- 
pétuelle entre sa majesté l’empereur des Français, ses héritiers et 
successeurs d’une part, et sa majesté le roi de Madagascar, ses hé- 
ritiers et successeurs d'autre part, et les sujets des deux états, sans 
exception de personnes, ni de lieux. » Depuis la sanglante révolution 
d'Émyrne, on a pu croire que le gouvernement sorti de cette révo- - 
lution réagirait contre la politique de Radama IT, et cette opinion ne 
semble que trop fondée, si l'on tient compte du caractère bien connu 
et des premiers actes des chefs de l'insurrection victorieuse. Leur 
premier soin à été de faire déclarer par la reine Rabodo le règne de 
Radama Il nul et comme non avenu. Cependant cette déclaration de 
nullité, qu'ils peuvent appliquer à leurs affaires intérieures, son- 
gent-ils à l’étendre aux affaires extérieures? Ils ont acquis assez de 
tact politique dans leurs rapports avec les missionnaires pour sa- 
voir que lorsque Radama IT a traité avec des puissances étrangères, 
ce n’est point un simple engagement personnel qu’il a pris, et que 
l’état même se trouve lié par la parole du souverain. Eux-mêmes 
l'ont reconnu, s’il est vrai, comme on l’a d’abord assuré, que le nou- 
veau gouvernement de Madagascar ait déclaré que les traités seraient 
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Dr respectés, qu’on laisserait « subsister les relations d’affaires avec les 


._ Français et les Anglais. » Or. que le traité dont M. le commandant 
….  Dupré porte la ratification à la reine soit mis à exécution et observé 


_ dans ses principales dispositions, comme nous pouvons lexiger rai- 
sonnablement d’un gouvernement et d’une population à demi civili- 
sés,-et la France obtiendra des résultats plus certains et moins coû- 
_ teux que tous ceux qu’elle pourrait espérer des chances de la guerre. 
Ce traité permet aux sujets des deux pays d'entrer, de résider, de 
circuler, de commercer dans l’autre pays, en se conformant à ses 
lois; ils y jouiront respectivement de tous les priviléges, immunités, 
avantages, accordés dans ce pays aux sujets de la nation la plus fa- 
_vorisée. Les sujets français auront la faculté de pratiquer ouverte- 
ment leur religion. Les missionnaires pourront librement prècher, 
enseigner, construire des églises, séminaires, écoles, hôpitaux, où 
ils le jugeront convenable, en se conformant aux lois. Les Français 
auront le droit d'acheter, de vendre, de prendre à bail, de mettre 
_ en culture et en exploitation des terres, maisons, magasins, dans 
les états du roi de Madagascar. Les autorités locales n’intervien- 
_ dront pas dans les contestations entre Français ou entre Français 
_ et autres sujets chrétiens. Le consul seul en connaîtra. Enfin il est 
_ une clause qu’il est bon de signaler plus particulièrement : c’est 
_ celle qui assure aide et protection, pour l’accomplissement de leur 
- mission, aux Français qui voyageront dans l'intérêt de la science, 
tels que géographes, naturalistes, ingénieurs et autres (1). En re- 
tour, le gouvernement de l’empereur s'engage, de son côté, à four- 
-nir au roi de Madagascar les instructeurs militaires, les ingénieurs 
civils, conducteurs de travaux, qui lui seront demandés. De pa- 
reilles stipulations ouvrent la voie à des conquêtes pacifiques qui 
valent mieux, à notre sens, que celles qu’on pourrait attendre du 
succès de nos armes. 

À la suite de la conclusion de ce traité, et en quelque sorte pour 
lui donner toute son efficacité, une compagnie s’est formée pour 
mettre en valeur les concessions faites par Radama à M. Lambert. 
Cette compagnie a pris le titre de Compagnie de Madagascar, fon- 
cière, industrielle et commerciale (2). Gonstituée avec l'autorisation 
du roi de Madagascar, elle à pour but l'exploitation des mines, des 
forêts, des terrains situés sur les côtes et dans l’intérieur. Elle a le 
privilége exclusif de cette exploitation et la propriété des terres 
inoccupées qu'elle choisira sur le littoral et dans l’intérieur du pays 


(4) Ge traité a été publié dans la Revue maritime et coloniale, août 1863. 

(2) Cette compagnie s’est recrutée parmi les hommes les plus éminens du monde 
financier. M. le baron de Richemond, sénateur, a été nommé par décret impérial gou- 
verneur de la société de Madagascar. 
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pour être: mises en culture, Les produits de cette exploitation joui- 
ront du privilége de libre exportation, sans droits de: sortie, et les 
propriétés de la compagnie seront exemptes d'impôts. Le fonds s0- 
_cial est fixé à 50 millions; mais, par une sage réserve, il n’a été créé 
tout d’abord que 6,000 actions de 500 fr., réparties entre les for 
dateurs, avec l'interdiction de les mettre en circulation jusqu’à 


nouvel ordre. Avant d'appeler le public à participer à son entre- s 
prise, la compagnie a voulu apprécier par elle-même et aux ris 


ques et périls de ceux qui étaient à sa tête les chances de succès 
qu’elle pouvait avoir. Elle à mieux aimé conserver intacte sa respon- 
sabilité que bénéficier des primes que la notoriété financière de ses 
membres et la protection officiellement déclarée du gouvernement 
semblaient lui assurer. Elle à fait partir sur le vaisseau qui portait 
le commandant Dupré une commission d'ingénieurs des ponts et 
chaussées, d'ingénieurs des mines, d'agriculteurs, de savans, char- 
gée d'explorer le territoire de Madagascar et d'étudier sur place 
l'œuvre de colonisation qu'il s’agit d'accomplir. Cette commission 


serait-elle obligée de revenir sans avoir rempli sa tâche? Ce que 


l’on connaît de la situation du nouveau gouvernement et du carac— 
tère même des Hovas permet de croire qu'il n’en sera pas ainsi. 
La reine Ranavalo elle-même, malgré les mesures les plus tyran- 
niques, n’a pu maintenir dans les dernières années de son règne 
les prohibitions contre les étrangers. L'influence civilisatrice s’est 
comme infiltrée dans son gouvernement. Des missionnaires avaient 
réussi à pénétrer jusque dans sa cour, et des entreprises indus-. 
trielles et agricoles dirigées par des Français s'étaient constituées 


avec sa participation. Ge mouvement, né sous son règne et malgré les 


obstacles qu’elle lui suscitait, ne s’arrêtera plus, on peut hardiment 


le prédire, quels que soient les accidens qui paraîtront devoir le sus- 


pendre. Notre confiance à cet égard se fonde sur une particularité 
des mœurs et du caractère des Hovas. Depuis le souverain jusqu'au 
plus humble de ses sujets, ils ont tous un goût très prononcé pour 
le commerce, qui se traduit actuellement en une grossière cupidité. 

Chez eux, aucun employé civil, aucun militaire n’est salarié. Il:faut 
que ceux qui servent administrativement ou dans l’armée pour- 
voient par eux-mêmes à leur existence et à celle de leur famille. 

Aussi les uns cultivent la terre, les autres, et c'est le plus grand 
nombre, se livrent à une sorte de troque des produits du sol ou se 
chargent de les faire transporter sur le littoral. Les chefs qui com- 
mandent sur les côtes touchent la part la plus considérable de ce 
trafic et y emploient les troupes sous leurs ordres. Le gouvernement 
lui-même, tout en proclamant la prohibition du commerce avec les 

étrangers, y dérogeait à chaque instant pour s'assurer des revenus 
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FL F0 au FER de droits de douane. La reine se relâchait dé ses rigueurs 


Joe elle voyait son trésor vide. 

La compagnie a tenu compte de cette situation. Elle a voulu in- 
D boreeser le roi à son œuvre, non pas d’une manière indirecte, par 
_ l'effet des travaux qu’elle accomplira dans le pays, mais directe- 
ment et par une redevance qu’elle lui paiera. Les statuts stipulent 
que 10 pour 100 des bénéfices nets réalisés appartiendront au sou- 
verain de Madagascar. C’est une chaîne d’or qui lie le nouveau gou- 
_vernement au succès de l’entreprise, et son avidité l’empêchera, 
selon toute apparence, de la briser. Peut-être bien ne maintien- 
dra-t-il pas toutes les concessions faites par Radama, peut-être 
voudra-t-il en reprendre quelques-unes qui semblent aliéner les 
droits de la souveraineté; elles pourront être modifiées, restreintes, 
subordonnées à de nouvelles conditions, mais elles subsisteront en 
. principe et fourniront un Lapaent suffisant pour une ÉRERrSe con- 
sidérable. 

Enfin faut-il croire que la politique anglaise, qui n aurait pas été 
étrangère, dit-on, aux terribles scènes qui ont accompagné l’avéne- 
ment de la reine Rabodo, poursuivra sa victoire, et tiendra à faire 
ayorter les projets de la compagnie? C’est encore là une opinion qui 
ne résiste pas à l'examen. Par de vieilles habitudes d'esprit que jus- 

tüfent des souvenirs dont notre histoire est remplie, on a en France 
la préoccupation de la jalousie de l’Angleterre. On y est persuadé 
que tous nos pas sont observés par elle avec une inquiétude ombra- 
geuse, que, lorsqu’ elle voit la France sur le point d'obtenir un suc- 
cès, un agrandissement d'influence ou de territoire, elle se dispose 
_ à nous contrecarrer, à miner le terrain sous nos pieds, à nous susci- 
ter mille obstacles. C’est une erreur et un anachronisme. Oui, il y a 
encore quelque trente ans, quand la Grande-Bretagne avait foi dans 
son système colonial, elle préférait être seule à posséder de grands 
établissemens maritimes; elle voulait se réserver au loin de vastes 


marchés, et la compétition d’une autre puissance lui était une cause 


. de soucis; mais depuis qu’elle à pu constater les immenses résultats 
que son commerce et son industrie ont retirés de la séparation de 
ses anciennes possessions de l'Amérique du Nord, depuis qu’elle a 
mis en pratique les principes de la liberté commerciale et profité de 
ses merveilleuses conséquences, toutes ses opinions à ce sujet se 
sont complétement modifiées. Pourvu que, comme le fait la France, 
les établissemens qui se fondent soient basés sur des institutions 
plus avancées, qu’ils introduisent dans les pays encore barbares les 
progrès de la civilisation, qu'ils y développent les germes de ri- 
chesse, d'industrie et de commerce qui s’y trouvent enfouis, loin 
d'être inquiète d’une pareille conquête, l'Angleterre y applaudit. 
Pour elle aujourd'hui, toute contrée conquise à la civilisation est 


sus 
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un débouché ouvert au commerce et à l'industrie, et ll. est cer— 
taine à l'avance d’être parmi les nations modernes celle qui en ti- 
rera le plus grand profit. On rencontre, il est vrai, presque partout 
des missionnaires anglais comme Pritchard et William Ellis, qui 
nous suscitent des difficultés et se posent en adversaires systéma-— 
tiques de l’influence française; mais, qu'on ne s’y trompe pas, leur 
zèle, la plupart du temps plus mercantile que religieux, plus reli= 
gieux que politique, n’est plus d'accord avec les vues et les inten- 
tions de leur gouvernement. Le champ est vaste d’ailleurs à Mada= 
gascar, et, Sans se heurter, les nations peuvent y trouver de quoi. 
satisfaire leur ambition commerciale. Gette grande île, placée sur la. 
route du cap de Bonne-Espérance à la Mer-Rouge, au golfe Persique, 
à l'Hindoustan, qui commande la côte orientale d’Afrique et le canal 
de Mozambique, offre une escale utile à tous les navires qui parcou= 
rent ces mers. Cette position géographique, déjà si favorable, est 
destinée à acquérir une bien plus grande i impor tance par l’ouver- 
ture de l’isthme de Suez. 

Jusqu'à présent, les importations à Madagascar ont été très res 
treintes. Elles consistent en quelques toiles bleues et blanches de 
l'Inde, en étofles peintes des manufactures anglaises et françaises, 
en aracks provenant des distilleries de Maurice et de Bourbon, en 
bijouterie commune, en quincaillerie et mercerie, enfin en armes et 
munitions de guerre. Les exportations se sont composées de bes- 
tiaux et de riz nécessaires à l’approvisionnement de Maurice et de 
Bourbon, de salaisons pour le ravitaillement de nos navires mar- 
chands et des bâtimens de la marine militaire, de gomme copale et 
d’écaille de tortue. Mais ce mouvement commercial s’accroîtrait bien 
vite par les goûts et les besoins nouveaux que le contact avec les 
Européens ferait naître dans la population indigène, par la mise en. 
valeur de terres actuellement abandonnées, par la culture de plantes 
d’une valeur commerciale, telles que l’indigotier, le cotonnier, la 
canne à sucre, qui croissent spontanément dans cette terre afri- 
caine , par l'exploitation du tabac, du cacao, des arbres à épices, 
par les essences de bois propres aux constructions navales ou à 
l’ébénisterie qui s’y trouvent en très grande abondance. Toutefois 
c'est surtout le règne minéral qui a fixé d’abord l'attention de la 
nouvelle compagnie. Le sol de Madagascar est parsemé de granits 
mêlés de fer oxydé, qu'on trouve aussi en sillons. D’après des ana- 
lyses faites avec soin, c'est un minerai analogue à celui de Suède, 
si renommé par sa qualité exceptionnelle. On rencontre aussi à 
Madagascar de l’étain en filons et en sables, du mercure, soit à 
l’état liquide, soit à l’état de vermillon natif, du cuivre et du plomb 
argentifère très riche et d’une très grande pureté, et déjà employé 
avec succès par M. Laborde. De toutes ces sources de richesse, la 
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plus féconde néanmoins serait celle de gisemens houillers. On en 


. à découvert un aux environs de Bavatou-Bé, près de la baie de Pas- 


sandava. Des échantillons examinés au laboratoire ont donné un 
. rendement en coke de 55 pour 100 et en gaz combustible de 45 pour 
100. Ce serait là pour la compagnie le germe d’une immense pros- 
… périté, si elle appliquait les procédés d’extraction perfectionnés à 
_ l'exploitation de ce charbon minéral, car elle aurait pour tributaires 
les usines à sucre de Maurice et de Bourbon et les navires à vapeur 


…_ de toutes les nations qui parcourent l’Océan-Indien. 


L'hydrographie de Madagascar présente des conditions aussi fa- 
vorables. Des rivières sillonnent l’intérieur des terres, et sur tout le 
littoral des ports ouvrent des baies spacieuses aux navires qui vien- 
nent se ravitailler, ou se livrer à des opérations commerciales. Si 
ceux de la partie orientale que nous avons occupés, tels que Ta- 
matave, Foulpointe, Tintingue, sont par leur insalubrité peu pro- 
pices à l'établissement de comptoirs, on assure qu’il n’en est pas de 
même de ceux de la côte nord. Bembetock, chef-lieu des Sakalaves, 
cette population qui s’est toujours montrée amie des Français, 
. Vohemarou, avec sa baie de 6 à 700 mètres de longueur et de 3 à 
100 de largeur, offriraient de très bonnes conditions pour y fonder 
. des établissemens. De tous les ports du littoral, le plus digne de fixer 
l'attention est celui de- Diego-Juarez, situé dans le nord-ouest de 
Madagascar. Des rivières qui se jettent dans la baie lui ouvrent de 


— précieuses communications avec l'intérieur des terres; il offre un 


_ bassin dans lequel des escadres nombreuses pourraient trouver un 
sûr abri moyennant quelques travaux de fortification peu considéra- 
bles. Il a en outre l’avantage de posséder une source d’eau douce 
dans son voisinage. Ce port fut exploré en 1832 d’après les ordres 
de l'amiral de Rigny, et de l’étude à laquelle se livra un officier 
très distingué il résulte qu’il est doté de conditions exceptionnel- 
lement favorables pour devenir le chef-lieu d’une grande entreprise 


_ de colonisation (1). 


Ge ne sont là, nous en convenons, que des vues dont la réalisa- 
tion peut se faire longtemps attendre. Aujourd'hui même rien n’au- 
torise à croire que la révolution d'Émyrne ait déroulé toutes ses 
conséquences. Que M. le commandant Dupré ne puisse pas remplir 
pacifiquement sa mission, qu’au lieu d’être reçu en ami il le soit 
en ennemi, que, porteur du traité ratifié par l’empereur des Fran- 
çais, il se voie interdire par la reine l'entrée du territoire malgache, 
qu’en un mot le nouveau gouvernement refuse de se reconnaitre lié 
par les engagemens de Radama II, quelle sera la position de la 


(1) Mission de la corvette la Nièvre. 
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France, quelle condane devra-t-elle adopter? C'est une Me Li 
qu'il'feut savoir Envisapers ere VA SM as Ca ne. 
__ Comme nous l'avons déjà dit, la reine eat obligée par le traités E : 
qu'a signé son prédécesseur. En ne le maintenant pas après qu'il 


a été ratifié par l’empereur des Français, elle manque au devoir le * 
plus sacré de sa couronne et fait une injure grave au souverain qui 
a daigné négocier avec le gouvernement. d'Émyrne; mais cetacte 


irrévérencieux, qui serait de la part d’une puissance respectable un! 


outrage digne de la colère d’une grande nation, de qui émane-t-il? % 


D'un chef de hordes à demi barbares que nous avons été peut-être 
trop pressés d'élever, par les rapports que nous avons noués!'avec 
lui, au-dessus de sa position, qu est lui-même dominé par les pas- 
sions grossières et les superstitions de son peuple. Agirons-nous vis- 
à-vis de lui comme vis-à-vis d’un ennemi qui à l’insulte peut'ajou- 
ter des hostilités redoutables? Lui ferons-nous l'honneur d’armer 
en guerre pour lui apprendre le respect du droit des gens, qu'il ne 
connaît pas, qu’il n’est pas en état d'observer? S'il est une conclu 
sion à tirer des incidens militaires et politiques dont nous avons es- 
sayé de montrer l’enchaînement, c’est que la France doit régler 
désormais son attitude à l'égard des Hovas sur l'estime qu'elle fait 
‘de leur gouvernement, et ne consulter dans ses relations hostiles 
ou pacifiques avec eux que son propre intérêt. 

Il faut donc le déclarer bien haut, une sage politique et un: de: 
voir d'humanité nous conseillent également de nous abstenir de 
toute expédition sur le territoire de Madagascar. En reprenant tou- 
tefois cette attitude expectante, qui fut adoptée en 1846 et main- 
tenue jusqu’à la mort de la reine Ranavalo, on en peut mieux indi- 
quer la signification. Il est possible de la concilier avec quelques 
actes, qui ne seront que de légitimes représailles: Ainsi nos: rap- 
ports seraient rompus non pas avec l’île de Madagascar, mais’ avec 
le gouvernement d'Émyrne. Il serait aisé au contraire de nouer des 
relations bienveillantes avec les populations du littoral, quime de- 
mandent pas mieux que de continuer à fournir des approvisionne- 
mens alimentaires à notre colonie de la Réunion; nous leur témoi- 
gnerions d'autant plus de sympathie qu'elles seraient plus disposées 
à secouer le joug des Hovas. Non-seulement elles recevraient de 
nous un appui moral dans toutes les tentatives qu’elles voudraient 
faire pour recouvrer leur indépendance, mais une assistance plus 
efficace, qui se traduirait en fourniture d'armes, en munitions de 
guerre, en secours matériels de toute sorte. Nous ferions plus en- 
core : nous leur assurerions un refuge sur notre territoire, et à 
l'abri du pavillon français dans nos établissemens si heureusement 
placés de Nossi-Bé, de Nossi-Cumba, de Sainte-Marie et de Mayotte, 
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destinés dès leur origine à la réalisation d’une pareille politique, 


nous rallierions bien vite autour de nous les Sakalaves, les Betsim- 


_saracs, les Batanimènes, populations de la côte qui ont toujours été 


animées des meilleurs sentimens pour nous et d’une haine profonde. 
contre les Hovas, leurs oppresseurs. Leur soulèvement entraîne- 
rait celui d'autres tribus de l’intérieur, et progressivement nous ar- 
riverions au moyen de ces auxiliaires, recrutés dans le pays même, 
à menacer dans sa capitale lé gouvernement d Émyrne. 

Ge plan à été plusieurs fois esquissé, mais jamais on ne l’a com- 
plétement exécuté. IL est, dans sa conception première, celui de 
Beniowski; on le trouve formulé dans les propositions souvent re- 


nouvelées des gouverneurs de Bourbon, des hommes qui se sont le 
; plus sérieusement occupés de nos intérêts à Madagascar. Il s’ap- 


puie aussi sur les expériences les plus éclatantes, et sur les té- 
moignages nombreux que fournit l’histoire des colonies les plus 


_ célèbres du globe. Ce n’est jamais directement que les peuples ci- 


vilisés ont implanté leur pouvoir sur une terre encore plongée dans 


Ja barbarie; jamais ils n’ont songé à engager une lutte corps à corps 


avec l'ignorance, la férocité, les superstitions des peuplades sau- 
vages : ils ont pris à leur service des instrumens analogues aux ré- 
sistances et aux obstacles qu'ils avaient à vaincre; ils ont ménagé 
autant qu'ils ont pu la susceptibilité de la civilisation au moyen 


!: d'intermédiaires qui s’interposaient entre elle et ses ennemis. Du- 
| pleix-et lord Glive tour à tour, quand ils ont voulu asseoir la puis- 
_sancé de leur pays sur l'immense territoire de l'Inde, n’ont pas eu 
la folle prétention d'accomplir leur œuvre avec la poignée d’Euro- 


péens ‘qui se groupaient autour d'eux; mais, hommes d'état en 
même temps qu'énergiques capitaines, ils recrutaient sous leur 
protection de nombreuses populations indigènes qu ils opposaient à 
d’autres forces locales et dont ils se servaient, grâce à de savantes 
combinaisons, pour dominer le pays tout entier. C’est une politique 
semblable que nous devons pratiquer à Madagascar. Avec quelque. 
peu‘de patience et d’habileté, nous- pouvons compter sur un plein 
succès. Nous serons aidés par le mécontentement des peuplades 
opprimées, par les divisions qui règnent à Émyrne même, car, s’il 
y à un parti victorieux en ce moment qui veut rétablir le système 
d'exclusion contre les Européens, il y a aussi un parti vaincu et qui: 
n’a pas encore perdu confiance. 'Agissons donc avec fermeté et per- 
sévérance dans cette voie que l'expérience et l'humanité s’accor- 
dent à nous montrer comme la meilleure; le jour viendra où nous 
pourrons faire prévaloir de nouveau notre nom et nos intérêts sur 
cette terre africaine appelée, il y a deux siècles, la France orientale. 


HENRI GALOS. 


LA RÉFORME UNIVERSITAIRE EN MAUR à 


En divan de décrire dans un recueil français l’état ei insti- 
tutions scolaires de l'Italie, nous ne pouvons méconnaître ce que 
cette tâche a particulièrement pour nous de difficile et de délicat. Il 
n’est pas de sujet cependant qui mériterait plus d’éveiller unerat- 
tention sympathique dans tous les pays qui portent quelque intérêt 
aux destinées du nouveau royaume. Organiser l'instruction publique, 
c’est en effet pour les Italiens une affaire de premier ordre. On a 
prétendu que le comte de Cavour n'avait imaginé de présenter au 
parlement des lois sur l'instruction publique qu’afin de détourner 
l'attention des chambres de certaines questions de haute politique. 
Rien n’est plus contraire à la réalité non moins qu'aux opinions pro- 
fessées par le grand homme d'état. Il connaissait trop bien. l’Eu- 
rope, il avait trop bien étudié les mœurs de l'Angleterre et dela 
France, pour ignorer combien les institutions scolaires de ces deux 
nations contribuent à leur puissance. N'est-ce pas à ses vieux col- 
léges d’Eton et de Rugby, à ses antiques universités d’Oxford.et de 
Cambridge, que l’Angleterre doit en grande partie, non-seulement 
cet esprit scientifique qui à toujours caractérisé les travaux de la 
Société royale, mais aussi cette ferme éducation, cette. haute in- 
struction classique qui font la force de son aristocratie et de ses 
classes moyennes? De même les lycées fondés par Napoléon I, 
l'École normale de Paris et les autres institutions universitaires for- 
ment un système qui sert puissamment à la grandeur de la France : 
aussi M. Guizot disait-il récemment dans ses mémoires que le minis- 
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tère de l'instruction publique est en ce pays le plus populaire des 


. départemens ministériels, celui auquel le public montre le plus de 


bienveillance. Voilà une leçon dont l'Italie ne saurait trop profiter, 
car si l’on y rencontre quelques esprits éclairés qui attachent une 
importance capitale à la création d’un système national d’enseigne- 
ment et d'éducation, il n’est malheureusement que trop vrai que 
opinion publique ne s’émeut pas, comme elle le devrait, de l’infé- 
riorité des écoles italiennes, et ne se préoccupe pas assez de la gloire 
scientifique et littéraire d’une nation dont les plus beaux titres dans 
l'histoire sont bien ceux qu’elle à conquis par la culture littéraire et 
l'invention scientifique. Il faut relever les études dans la péninsule, 
il faut préparer aux générations qui vont venir des institutions pro- 
pres à augmenter leur savoir, à fortifier He FAsngu et leur ca- 
ractère. 

Peut-être nous sera-t-il permis, à nous 8 qui avons longtemps ec 


. au milieu des universités italiennes, qui avons même eu l'honneur, 


à une époque assez récente, de diriger l'instruction publique dans 


- le gouvernement de notre pays, peut-être nous sera-t-il permis 


d'exposer nos vues sur l’œuvre de la réforme scolaire telle qu'elle 
-est commencée, telle qu'elle devrait se poursuivre. Quel principe 
nous guidera dans cette étude? Si, pour nous éclairer à cet égard, 
nous jetons un coup d'œil sur les différentes nations de l’Europe 
et si nous cherchons quelle est pour chacune d'elles l’idée princi- 
pale qui préside à l’enseignement, nous verrons d'abord qu’en An- 
gleterre c’est l’église ou iphatôt l'influence religieuse qui prévaut 
dans l'instruction blue: Dans les écoles classiques aussi bien que 


dans les écoles élémentaires, il s’agit surtout, disent les Anglais, 


de créer une forte discipline morale. Un règlement récemment éta- 
bli par le priuy council of education prescrit que les écoles, pour 
être assistées, devront appartenir à un culte reconnu et que la Bible 
devra y être lue tous les jours sur une version autorisée. En France, 
instruction publique, comme toutes les autres parties de l’organi- 
sation sociale, ne pouvait être fondée et soutenue que par l'état; 
c’est une nécessité qui résulte à la fois de la révolution et du génie 
même de la nation. L'église catholique, c’est un fait, ne peut plus, 
dans nos sociétés, être chargée de l'instruction de la jeunesse comme 
elle l'était autrefois; elle n’a point d’aptitude à enseigner les sciences 
modernes, et parmi les études morales la théologie n’occupe plus 
le premier rang. La France, comme tous les pays catholiques, a 
donc été obligée de fonder en dehors de l’église son système d’édu- 
cation nationale, et l’état a dû prendre la haute direction des études. 
L'esprit qui a présidé à cette fondation est indiqué très nettement 
par l’empereur Napoléon Ie' lui-même, dont un rapport de Four- 
croy et Fontanes sur l’université cite les paroles : « Parmi les ques- 
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tions ie celle de l'établissement et de De tn du corps 
: enseignant est de premier ordre. Il n’y a pas d'état politique fixe, 
s'il n'y a pas un corps enseignant avec des principes fixes. Tant 
qu'on n’apprendra pas dès l’enfance si l’on doit être républicain 


ou monarchique, religieux ou irréligieux, etc., l’état ne formera pas 
une nation; il reposera sur des bases incertaines et vagues; il'sera 


constamment exposé aux désordres et aux changemens.» Ce que 
nous venons de dire de l’Angleterre et de la France s'applique à la 
plupart des nations de l’Europe, et nous ne connaissonsten défini- 
tive aucun pays où une organisation scolaire ait ee être tie vs 
dehors de l’église ou de l’état. 


Quelques personnes prétendront peut-être que l'Allemagne fait À 


exception à cette règle. On attribue en effet quelquefoistà la liberté 
d'enseignement et à l'institution des privat-docent le grand déve= 
loppement intellectuel de ce pays, où tout le monde à peu près sait 
lire et écrire et où les savans et les esprits spéculateurs sont si nom= 


breux. Cette opinion n’est guère motivée. En réalité, les établisse= 
mens d'instruction primaire et les écoles secondaires supérieures 


ont été fondés en Allemagne par l'initiative de l’état et sont mainte- 
nus par son impulsion; plus que jamais ces établissemens et ces 
_ écoles reçoivent aujourd’hui un secours puissant des ministres de 
la religion. Qu'il y ait cependant une spontanéité remarquable dans 
la vie scientifique des universités allemandes, ce n’est point nous 
qui le contesterons. Nous ne nous arrêterons même pas à remarquer 
que cette puissante émancipation de l'esprit qui depuis la réforme a 
illustré l'Allemagne lui a donné en somme plus de théologie que de 
religion, plus de science que de volonté pratique. Nous avouerons 
sans peine qu’il y a dans ces universités une vive curiosité scien= 
tifique, une grande ardeur de recherches de toute sorte en l'absence. 
de lois et de règlemens universitaires. L'étudiant en médecine par 
exemple s’y croit obligé de suivre dans les laboratoires des cours 
de chimie organique et d’histologie; le docteur en! théologie y de- 
vient en même temps un philologue versé dans toutes les langues 
orientales. Nous sommes donc bien loin de dire qu'il n’y ait rien 
à emprunter à la libre organisation des universités allemandes; 
mais on se ferait illusion, si on y attachait une trop grande impor- 
tance, et si on se laissait aller à croire que l’Allemagne s'écarte 
complétement des principes qui prévalent en France et en Angle- 
terre. C'est toujours l'église ou l’état, suivant l'esprit national et 
avec les différences propres à chaque peuple et à ses traditions, qui 
fonde et soutient les institutions d'enseignement. 

Que devra faire l'Italie ? Si nous regardons le passé, nousvoyons 
qu'il n’a jamais existé dans aucun des états qui la composaient, à 


part le Piémont, une organisation des études proprement dite, que 
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pe tr a été livré soit aux corporations religieuses, soit aux autorités 
. municipales, qu'aucune grande école n’a jamais fonctionné en Italie 
pour former les professeurs des gymnases et des lycées, que chaque 
._ province, on pourrait presque dire chaque ville, voulait avoir, tant 
- bien que mal, son université. La conduite que nous devons tenir 
_ w’est-elle pas tracée par les événemens ? Ne devons-nous pas, en 
même temps que nous fonderons notre enseignement suivant les 
exigences de l'esprit moderne, le mettre en harmonie avec notre 
unité nationale? Ne faut-il pas empêcher que le peu de forces vives 
que nous possédons ne se dissipe faute d’être concentré? Ne faut-il 
pas, dans l'intérêt de la nation et'de la science, refondre plusieurs 
de ces institutions, qui ne représentent plus que d’anciennes divi- 
sions politiques ou des vanités municipales? L'état seul peut obte-" 
nir ces résultats en Italie. C’est à lui, soutenu par l'opinion pu- 
-blique, qu'il appartient à la fois de relever le niveau des hautes 
études et d'encourager l'instruction populaire, maintenant si né- 
gligée. Je n'espère point qu'en vingt ans l'Italie puisse renouveler 
cet exemple fameux donné par l’armée prussienne, où sur deux 
cent mille soldats'il n’y avait, dit-on, que six hommes qui ne sus- 
sent ni lire ni écrire. Malheureusement elle renferme des provinces 
où les termes de cette proportion sont à peu près renversés, et c’est 
là un état de choses qui appelle un remède énergique. Est-ce à dire 

que nous demandons des lois coercitives contre les familles qui n’en- 
voient pas leurs enfans à l’école, ou une armée d’inspecteurs pour 
obliger les enfans d'y aller? De tels procédés ont pu venir à l'esprit 

des princes absolus, quand il entrait dans leur politique d'éclairer 

leurs sujets, quand ils luttaient par exemple contre l’église; mais, 

dans un pays qui est Libre ou qui veut le devenir, une loi qui don- 

nerait un caractère obligatoire à l'instruction élémentaire, et qui 

s’'appuierait sur des sanctions pénales, ne pourrait qu'échouer, ou 

devenir tyrannique. Nous ne voulons qu'une ingérence plus modeste 

de la part de l’état, quelques agens ministériels bien choisis, voyant 
de près les écoles élémentaires et secondaires, et capables de leur 

donner une impulsion efficace et une direction éclairée. Nous deman- 

dons qu'on accorde des subsides plus larges aux communes, surtout 

dans les provinces méridionales, pour les aider à fonder des asiles, 

des écoles du soir pour les adultes, des bibliothèques populaires; 

nous demandons des prix et des encouragemens pour les institu- 

teurs qui tiennent le mieux leurs écoles et qui attirent dans leurs 

classes le plus grand nombre d’élèves. 

L’objection dirigée contre le système coercitif n’est pas la seule 
d’ailleurs qu’ait à combattre celui qui entreprend de réformer les 
institutions scolaires; il à aussi à lutter contre ces préjugés qui, au 
nom de la liberté, s'opposent à ce qu’on introduise dans le plan des 
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études toute idée d'ordre et d’ uniformité. « Vous Son nous a-t-0n 
dit, traiter nos écoles comme des casernes, mettre toutes les têtes 
dans un même moule; vous arriverez, par vos études trop réglemen- 
tées, à étouffer chez les hommes toute spontanéité de l'esprit, à 
détruire chez les femmes les grâces simples et les vertus de leur 
sexe! » Il serait facile de répondre à ces critiques que jamais le 
moule universitaire n’a déformé des têtes de génie. Si les esprits 
créateurs sont rares dans tous les temps et sous toutes les latitudes, 
ce n’est point aux règlemens scolaires qu’il faut s’en prendre: Quant 
aux trente mille élèves de nos écoles secondaires, aux dix ou douze 
mille étudians de nos dix-neuf universités, ils ne peuvent se passer 
de règles d’études. Il faut donc leur en donner; il faut surtout leur 
en donner qui soient conçues dans un esprit plus élevé et plus ita- 
lien que ce qu'ont laissé en ce genre les anciens gouvernemens. 
Voilà ce qu’il est impossible que les Italiens ne finissent point par 
comprendre. Ils ont senti en toute chose le besoin de s'organiser, ils 
ne doutent point qu’une forte armée, bien disciplinée, ne soit né- 
cessaire à leur existence et à leur gloire : ils en viendront certaine- 
ment à être convaincus qu'une bonne organisation des études est 
une suprême nécessité ie le nouveau tu d'Italie. | 


I. 


Quelques mots sur l’origine des universités italiennes doivent 
précéder l’examen de leur situation actuelle. Il ne s’agit pas ici, 
bien entendu, d’embrasser l’ensemble de leur histoire; ceux qui dé- 
sirent la connaître en détail peuvent consulter les œuvres célèbres 
de Muratori, de Tiraboschi, l’histoire de Naplès par Grimaldi, celle 
de l’université de Pise par Fabbroni, et, parmi les modernes, le livre 
de M. Cibrario sur l’économie politique du moyen âge, ainsi que 
l’histoire de l’école de Salerne par de Renzi. Nous voulons seule- 
ment, dans les antiques annales de nos universités, qui ont eu un si . 
grand éclat au moyen âge, chercher ce qui peut jeter quelque lu- 
mière, sur les problèmes qui occupent l'Italie en ce moment. 

Au début, nous trouvons le génie organisateur de Charlemagne, 
qui avait établi dans les principales villes de l'Italie des écoles de 
grammaire et de belles-lettres, et les avait principalement confiées 
aux évêques. Les papes, de leur côté, maintenaient dans les mo- 
nastères le culte des lettres grecques et latines. A la fin du x1° siè- 
cle, une sorte d'école de médecine, dont l’origine paraît remonter à 
la plus haute antiquité, s'organise à Salerne sous la domination des 
conquérans normands. Cette école réunit des savans juifs, latins, 
arabes, et institue une étude de la médecine aussi régulière que 
l'époque le comportait; elle obtient une grande célébrité, et; un 
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peu plus de cent ans après la fondation, une ordonnance de Frédé- 
ric IT, empereur d'Allemagne et roi des Deux-Siciles, prescrit qu’on 
ne pourra exercer la profession de médecin dans son royaume sans 
l'approbation du collége médical de Salerne. 

Mais il faut arriver au grand mouvement religieux, politique et 


_ intellectuel du x1° et du x siècle pour voir naître les premiers 


germes de nos universités proprement dites dans les républiques ita- 


.  liennes, si agitées alors, mais si vivaces. Bologne donna un exemple 


qui devait être suivi de résultats heureux, quand, dans l’année 1196, 


elle appela de Ravenne, où il était juge, le savant jurisconsulte Irné- 


rius, et le chargea d'enseigner publiquement la jurisprudence ro- 
maine. Cette grande ville, déjà fière de la devise libertas qu’elle por- 
tait sur son écusson, allait acquérir de nouveaux titres de gloire et 


mériter le nom, cher à l'Italie, de Bologna docta. Heureusement si- 
tuée au centre de la péninsule, elle réunit bientôt un grand nombre 


d'étudians qui y accouraient de toutès les parties de l'Italie. A l'en- 


. Seignement des lois romaines, qui fonda la réputation de l’univer- 


sité de Bologne, se joignit, à partir du xrr° siècle, l’enseignement 
du droit canonique, de la philosophie et de la médecine. C’étaient 


* d’abord les étudians et les habitans les plus riches de la ville qui se 
_ cotisaient pour payer les professeurs; mais le concours des élèves 
_ devint si grand, et la ville en tira de tels profits, que le magistrat 


municipal se crut obligé de se charger de la dépense de ver 
sité. On prétend qu'il y eut un moment où le nombre des étudians 


: rassemblés à Bologne montait à douze mille. La réputation de son 
université avait franchi les Alpes, et elle attirait des étudians de 


divers pays d'Europe. Quatorze colléges qui réunissaient les étu- 


_ dians de différentes nations y furent fondés par des papes, par des 


princes étrangers, quelques-uns par des dotations privées. À côté de 
ces colléges nationaux s’élevaient des colléges d’une autre nature : 
c'étaient des corporations principalement chargées de faire subir aux 
élèves leurs examens et de conférer le doctorat. Elles étaient insti- 
tuées par des bulles pontificales pour la théologie, et par des décrets 
impériaux pour la jurisprudence et la médecine, et elles conféraient 
le titre de docteur au nom de l'autorité pontificale ou impériale. 
L'exemple de Bologne, l'éclat de son université, la richesse que 
le concours des professeurs et des étudians répandait dans la ville, 
excitèrent l’émulation des autres cités. C’est ainsi qu'aux xrI° et 
XIII° siècles on vit successivement surgir des universités, et surtout 
des écoles de droit, à Padoue, à Modène, à Plaisance, à Verceil, à 
Parme, à Ferrare, et plus tard, au xrv° siècle, à Pavie, à Pise, à Pé- 
rouse, à Sienne et à Turin. Dans toutes les universités, l’enseigne- 
ment de la jurisprudence et de la théologie domina d’abord. Les 
études littéraires, celles que nous sommes habitués maintenant à 
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regarder comme le fondement de l’éducation libérale, n’y furent in- 


troduites que plus tard, à limitation de la France et de l'Angleterre. 
Ces études commençaient par le trivium, grammaire, dialectique et 
rhétorique, et on gagnait ainsi le titre de bachelier; on passait en- 
suite aux arts du quadrivium, qui comprenait l'arithmétique, la 
géométrie, l'astronomie et la musique, celle-ci n’étant pas d’ailleurs 
la science de l’harmonie des sons, mais une sorte de branche de 
l'arithmétique, ainsi que l’entendaient certains auteurs grecs. Le 
trivium et le quadrivium, dans les idées cabalistiques du temps, 
correspondaient aux deux côtés /rois et quatre d’un triangle rec- 


tangle; on y trouvait aussi une liaison mystique avec le nombre sa=, 


cré des Hébreux et le diagramme nuptial des Égyptiens. En réalité, 
cette division correspond exactement aux deux groupes de nos con= 
naissances, puisqu'elle sépare les lois qui règlent les quantités et 


les proportions des lois qui régissent l'expression correcte et pré= 


cise de nos pensées. 

Une vive émulation régnait entre ces diverses universités, nées 
dans des républiques rivales et qui étaient souvent en guerre. Cette 
concurrence tourna quelquefois au profit des lettres et des sciences, 
mais encore plus à l'avantage de ceux qui les enseignaient : les pro- 
fesseurs marchandaient au sujet de leurs appointemens, et ne s'en- 


gageaient à rester dans une université que pour un certain nombre 
d'années; ils menaçaient ‘de partir pour une ville rivale, quand ils. 


voulaient faire augmenter leur traitement. Il se formait même des 
espèces d'entrepreneurs qui réunissaient une compagnie, une troupe 
de professeurs, et concluaient des arrangemens d’une part avec ceux- 
ci, de l’autre avec les villes qui voulaient fonder ou agrandir leur 
université. On s’occupait surtout de rendre la vie des étudians facile 
et peu coûteuse. Ainsi, à Bologne, à Padoue, la ville leur fournissait 
des chambres à un prix modéré, et les exemptait de payer des droits 
de douane pour leurs effets et leurs vivres. Ils jouissaient ausst, dé 
grands priviléges, tels que celui de porter des armes nuit et jour, 
d'avoir une juridiction spéciale , et de nommer parmi eux soit un 


recteur, soit un juge qui présidait un ane formé de délégués 


des différens coliéges nationaux. 
On vient de voir comment le mouvement bé s'était propagé 
dans les différentes cités de la péninsule, surtout dans l'Italie cen- 


trale et septentrionale. L'université de Naples nous offrira mainte- 


nant quelques traits particuliers. Elle fut fondée en 1224 par l’em- 
pereur et roi Fréderic IT. Dès l’origine, on y trouve le germe des 
facultés; elle avait des chaires pour le droit civil et canonique, 
d’autres pour la philosophie et les mathématiques, d’autres encore 
pour la médecine. Un étudiant n’y était recu docteur en médecine 
qu'après avoir fait trois années de philosophie et cinq de médecine 
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et de chirurgie. Il fallait cinq années d’étude pour devenir docteur 


en droit et douze pour devenir docteur en théologie. Pierre de La 
Vigne, secrétaire de l’empereur, fut chargé de dresser des règle- 
mens pour l’université et de faire traduire les ouvrages grecs et 
arabes qui devaient servir dans les écoles. On appelait à Naples les 
savans les plus célèbres de l'Italie et de l’étranger. Saint Thomas 
d'Aquin, qui y enseignait le droit canonique, recevait une once d’or 
(61 francs) par mois, et le fameux jurisconsulte Belviso était payé 


50 onces d’or par an. On défendait rigoureusement tout ce quipou- 


vait faire concurrence à l’université de Naples : les lois punissaient 


de trois ans d’exil les étudians qui avaient suivi des cours privés; 


il était interdit, sous les peines les plus graves, d'établir des écoles 


dans les autres villes du royaume, et il n’y avait d'exception à cette 


règle que pour l’école de médecine de Salerne. En même temps, 


pour attirer à l’université de Naples les étudians des différentes 


parties de l'Italie, on leur accordait l'exemption de toute espèce 


_ d'impôts pour les objets nécessaires à la vie, et on nommait un 
magistrat qui n'avait d'autre soin que de défendre leurs intérêts 


contre l’avidité des marchands de vivres et des loueurs de maisons. 
Des règlemens spéciaux interdisaient cependant les cours de l’uni- 
versité aux jeunes gens de Milan, de Brescia et des autres villes 
lombardes qui étaient alors en révolte contre l’empereur; c'est là 
une sorte d'interdiction dont les universités italiennes ont offert 


beaucoup d'exemples en raison des luttes politiques qui ont si long- 
temps agité la péninsule. Les successeurs de Frédéric Il jusqu’à la 


reine Jeanne ne cessèrent de s'intéresser aux progrès de l’univer- 
sité de Naples. Sous cette reine furent publiées les Pragmatiques, 
qui forment un: règlement universitaire très complet; elles établis- 
saient des colléges d’examinateurs et réglaient minutieusement la 
forme des examens, jusqu’à décrire les cérémonies qui devaient ac- 
compagner la réception des docteurs. On y remarque la mention de 
cinq inscriptions ou immatriculations nécessaires pour ceux qui vou- 
laient se présenter au doctorat. Il est curieux d’y trouver indiqués 


les cadeaux que les candidats devaient faire avant l'examen au 
prieur du collége et aux examinateurs : un étui d'argent de la valeur 


de 5 ducats (à peu près 50 fr.), une bourse, des gants, un peigne 
d'ivoire, un anneau (1). En même temps que se fondèrent les col- 
léges d’examinateurs, des institutions d'enseignement privé s’éta- 
blirent à à Naples, et les cours de l’université cessèrent d’être uni- 
quement suivis. À dater de cette époque, les historiens signalent la 
décadence. des études et l’indulgence excessive apportée dans les 
examens. [ls se plaignent que l'épreuve du doctorat soit devenue une 


(1) L'offre de ces mêmes cadeaux était encore en usage, il y a quelques années, dans 
l'université de Pise, 
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vaine formalité et qu’on ait fait docteurs « des lâches et des igno- 
rans qui n’auraient jamais dû obtenir ce grade. » Les choses en ar- 
rivérent au point que la faculté de conférer le doctorat devint le pri- 
vilége exclusif de la famille des Garaccioli, princes d'Avellino. Ces 
princes, on le conçoit, ne se montraient pas difficiles sur le choix 
des docteurs et ne cherchaient qu’à grossir les revenus qu’ils tiraient 
de cette charge (1). On ne s’étonnera donc pas que l’université de 
Naples soit tombée en décadence, et qu’elle ait fini par perdre-tout 
crédit, bien que des hommes célèbres, comme Della Porta, Colonna, 
Léonard de Capoue, aient encore de temps en temps Je sur sou 
quelque lustre. 

_ Nous ne terminerons pas cette rapide esquisse de Ehistoité re 
anciennes écoles italiennes sans dire quelques mots de l’université 
de Pise. Elle a acquis une réputation toute spéciale par la direction 
scientifique qu'y prirent les études dès sa fondation, et elle peut 
revendiquer une grande part d'influence dans ce mouvement fécond 
qui renouvela la science, et qui fonda sur la méthode expérimentale 
la philosophie naturelle. Galilée est l'inventeur de cette méthode et 
le fondateur de cette école. Dès l’année 13/44, une bulle pontificale 
parle de l’université de Pise, qui avait commencé comme les autres 
par l’enseignement des pandectes et du droit canonique; elle y 
ajouta bientôt des côurs de cosmographie et de médecine. C'estsur- 
tout à la fin du xv° sièclé, sous Laurent de Médicis, que cette univer- 
sité prit un grand développement. A cette époque fut bâti le palais 
de la Sapienza, qui est encore aujourd’hui le bâtiment principal de 
l’université, et une somme de 6,000 florins, environ 72,000 francs, 
fut affectée au paiement du recteur et des professeurs. Malheureu- 
sement l’air de la ville à cette époque n’était pas salubre, et la peste 
y faisait de fréquens ravages, de telle sorte que l’université tout 
entière dut se transporter pendant une épidémie dans une autre 
ville de la Toscane. La vie était d’ailleurs beaucoup plus chère à Pise 
qu’à Bologne et à Padoue, et enfin, s’il faut en croire les anciens 
chroniqueurs, les habitans montraient un caractère peu sociable. 
Pour toutes ces raisons, l’université de Pise n’a jamais eu un grand 
nombre d'élèves : en 1474, on y comptait 220 étudians en droït et 
environ 100 étudians en médecine; en 1486, leur nombre total était 
de 460 : c'est le chiffre le plus élevé que l’on trouve dans les his- 
toires du temps. Pise, comme toutes les autres villes d'Italie qui 
possédaient une université, a eu des colléges de différentes nations, 
fondés soit par des évêques, soit par des particuliers, et plusieurs 
de ces colléges ont subsisté jusqu’à ces dernières années. Les étu- 
dians, quand ils étaient reçus docteurs, payaïent à la caisse de luni- 
versité A florins (environ A8 francs) et aux examinateurs 3 florins. Il 


(4) Ce système a duré jusqu’à la fin de 1804. 
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fallait d’ailleurs, pour être admis à subir les examens, justifier de 
cinq années d'université, ou produire des certificats équivalens des 


. professeurs libres. Les appointemens des professeurs de l’université 


étaient très variables : ceux qui avaient quelque réputation touchaient 
120 écus, il y en eut à qui l’on donna 500 écus; mais ce chiffre était 
réservé aux grandes célébrités. Le recteur avait 15 florins et le lo- 
gement. Il arriva souvent que le gouvernement et les recteurs se 


plaignirent de la négligence que les professeurs mettaient à faire leur 
cours; les leçons, qui étaient fixées d’abord à cent-cinquante par an, ee 
se réduisirent à cent-dix, et plus tard à soixante; c’est alors qu'on 
fit une loi pour retenir un cent cinquantième du traitement des pro % 

- fesseurs pour chaque leçon qu ’ils négligeaient de donner. L’univer- 


sité de Pise n’en fut pas moins une des plus glorieuses et des plus 
utiles à l'Italie. Vouée surtout aux sciences naturelles, elle eut un 
jardin botanique, un musée d'histoire naturelle et de physique, une 
école d'anatomie, «un laboratoire de chimie, bien avant toutes les 


autres universités italiennes. On voit encore à Pise, dans l’aula ma- 


gna(?), parmi les portraits des professeurs, ceux de savans illustres 
tels que Faloppio, Gisalpino, Mercuriale, Castelli, Borelli. 

- Si maintenant nous cherchons à résumer les traits qui caractéri- 
sent les universités italiennes du moyen âge et par lesquels elles se 
distinguent des institutions analogues qui existaient dans les autres 


Pays de l’Europe, nous verrons que, tandis qu'en France, dans l’uni- 


versité de Paris, la théologie et la philosophie occupent le premier 
rang, tandis qu’en Angleterre, à Oxford et à Cambridge, ce sont les 
arts du trivium et du quatrivium, l'Italie, héritière immédiate des 
civilisations romaine et grecque, appelée par le voisinage de l'Orient 
à en recueillir les fumières, dirigea d’abord ses études universi- 
taires vers la jurisprudence, puis vers la médecine, les mathéma- 
tiques et les sciences naturelles. Que nous reste-t-il de toute cette 
vie de nos anciennes universités? Il nous reste d’abord les titres de 
gloire qu'on ne peut pas effacer de nos annales; il nous reste en- 
suite de précieux exemples, les uns bons, les autres mauvais, de 


_ telle sorte que nous pouvons profiter des uns et fuir les autres. Nous 


pouvons étudier, pour les éviter, les causes qui ont relâché la dis- 


t 


Î 


cipline dans les écoles, qui ont détourné les étudians du travail et 


les professeurs de leurs leçons. Nous pouvons aussi arrêter notre 
attention, pour en tirer d’utiles enseignemens, sur les colléges où 
les étudians vivaient et travaillaient en commun, sur les colléges 
d’examinateurs, sur les cours faits par de jeunes privat-docent, 
sur cette émulation qui poussait les universités à se disputer les 


(1) Salle d'honneur, où l’on a inauguré, lors du premier congrès scientifique italien, 
en 1833, une belle statue de Galilée. 
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savans les plus illustres. Il faut reconnaître en définitive que nos 
institutions scolaires pendant le moyen âge offrent quelques parti- 
 cularités nationales qu’il y a lieu de conserver ou de faire revivre. 


IL. 


. On voit quel a été l'enseignement italien pendant le moyen âge. 

Nous avons hâte maintenant d'arriver à la partie pratique de ce 
travail, et nous ne dirons des temps modernes que ce qui est né- 
cessaire pour faire comprendre l'importance des réformes à réaliser 
aujourd’hui. Get examen nous conduit à prendre l’un après l'autre 
les divers états dont la réunion a formé l'Italie nouvelle. Pour cha- 


cun d'eux, nous chercherons principalement à esquisser en quel=. 


ques traits rapides le régime que la révolution de 1859 à tante et 
celui qu’elle y a substitué. 

Voyons d’abord les provinces méridionales. Si on les examine au 
commencement de ce siècle, on n’y trouve aucun vestige d’organi- 
sation scolaire. Les savans distingués, qui n’avaient point manqué à 
Naples, avaient été amenés, par l'oppression et:par les vicissitudes 
des dominations étrangères, à entrer en lutte contre les gouverne- 
mens de leur pays où au moins à se tenir tout à fait à l’écart. On 
avait bien vu le prince de Bisignano donner sa villa pour fonder un 
jardin botanique et les médecins des hôpitaux fonder à leurs frais 
des collections d'anatomie; mais l’instruction élémentaire était en- 
tièrement délaissée, les colléges étaient abandonnés au clergé, gé- 
néralement fanatique et ignorant, et on ne faisait d'études un peu 
complètes que dans les séminaires. Le pays n’attendait plus rien 
de l’état, et ne trouvait dans les professeurs privés qu'un très mé- 
diocre secours. Le régime français de 1806 essaya de relever l’in- 
struction publique. Le frère, puis le beau-frère de Napoléon, firent 
des lois pour réorganiser l’université de Naples, pour fonder des 


colléges dans les villes principales, pour établir dans chaque com- 


mune une école aux frais de la municipalité. Il y eut un directeur 
de l'instruction publique, puis un conseil supérieur et des inspec- 
teurs généraux, des: jurys d'examen, des facultés universitaires et 
des écoles préparatoires dans deux ou trois des villes les plus im- 
_ portantes du royaume. On fonda à Naples un collége avec internat 
pour former des médecins et des chirurgiens, une société royale 
pour les sciences, des pensionnats pour les jeunes filles et une école 
des ponts et chaussées; mais cette organisation, brusquement im- 
portée de France, n’était pas soutenue par les traditions du pays, 
et ne trouvait pas dans les esprits des conditions favorables pour 
se développer. Le temps et la paix lui manquèrent d’ailleurs pour 
lutter contre les mauvaises habitudes, depuis longtemps enracinées, 
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et quand revinrent les Bourbons en 1815, elle n’avait rien fondé 


qu'ils ne pussent facilement détruire. Les Bourbons firent pour l’in- 


struction publique ce qu’ils firent pour tout ce qui pouvait réveiller 
_ les sentimens de liberté et de gloire nationale. Ils ne conservèrent 


que ce qui pouvait favoriser la superstition et la servilité. Les col- 
lèges furent confiés aux jésuites. On éloigna de Naples la plupart 
des étudians en créant dans les provinces de mauvaises facultés, 
dont la plupart n’existaient que dans les statistiques ministérielles. 
Ce n’est pas que certains ministres napolitains ne cherchassent à 
se donner à l'étranger un vernis de libéralisme. Ainsi on appela de 
France, où il vivait en exil, Melloni, pour faire un cours de physi- 
que; mais la chaire ne fut jamais créée. On le nomma directeur de 
l'observatoire du Vésuve, mais on le laissa manquer des instrumens 
nécessaires, et quand, de guerre lasse, 1l les eut achetés à ses frais, 
on fit mille difficultés pour lui en rembourser le prix. Le désordre, 


_ était partout, et il n’y avait plus qu’une seule chose organisée dans 


les écoles, la police. Gette décadence des institutions universitaires 


… profita aux établissemens d'instruction libre, et on vit alors à Na- 
- ples des privat-docènt qui réunissaient jusqu’à deux et trois cents 


élèves. Le gouvernement toléra cet enseignement en le surveillant 
de près, et en tira quelquefois vanité; mais, s’il y eut parmi ces pro- 
fesseurs libres dés hommes distingués, comme Savarese, Pisanelli, 
Palmieri, la plupart ne s’appliquèrent qu'à gagner de l'argent en 
préparant le plus vite possible leurs élèves à des examens déri- 
soires. | 

La révolution de 1860 a donc trouvé dans les Deux-Siciles le 


_niveau des études très abaissé, mais tout de suite on se mit à l’œuvre 


pour le relever. Sur le continent comme en Sicile, on s’est empressé 
de fonder des écoles élémentaires, et on ne s’est arrêté que devant 
la difficulté de trouver des instituteurs qui ne fussent pas des bour- 
boniens ou des prêtres hostiles à l’ordre nouveau. On improvisa des 
écoles normales primaires, on nomma une commission centrale d’in- 
spection et des inspecteurs, des conseils provinciaux d'instruction, 
on donna des subsides aux communes les plus pauvres. À la fin de 
1861, les provinces napolitaines, qui ont 1,855 communes, n'avaient 
encore que 1,054 écoles élémentaires fréquentées par 23,569 gar- 
çons et 778 écoles fréquentées par 18,112 filles. Au mois de novem- 
bre 1862, elles avaient 1,603 écoles de garçons avec 60,050 élèves 
et 922 écoles fréquentées par 30,567 filles. Les écoles du soir pour 
les adultes ont pris surtout un grand développement : le nombre 
en a été porté de 18 à 911, celui de leurs élèves de 204 à 9,804. 
L’instruction secondaire n’a pas suivi le même mouvement de pro- 
gression; c'est qu'elle ne peut s'améliorer qu’à l’aide de profes- 
seurs instruits et dressés dans une bonne école normale supérieure. 
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Quant à l'université de Naples, «ie a commencé à se relever de son 
abaissement : le nombre des chaires et les appointemens des profes- 
seurs ont été augmentés, les salles réparées et agrandies, les collec- 
tions et les laboratoires enrichis. Les autorités napolitaines préten- 
dent que les cours de l’université sont suivis actuellement par 9 ou 
10,000 étudians; mais, comme l'inscription n’a point été pratiquée 
jusqu'ici, ce chiffre n’a rien d’officiel, et quand j'ai visité les salles 
des leçons dans l’année 1862, les cours ne m'ont pas paru fréquentés 
par plus de 2 à 3,000 élèves en tout. Ce qu'il y a de certain, c’est 
que des professeurs illustres sont venus de toutes les parties de 
l'Italie à l’université de Naples : Vera, Spaventa, Fiorelli, Miner- 
vini, Manna, Imbriani, Pisanelli, sont des noms connus dans les 
sciences morales et politiques, Trudi, de Gasparis, Battaglini, Pal= 
mieri, Costa, de Luca, Scacchi, Gasparini, de Renzi, Albini, dans 
les sciences naturelles et médicales. II faut espérer que de tels pro- 
fesseurs réveilleront l’émulation des privat-docent, dont le crédit 
n’avait pu se soutenir que par la dépression des études universi- 
taires, et qu'ils se mettront à leur tour en mesure de faire con- 
currence à l’enseignement officiel régénéré. Un mouvement fé- 
cond se manifeste dans les provinces méridionales, et nous sommes 
persuadé qu'il ne s’arrêtera pas. Le gouvernement de la lieutenance 
de Naples à publié sur l'instruction publique une loi générale qui 
est une imitation de la loi piémontaise de 4859, qui lui est même 
supérieure en quelques points. L'autorité dictatoriale a promulgué, 
vers la même époque en Sicile, une loi assez semblable à celle de 
Naples. Il est à regretter que ces deux gouvernèemens temporaires 
aient été si pressés de fonder chacun un système complet d’instruc- 
tion publique. Nous aurions préféré les voir attendre qu'il fût pos- 
sible d'organiser à la fois l’enseignement dans tout le royaume. 
Les autorités provisoires qui ont gouverné les Marches, Ombrie, 
les Romagnes, Parme et Modène avant leur annexion au royaume 
d'Italie se sont également empressées de réorganiser tout l’ensei- 
gnement. Dans les deux premières provinces, les commissaires ex- 
traordinaires, dont le pouvoir a cependant duré peu de temps, se 
sont hâtés de nommer des inspecteurs, d’allouer des secours aux 
communes pauvres pour la fondation d’asiles et d'écoles élémen- 
taires, d'augmenter le personnel des lycées en profitant des legs 
dont jouissaient les jésuites et les autres corporations religieuses. 
Ils ont déclaré libre, c’est-à-dire laissé à la charge des budgets pro- 
vinciaux et municipaux, l’ancienne université de Pérouse, qui n a- 
vait plus qu'une centaine d'élèves, et celle de Gamerino, qui n’en 
avait que le tiers. La même mesure fut prise par Farini, dictateur de 
l'Émilie, à l'égard de l’université de Ferrare, qui n'avait, elle aussi, 
qu’une centaine d’étudians. Certes nous désirons autant que qui 
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- que ce soit voir en Italie de ces institutions scolaires soutenues par 
_ les provinces ou les municipes; mais précisément parce que nous 
désirons voir cette transformation se réaliser, nous craignons que 
le succès n’en soit compromis par des mesures prises avec trop de 
précipitation. De tels essais tentés dans de mauvaises conditions ne 
pourront guère aboutir qu’à des résultats imparfaits et de nature à 
dégoûter les autorités locales de cette initiative. C’est dans les villes 
où règne une grande activité scolaire qu’on peut confier aux efforts 


_ municipaux les institutions d'enseignement : là le public comprend 


le profit qu’il en peut tirer et voit ses sacrifices récompensés; mais 
les universités libres de Pérouse, de Camerino et de Ferrare ne 
réussiront qu’à donner à grands frais à un petit nombre d’étudians 
une instruction insuffisante, Nous le répétons, c’est là un danger 
réel pour le système qu’elles représentent, et il eût bien mieux 
valu que ces villes se contentassent de quelque bonne école secon- 
daire, où qu'elles n’eussent du moins, au lieu d’une université com- 
_plète; qu'une ou deux facultés seulement. L'Émilie, c’est-à-dire la 
province qui est formée de la réunion des Légations et des anciens 
duchés de Parme et de Modène, compte, outre l’université de Fer- 


raré, dont nous venons de parler, celle de Parme, qui avait en 1862 


268 étudians, celle de Modène, qui en comptait 390, celle de Bo- 
logne, qui en possédait 4 ou 500, et qui s’est accrue, paraît-il, 
cette année même d’un certain nombre d’étudians vénitiens appar- 
tenant à l’émigration. Ici encore, sans discuter la valeur compara- 


- tive de ces universités, je ne puis m'empêcher de faire remarquer 
“que leur coexistence sur un territoire qu'on parcourt aujourd’hui en 


quatre heures ‘y sera toujours un obstacle à un concours suffisant 
d'élèves: On sera surtout frappé de cette superfétation quand on 
saura qu'elles coûtent 800,000 francs au gouvernement, c’est-à- 
diré une somme égale à celle qui, dans le budget français, défraie 


tout l’enseignement supérieur. On ne peut donc que regretter la 


précipitation avec laquelle Pinstruction supérieure a été dans ces 
provinces, avant l'annexion, réglementée par des lois générales, 
dont le but principal était d'augmenter le nombre des chaires et les 
appointemens des professeurs. Hâtons-nous cependant d'ajouter 
que, sous le rapport de l'instruction élémentaire et professionnelle, 
l'Émilie et surtout les Romagnes ont suivi après la révolution une 
marche progressive où nous n’avons rien à blâmer. On pourrait citer 
vingt villes de ce beau territoire qui depuis trois ans ont quadruplé 
le nombre de leurs écoles élémentaires, et qui ont fondé des écoles 
professionnelles et des lycées. Il faut même avouer que les popu- 
lations des Romagnes, pleines d'activité et d'initiative, habituées 
depuis longtemps à une excellente administration municipale, en- 
core imbues des traditions de l’ancien royaume d'Italie, se plaigrent 
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aujourd’hui avec raison des entraves bureaucratiques et des super- 
fétations coûteuses que la loi piémontaise sur l'instruction tr 
a introduites dans le régime de leurs écoles. | 

Parlons maintenant de la Toscane, dont on peut a qu’elle fut 
toujours le plus grand foyer intellectuel de l'Italie. L'enseignement 
supérieur s’y ressent encore de l’impulsion qu’il recut en 1838, 
alors qu'un gouvernement paternel et éclairé appelait à Puniversité 
de Pise, à l’école de médecine et au musée de Florence, tous les sa- 


vans illustres que la persécution politique chassait des autres parties 


de l'Italie. À cette époque, un ancien élève de l’École polytechni- 
que de Paris, M. Giorgini, esprit juste et administrateur ferme; fut 
appelé à diriger l'instruction publique en Toscane. Il se signala par 
plusieurs institutions utiles, et surtout par la fondation de l'école 


normale de Pise, la seule école, avons-nous déjà dit, qui existe 


actuellement en Italie pour former les professeurs des lycées. Mal- 
heureusement la réforme de 1838 ne s’étendit pas à l’instruction 
secondaire, qui était presque entièrement entre les mains des frères 
scolopes. Elle n’atteignit pas non plus l'instruction primaire, bien 
qu’on doive s'étonner de cette négligence de la part d’un prince 


qui avait pour se guider l’exemple de ses ancêtres. L'enseignement 


eut d’ailleurs beaucoup à souffrir pendant les dix années de réac- 
tion qui suivirent les: événemens de 1848. L'université de Pise fut 


bouleversée sous prétexte qu’elle avait été un foyer d'idées révo- : 


lutionnaires. L'école normale n’eut plus qu'une vie languissante. 
L'organisation des écoles secondaires et de l'instruction profession- 
nelle, qui avait été préparée dès 1846, ne vint au jour qu'après 


avoir subi l'influence de l’esprit réactionnaire du temps. En 1859, 


les autorités provisoires de la Toscane s’empressèrent de réparer le 
mal qu'avait fait le gouvernement précédent. Les dépenses de l’in- 
struction publique, qui s’élevaient à 1 million de francs en 1855 
pour le grand-duché, se trouvèrent doublées en 1861. Tout en re- 
connaissant combien cette dépense est lourde pour le budget, 1l ne 
faudra jamais oublier les titres que Florence peut faire valoir pour 
revendiquer une place distinguée dans l'enseignement supérieur de 
la Toscane et de l’Italie. Chacun connaît ce grand mouvement lit- 
téraire, scientifique et national, qui a illustré Florence pendant un 
demi-siècle, et dont l’un des acteurs les plus modestes, mais les 
plus utiles, M..Vieusseux, vient de s’éteindre récemment. Florence 
a deux établissemens dont les annales italiennes ont depuis long- 
temps enregistré les éclatans services, le musée, dont l’origine re- 
monte à Galilée et au Cimento, et dont la gloire s’est continuée jus- 
qu'à nos jours par les travaux des Fontana, des Fabbroni, des Nobuli, 
l’école pratique de médecine et de chirurgie, qui n’a jamais cessé 
d'être dirigée par des praticiens célèbres, tels que Bufalini et Re- 


om 


* 
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gnoli, et de former d’excellens élèves. Ces deux établissemens, déjà 


| pourvus de précieuses ressources, pourraient être développés, et on 
pourrait en faire deux écoles normales pour le royaume, l'une des- 


tinée à l’enseignement supérieur des sciences physiques, l’autre à 
celui de la médecine. Malheureusement la section de l'institut su- 
périeur qui à été fondée à Florence en 1859, et qui embrasse la 
philosophie, l’histoire, les sciences morales et politiques, n’a pu jus- 
qu'ici acquérir les mêmés titres de gloire. De pareilles institutions 
peuvent à peine exister dans un grand centre comme Paris, et en- 
core osons-nous émettre l’avis que le Collége de France et le Jardin 
des Plantes ne perdraient rien à se transformer en écoles normales 
d’un ordre élevé. Quoi qu’il en soit, Florence avec son musée et 
son école de médecine transformés, comme nous avons dit, ses bi- 
bliothèques, ses galeries, ses archives, Pise avec son université 
et une école normale, où l’état devrait entretenir soixante élèves, 


_ au lieu de vingt, Livourne avec une école pour les élèves de ma- 


_rine, donnent bien à la Toscane la place privilégiée qu’elle mérite 


dans l’organisation du haut enseignement de l'Italie. 
Quant aux anciennes provinces du royaume, si elles ont été les 


- dernières à figurer dans l’histoire intellectuelle de l'Italie, elles y 


ont pris depuis la moitié du siècle passé un rôle éclatant et décisif. 
À en juger par les hommes de lettres et les savans, sans compter 
les hommes d'état et les militaires, que le Piémont a produits de- 


_ puis cette époque, il semble que le royaume subalpin ait été appelé 


par la Providence à marcher sur tous les points à la tête du mou- 
vement national. Les princes de la maison de Savoie, toujours atten- 
tifs à l’œuvre de la régénération italienne, avaient compris de bonne 
heure combien il importait de former, par une bonne discipline des 
études, le peuple qu'ils devaient employer à de si hauts desseins. 
Les constitutions de l'université de Turin, qui furent édictées par 
Charles-Emmanuel II (1772), sont encore aujourd’hui un monument 
de haute sagesse, et l’on ne peut lire sans admiration les termes 
nobles et sévères qui fixent les attributions du magistrat de la ré- 
forme, à qui ces constitutions donnaient la haute direction de l’en- 
seignement (4). | 


(1) Cette forte organisation de l’université de Turin paraît avoir produit un grand 
effet sur l’empereur Napoléon I*' et n’avoir pas été sans influence sur le système qu'il 
inaugura en. France. Nous trouvons cette impression indiquée par M. Rendu dans le 
passage suivant de son code universitaire : « Bonaparte passait à Turin. Un jour qu’il 
parcourait le palais de l’université fondée en 1720 par Victor- Amédée IT, il se fit pré- 
senter les statuts qui régissaient cette institution. Il y vit quelque chose de grand et 
de fort qui le frappa. Cette grave autorité qui sous le nom de magistrat de la réforme 
gouvernait tout le corps enseignant, ce corps lui-même uni par des doctrines com- 
munes et librement soumis à des obligations purement civiles qui le consacraient à 
Vinstruction de la jeunesse comme à l’un des principaux services de l’état, cet ordre de 
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. C’étaient d’excellentes inStitutions que la vieille monarchie léguait 

dans le royaume sarde au gouvernement représentatif; parmi les. 
hommes qui ont le plus contribué à conserver ou à améliorer ce 
glorieux héritage, nous devons citer le comte Balbo, père de l’his- 
torien et premier ministre de Gharles-Albert en 1848 ,-et plusiré- 
cemment le marquis Alfieri. 11 faut dire cependant que les nombreux 
ministres de l’instruction publique (4 ) qui se sont succédé à Turin 
depuis quinze ans n’ont eu ni le loisir, ni le pouvoir nécessaires, 
pour accomplir et développer les réformes qu’ils ont à peine pu com- 
mencer. L’instruction primaire seule a reçu de grands développe- 
mens, et les anciennes provinces ont vu se fonder un grand nombre 
d'écoles élémentaires et d'écoles normales pour les instituteurs. 
D’après les dernières statistiques publiées, qui datent de l’année: 
scolaire 1856-57, le royaume de Sardaigne, qui comprenait alors 
2,195 communes, possédait 5,792 écoles pour les garçons et 3,158 
pour les filles; il avait aussi 215 salles d’asiles organisées par Aporti 
et fréquentées par 21,000 enfans. On comptait 4,917 instituteurs 
brevetés et 2,171 institutrices. La dépense de l'instruction élé- 
mentaire, supportée principalement par les communes, était de 
3,889,700 francs; la moyenne des traitemens était de 186 francs : 
pour les instituteurs et de 350 francs pour les institutrices. Les sta= 
tistiques nouvelles que nous avons fait dresser, et qui ne doivent pas 
tarder à paraître, montreront certainement les progrès que les an- 
ciennes provinces ont accomplis depuis l’époque mentionnée plus. 
haut. L'enseignement supérieur compte dans l’ancien royaume de 
Sardaigne quatre universités, celles de Turin, de Gênes, de GCa- 
gliari et de Sassari. La plus fréquentée, celle de Turin, comptait en 
1862 8 ou 900 étudians; quant à celle de Sassari, qui aurait dû de- 
puis longtemps cesser d’exister, elle n’avait que 25 ou 30 élèves: 

Le régime légal des anciennes provinces, pour la plus grande 
partie des établissemens d'instruction publique, est encore celui de 
la loi de 1859, publiée au temps des pleins pouvoirs. Gette loi fut 
immédiatement étendue à la Lombardie et plus tard aux Marches et 
à l’Ombrie, et en partie à l’Émilie; enfin elle fut introduite avec'des 
modifications diverses à Naples et en Sicile. La seule loi générale 
que le parlement du royaume d'Italie ait votée relativement à l’in- 


professeurs tous choisis parmi des agrégés nommés au concours, cette noble confiance 
de la puissance souveraine qui donnait au conseil chargé de la direction générale un 
droit permanent de législation intérieure et de continuel perfectionnement, tout ce plan 
d'éducation établi sur la base antique et impérissable de la foi chrétienne, tout cela 
lui plut, et il en garda le souvenir jusqu’au sein de ses triomphes. » Ce remarquable 
passage, que nous avons voulu reproduire, offre un tableau saisissant de l'antique orga- 
nisation scolaire du Piémont. 

(1) L'Italie ne doit pas oublier les noms de Boncompagni, Cibrario, Cardona, Lanza, 
Mamiani, etc, 
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struction publique est celle du 31 juillet 1862, qui à établi les 
bases principales du régime uniforme des universités italiennes. 

Le lecteur a pu comprendre, par ces indications indispensables, 
quel est dans les diverses parties du royaume italien l’état des in- 
stitutions scolaires. Quelles sont maintenant les réformes à tenter ? 
Ici nous sommes obligé d'entrer dans quelques chiffres, et c’est 
vis-à-vis du parlement italien qu’il faut en quelque sorte se placer 
pour examiner les questions administratives que soulèvent ces ré 
formes. Le budget de l'instruction publique en Italie pour l’exer- 
cice 4863, — budget présenté par nous-même à la chambre des 
députés, — sera notre guide dans l'étude et le classement de ces 
diverses. questions. | 


IT. 


La dépense nécessitée par l'instruction publique, qui n’était que 
de 5,847,009 francs pour tous les états de l'Italie en 1858, et dont 


_ le Piémont supportait le tiers, s’est élevée dans le budget pour 1863 
à 16,128,078 francs : cet excédant, faible d’ailleurs, sur la dépense 


de l’année précédente s’expliquait principalement par l'application 
de la loi du 31 juillet 1862, qui avait élevé les appointemens des 
professeurs à 4, 5°et jusqu’à 6,000 francs suivant les universités et 
les années de service. Le fait qui frappe d’abord, c’est que la somme 


- dépensée en Italie pour l'instruction publique surpasse, si on com- 


pare les populations respectives, la dépense que font la France et la 


Prusse pour le même service. En effet, en Prusse, le budget de l’in- 
struction publique est de 12 millions 1/2 ; il est en Frances de 23 mil- 


lions, dont 47 à peu près forment la dépense supportée par l’état. 
Pour que les comparaisons fussent entièrement exactes, il faudrait 
pourtant ajouter au budget français les fonds consacrés à l’Institut, 
aux beaux-arts et à certaines écoles spéciales qui figurent dans le - 
budget du ministère d’état et de celui des travaux publics. Ce qu'il 
importe surtout de corriger dans le budget de l'instruction en Italie, 
ce qui en forme le vice principal, c’est la mauvaise répartition de la 
dépense totale-entre les différentes branches de cette administration 
et la faiblesse des recettes qu'amène l’exiguité excessive des rétri- 
butions universitaires. Nous arriverons facilement à prouver ces vé- 
rités par l’analyse même des chapitres principaux du budget, qui 
comprennent l’administration proprement dite, — les universités, 
les établissemens d'instruction supérieure et les écoles spéciales, — 
les beaux-arts, — l'instruction secondaire, — les écoles normales 
primaires et l'instruction élémentaire. 

Sous le titre d'administration, on entend à peu près en Italie 
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comme en France le service central, les inspecteurs-généraux et 


l'administration provinciale ou académique. Dans le budget fran- 


çais, ces différens services coûtent 2,842,950 fr.; pour l'Italie, cette 
dépense n’est que de 1,240,308 fr. C’est dans ceite partie du bud- 
get italien qu'on pourrait apporter de notables améliorations en 
même temps qu'on adopterait une organisation plus simple et plus 
uniforme. Une seule province a eu depuis longtemps une loi d'ad- 
ministration scolaire. Dans les célèbres constitutions de l’université 
de Turin dont nous avons parlé plus haut, le magistrat de la ré- 
forme est une sorte de ministre entouré d’un conseil supérieur de 
l'instruction publique, et nommant des proviseurs pour les écoles 
secondaires des provinces. Il eût été à désirer que cette organisa- 
tion si simple, qui donnait à une autorité centrale de larges attribu= 
tions et une action indépendante, fût arrivée à nous débarrassée 
des minutieuses formalités propres au temps où elle fut fondée. 


Malheureusement, depuis 1848 et même un peu avant, les vicis- 


situdes de la vie constitutionnelle ont soumis cette organisation à 
une série de réformes trop incohérentes et trop brusques. Il faut, 
dans l'instruction publique surtout, que les changemens ne soient 
qu’une transformation lente et progressive des anciennes institu- 


tions; mais un noble sentiment de patriotisme et de progrès pous-. 


sait les ministres du roi Gharles-Albert à rechercher tous les moyens 
d'étendre et de développer rapidement l'instruction élémentaire et 
secondaire dans le pays : de là l’origine d’un si grand nombre de 
lois, et en dernier lieu de la loi piémontaise de 1859, qui passe pour 
trop compliquée et trop marquée de l'esprit bureaucratique. Dans 
tout le reste de l'Italie, il n’y a jamais eu d'organisation scolaire 
proprement dite; il y avait eu des séminaires et des colléges confiés 
à certains ordres religieux, des écoles élémentaires et des gym- 
nases dépendant entièrement des autorités municipales, et bien 
avant qu'on parlât de la liberté d'enseignement, il a existé en Tos- 


+ 


cane des écoles libres ou privées fonctionnant presque sans surveil- 


lance et sans inspection de la part du gouvernement. Le gouverne- 
ment italien, en fait d'institutions scolaires, a donc rencontré les 
mêmes obstacles que dans la plupart des aütres branches de son 
administration. Il y avait d’une part les systèmes et les lois de l’an- 
cien Piémont, fermes, rigides, mais nécessairement compliqués et en 
tout un peu militaires, et d'autre part, dans le reste de l'Italie, des 
institutions plus simples, plus économiques, mais généralement plus 
relâchées. Nous sommes convaincu qu'il n’y a aucune branche du 
ministère de l’instruction publique qui demande avec plus d'urgence 
une loi d'ensemble que l’administration générale. D’un côté, nous 
devons éviter un Système compliqué et dispendieux et qui nous 
forcerait à recourir à un grand nombre d’administrateurs pris gé- 
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néralement dans le corps enseignant, ce qui, dans les conditions où 
nous sommes, nous ferait le plus souvent perdre de bons professeurs 
sans gagner des administrateurs fermes et habiles. D’un autre côté, 
gardons-nous bien de tomber dans l'excès contraire et de nous lais- 
ser entraîner par un préjugé populaire à tout abandonner avec pré- 
cipitation aux provinces et aux communes. L'état seul peut et doit 
conserver sous sa main un certain nombre d'écoles secondaires su- 
périeures, où les études classiques trouvent les développemens né- 
cessaires pour devenir la base d’une éducation vraiment libérale et 
d’une préparation solide aux universités. Les provinces et les com- 
munes sauront fournir l’enseignement qu’on appelle professionnel 
ou technique, car le profit qu’on en tire est senti de tout le monde et 
répond à un besoin suprême de notre époque : c’est justement par 
cette raison que l’état est plus que jamais tenu de nos jours à pour- 
voir à l’enseignement classique. On à eu tort en général de multi- 
plier trop les lycées avant d’avoir assez de bons professeurs, d’é- 
tendre trop les limites de cet enseignement, et de faire aborder à 
des élèves trop jeunes les études scientifiques dans lesquelles on 


réussit bien plus facilement à un âge plus avancé. Il y aura aussi 


probablement à diminuer l’enseignement oral pour laisser une part 
plus large au travail spontané des élèves. Qu’on se garde bien tou- 
tefois, en organisant les études secondaires, d'enlever à la direction 
de l’état un certain nombre de lycées destinés à offrir le type des 


… bonnes écoles littéraires. 


La condition des provinces méridionales, l’aversion et l'ignorance 


d’une partie du clergé rendent plus que jamais nécessaire de con- 


server dans l'instruction primaire et secondaire une ingérence active 
et efficace de l’état. Qu'il me soit permis de m’appuyer, en soutenant 
cette opinion, sur le résultat d’efforts personnels. Une loi sur l’ad- 
ministration scolaire à été pour moi un sujet constant d'étude, et 
on comprendra que mon attention s’y soit portée plus encore quand 
le ministère de l'instruction publique me fut confié. J'ai consulté 
sur cette matière les hommes les plus compétens, et je ne crains 
pas d'affirmer que, tout en réduisant de moitié la dépense, on pour- 
rait avoir à la tête de l'administration, pour conserver les traditions 
universitaires, un conseil restreint, formé d'hommes notables, qui 
seraient à la fois administrateurs et inspecteurs, et puis, dans dix 
ou douze centres convenablement choisis, des délégués du minis- 
tère, semblables aux recteurs des académies françaises et armés 
d’une autorité suffisante pour réaliser véritablement le principe de 
la décentralisation. 

Il faut maintenant examiner les deux sections du budget de l’in- 
struction publique qui comprennent les universités, les établisse- 
mens d'instruction supérieure et les écoles spéciales; la dépense 
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totale s'élève à 5,259,085 lires. C’est bien là la partie la plus lourde 
du budget de l’enseignement dans le royaume d'Italie et celle qui 
est malheureusement la plus improductive. Les sept universités de 
la Prusse coûtent à l’état à peu près 3 millions, et en France la dé- 
pense de l'instruction supérieure ou plus exactement celle des fa- 
cultés figure dans le budget pour 3 millions 1/2, qui ont été en 
grande partie dans les dernières années remboursés par les rétri- 
butions universitaires. | 

Il n’est pas difficile de s “expliquer la décadies des universités 
italiennes et de comprendre aussi comment, depuis la dernière 
révolution, ces universités ont imposé à l’état une dépense toujours 
croissante, alors même que leur discipline allait toujours se relâ- 
chant. Il suffit de se rappeler ce que nous avons dit des universités 
du moyen âge. On n’y trouvait d’abord que des cours privés, bor- 
nés à l’enseignement de la jurisprudence, de la théologie et dela 
“philosophie. À côté des grandes universités, il y avait dans pres- 
que toutes les villes un peu importantes des chaires pour expliquer 
les pandectes et les lois romaines. Les municipalités prirent peu 
à peu les dépenses à leur charge; mais des universités ainsi formées 
ne coûtaient pas beaucoup, et en effet, si l’on excepte certaines 


villes qui étaient obligées de payer 7 et 800 et même 1,000 écus 


par an d’éminens professeurs, les chaires n'étaient d'ordinaire ré- 
tribuées que de la façon la plus modeste. À Bologne et à Pavie, le 
- nombre des élèves était d’ailleurs si considérable, qu'il en résultait 
de grands profits pour les villes. Ainsi nos communes et nos répu- 
bliques du moyen âge non-seulement tenaient à honneur de pos- 
séder des centres d'instruction, mais elles en tiraient des revenus. 
Il faut arriver à la grande révolution que Galilée et ses disciples 
firent en inventant la mécanique et la méthode expérimentale pour 
comprendre la modification profonde que les études supérieures 
et l’économie des universités ont dû subir depuis cette époque. Les 


trois quarts des enseignemens supérieurs modernes, et qui datent. 


de cette époque à jamais mémorable pour la science et pour l’hu- 
manité, exigent des collections, des laboratoires, des cabinets, des 
observatoires qui coûtent des sommes énormes; une fois qu’on parle 
d'enseignement supérieur, on ne doit plus s'arrêter à des moyens 
imparfaits. À la tête des établissemens de ce genre, il faut appeler 
des hommes distingués, qui tirent des appointemens donnés par l’état 
les moyens de se consacrer uniquement au service de la science et 
ne soient pas réduits à chercher des sources de profit dans Les ap- 
plications industrielles. Qu’est-il résulté pour nos universités de ces 
exigences? On le devine : les petits états de la péninsule, ayant 
voulu conserver toutes les universités du moyen âge, ont cherché 
à y ajouter toutes les branches de l’enseignement moderne; n'ayant 
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pas assez d'hommes capables, ne pouvant les attirer par de gros 
appointemens, n'étant pas assez riches pour fonder et développer 
de grands établissemens, ils n’ont pu nécessairement conserver que 
des universités languissantes, où la vie LH EHEGT Een et la A as 
tendaient toujours à s’éteindre. 

- Ce n’est qu’en quelques provinces, par des on tradote locales, 
par des efforts partiels et presque individuels, qu’un certain degré 
de vie et de célébrité s’est maintenu. Nous sommes ainsi arrivés à 
la révolution de 4859 en ayant dix-neuf universités; nous devrions 
dire vingt et une, car Rome et Padoue sont bien des universités 
italiennes. Les nouveaux gouvernemens, on l’a vu, se sont tous 
empressés avec un zèle louable d'améliorer et de développer len- 


_ seignement supérieur en augmentant les appointemens des profes- 


seurs, le nombre des chaires, la dotation des établissemens scienti- 
fiques, et, comme si dix-neuf universités n’eussent pas été suffisantes, 
on a créé à Milan une académie de philosophie et de belles-lettres, 
à Florence un institut complet de sciences morales et politiques, de 
philologie, de sciences physiques et naturelles et de médecine. En 


un mot, tous les gouvernemens nouveaux de la Sicile, de Naples, 


de la Toscane, de l’Émilie, agissant comme si chacune de ces pro- 
vinces devait devenir le véritable centre intellectuel de la pénin- 
sule, ont dû créer ainsi un fardeau insupportable pour les finances 
du royaume et faire ressortir plus que jamais la mauvaise organi- 


- sation de l’enseignement supérieur. La plupart de nos universités, 


fréquentées par un très petit nombre d'élèves, placées dans des 
centres secondaires de population, manquent de vie; les salles des 
cours y sont vides, et les professeurs n’y trouvent pas l’aiguillon 
de la gloire et de l’émulation. Ces mauvaises conditions devaient 
amener naturellement les conséquences fâcheuses que l’on observe 
aujourd’hui dans la discipline et dans les examens. La grande ma- 
jorité des étudians, et il faudrait ajouter de leurs familles, en est 
arrivée à croire que les universités ne sont faites que pour confé- 
rer un titre académique et un diplôme avec la moindre dépense 
possible de temps et d'argent. En effet, dès qu'on à introduit d’une 
manière un peu brusque, comme l’a fait la loi de 1859, la liberté 
pour les étudians de se présenter aux examens de doctorat sans 
qu'un #inimum d'années de cours ait été fixé, on a vu des jeunes 
gens prendre dans une année huit, dix et même douze inscriptions, 
et se présenter aux examens de doctorat en droit et en médecine 
après trois et même deux années seulement d’études. Autre exem- 
ple : les taxes universitaires étant beaucoup plus fortes à Pavie 
qu'à Modène et à Parme, les étudians de Pavie ont aussitôt émigré 
en grand nombre pour aller passer leurs examens dans les univer- 
sités de l'Émilie. Lorsque nous avons voulu, comme c'était notre 
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ce 


devoir, obliger ces étudians à justifier des études qu'ils avaient 


faites et des examens qu’ils avaient passés précédemment à Pavie, 
des troubles ont éclaté, et nous avons dû proposer au roi Victor- 
Emmanuel de fermer Donc de Pavie. Quant à la faiblesse des 


examens, nous n’avons qu'à citer des chiffres. Dans la session des 
examens de l’année scolaire 1861-62, il y.a eu, sur 14, 865 can- 


didats, 41,147 reçus; le nombre des refusés est donc à peine de 
6 pour 100. Si l'on excepte de ce calcul les universités de Naples et 
de Turin, la proportion des refusés n’est plus que de 8 1 /2 pour 100. 


Il serait superflu de rapporter ici les chiffres relatifs aux universités 
étrangères : rappelons seulement qu’à l’École de médecine de Paris 


la moyenne des refusés varie entre 18 et 26 pour 100; à Oxford, 


ce nombre oscille entre 18 et 38; en Belgique, pour les examens. 
de doctorat, il y a jusqu'à 30 candidats refusés sur 100, et cette. 


proportion monte jusqu’à la moitié pour les examens cer élèves 
universitaires. 

Comment l’Italie sortira-t-elle d’une position si contraire à la di- 
gnité des études supérieures, si dangereuse pour l’état et pour la 


société, si désastreuse pour ses finances? Il y a eu toujours, et plus 


souvent parmi nous qu'ailleurs, des hommes de talent, des érudits, 


des théoriciens, qui ont imaginé qu’il n’y avait qu'à proclamer la 


liberté de l’enseignement/et à abolir les règlemens pour relever nos 


universités. Nous n’offenserons point les personnes qui soutiennent 
une telle opinion en disant qu’elles se placent, par rapport à notre. 


ordre scolaire, dans la même position que les garibaldiens vis-à- 
vis de l’armée régulière. Nous ne reproduirons pas ici les généralités 
qu’on connaît sur la liberté d'enseignement : on sait bien que pour 
les études supérieures cette liberté ne peut fleurir qu'à la faveur 


d’une grande curiosité scientifique, d’habitudes répandues de tra- | 


vail intellectuel, de rétributions universitaires assez fortes et d’un 


chiffre élevé de fortune publique. Ce sont des conditions que ren- 
contrent actuellement en Allemagne et en Angleterre les privat- 


docent et les universités libres. Certainement nous ne devons pas 
empêcher par nos lois que de semblables institutions se dévelop- 
pent parmi nous, nous devons même seconder les efforts privés 


qui peuvent se produire; mais ce serait une illusion de compter sur 


cette ressource pour arriver à fortifier nos études et à relever notre 
enseignement supérieur. À l'heure qu’il est, on ne trouverait en Italie 
ni une ville, ni une compagnie privée qui voulût fonder à ses frais 
des établissemens de physique, de physiologie, des écoles de ma- 


thématiques, de philologie, d'histoire, etc. Et en tout cas, ce n’est pas. 


un état naissant comme le nôtre, ni une nation à peine formée qui 
peut compromettre son avenir en se dépouillant entièrement de la 


haute direction des études supérieures. Il ne s’agit ni de couper les. 
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ailes au génie, ni de couler toutes les intelligences dans un même 
moule, comme le disent nos garibaldiens en matière d’enseigne- 
ment. Nous avons besoin d'apprendre à nos étudians, mal préparés 
par les écoles secondaires, peu habitués au travail, ce qui leur est 
nécessaire pour devenir des magistrats, des médecins, des adminis- 
trateurs; il faut que nous formions des hommes à l’esprit juste et 
étendu, et qui aient appris, comme disait l’empereur Napoléon, 
depuis l’école élémentaire jusqu’à l’université, ce que chacun doit 
à Dieu, à ses parens, à sa patrie. Le jour où nous serons parve- 
nus (malheureusement nous n’osons encore le croire prochain) à 
voir chez nous, comme dans les universités allemandes, les jeunes 
médecins suivre dans les laboratoires des cours d’analyse et de 
chimie organique, les théologiens se livrer avec ardeur aux études 
de philologie, alors nous pourrons peut-être impunément jeter à 
bas les programmes et les règlemens universitaires. Ce n’est pas 
qu'il soit question ici de renouveler les pratiques pédantesques qui 
ridiculisaient certaines de nos universités au temps où les jésuites 


_ étaient les maîtres de l'instruction publique : nous n’imaginons pas 
_ non plus que toutes les universités italiennes doivent suivre rigou- 


reusement les mêmes règles et avoir toutes les mêmes disciplines 
académiques; mais le premier devoir du gouvernement italien en 
matière d'enseignement n’en est pas moins d'établir une organisa- 
tion sur des principes fixes et uniformes, dans l'intérêt de la liberté 
et de la nation. L'horreur des programmes d’études domine surtout 
dans l’esprit de certains philosophes. Un hégélien craint peut-être 
qu’un ministre rosminien ne l'empêche de développer son système, 


-et vice versd. Toutefois, si nous croyons qu'en fait de philosophie 


un programme rédigé par des maîtres sages et honnêtes peut être 
utile dans les écoles secondaires, nous pensons que, dans les écoles 


Supérieures, dans les universités, il serait difficile et peu conve- 


nable de tracer au professeur son enseignement. Quant aux sciences 
exactes, aux sciences naturelles, à l’histoire, les programmes sont 
dans l’essence même de ces sciences, ils ne servent qu'à tracer 
l’ordre nécessaire suivant lequel il faut les exposer et à en déter- 
miner les limites. 

Maintenant que nous avons exposé nos vues sur les écoles univer- 
sitaires, il sera facile aussi d'indiquer la voie où il nous aurait paru 
sage d'entrer et de se tenir. Quand nous fûmes appelé par la con- 
fiance du roi à diriger l'instruction publique, notre programme était 
Simple : laisser dans quelques villes importantes, aux frais des au- 
torités provinciales, non plus les universités imparfaites qui exis- 
tent aujourd'hui, mais seulement des facultés de droit ou de méde- 
cine, ne conserver qu'un très petit nombre de grandes universités 
en les complétant sous tous les rapports, fonder dans les grands 
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centres quelques bonnes écoles pratiques pour les ingénieurs et les 
médecins, agrandir l’école normale classique de Pise et transformer 
le musée de Florence en une école normale destinée à créer des 


savans et des professeurs pour les sciences physiques et naturelles. 


Malheureusement ce programme n’a pu être appliqué que dans une 
mesure bien étroite. Quelques jours avant la formation du ministère 


dont je faisais partie, mon prédécesseur avait présenté aux cham- 


bres un projet de loi ne concernant que les universités des an- 
ciennes provinces, et réduisant d’un tiers les rétributions univer- 
sitaires. Ge projet était agréable aux étudians; la commission de 


la chambre chargée de l’examiner lui était favorable. En ce mo- 


ment éclatèrent les désordres de l’université de Pavie, et un grand 
relâchement dans la discipline et dans les examens se manifesta à 
peu près partout. Je n'ai donc plus hésité à me contenter d’une loi 
qui, sans embrasser toute l’organisation scolaire, établit du moins 
partout les mêmes rétributions, améliorât la condition des profes- 
seurs, et donnât au ministre la faculté d'introduire dans toutes les 
universités un même système d’études et d'examens. 

Le règlement universitaire qui fut dressé pour l'application de 


cette loi (du 31 juillet 1862) fut mis en vigueur, dès le mois de no- 


vembre de la même année, dans toutes les universités du royaume. 
Rien de plus naturel, surtout dans ces matières et en Italie, que 
l’opposition qu'a rencontrée çà et là ce règlement en se substituant 


à des usages anciens, en corrigeant des abus, en améliorant la dis- 


cipline et en introduisant partout un peu d'ordre et d’uniformité. 
Nous laisserons de côté cette querelle de famille, à laquelle nous 
étions préparé, et qui n'aurait jamais dû avoir d'autre conséquence 
que de faire sentir plus vivement la nécessité de réformes imévi- 
tables. Que nos lecteurs nous permettent de rappeler les traits prin- 


cipaux de ce règlement. J'avais choisi pour m'aider des hommes: 


comme l'abbé Peyron, Cibrario, Piria, Ricotti, Tommasi, Brioschi, 
de Cavour, de Renzi, Moleschott, etc., et je suis heureux de pouvoir 
ici les remercier du zèle qu'ils ont déployé. Le nouveau règlement 
corrige l’abus des vacances, autorise les recteurs et les professeurs 
à faire des appels ou des inscriptions extraordinaires, donne aux 
conseils académiques et aux recteurs de plus larges attributions, 


distribue les matières de chaque faculté en un certain nombre d’an- 


nées, introduit dans les grandes universités les exercices pratiques 
de chimie, de physiologie, de pharmacie, et fixe un certain nombre 
de prix ou de pensions qui doivent être donnés annuellement aux 
jeunes docteurs les plus distingués, pour qu'ils puissent continuer 
à se perfectionner. La partie la plus substantielle du règlement 
est celle des examens. Il y a d’abord un examen d'admission ou 
d'élève universitaire, comme on dit en Belgique, sur des matières 


L'INSTRUCTION PUBLIQUE EN ITALIE. 797 


différentes suivant les ficultés; viennent ensuite les examens spé 
ciaux à la fin de chaque cours, enfin les examens généraux de docto- 
rat, qui comportent une thèse et un examen oral. Les programmes 


des examens, rédigés par une commission unique sur les propositions 


des conseils des universités, sont divisés en chapitres, dont chacun 
embrasse, comme les chapitres d’un traité, une large somme de 
connaissances. Nous avons cru que, les examinateurs étant libres de 
choisir un point quelconqüe du chapitre, on éviterait ces réponses 
préparées d'avance, et qui réduisent les examens et les études des 
derniers mois à un simple exercice de mémoire. L'innovation qui a 
le plus blessé les soi-disant priviléges ou plutôt les préjugés de cer- 
taines universités, est celle des six commissions nommées par le mi- 
nistre, embrassant six circonscriptions universitaires et chargées de 
tous les examens de doctorat dans chaque circonscription. Ce sys- 
tème doit permettre cependant au ministre de choisir pour exami- 
nateurs les hommes les plus fermes et les plus estimés, et réduire 
de 3 ou 400 à 120 le nombre des examinateurs. | } 
On à prétendu que la loi du 31 juillet et le règlement universi- 


taire auraient pour effet de détruire tôt ou tard les petites univer- 


sités. Qu'il suffise d'affirmer que le règlement universitaire n’a pro- 
duit aucune augmentation dans le budget, et qu'il était impossible 
d'imaginer d’autres systèmes d’études et d'examens applicables aux 


. institutions imparfaites de l'Italie en matière d'enseignement. Quant 


aux établissemens d'instruction supérieure et aux écoles spéciales, 
on à fait tout ce qu'il était permis de faire. On a réorganisé l’école 
normale de Pise, en lui donnant un directeur actif et intelligent; des 
professeurs distingués y ont été appelés de Florence. Des jeunes 
gens venant de toutes les parties de l'Italie en suivent les cours. Le 
musée de Florence s’est ouvert aussi à des professeurs éminens, 
parmi lesquels je citerai un des jeunes physiologistes les plus in- 
telligens de notre époque, M. Schiff, chargé d'enseigner dans cet 


_ établissement la physiologie et l'anatomie comparée. Nous avons 


cru aussi qu'un grand centre d'industrie et de richesse agricole 
comme Milan devait accueillir avec reconnaissance une école spé- 
ciale d'ingénieurs, et nos prévisions à cet égard ont été réalisées. 
Je ne m'arrêterai pas ici sur les paragraphes du budget italien 
relatifs aux archives, aux académies, aux corps scientifiques et aux 
beaux-arts, et dont les dépenses atteignent à peu près 2 millions 1/2. 
Ce n’est pas qu'il n’y eût beaucoup à faire pour améliorer ces ser- 
vices tout en diminuant les dépenses. Les petits états de la péninsule 
possédaient tous des galeries, des archives, des sociétés savantes, et 
si nous n'avions pas des choses plus urgentes à faire, il y aurait à 
coordonner ces reliques de notre glorieuse histoire suivant des prin- 
cipes uniformes. Dans presque toutes les villes de l'Italie, il y a des 
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recherches historiques à entreprendre que nous ne devrions pas 
abandonner aux philologues étrangers; il y a des monumens et des 
tableaux à étudier et à conserver. Il serait honteux pour le gouver- 
nement italien de ne pas se montrer jaloux de ces richesses enfouies:; : 
nous devrions les laisser exploiter comme des fortunes propres par 
les différentes provinces, tout en aidant celles-ci des ressources de 
l’état et en leur donnant une direction commune. C’est dans cette: 
pensée qu’a été fondée à Florence une société d'histoire toscane, 
comme il en existait déjà une en Piémont, et que des fonds ont été: 
accordés pour assurer la publication de l’Archivio storico de M.Vieus- 
_ seux. Ges sociétés publient des documens, surveillent et dirigent des 
recherches archéologiques. Un musée d’antiquités a été également 
fondé à Milan; mais c’est à Naples et surtout en Sicile qu’il faudrait. 
s’occuper de l’organisation des musées et des archives et donner une: 
grande impulsion aux travaux archéologiques. Malheureusement ce 
genre d’études exige plus de tranquillité et de sûreté publique que: 
ces belles provinces n’en ont pu avoir jusqu'ici. 

Les paragraphes du budget de 1863 relatifs à l'instruction secon- 
daire nous apprennent qu’elle coûte à l’état 4 millions. Si l'on ex- 
cepte les anciennes provinces et la Lombardie, le reste de l'Italie n’a. 
jamais eu, comme je l’ai déjà dit, une organisation complète de l'in 
struction secondaire. Gette partie de l'instruction secondaire qu’on 
appelle professionnelle ou technique n’a été l’objet d’aucune loi dans. 
aucune partie de l'Italie, si ce n’est dans le Piémont. Les États-Ro- 
mains, la Toscane, les provinces méridionales, ne possédaient que: 
des gymnases avec des cours d’humanités et de rhétorique, aux- 
quels on ajoutait un peu de géométrie, la philosophie, et rarement 
la physique. Il n’a jamais existé en Italie aucune autre école nor- 
male supérieure que celle de Pise, fondée pour dix ou douze élèves. 
appartenant à la Toscane. Selon les lois piémontaises, les profes- 
seurs des lycées doivent avoir des degrés académiques pour se pré- 
senter aux concours des chaires vacantes, de même qu'il y a des 
places d’agrégés aspirans aux chaires des universités. Dans le nou- 
veau règlement des facultés de lettres et de philosophie, on a in- 
troduit des cours pratiques et des conférences. Évidemment ces 
moyens sont encore imparfaits et trop au-dessous des besoins de 
nos écoles secondaires. Il est juste d'ajouter que, bien avant que 
la liberté d'enseignement fût écrite dans les lois piémontaises, il y a 
eu dans les Romagnes et en Toscane surtout des écoles secondaires: 
privées et même quelques colléges entièrement confiés à des admi- 
nistrations particulières, à des corporations religieuses ou aux com-— 
munes; mais jamais ces colléges et ces écoles n’ont été visités par un 
inspecteur de l’état, jamais le choix des professeurs et la forme des 
examens n’ont été soumis à une autorité supérieure. Quelques chif- 
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fres suffiront pour montrer les tristes conséquences de ce défaut 
d'organisation dans notre instruction secondaire. Nous avons au- 


jourd’hui 87 lycées, dont 24 seulement sont dans les provinces mé- 


ridionales, 2 en Sardaigne, et 61 dans le reste de l'Italie. À peu 
près la moitié de ces établissemens n’a été fondée que dans ces der- 


niers temps, en improvisant'en quelque sorte la plus grande partie 


‘du corps enseignant. Ces 87 lycées ne sont fréquentés aujourd’hui 
que par 4,000 élèves, dont à peu près 900 sont de la troisième 
‘année et doivent se présenter au dernier examen. Nous avons des 
lvcées qui coûtent à l’état 30 ou 35,000 fr. par an, et qui n’ont que 
12 ou 15 élèves. Nous avons en outre 25 instituts techniques, suivis 
en tout par 6 ou 700 élèves, dont un très petit nombre se prépare 
pour les écoles spéciales. D’où peuvent donc venir les 2,000 étu- 
‘dians qui entrent chaque année dans nos universités? Dans un rap- 
port célèbre, présenté en 1842 sur l’état de l’instruction secondaire 


“en France, M. Villemain se préoccupait avec raison du degré d’in- 
“struction qu'auraient dû recevoir dans les lycées un grand nom- 
bre d'employés supérieurs dont on n’exigeait aucun titre acadé- 
| mique. En adoptant les chiffres de ce rapport et en les appliquant 


à l'Italie, qu'on accuse si souvent d’un excès de bureaucratie, nous 
devrions avoir annuellement 1,500 ou 2,000 places de ce genre à 
‘conférer. De quelles écoles sortent-ils donc, les volontaires et les 
‘appliqués de nos ministères, de nos préfectures, de nos tribunaux ? 
Mais nous n’avons pas achevé ce triste tableau, En réunissant tous 
les élèves des gymnases, des lycées et des instituts techniques de 
. le royaume, nous ne COMpPIONS pas 30,000 élèves, c’est-à-dire 

1 élève pour 66 enfans, en état de recevoir l'instruction secondaire. 


a France, qui n’est pas le pays où cette instruction est le plus ré- 


pañndue, avait déjà du temps de M. Villemain une proportion pres- 
que double, 4 sur 35. 

Les paragraphes 10 et 11 du budget traitent des écoles normales 
primaires et de l’instruction élémentaire. Bien avant l’année 1848, 
le Piémont avait établi des écoles de #éthode, ou écoles normales 
primaires, qui ont fait un grand bien à cette province et plus tard 
au reste de lltalie. C’est ainsi que, sous le rapport de l'instruction 
élémentaire, le Piémont et la Lombardie ne sont pas inférieurs aux 
états les plus avancés de l’Europe. Malheureusement on ne peut pas 
en dire autant des Romagnes, de la Toscane et des provinces mé- 
ridionales, qui ont encore beaucoup de communes où il n’y à pas 
d'écoles primaires, surtout pour les filles. Les instituteurs sont gé- 
néralement mal payés, et les écoles magistrales créées à la hâte à, 
Naples et en Sicile n’ont pu produire jusqu'ici que des résultats 
imparfaits. Sur 3 millions d’enfans qui seraient en âge de suivre les 
écoles élémentaires, c’est certainement trop peu d’en avoir à peine 
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A million. Les provinces méridionales ne figurent dans ce nombre 
que pour un huitième. La sollicitude des autorités municipales a 
-été éveillée, et des subsides leur ont été fournis pour le dévelop- 
pement de l’instruction primaire. Le pays a répondu à cet appel; 
l'impulsion est donnée, il est certain qu’elle ne s’arrêtera pas. Mal- 
-gré l’état peu florissant de nos finances, nous sommes sûr que le 
parlement italien ne manquera jamais au devoir d’aider nos écoles 
élémentaires; 1l nous faut de bons livres pour le peuple, des biblio- 
thèques pour les ouvriers, des bâtimens pour établir des asiles; 
l’état doit réunir dans cette vue ses efforts à ceux des communes et 
de la charité privée, et poursuivre de grand cœur, comme on le 
disait dernièrement dans la Revue même, une sainte CAOPRERÉ 
-contre l’ignorance. 

Tel est dans ses principaux aspects, fidèlement indiqués par le 
budget de 1863, l’état de l'instruction publique en Italie. Si l'étude 
que nous venons de faire sans craindre d’en appeler souvent à notre 
propre expérience avait attiré sur la transformation de nos insti- 
tutions scolaires l'attention des hommes compétens hors de l'Italie 
comme dans la péninsule, ce serait pour nous-la plus douce des 
récompenses. Quand une vieille société comme la nôtre se trouve en 
présence d’une révolution politique radicale, et qu'elle doit transfor- 
mer sans violence ses mœurs et ses institutions, elle ne peut tout 
achever à la fois. Tout compte fait, nous ne pouvons que remercier la 
Providence des résultats que l'Italie nouvelle a obtenus depuis trois 
ans. Faibles par nos divisions, nous n'avons pensé d'abord, après 
la guerre de 1859, qu'à nous assurer ce grand bienfait de l’indé- 
pendance nationale, source unique de la dignité et du bonheur d'un 
peuple, et que la France nous avait aidés à reconquérir au prix de 
son sang. Grâce au Piémont et à ses rois guerriers, il y à aujour- 
d'hui une armée italienne. Voici maintenant qu'un grand dévelop- 
pement est donné aux travaux publics; la liberté des transactions 
commerciales porte ses fruits, active la production dans les diffé- 
rentes provinces et rapproche tous les Italiens. Ce réveil de la vie 
économique, en augmentant la richesse générale, nous permettra 
de rétablir peu à peu l'équilibre dans nos finances; mais il est temps 
que l’on se mette sérieusement à organiser l’éducation nationale, il 
est temps que les communes, les provinces et l’état entreprennent 
cette œuvre, chacun dans la sphère de ses devoirs et de ses droits. 
Les générations se pressent, et l'Italie ne pourra ni consolider ses 
institutions ni prendre sa place parmi les grandes nations modernes 
sans relever le niveau général de ses études, sans reconquérir son 
ancienne gloire dans les sciences et dans les lettres. 


CH. MATTEUCCI. 
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30 septembre 1863. 


La grande campagne diplomatique entreprise cette année en faveur de la 
Pologne est maintenant achevée. Il dépendait du prince Gortchakof de 


 laïsser en quelque sorte reposer le débat en donnant à son dernier mot un 


tour modéré et conciliant. Il lui a plu au contraire de le rompre sur le ton 
du défi. Tout le monde, les partisans de la paix quand même aussi bien que 
ceux qui veulent qu’il soit demandé compte à la Russie du droit public 


_ qu’elle viole et de l'humanité qu’elle outrage, a le sentiment que les choses 
ne peuvent en rester là. L’hiver était dans cette discussion un arrêt forcé, 
une sorte de trêve, qu’on eût pu mettre à profit pour l’élaboration d’une 


transaction ; l’imprudent et faux orgueil moscovite n’a point souffert qu’il 
en fût ainsi. L'avenir dira si ceux qui ont so une attitude si altière sont 
de force à la soutenir. 

Personne n’a lieu d’être satisfait de la façon dont le débat diplomatique 
s’est terminé. Nous n’avons point la prétention de deviner les phases ulté- 
rieures que parcourra la question polonaise ; mais le sentiment général de 


_ malaise créé par le triste résultat de cette campagne est un premier et : 


grave indice des embarras auxquels tout le monde peut s’attendre. Tout 
demeure pour l'opinion publique, aussi bien que pour les gouvernemens, 
incertitude, anxiété, confusion. Personne ne distingue nettement sa voie; 
chacun est à la merci des incidens, s’abandonne au courant fatal des 
choses. On ne voit pas de système, pas de conduite tracée; pour nous 
Français, une telle situation est un supplice. Une note du Moniteur nous 
instruisait, il y a trois jours, de la façon dont s’exerce chez nous l'initiative 
politique suivant l'esprit de nos institutions. «Sous le régime actuel, disait 
ce journal taciturne, c’est du souverain qu'émane la pensée qui dirige les 
affaires. Le ministre n’est responsable que de l'exécution.» La distinction 
est fondée sans doute, et nous est fort utilement rappelée; mais le public 
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re 
en France est pour le moment bien plus curieux de connaître la pensée 
même de la politique suivie à l'égard de la Pologne que d'apprendre d’où elle 


_vient. Aussi remarquons-nous que la réunion de notre chambre des députés 


est attendue par le public avec une impatience qu’il n’avait point montrée 
depuis longtemps. On sent que les discussions de la chambre feront cette 
lumière dont les esprits et les intérêts ont également besoin, On comprend 


qu'il sera nécessaire d'exposer à la chambre, sous une forme systématique, 


la politique que nous avons suivie et que nous voudrons suivre dans la ques- 


_ tion polonaise. On sait que cette politique devra s’éprouver dans un débat 


au grand jour, et se dessiner d'autant plus nettement qu’elle sera contrô- 
lée de plus près. On a donc hâte de voir commencer la session. La réunion 
de la chambre se présente cette année comme une garantie de sécurité et 
de confiance à un pays qui aime à savoir ce qu'il fait et où il va. Il ya 
dans cette disposition de l’opinion publique le symptôme favorable d’une 


renaissance vigoureuse du régime représentatif parmi nous. Les observa- 


teurs politiques feront bien d’en prendre note et d’en tenir compte. 


Le régime représentatif est/une école d'enseignement mutuel dont les 
leçons sont aussi nécessaires aux souverains qui dirigent les affaires et aux 


ministres qui les exécutent qu'aux peuples, qui doivent inspirer la politique 


nationale. Il est utile à l’Europe non moins qu’à la nation anglaise que cette. | 
école mutuelle ne soit pas tout à fait fermée en Angleterre dans l'intervalle 


des sessions. Chez nos voisins, tantôt c’est un orateur populaire qui vient 
dans un meeting faire retentir le cri de l’opinion, tantôt c’est un ministre en 
personne qui, en temps opportun, vient donner au public les informations, 
aux grands intérêts du pays les éclaircissemens qui leur sont nécessaires, 
Souvent, nous autres continentaux nécessiteux à qui les communications et 


les épanchemens politiques sont si avarement mesurés, nous avons à re- 


cueillir des renseignemens profitables parmi ces manifestations familières 
de la libre Angleterre. N'est-ce pas, par exemple, une rencontre heureuse 
pour nous que les tenanciers du domaine de Meikleour aient eu l’idée de 
traiter samedi le comte Russell dans le nouvel hôtel de ville de Blairgowrie? 
A l'humeur conviviale (qu’on nous passe l’épithète anglaise) de ces braves 
gens, nous devons la première révélation officielle de l'impression produite 
sur la politique anglaise par les dernières dépêches du prince Gortchakof. 
Voyez-vous d'ici ces bons habitans de Blairgowrie, une petite ville d'Écosse, 
s’apprêtant à faire honneur à l’illustre vétéran du libéralisme britannique? 
Ils vont en procession au-devant du noble lord, de la comtesse et de leur 
famille à une lieue de leur bourg. Un détachement de volontaires fait es- 


Corte et donne à la fête à moitié rustique le petit air guerrier qui partout : 


aujourd’hui est à la mode. Le bailli présente une adresse à lord Russell: on 
se promène dans la ville en gaîté aux applaudissemens du peuple. A l'heure 
du dîner, on entre dans le hall de l’hôtel de ville, joyeusement décoré, où 
est dressée une table de cent cinquante couverts. Les tenanciers de Meik- 
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._ leour ont confié au ministre de l’endroit la lecture de leur adresse; ce 
- morceau donne bonne idée de la littérature des fermiers écossais. L’allu- 
sion classique aux Russell martyrs y est heureusement rajeunie : «le sang 
de la maison de Russell arrosa la plante de la liberté britannique quand 
elle était jeune et faible encore... » La noble carrière de lord Russell y est 
dignement retracée. On dîne; puis de cette scène qu’on croirait lire dans 
un roman de Walter Scott se détache le discours du principal secrétaire 
d'état de sa majesté britannique, discours simple, honnête, curieux à lire, 
discours qui marque de son empreinte la page présente de l’histoire d’Ane 
gleterre, discours qui dépasse les humbles murs d’une bourgade écossaise, 
et qui s’adresse à l'Angleterre, à l’Europe, à l'Amérique. 

La Pologne ne tient pas la première et la plus grande place dans cette 
harangue, bien au contraire. Avant tout, la politique étrangère de lord 
_ Russell prend sa base dans la situation intérieure de l’Angleterre, telle que 
l'ont faite quarante années consacrées à de vastes et progressives réformes. 

Lord Russell à rempli un des principaux rôles dans ce mouvement réforma- 

teur couronné de si heureux résultats. L'adresse des tenanciers de Meik- 

leour est consacrée à célébrer cette grande carrière réformatrice de lord 

Russell. « En 1822, dit-elle, M. Canning vous prédit une longue et brillante 

carrière de distinction parlementaire. En même temps il vous demandait 
de vous arrêter avant de pousser plus loin les questions que vous aviez 

déja soulevées, et. témoigna la plus grande crainte des résultats de vos suc- 
cès, si en effet le succès devait couronner vos efforts. » Il était piquant de 
rappeler ces appréciations de Canning aujourd’hui que l’œuvre réformatrice 
est accomplie et a donné à l'Angleterre la paix intérieure, une prospérité 
sans égale et la sécurité qu’elle possède seule parmi les nations du monde. 

Lord Russell, dans sa réponse, a relevé avec bonheur cette allusion aux 

prédictions et aux appréhensions de Canning. « Vous avez parlé de la ré- 
. forme parlementaire et des alarmes qu'elle inspirait à un aussi grand 
homme et à un génie aussi distingué que M. Canning : vous avez eu raison 
de dire que ces alarmes se sont maintenant évanouies parce que le fruit 
des réformes n’a point été trouvé amer et a été utile et bienfaisant. Can= 
ning lui-même fit un jour cette déclaration remarquable : « Ceux qui ont 
peur des améliorations parce qu’elles peuvent être accompagnées de noue 
veautés pourront se trouver contraints un jour de subir des nouveautés 
qui ne seront pas des améliorations. » Heureusement pour lui, ce pays a 
évité l'erreur que Canning dénonçait ainsi. Il a opté pour le progrès et 
a échappé aux innovations oiseuses et malfaisantes, » Aussi l'Angleterre 
présente-t-elle le spectacle unique au monde de la paix intérieure dans la 
liberté publique ; il n’y a plus de dissentimens fondamentaux sur les ques- 
tions intérieures entre le parti du gouvernement et l'opposition. Lord 
Russell à pu comparer le sentiment actuel de l'Angleterre à celui de cet 
homme qui, ayant construit une route dans les highlands d'Écosse, plaça 
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au sommet de la montagne une pierre avec cette inscription : « Repose- 
toi et sois reconnaissant. Telle paraît être, a-t-il ajouté, l’opinion actuelle 
du pays, non que nous n’ayons d’autres routes à construire et d’autres 
montagnes à gravir; mais il semble pour le moment que le vœu du pays, 
et je m'y associe, est que notre politique, au lieu d'ouvrir de nouvelles 
voies, se repose et soit reconnaissante. » te 

Tel est en raccourci le trait caractéristique de la situation intérieure ac- 
tuelle de l'Angleterre. Il y a un grand intérêt pour le continent à le bien 
saisir et à ne le point perdre de vue. Nous autres nations continentales, 
depuis la Russie jusqu’à la France, nous aurions grandement à profiter des 
enseignemens que nous à donnés le mouvement progressif et réformateur 
de l’Angleterre pendant ces quarante dernières années. Malheureusement 
nous avons présenté durant cette période l’exemple tout contraire, et nous 
ne semblons pas près de mettre un terme au Contraste que nous poursui- 
vons à nos dépens. Naturellement ce contraste se reproduit dans la poli- 
tique extérieure. Pour nous qui, grâce au système réactionnaire et restric- 
tif qui nous est appliqué au dedans, n’avons presque pas de vie politique 
intérieure, on nous cherche et nous cherchons nous-mêmes des diversions 
dans les aventures extérieures. Comprenons que l’Angleterre, dans ses dis- 
positions actuelles, ne peut point apporter les mêmes entraînemens que 
nous dans sa politique étrangère. Un peuple qui est, comme nous le voyons, 
amoureux de sa paix intérieure, qui la savoure avec délices, qui y attache 
d'autant plus de prix qu’il a eu le spectacle des naufrages de la liberté fran- 
çaise, ne saurait être différent au dehors de ce qu'il est chez lui. La paix 
extérieure ne saurait avoir pour lui moins d’attraits que la paix intérieure. 
Il ne doit pas apporter une moindre vigilance et une moindre prudence à 
conserver l’une que l’autre. Qu'on en soit donc bien certain, la politique 
pacifique suivie par lord Russell et par lord Palmerston n’est point le sys- 
tème ou le caprice de ces hommes d'état, elle n’est pas une taquinerie ima- 
ginée pour vexer le gouvernement français; elle émane de la nation elle- 
même, elle est dictée par l’opinion publique anglaise. 

La première condition, quand on fait de la politique sérieuse, c’est de 
voir les choses telles qu’elles sont, de ne pas s’abandonner à la merci des 
illusions, de ne pas s’efforcer de croire à ce que l’on désire, de ne pas tri- 
cher avec soi-même. Ne nous méprenons donc point sur la politique an- 
glaise. Nous venons de montrer la raison profonde et générale du caractère 
pacifique de cette politique, qu’elle s’applique au Mexique, aux États-Unis, 
à la Pologne. Il serait facile de signaler des motifs accessoires de l'attitude 
du gouvernement anglais, si l’on entrait dans l’examen des diverses ques- 
tions. Prenons par exemple la question polonaise. A-t-on jamais pu croire 
que les hommes d'état anglais voulussent risquer une guerre avec la Rus 
sie en se mettant des œillères, en ne voulant voir que la question polonaise 
elle-même, sans examiner et peser les intérêts différens, nombreux et Com 
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pliqués qui pouvaient être affectés par une telle guerre? Avant tout se 


pose la question de l’équilibre général de l’Europe : aucun politique sé- 
rieux doit-il penser que les Anglais puissent avoir sur l'équilibre actuel 


_de l’Europe les mêmes idées que le gouvernement français ? Une nouvelle 


guerre contre la Russie couronnée de succès affaiblirait nécessairement 
la puissance russe, et nécessairement, par contre-coup, augmenterait la 
puissance relative de la France sur le continent. Il serait par trop naïf de 
s’imaginer que l'Angleterre pût envisager avec indifférence une pareille 
perspective, et voulût généreusément travailler de ses propres mains à nous 
en donner le profit. Il y a encore l'inconnu de la réaction qu’une grande 
guerre polonaise pourrait exercer sur l'Allemagne. Qui peut prédire les re- 
maniemens que les vicissitudes de la guerre produiraient dans quelques 
états germaniques, et n'est-il pas probable que ceux de ces états qui se- 


_raient plus ou moins remués et frappés sont justement des pièces que l’An- 


gleterre-compte sur son échiquier? Il y a la question des alliances. Sur ce 


_ point,'on serait impardonnable, si l’on se berçait en France de vains rêves. 
Elle est finie depuis bien longtemps, elle est allée où vont les vieilles 


lunes, la lune de miel de l’alliance anglo-française. Pourquoi, dit-on, la 
France et l'Angleterre ne reprendraient-elles pas, à propos de la Pologne, 
l'union active qu’elles avaient contractée pour la guerre de Crimée? Nous 


_déplorons, hélas! pour la malheureuse Pologne que cette union ne puisse 


revivre; mais à quoi servirait de prendre pour une réalité un vœu chimé- 
rique? De bonne foi, l'expérience de la guerre de Crimée et de ce qui s’est 
passé depuis est-elle faite pour donner aux Anglais le goût de recommen- 
cer? Avons-nous tenu compte des convenances de l’Angleterre dans la con- 
clusion hâtive de la guerre de Crimée? La Russie, au moment de la paix et 
après, ne nous a-t-elle pas comblés de prévenances affectées, et ne sommes- 
nous pas tombés avec émpressement dans le piége que nous tendaient ses 
coquetteries ? Un peu plus tard, par un jour néfaste, un Italien vient com- 
mettre chez nous un horrible crime. La liberté française fait les frais de 
cet attentat, qui nous vaut la loi de sûreté générale; l'alliance anglaise en 
est aussi compromise. On n’a pas oublié les fameuses adresses qui eurent 
pour conséquence le mouvement spontané des volontaires anglais. Puis 
vient la guerre d'Italie et la surprise de l’annexion qui a rendu proverbia- 
lement suspectes en Angleterre les guerres entreprises pour une idée. Il 
y à eu enfin une série de malentendus et de petites piques à travers les- 
quelles il va sans dire que l’Angleterre a eu des torts, a commis des fautes, 
n'a pas été juste à notre égard. Nous regrettons profondément les diffi- 
cultés qui ont été si imprudemment accumulées entre les deux pays et qui 
rendent si peu probable le renouvellement d’une union active de la France 
et de l’Angleterre. Nous le regrettons dans l'intérêt de la Pologne, que 
l'accord sincère et résolu des deux pays, entraînant l'Autriche, pourrait 


arracher aux mains sanguüinaires et spoliatrices de la Russie; mais quel 
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avantage y aurait-il et pour la cause polonaise et pour la politique fran- 
çaise à se faire des chimères et à imaginer une politique anglaise qui 
n'existe pas, et qui ne peut pas exister? Ne serait-ce pas se condamner: 
à une politique de plus en plus irrésolue et décousue que de se repaître: 
ainsi d'une déception volontaire? 

Lord Russell ne dit évidemment point tout ce qu’il pense; s on ne 
pourra jamais lui reprocher de ne point penser tout ce qu'il dit. Tout 
autre ministre à sa place, lord Clarendon par exemple, dont on met depuis. 
quelque temps le nom en avant, pourrait être plus agréable à tel ou tel 
cabinet continental; mais nous croyons pouvoir affirmer qu'il ne serait ni 


plus belliqueux ni plus facile à concerter avec la France une action com- 


mune que le présent secrétaire d'état. Lord Russell a une probité et une 
franchise qu'aucun de ses rivaux ne surpassera : ces qualités sont de pré- 
cieuses garanties pour ceux qui ont à traiter avec lui. En négociant avec 


lord Russell, on ne court le risque d’être trompé que par soi-même. Lord 


Russell a plus de philosophie dans l'esprit que n’en ont d'habitude les 
hommes d'état anglais; mieux qu’un autre, il sait définir une situation par 
une idée générale. Dussent même ses généralisations rendre plus cho- 
quantes les contradictions de sa position, il n’est pas homme à reculer 


devant cet inconvénient. Il lui est plus facile ou plus agréable d’être sin- : 
cère que de paraître adroit. Il a pris dans la question polonaise une at-. 


titude qui paraît inconséquente ; mais c’est une attitude conforme aux 
dispositions temporaires de l’opinion anglaise, une attitude fermement 
voulue, dont les contradictions le gênent si peu qu'il ne perd aucune: 
occasion de les mettre lui-même aussi fortement en relief qu’il est pos- 
sible. Dès le principe, il a dit qu’il ne voulait pas faire la guerre pour la 
Pologne; dès le principe, il a dit qu’il n’entrait dans la question polo- 
naise qu’à titre de conseiller, comme organe des jugemens de l'opinion pu- 
blique et interprète juré du traité de Vienne. Pas de guerre, et des avis ou 
des appréciations ; il ne sort pas de là. Il est resté à Blairgowrie dans le 
même système. Sa déclaration pacifique a été plus énergique que jamais. 

« J'ai dit à ma place dans le parlement, et c’est encore mon opinion, que 
ni les obligations, ni l'honneur, ni l'intérêt, n’exigent que nous fassions la 
guerre pour la Pologne. » La précaution oratoire est carrée. Une fois cette 
assise posée, lord Russell reprend avec non moins d'énergie l’autre côté de 
son rôle, rôle du juge qui prononce l'arrêt, mais qui n’a rien à démêler 
avec l'exécution de la sentence. « Il est étonné du parti qu'a pris la Russie 
après cette longue correspondance. Rien n’a été plus scandaleux que le 
partage de la Pologne au dernier siècle; un éternel reproche s’élèvera contre: 
les puissances qui l’ont accompli. Jusqu'au traité de Vienne, cet acte n’é- 
tait point admis dans le droit européen. Ce traité, sous la pression des 
circonstances, donna au partage une sanction rétrospective. Des condi- 
tions furent mises à cette sanction; ces conditions, l'Autriche et la Prusse 
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6 des ont remplies. La Russie ne les à pas tenues; avertie aujourd’hui par 
.. les représentations des puissances, la Russie persévère dans la violation 


de ses engagemens. Elle renonce donc à la. sanction du traité; elle ne 


18 peut plus posséder la Pologne que par conquête et usurpation; ses infrac- 


tions au contrat ont frappé de nullité son titre de possession. » L'arrêt 
de lord Russell est catégorique; venant de l’homme qui représente la po- 
litique extérieure de l'Angleterre, il a une gravité que l’on ne saurait con- 
tester. C’est en vain que lord Russell s’interdit de le mettre à exécution 


_ deses propres mains; la portée morale d’un tel jugement n’en subsiste pas 


moins tout entière. Quoi qu’en puissent penser les Berg, les Mouravief 
et le prince Gortchakof, devenu leur porteur de paroles, la force morale 
compte et comptera toujours pour beaucoup dans les affaires de ce monde. 
Nous croyons que déjà lord Russell a proposé à Vienne de déclarer la Rus- 
sie déchue de ses droits sur la Pologne. On dit que cette proposition n’ef- 
farouche point le cabinet de Vienne, que l’Autriche voudrait même que la 


déchéance fût étendue à toutes les provinces polonaises jossédées par la 
- Russie. Cette combinaison, en rendant possible la reconstitution d’une 


grande Pologne, offrirait en effet à l'Autriche des perspectives sérieuses, et 
pourrait dans l'avenir la mettre efficacement à l’abri des agressions russes, 
Quoi qu'il en soit, la déclaration de lord Russell a une grande importance. 
Le ministre anglais s’écrie, lui aussi, à sa facon que les traités de 1815 
n'existent plus. Tel est le premier résultat des rodomontades provocatrices 
de la cour de Pétersbourg. Le terrain de la question polonaise est mainte- 
nant déblayé de ces vieux parchemins de 1815 où s'était empêtré jusqu’à 
présent le débat diplomatique. La question polonaise cesse désormais d’être 
une question d'interprétation de traité. Elle reprend le caractère plus 
simple, plus vrai, plus émouvant d’une question de droit national, d'ordre 
européen et d'humanité. 

Le prince Gortchakof a sans contredit d’habiles rédacteurs politiques. 
On prétend que, comme un chef d’orchéstre disposant d’instrumens diffé- 
rens pour exprimer la variété des effets musicaux, il a formé un groupe 
de collaborateurs où sont réunis avec choix des écrivains distingués et de 
tempéramens divers : l’un, d’un caractère doux, parle avec élégance le lan- 
gage de la conciliation; un autre sait envelopper sa pensée dans une obs- 
curité pompeuse: un troisième, d'humeur hautaine et cassante, joue au 
naturel l’impertinence et fait siffler le sarcasme. Le prince Gortchakof à 
toujours de la sorte au bout de sa sonnette le truchement qui convient 
à la circonstance. Nous ne critiquons point cet arrangement ingénieux ; 
nous y voyons un hommage rendu par le gouvernement d’une nation à 
demi barbare à la puissance littéraire, et le talent des organes de la chan- 
cellerie russe ne fait point un médiocre honneur au goût du prince Gort- 
chakof. Le prince, lorsqu'il eut à répondre aux premières ouvertures des 
puissances, lorsqu'il voulut plus tard réparer le mauvais effet de sa seconde 
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note, adressée à la France, eut la bonne idée de sonner le rédacteur à l’es- 
prit doux et à l’humeur conciliante; mais nous doutons qu'il ait à s’applau- 
dir d’avoir appelé l'écrivain altier et ironique afin d'écrire le romanesque 
mémoire sur la négociation de 1815 et le refus péremptoire d'accepter 
la conversation sur les provinces polonaises annexées à la Russie, pour 
lesquelles il avait été stipulé à Vienne au même titre que pour les pro- 
vinces polonaises attribuées à la Prusse et à l'Autriche. C’est cette fausse 
histoire des négociations de Vienne, c’est cette prétention d’exclure de la 
controverse les provinces polonaises, qui ont amené lord Russell à déclarer 
que la Russie a perdu le titre de possession qu’elle puisait dans un acte 
européen. Le prince Gortchakof. se figure qu’il à cause gagnée parce que 
l'Angleterre dit qu’elle ne fera pas la'guerre, parce que l’Autriche sera trop 
heureuse de s’abriter sous l'exemple de l’Angleterre, parce que la France a 
déclaré que, la question étant européenne, elle répudie toute action iso- 
lée, et ne veut rien faire qu’à trois. Soit : nous voilà entrés dans la période 
souhaitée par la cour de Pétersbourg, la Russie est laissée en tête-à-tête 
avec sa victime; mais l’Europe en même temps est aussi laissée tout entière 
au spectacle de ce duel atroce entre l’oppresseur et l’opprimé. Son atten- 
tion n’est plus détournée et amusée par la diversion de la dispute diplo- - 
matique; elle n’est plus aux écoutes pour entendre ce qui se murmure à 
Vienne, à Londres, à Paris; elle ne perd plus son intelligence à suivre les. 
subtilités des notes; elle d’occupe plus sa curiosité à devinér par quel ar- 
tifice on pourra du traité de Vienne faire sortir la renaissance de la Po- 
logne. Elle n’aura plus devant elle que le fait brutal, la sanglante tragédie. 
Ils sont partis, les diplomates s’étudiant au beau style et aux belles ma- 
nières; il ne reste que les Berg, les Mouravief, les Annenkof, les hommes. 
qui commandent les confiscations et les supplices, qui dirigent l’expa- 
triation et la transportation de populations entières, qui excitent contre: 
les foules désarmées une soldatesque sauvage, et s’efforcent de corrompre 
les paysans par les tentations les plus perverses , en un mot les Marat et 
les Carrier d’un terrorisme froidement organisé au nom d’une cause qui 
se prétend conservatrice et monarchique! Persécution religieuse, meurtre 
et pillage, voilà les scènes auxquelles la Russie convie l’Europe attentive ! 
Croit-on que ce spectacle sera longtemps enduré? pense-t-on qu’il ne par- 
lera pas aux sentimens de l’Europe avec une bien autre puissance que des 
notes d'hommes d'état? se figure-t-on qu’il ne fera pas bien plus que des 
négociations chicanières pour dissiper les défiances qui divisent les peuples 
dont l’union pourrait sauver la Pologne? Nous acceptons la déclaration 
de lord Russell : « la domination russe n’a plus de titres; la Russie n’est 
plus en Pologne, comme au moment du partage, qu'à l’état de conqué- 
rante. » Il s’agit donc simplement pour l’Angleterre, pour l'Allemagne et 
pour nous, de savoir si nous allons renouveler la honte et le scandale du 
dernier siècle, et si nous laisserons s’accomplir la spoliation nouvelle de la. 


semer 


L * 
4 
A L 
+ 18 
RE”. 

r 
D D 
Ji 
18 
++ 2 
D 
PET 
4 
En 
x 
de. 
2 
a. CR 
et 
Ve 
fe 
4 
er à 
EN 


Ce ER x 


L REVUE. — CHRONIQUE. 79 


Pologne avec la lâche inertie qui a déshonoré nos ancêtres. Voilà la situa- 


_tion extrême où la politique russe pousse imprudemment l’Europe: il est 


impossible que cette politique à outrance, contre laquelle proteste au fond 
du cœur tout ce qu’il y a d’esprits élevés en Russie, vis-à-vis de laquelle le 
grand-duc Constantin lui-même n’a point caché son dégoût pendant son 
passage à Vienne, n’exerce pas sur la situation intérieure de la Russie une 
influence désorganisatrice et ruineuse; il’n’est pas possible que l’Europe 
en supporte longtemps la vue. Que si, par malheur, de tels excès n'étaient 
pas réprimés à temps, une chose est certaine, c’est que le monde européen 
ne les aurait point endurés impunément. Il en résulterait un trouble moral 
qui tarderait peu à éclater en commotions peHHgnes et en perturbations 
révolutionnaires. 

Il ne nous convient guère d'essayer de deviner l'attitude ou les actes par 
lesquels notre gouvernement croira devoir répondre aux dernières com- 
munications du cabinet de Pétersbourg. Quoique la France ait toujours 


présenté la question polonaise comme une affaire européenne, commune à 


trois puissances et où elle n’était pas tenue à d’autres obligations que celles 
qui s'imposent à l'Angleterre et à l'Autriche, il est inutile de faire observer | 
que nous pouvons dificilement nous retrancher derrière les nécessités de 
cette politique trinitaire. En principe, il est évident que les affaires du 
continent nous touchent de beaucoup plus près que l’Angleterre; en fait, 
il n’est pas douteux que dans la question polonaise nous avons montré 
plus d'initiative que les cabinets de Saint-James et de Vienne. Presque 
toutes les propositions sont: venues de nous; nos efforts pour lier une ac- 
tion commune sous la forme de notes identiques ne sont point un mys- 
tère; enfin la Russie nous à honorés de sa préférence dans ses ripostes : 
c'est à nous qu elle Fe adressé les récriminations les plus aigres et les 
paroles les plus vives. Au point où les choses en sont venues, il n’est pas 
permis à notre gouvernement de reculer. Sa marche doit sans doute être 
circonspecte, il doit prendre son temps et attendre l’occasion; mais il ne 
peut faire que des pas en avant. Il ne serait pas impolitique de laisser 
prendre un peu l'initiative à l'Angleterre, qui, dans cette affaire, n’a point 
caché sa crainte de voir la France la mener et la conduire plus loin qu’elle 
ne voulait aller. En déclarant la Russie déchue des droits qu’elle tirait du 
traité de Vienne, lord Russell fait faire à la question un progrès réel et 
imprime une direction que nous devons suivre. Nos relations avec l’An- 
gleterre étant le grand intérêt de la situation présente, nous comprenons 
le bruit qui s’est répandu touchant la nomination d’un nouvel ambassa- 
deur à Londres. Il nous paraît naturel que le nom de M. Walewski, qui a 
utilement représenté la France à Londres pendant les affaires d'Orient, 
ait été prononcé à cette occasion. 

Malheureusement pour la bonne conduite de l’affaire polonaise, la France 
ne rencontre pas seulement les obstacles qui sont inhérens à la question. 


x 
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Nous avons ailleurs des embarras et des empêchemens que nous nous 
sommes suscités par une politique peu conforme aux principes de la révo- 
lution française ou peu prévoyante. Le plus grave de ces embarras est, de 
l'aveu de tous, l'affaire du Mexique. Nous constatons pourtant avec plaisir 
que de ce côté les perspectives s’améliorent, et que la France pourra se 
dégager honorablement, dans un temps donné, de cette dangereuse inter- 
vention en Amérique. L’acceptation de l'empire par l’archiduc Maximilien 
paraît aujourd’hui un fait certain. Pendant la période d'établissement du 
nouveau régime, la France sera réprésentée à Mexico par deux hommes 
justement estimés, militairement par le général Bazaine, diplomatiquement 
par M. de Montholon. Une correspondance du ministre des États-Unis à 
Mexico, adressée à M. Seward, et que la presse américaine a publiée, con- 
tient des informations rassurantes. ‘M. Corwin reconnaît que la popula- 
tion mexicaine est favorable au nouveau régime. Dans ces circonstances, 
il est à présumer que les capitaux européens, ceux de l’Angleterre aussi 
bien que ceux de la France, suivront volontiers au Mexique le nouvel em- 
pereur. De grands banquiers de France et d'Angleterre se proposent de fon- 
der une banque d’état au Mexique; des maisons considérables offrent de se 
charger du placement d’un emprunt de 800 millions de francs. Il y aurait 
là une ressource immédiate où la France pourrait trouver le rembourse-. 
ment de ses frais de guerre. M. Fould verrait ainsi rentrer au trésor des 
sommes très importantes qu ‘il avait dû croire parties pour longtemps. 

Ne pouvons-nous aussi nous considérer comme affranchis désormais 
des craintes qui s'étaient répandues, il y a déjà quelque temps, à propos 
d’un projet de reconnaissance prochaine de la confédération du sud que 
l’on prêtait à notre gouvernement? Quand un tel acte ne serait pas con- 
traire aux intérêts les plus incontestés de la France et à nos traditions les 
plus honorables, il faut convenir qu’il serait peu justifié par les circon- 
stances. Il est possible que l'Union ne rétablisse point aussi promptement 
qu’elle l’espère son ascendant sur le-sud, il se peut que quelques échecs 
partiels ralentissent les progrès marqués des fédéraux; mais l’ensemble 
des faits démontre le déclin de l’entreprise malheureuse tentée par les 
Chefs de la sécession. Le ministère anglais a tenu dans la question améri- 
caine une conduite qui suffirait au besoin à nous mettre en garde contre 
l’idée imprudente de reconnaître le sud. La partie du discours de lord Rus- 
sell relative à l'Amérique est très curieuse à étudier à ce point de vue. 
S’il existait un esprit public organisé parmi nous, et qu’on voulût recon- 
naître le sud, notre gouvernement n’aurait pas à soutenir contre l’opi- 
nion une lutte moins vive que celle que le gouvernement anglais a dû sou- 
tenir pour résister au courant d'opinion qui demandait la reconnaissance 
de la confédération. Le ministère anglais a résisté aux préjugés passionnés 
de son pays. Il a persisté dans la politique de non-intervention. Cette pru- 
dence inflexible a fini par lasser le gouvernement de Richmond. M. Jefferson 
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- Davis a retiré son représentant à Londres, M. Mason. Le dépit et l’impa- 
… tience du gouvernement de Richmond se comprennent aisément lorsqu'on 
— a parcouru le Blue Book. On y voit de fréquentes et longues communi- 
- cations écrites de M. Mason, auxquelles le comte Russell ne répondait 
jamais que par des accusés de réception d’une brièveté et d’une séche- 
_ resse qui lui sont toutes particulières. Le contraste entre les dépêches de 
l’'envoyé confédéré et les deux lignes stéréotypées du ministre anglais finis- 
sait par devenir comique. M. Mason à été envoyé en France et associé à 
M. Slidell. Le séjour de la France lui sera certainement plus agréable que 
celui de l'Angleterre; mais il n’y recrutera pas de partisans à sa cause. 
Déjà en Angleterre les sympathies pour les confédérés vont diminuant. 
Lord Russell a dit que, dans son opinion, les partisans de l’union avaient 
en Angleterre la majorité numérique. Ce retour d’opinion est curieux; les 
commissaires confédérés ne peuvent espérer de trouver en France la com- 
pensation de ce qu'ils ont perdu en Angleterre. 
… Un des écrivains les plus éminens de notre cycle littéraire, M. de Vigny, 
vient de mourir, et la Revue perd en lui un de ses collaborateurs les plus 
distingués. La mort de M. de Vigny a été prématurée, et pourtant il sem- 
blait avoir mis fin lui-même, depuis plusieurs années, à sa carrière litté- 
raire. Get esprit délicat avait débuté sous la restauration par le roman de 
Cing-Mars. T1 fut militant à son heure, et au moment de la lutte roman- 
tique il livra bataille sur l’Othello de Shakspeare, qu’il voulut approprier à 
notre scène. Ses vrais joyaux littéraires furent l’œuvre des années d’entrain 


nante de la jeunesse de notre siècle. C’est alors qu’il écrivit les Consulta- 
tions du Docteur noir, ces biographies de trois poètes diversement illustres 
et également malheureux, compositions brodées de fantaisie, et où le senti- 
ment poétique le plus exquis émane de la mise en scène la plus soigneu- 
sement arrangée et du style le plus délicatement travaillé. Il n’y a pas 
moins de finesse de sentiment et d'art dans les scènes qui suivirent, et qui 
forment le volume de Servitude et Grandeur militaires; mais l'inspiration 
| 2 : semble ici plus robuste, et la touche plus vigoureuse. On relira toujours 
… Æ avec émotion ces pages du capitaine Renaud, où le roman côtoie la grande 
| histoire. M. de Vigny s'arrêta après cé dernier ouvrage. On a eu de lui 
plus tard, à de rares intervalles, des poèmes philosophiques; mais il sem- 
ble que cet esprit raffiné ne fût point de ces natures exceptionnellement 
vigoureuses qui, après avoir eu les grâces et les élégances de la jeunesse, 
arrivent à la puissance féconde du talent viril. L’exemple n’est pas rare à 
notre époque de ces esprits qui ne s’accommodent point aux divers âges de 
Ja vie. Quant à M. de Vigny, avec les romans, les nouvelles, les poésies et les 
drames de sa jeunesse, il avait fourni une œuvre complète. Ce fut peut- 
être de sa part une coquetterie d'artiste et une preuve de goût d’en rester 
là, de peur d’altérer l’unité d’une carrière littéraire qui restera comme une 
des plus pures et des plus nobles de notre époque. | E. FORCADE, 
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ESSAIS ET NO TICE s. 


UN NOUVEL OUVRAGE SUR LA GRÈCE.! 

La Grèce a été depuis quarante ans l’objet des appréciations les plus 
contradictoires. Les uns lui ont prodigué le dithyrambe, les autres ne Jui 
ont pas ménagé la satire : ses adversaires n’ont pas été moins passionnés 
que ses admirateurs. Ceux-ci la condamnaient à une décadence éternelle, 
ceux-là nous annonçaient déjà le retour prochain des jours de Thémistocle 
et de Miltiade. On reconnaît aujourd’hui que la vérité est entre ces exagé- 
rations. Depuis que les derniers événemens ont ramené sur la Grèce l’at- 
tention de l’Europe, on est porté à se prémunir contre les entraînemens 
du blâme aussi bien que contre ceux de l'enthousiasme, et à juger sans 
parti pris la situation morale et matérielle des Hellènes. 

Un livre qui résume bien cet état de l'opinion est celui qu’a publié ré- 
cemment Mme Dora d’Istria sous le titre d'Excursions en Roumélie et en 
Morée. Il y a là un tableau presque complet de la Grèce moderne. Animé 
d’un vif désir de se montrer impartial, l'écrivain a écouté les hommes de 
tous les partis et Her avec autant de soin les chevriers du Parnasse 
et les pâtres arcadiens que les députés et les ministres. Me Dora d’Istria 
raconte ce qu’elle a vu dans les provinces comme à Athènes, dans la ca- 
bane des paysans comme dans les salons des Phanariotes. Elle évoque tour 
à tour, dans un style à la fois sérieux et pittoresque, les traditions de la. 
mythologie, les souvenirs de l’histoire, les beautés de la nature. Il y a dans 
son livre des faits et des idées, de l'imagination et de la statistique, de la 
politique et de la poésie. Elle sait décrire et admirer ces montagnes dont 
les pentes grisâtres se parent le soir des teintes changeantes de l’azur, de 
la pourpre et de l’améthyste, ces franges d'argent liquide qui couronnent 
les crêtes radieuses, ces étoiles dont les froides régions de l’ouest ignore- 
ront toujours l'éclat, ce pays favorisé du ciel où « l’ilot le plus stérile, noyé 
dans un or transparent, a l’air d’un séjour digne des habitans de l'Olympe, » 
et en quittant le rivage de l’Attique elle se souvient du chœur de Ia 
Médée d'Euripide : « O heureux fils d’Érechthée, fortunés enfans des mor- 
tels, vous qui marchez dans un air pur, plein de lumière et de clarté! » 

La Grèce ne se plaindra point d’être observée ainsi. C’est avec un respect 
religieux que M®* Dora parle de cette nation qui à laissé de si grands sou- 
venirs. Persuadée que les idées libérales sont les seules capables de régé- 
nérer l'Orient, elle est également convaincue qu'avec les qualités dont ils 
sont doués, les Grecs peuvent, s'ils le veulent, triompher de tous les ob- 


(1) Excursions en Roumélie et en Morée, par Me Dora d’Istria; Paris, Cherbuliez, | 
1863. 
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stacles qui entravent encore le développement de leur prospérité. Elle a 
trouvé chez eux « un goût pour l'instruction fort rare dans l’Europe orien- 


tale, un amour sincère de la patrie, un vif désir de mériter les sympathies 
du monde civilisé, une foi inébranlable dans l’avenir. » En se reportant à 
ce qu'était la Grèce à la fin de la guerre de l'indépendance, l’on ne peut, 

à vrai dire, s ’empêcher de reconnaître que peu de pays ont fait en si peu 
de temps d'aussi rapides progrès. Quand les Turcs l’évacuèrent le 4° avril 
1833, Athènes n'offrait que des décombres. Ce n’était qu’une bourgade 
ruinée, comptant à peine quatre mille âmes. Aujourd’hui c'est une capi- 
tale avec deux mille maisons et vingt mille habitans. Le Pirée était com- 
blé, pas une cabane ne s'élevait sur ses rives, et c’est aujourd’hui l’une 
des plus importantes stations des mers orientales. Sept mille bateaux por- 
tant le pavillon de tous les peuples maritimes y abordent chaque année, 
et le port n’est pas moins animé qu’au temps de Thémistocle. Le voyageur 
cherchait en vain l'emplacement où fut Sparte, et Sparte, relevée en 1840, 
est maintenant le chef-lieu de la nomarchie de Laconie. Paras, Argos, 
Missolonghi, Nauplie, sont sorties de leurs ruines. La population du 
royaume, qui ne s'élevait en 1834 qu’à 612,000 habitans, en compte à pré- 
sent 1,200,000 , et les dernières statistiques comparées ont établi ce fait 
curieux que de tous les pays de l’Europe, c’est la Grèce où l’accroissement 
de la population se,fait dans la proportion la plus considérable. La marine 
marchande des Hellènes joue un rôle important dans les ports de la Mer- 


_ Noire et dans les échelles du Levant. En 1838, la Grèce possédait 3,260 na- 


vires ou barques de toute grandeur, jaugeant ensemble 88,500 tonneaux. 
Elle à maintenant 4,000 bâtimens de commerce ou de pêche mesurant 
300,000 tonnes et portant 27,000 matelots. En dix-sept années, de 1845 à 
1862, les revenus publics ‘avaient augmenté de 68-pour 100. Le mouvement 
de la marine marchande atteste les sérieux progrès du commerce. Les ex- 
portations, qui en 1844 s’élevaient à 10 millions de drachmes (la drachme 
vaut environ 97 centimes), avaient atteint en 1857 le chiffre de 30 millions 
de drachmes. L’instruction, qui est gratuite pour l’enseignement primaire 


Comme pour l’enseignement secondaire, s’est répandue dans une propor- 
tion étonnante. D’après une statistique de 1860, la Grèce comptait dans ses 


nombreuses écoles près de 60,000 élèves des deux sexes. Un peuple chez 
qui l'éducation est aussi populaire, le goût de la littérature aussi enraciné, 
qui à pour l'étude, pour le commerce, pour la navigation une aptitude si 
remarquable, qui jouit de tous les bienfaits et de toutes les garanties d’une 
organisation communale essentiellement démocratique et d’une constitu- 


tion où sont inscrits tous les principes et toutes les libertés modernes, un 


pareil peuple tient à coup sûr une noble place dans cet Orient que la civi- 
lisation européenne semblait avoir abandonné. 

Assurément il y a beaucoup d’ombres à ce tableau, et la Grèce est loin 
d’avoir encore justifié toutes les espérances que l’Europe.a placées en elle. 
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La mauvaise administration des finances a paralysé les ressources indi- 
gènes, l’industrie est restée inactive, l’agriculture n’est pas sortie des voies 
de la routine, les terres arables du royaume sont évaluées à trois millions 
d'hectares, et il n’y en a pas la moitié de cultivées; les sciences et les études 
pratiques ont été trop sacrifiées au goût de la politique et des belles-let- 
tres, aucun chemin de fer ne sillonne le pays, et c’est à peine si l’on a con- 
struit quelques routes; l'administration a toujours laissé à désirer, et le 
système constitutionnel n’a pas fonctionné sans entraves; des questions 
d'intérêt personnel, de stériles intrigues, des discussions oïseuses se sont 
souvent produites, Qui donc pourrait s’en étonner? Me Dora d'Istria le fait 
remarquer avec raison, il n’est aucune nation de l'Occident qui n’ait cher- 
ché péniblement sa voie avant d’entrer en possession de ses libertés, et les 
Anglo-Saxons des deux mondes, dont on cite perpétuellement l'exemple, 
ont eu sous ce rapport autant d'épreuves à subir que les races les plus 
turbulentes du midi. 

Si l’on veut être juste, on reconnaîtra d’ailleurs que peu de pays ont 
passé plus facilement que la Grèce de l’absolutisme au système constitu- 
tionnel. Après avoir vécu sous le régime républicain depuis la guerre de 
l'indépendance jusqu’en 1832, sous celui de la monarchie absolue de 1832 
au mois de septembre 1843, la Grèce a obtenu le 30 mars 1844 une consti- 
tution modelée presque en tout point sur la charte française de 1850: Cette 
grande réforme s’accomplit sans l’effusion d’une goutte de sang. Jamais 
révolution ne fut plus calme, plus pacifique; de tout le mouvement d’un 
peuple unanime, il ne resta guère d'autre trace que le mot constitution, 
écrit par dix mille mains sur les murailles de marbre de la résidence 
royale. Égalité devant la loi, inviolabilité de la liberté individuelle, du 
domicile, de la propriété, liberté de la presse et de l’enseignement, tels 
sont les droits acquis au citoyen hellène. « Lois constitutionnelles, salut! 
s’écrie dans un élan lyrique le poète Alexandre Soutzo. Vous étiez mysté- 
rieusement gravées dans le cœur de tous les Grecs; mais vous attendiez 
pour briller au grand jour les rayons du 3 septembre, comme ces écritures 
cachées qui n’apparaissent qu’au contact de la flamme. Saintes lois, vous 
êtes éternelles! Nées dans le jardin sacré d’Épidaure, scellées du sang de 
nos héros, vous êtes désormais l’évangile politique de la Grèce. » | 

En vertu de la constitution de 1844, le roi exerce, avec un ministère res- 
ponsable, le pouvoir exécutif; il partage le pouvoir législatif avec les deux 
chambres. Les députés sont élus pour trois ans. Ils reçoivent pendant la 
durée de leurs travaux une indemnité mensuelle de 250 drachmes, et ils 
doivent être au moins quatre-vingts. Les sénateurs sont nommés à vie par 
le roi, qui peut élever leur nombre à la moitié de celui des députés, et 
leurs attributions sont à peu près les mêmes que celles de notre ancienne 
chambre des pairs. Ce n’est pas seulement une charte que la Grèce nous à 
empruntée; la plupart de ses institutions sont imitées des nôtres. Elle pos- 
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sède un conseil d'état, une cour des comptes. Le code français forme la. 
base de la législation et de l’organisation judiciaire. Il y a une cour de cas- 
sation (aréopage), deux cours d'appel, dix tribunaux de première instance, 
trois tribunaux de commerce, des justices de paix, des cours d'assises et 
le jury. Au point de vue de administration locale, on retrouve notre divi- 
sion en départemens, en arrondissemens, en communes; au point de vue: 
de l’enseignement, nos écoles normale, polytechnique, militaire, navale. 
Comme en France, le suffrage universel est la source des pouvoirs qui ré- 
gissent la commune, et dès qu ‘ils ont atteint l’à âge de vingt-cinq ans, tous 
les membres qui la composent jouissent du droit d’électeur. 

Malgré ces emprunts faits à nos mœurs et à nos lois, la renaissance de la 
Grèce a cela de caractéristique que la nation ne néglige rien pour se ratta- 
cher à son passé glorieux et pour évoquer les souvenirs qui ont été la cause 
la plus efficace de sa régénération. Ainsi reçoivent un éclatant démenti les 
doctrines d’un ingénieux publiciste allemand qui s’imaginait avoir décou- 
vert qu’il n'existait plus de Grecs. Par leurs qualités et par leurs défauts 
même, les Hellènes ont protesté contre le sophisme de M. Fallmerayer. Des 


héros se sont montrés qui auraient été reconnus pour les fils de la Grèce à 


Salamine et à Mycale, et M. de Chateaubriand a pu dire : « Le mépris n’est 
plus permis là où se trouve tant d'amour de la liberté et de la patrie; 
quand on est perfide et corrompu, l’on n’est pas si brave. Les Grecs se sont 
refaits nation par leur valeur; la politique n’a pas voulu reconnaître leur 
légitimité : ils en ont appelé à la gloire.» Ce n’est pas seulement au moral, 
c'est au physique qu’ils conservent le type traditionnel de leurs ancêtres. 
L'auteur de /« Grèce contemporaine, qui ne peut être accusé d’un enthou- 
siasme exagéré, constate que la race grecque n’a que fort peu dégénéré, 
que ces grands jeunes gens à la taille élancée, au visage ovale, à l'œil vif, 
à l'esprit éveillé, qui remplissent les rues d'Athènes sont bien de la famille 
qui fournissait des modèles à Phidias. M. Cyprien Robert, M. Alfred Maury, 
M. Beulé, tous les hommes qui ont visité la Grèce et y ont fait de sérieuses. 
études ethnographiques se plaisent à signaler les analogies qu’un observa- 


teur impartial ne peut manquer de reconnaître entre la Grèce ancienne et 


la Grèce actuelle. On retrouve chez les Hellènes l'intelligence, la vivacité, 
la mobilité d'impression de leurs aïeux, et parmi les reproches que l’on fait 
à leur caractère, il n’en est pas un seul qui n’ait été adressé à leurs ancè- 
tres. Cette versatilité qui les fait s’exalter tantôt pour une puissance et tantôt 
pour une autre, cette ambition ardente qui a produit ce qu’on appelle en 
Grèce la grande idée, cet esprit entreprenant qui ne tient pas compte des 
obstacles, ne sont-ce pas là des souvenirs vivans du passé, et ne pourrait-on 
pas appliquer aux Athéniens du xrx° siècle le portrait que traçait Thucydide : 
«Il y a un peuple qui ne respire que les nouveautés? Prompt à concevoir, 
prompt à exécuter, son audace passe sa force. Dans les périls où il se jette 
souvent sans réflexion, il ne perd jamais l’espoir; naturellement inquiet, il 
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Sn as agrandir au dehors: vainqueur, il Ê avance et suit sa victoire: 
vaincu, il n est point découragé. Pour les Athéniens, la vie n’est pas une 
propriété qui leur appartienne , tant ils la sacrifient aisément à leur pa- 
trie. Ils croient qu’ on les à privés d’un bien légitime toutes les fois qu’ils 
n’obtiennent pas l’objet de leurs désirs. Ils remplacent un Se D 
par une nouvelle espérance, » ; 

Que de détails dans la vie athénienne d'aujourd'hui rappellent PAthènes . 
des siècles passés! Comme au temps d’Aristophane, l’agora est lé théâtre 
sur lequel le peuple athénien donne un libre cours à ses passions vives et 
mobiles, à son caractère, qui passe si rapidement de l'admiration à la cri- 
tique et de l'enthousiasme à l'ironie. Dans ce carrefour, formé par la jonc- 
tion de la rue d'Hermès et de la rue d’Éole, où se réunissent toutes les 
classes de la société, où le prolétaire, usant des libertés de la langue grecque, 
peut sans crainte tutoyer le plus grand personnage et l'appeler frère, &dexvE, 
quelle activité de discussion, quelle verve satirique, que de groupes pas- 
sionnés, quelle volubilité de langage! Députés, sénateurs, militaires, publi- 
cistes, ouvriers, tout le monde s'occupe de politique avec passion. Les 
débats littéraires ne sont pas moins bruyans. Chaque année, l'académie 
d'Athènes ouvre un concours poétique, et elle décerne un prix fondé par 
l'opulent patriote Rhallis pour l’œuvre la plus remarquable par l'invention et. 
la pureté du style. Le nom du vainqueur est annoncé le 25 mars, anniver- 
saire de la proclamation de l'indépendance hellénique. Ce jour-là, quelle 
animation dans la ville ! que de controverses sur le mérite des concurrens! 
quelle attention, quel silence lorsque le président de l'académie fait con- 
naître le résultat de la lutte ! quels applaudissemens quand la couronne de 
laurier se pose sur le front victorieux! En Grèce, le poète accomplit la 
mission tracée par Horace, il embellit l'existence du pauvre, il Charme et 
il console; inopem solatur et ægrum. « Que de fois, dit un écrivain à qui 
la Grèce est bien connue, M. Yéméniz, et dont la Revue a publié quelques 
études, que de fois, pendant mes courses dans l’intérieur du pays, n’ai-je 
pas entendu des artisans, des marchands, des voyageurs de la plus mé- 
diocre apparence, déclamer à tour de rôle les plus belles tirades de quelque 
récent poème! » Les chants populaires de M. Rhangabé, {a Voyageuse, le 
Courrier, le Départ, sont redits dans tous les villages et sur tous les che- 
mins de la Grèce « par les aveugles qui mendient, par les klephtes qui 
chassent, par les pâtres nonchalans qui rêvent. » Le culte de la littérature 
n’est pas seulement une passion pour les Hellènes, c’est l’accomplissement 
d’un devoir de patriotisme. Sentant qu’ils doivent à leurs aïeux la résur- 
rection de leur patrie, ils ont voulu, comme par reconnaissance, en faire 
revivre l’antique langage. Ils débarrassent chaque jour leur idiome des lo- 
cutions étrangères et des empreintes barbares qui le défiguraient, et si ce 
mouvement continue encore quelques années dans les proportions qu’il à 
prises depuis la fin de la guerre de l'indépendance, la langue d'Hofnère et 


À 
| 
p 
ph: 
| 6 


s< n ? F more ete NE, 
4 : D C + AT. in 
or en . 1h Etre 
Fr ru 4 
É 
{ 


REVUE. — CHRONIQUE. 757 


de Platon, la plus belle, la plus riche, la plus musicale qu’on ait parlée 
_ sous le soleil, redeviendra une langue vivante qui aura reconquis, comme 
_ par miracle, toute sa splendeur et toute sa pureté. 


Tragédie, comédie, histoire, satire, tous les genres de littérature en 
Grèce cherchent leur unique inspiration dans le sentiment national et po- 
pulaire, et la pensée qui a guidé tous les écrivains pourrait se résumer par 
ces strophes de M. Rhangabé : « Souviens-toi que la Grèce est le cadavre 
sacré d’une morte à laquelle il faut rendre la vie. C’est une énorme pierre 
précieuse qui est tombée dans l’abîme, et que tu dois, à force de travaux et 
de sueurs, reporter à la haute cime d’où elle est détachée. C’est un sol sacré, 
où le pied du passant distrait glisse à chaque pas dans le sang des martyrs, 
une terre pleine d’espérances qui renferme un germe fécond. Si tu t'es 
donné pour mission de replacer sur le front de la Grèce ses antiques lau- 
riers, heureuse et digne d’envie la ville qui t’a ones heureuse et digne 
d’envie la mère qui t’a donné le jour! » 

Cette tendance générale de la littérature Hélléntque n’a peut- être pas été 


‘étrangère aux graves événemens dont le récit termine l’ouvrage qui a pro- 


voqué ces réflexions. On sait quelles difficultés la Grèce a traversées avant 
de trouver un nouveau monarque. Le pays a été livré à des agitations aussi 
stériles que dangereuses, et, pour le préserver d’une catastrophe, il n’a fallu 
rien moins que l'entente parfaite des trois cours protectrices et leur sincère 
désir de substituer aux anciennes rivalités des idées de conciliation et de 
désintéressement. Le royaume hellénique ne doit plus être, comme il le fut 


‘au commencement de son existence, le terrain d’influences étrangères qui 
8 


avaient, entre autres inconvéniens, celui de trop souvent associer à de 
mesquines intrigues pariemigtaires le nom des grandes puissances. L’his- 
toire de ces trois. partis! anglais, français et russe, ayant leurs journaux, 
leurs hommes- d'état, leur système, serait presque l’histoire de la Grèce de- 
puis qu’elle est constituée en un état indépendant. Il existe dans une pièce 
de M. Rhangabé, les Noces de Koutrouli, un chœur célèbre, celui des In- 
fluences, a Émfécai, où le poète prête un ingénieux langage à l'Angleterre, 


à la France et à la Russie, promettant tour à tour leur appui à un Grec af- 
_famé du pouvoir. C’est d’abord l’Influence russe qui parle : « O toi qui as 


mis un pied tremblant sur l'échelle du pouvoir, je te tends la main. Ne 
cherche pas d’autres secours. Géant couché sur les glaces, ma puissance 
embrasse le levant et le couchant; l’astre polaire est un diamant de ma 
couronne, mon pas fait craquer les glaciers de l'Oural, et mon souffle fait 


naître les tempêtes hyperboréennes. L'hiver aux sourcils neigeux veille aux 
portes de mon empire et en ferme l’accès. Ces portes laissèrent un jour 


passer les braves de l'Occident; mais elles se refermèrent sur eux, et ils 
restèrent ensevelis sous un linceul immense. O mortel épris de la gloire, à 
genoux! Adore et chante hosanna! Baise le talon de ma sandale! Tends ton 
dos courbé, afin que le knout, aux angles crochus, y découpe d’étroites la- 
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nières! À ce prix, je te donnerai la puissance, tu seras le pasteur des peu- 
ples, tu posséderas l’émeraude et le saphir nu Li des ruisseaux d’or 
jailliront autour de toi. » | 

- Vient ensuite l’'Influence He. « AS ne: dial) Le # 
terreur de mon nom jusqu'aux limites de l’onde. Partout où la tempête dé- 
ploie sur mer ses ailes humides, mon étendard flotte et resplendit comme 
un météore. Le léviathan, monstre terrible, est mon serviteur; il couve le 
feu dans son sein et vomit la fumée; il dompte pour moi les flots pressés 
contre ses flancs nerveux; mes villes fortes s'élèvent jusque sur les confins 
du monde; le canon proclame de sa voix d’airain mes lois protectrices. La 
panthère indienne rampe à mes pieds. J’ai asservi la matière et imprimé à 
la nature le sceau de mon intelligence. La liberté est à moi, elle siége à 
mes côtés. Heureux mortel! soumets avec reconnaissance tes épaules à mon 
joug protecteur : tu seras esclave, je serai libre; tu seras le pygmée, moi 
le géant, et si tu refuses les avantages de mon protectorat, je cours sur 
toi, boxeur invincible, et, les poings fermés, je t’enseignerai une sage sou- 
mission. » 

C'est l’Influence française qui parle la RAR et l’on voit facilement. 
que c’est à elle qu’appartiennent les prédilections du poète. « Semblable, 
s’'écrie-t-elle, au papillon qui vole de fleur en fleur, et qui aspire le par- 
fum des unes, la rosée des autres, je m’élance vers tout ce qui est noble, 
grand et généreux. Je suis aussi parfois le coq ami des batailles : alors, de- 
bout sur les promontoires, je bats des ailes, j'annonce l'aurore aux peu- 
ples endormis, je leur chante l’hymne du réveil. À ma voix, les nations 
tressaillent et ressentent le frisson de la liberté. Donne-moi ta foi, je te 
donnerai en retour la torche qui dissipe les, ténèbres de la superstition, 
une religion d'espérance et non de crainte, une philosophie souriante, le 
fil d'Ariane enfin qui conduit à la liberté. » 

Bien que le parti français ait joué le rôle le plus important, et que son 
fondateur, Coletti, ait peut-être laissé la réputation de l’homme d'état le 
plus remarquable de la Grèce moderne, la France a été la première.à con- 
seiller aux Hellènes de s'inspirer d’une politique purement et exclusive- 
ment nationale. Depuis la fin de la guerre de Crimée, cette triple désigna- 
tion de partis français, anglais et russe est tombée en désuétude. Il faut 
espérer qu’elle finira par être complétement oubliée, et que les Grecs n’au- 
ront plus d'autre pensée que la régénération de leur patrie par elle-même. 
M. Rhangabé l’a très bien dit dans l’un des chœurs de ses Voces de Kou- 
trouli : « Celui qui ambitionrie le pouvoir doit l’envisager non point comme 
le fruit de la ruse, ni comme un présent de l'étranger, mais comme la ré- 
compense du zèle patriotique. Qu'il ne déshonore pas la Grèce en traînant 
sa chlamyde aux pieds de l'étranger, ainsi qu'un mendiant ses haillons! » 

L'avenir de la Grèce dépend en effet de ses propres efforts. Les puissances 
lui ont tendu plusieurs fois une main généreuse. C’est à elle de marcher 
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dans la voie qui lui a été ouverte, et de se montrer digne des sympathies 
qui lui ont été prodiguées. La conduite adoptée récemment par les trois 
cours est une nouvelle preuve de leur bienveillance. Dès que la candidature 
du prince George de Danemark s’est produite et a paru présenter de sé- 
rieuses garanties, elles l'ont recommandée aux Hellènes à titre de conseil 
amical, et lorsque la Grèce s’est prononcée, elles n’ont rien négligé pour 
faciliter par leurs bons offices l’avénement du règne nouveau. L'élection 
du 30 mars 1863 avait à peine eu lieu que les plénipotentiaires des trois 
puissances se réunissaient en conférence à Londres et déclaraient que les 
événemens accomplis ne sauraient altérer en rien la ferme intention de 


_ leurs gouvernemens de veiller d’un commun accord au maintien du repos, 


de l’indépendance et de la prospérité du royaume hellénique. Les engage- 
mens contractés en 1832 avaient une portée générale; ils survivaient à la 
dynastie bavaroïse, et si les trois cours ne déclinaient aucune des obliga- 
tions résultant de leur protectorat collectif, de son côté le nouveau mo- 
narque assumait celles qu'avait prises la royauté déchue. 7 

- En même temps la conférence s’occupait d’une des questions les plus 


chères à la Grèce, celle des Iles-Ioniennes. Au moment où avait été posée 
_ la candidature du prince Alfred, le gouvernement anglais avait annoncé 


une résolution accueillie avec autant de satisfaction que de surprise. Com- 
prenant que sa domination déguisée sur l'archipel ionien serait la pierre 
d’achoppement de son influence en Grèce, il se déclarait prêt à se dessaisir 
du protéctorat, pourvu que cet abandon fût demandé par les septinsulaires 


_ et accepté par les puissances. En 1815, l'Angleterre avait semblé n’accepter 
qu’à regret ce protectorat. Elle l’avait offert à l'Autriche dans une confé- 


rence tenue pendant le congrès de Vienne entre les plénipotentiaires des 
cinq grandes cours, et l'opposition de la Russie avait seule empêché cette 
combinaison de prévaloir. On aurait alors incliné à proclamer l’indépen- 
dance absolue des sept îles ; mais elles n'étaient pas en mesure de se dé- 
fendre par elles-mêmes, et à défaut d’un royaume hellénique, qui à cette 
époque n'existait pas, ce fut la Grande-Bretagne qui fut investie du pro- 
tectorat par un traité signé à Paris le 5 novembre 1815. Le nouvel état 
recut en 1817 une constitution qui fonctionna d’abord d’une manière régu- 
lière ; mais du jour où le royaume de Grèce fut créé, les vœux des Ioniens 
se tournèrent du côté des Hellènes, dont ils parlent la langue et dont ils 
ont les mœurs, la religion, les idées. Depuis lors, le gouvernement anglais 


ne régna plus que par la force. A la suite de l'insurrection de 1848, qui fut 


sévèrement réprimée, il avait essayé du système des concessions. Un décret 
du 22 décembre 1851 avait modifié dans un sens libéral la constitution de 
1817, et les réunions du parlement ionien étaient devenues annuelles. L’op- 
position, au lieu de s’adoucir, ne fit que s’irriter. La mission de M. Glad- 
stone en 1859 n'eut d’autre résultat que de rendre plus éclatante encore 
l'expression du vœu national. 
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Le rôle des Eu hauts-commissaires était chaque jour plus difficile. Le 
parlement ionien ne se réunissait jamais sans réclamer l’annexion à la Grèce, 
et cette démarche provoquait immédiatement une ordonnance de dissolu- 
tion de l'assemblée. Le cabinet de Londres a eu le mérite de reconnaître 
. les devoirs que ses maximes de droît public lui imposaient en présence de 
cette situation, et lord Russell a écrit avec une noble franchise, dans une 
dépêche du 10 juin : « L'amour de l’indépendance dans l’union avec une 
race homogène a des droits à l'estime d’une nation qui se glorifie de son 
amour pour la liberté. C’est pour cela que, voulant fortifier la monarchie 
hellénique et satisfaire aux vœux fréquemment, quoique irrégulièrement 
exprimés dans les Iles-Ioniennes, le gouvernement de la reine a proclamé | 
son intention de consentir à leur réunion à la Grèce.» De son côté, la cour 
de Danemark, dès qu’il fut question de la candidature du prince George, 
reconnut la nécessité pour ce prince d'apporter à ses nouveaux sujets l’an- 
nexion des sept îles comme don de joyeux avénement, et elle en avait fait 
une condition sine quà non de l'acceptation de la couronne. Aussi la con- 
férence de Londres a-t-elle étendu par anticipation à l'archipel ionien la ga- 
rantie des frontières de la Grèce. Il à été convenu en outre, dans le pro- 
tocole du 6 juin, converti depuis en traité, que le roi George pourrait. ne 
pas changer de religion, mais que ses successeurs devraient êmbrasser le 
rite oriental, qu’en aucun cas la couronne grecque et la couronne danoise 
ne pourraient se trouver,réunies sur la même tête, enfin que les trois cours 
emploieraient leurs bons offices pour faire reconnaître le roi des Hellènes 
sous le nom de George I par tous les souverains et les états avec IAE 
elles sont en relations. 

Bientôt le nouveau monarque va paraître au milieu de ses sujets, qui 
attendent son arrivée comme le signal d’une ère de concorde et de pacifi-. 
cation. Espérons que, si des voyageurs sympathiques à la Grèce, comme 
Me Dora, la visitent encore, ils y trouveront de notables progrès accom- 
plis. Rarement plus noble tâche fut dévolue à un jeune prince, et l’Europe 
pourrait répéter à George I cette belle parole de Cicéron : « Souvenez- 
vous, Quintius, que vous commandez aux Grecs, qui ont civilisé tous les 
peuples en leur enseignant la douceur et l'humanité, et à qui Rome doit 
les lumières qu’elle possède. » I. DE SAINT-AMAND. | 
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4 M. -MARCELLIN BERTHELOT. 


Dinard, près Saint-Malo, août 1863. 


Ici, au bord de la mer, revenant à mes plus anciennes idées, je 
me suis pris à regretter d'avoir préféré les sciences historiques à 
celles de la nature, surtout à la physiologie comparée. Autrefois, au 
séminaire d'Issy, ces études me passionnèrent au plus haut degré: 
à Saint-Sulpice, j'en fus détourné par la philologie et l’histoire ; 
mais chaque fois que je cause avec vous, avec Claude Bernard, je 
regrette de n’avoir qu'une vie, et je me demande si, en m'attachant 
à la science historique de l'humanité, j'ai pris la meilleure part. 

_ Que sont en effet les trois ou quatre mille ans d'histoire que nous 


pouvons connaître dans l’infini de durée qui nous a précédés ? Rien 


sans doute, et les philosophes de l’école littéraire, hostiles ou in- 
différens aux résultats venant des sciences naturelles, seront tou- 
jours fermés au véritable progrès. L'histoire dans le sens ordinaire, 
c'est-à-dire la série des faits que nous savons du développement de 
l'humanité, n’est qu'une portion imperceptible de l'histoire vérita- 
ble, entendue comme le tableau de ce que nous pouvons savoir du 
développement de l'univers. Les passions que soulève inévitable- 
ment l'étude critique du passé s’opposent d’ailleurs à ce qu’on porte 
en de telles recherches la froideur et le désintéressement qui sont 
la condition indispensable de la découverte du vrai. Si les sciences 
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historiques laissaient le public aussi calme que la chimie, elles se- 


 raient bien plus avancées; mais ce qui fait leur danger fait aussi 


leur noblesse. Avec leurs énormes difficultés, malgré les obstacles 
qui s'opposent à ce qu'on les traite d’une manière impartiale, mal- 
gré leur liaison intime avec la politique et la morale, malgré les 
froissemens qu'elles sont obligées de causer à une foule d'intérêts 
ou de préjugés respectables, les études historiques ont le droit de 
se consoler du dédain qu’elles rencontrent chez plusieurs de vos. 
confrères. Quand je songe à ce que seraient ces études, si elles. 
étaient cultivées par des esprits philosophiques dégagés des habi- 
tudes étroites de l’humaniste, je m'encourage à poursuivre des re- 


cherches que ceux-là seuls qui ne les comprennent pas traitent 


d'inutiles curiosités. 


Le temps me semble de plus en plus le facteur universel, le 
grand coefficient de l’éternel « devenir. » Toutes les sciences me 
paraissent échelonnées par leur objet à un moment de la durée. 
Chacune d’elles a pour mission de nous apprendre une période de 
l’histoire de l'être. L'histoire proprement dite est, à ce point de 
vue, la plus jeune des sciences. Elle nous éclaire seulement sur la 
dernière période du monde, ou, pour mieux dire, sur la dernière 
phase de cette période. Ce qu'elle nous apprend, elle nous Pap- 
prend d’une manière imparfaite, avec d'énormes lacunes. L'histoire 
ne commence à être mise par écrit qu'à une époque où l'humanité 
est parvenue à un état très avancé de réflexion. L’ Égypte et la Chine. 
sont déjà vieilles quand elles arrivent à notre connaissance; les Grecs 
et le peuple juif nous apparaissent dans la splendeur d’une admirable 
jeunesse; mais avant cela quelles aventures n’avaient-ils pas trayer- 
sées! Les origines de Rome. seront toujours un mystère, faute de 
vieux livres indigènes. Que dire du long sommeil que les Gelies, les 
Germains, les Slaves traversèrent avant de rencontrer des peuples 
ea possession de l'écriture qu'ils aient forcés à s'occuper d'eux? 

Notre siècle, par des prodiges d’induction scientifique, à réussi 
à reculer de beaucoup les bornes de l’histoire. La philologie et la : 
mythologie comparées nous font atteindre des époques bien anté- 
rieures à tout document écrit. L'homme en effet parla et créa des. 
mythes avant d'écrire. Certes l’histoire remonte aussi par ses récits 
fort au-delà de l’époque ôù vécurent les premiers historiens; mais 
la transmission des faits un peu anciens est. d’une extrême im 
perfection, tandis que le langage et la mythologie se conservent 
intacts durant des milliers d'années. Le Lithuanien parle encore: 
presque sanscrit, et M. Grimm a prouvé que les mythes primitifs 
de la race indo-européenne vivent encore chez les: paysans de la 
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_ Souabe et du Hartz. Que ne renferment pas les vieux chants po- 
pulaires où sacrés, surtout les Védas, les plus antiques, les plus 
vénérables de tous! Une analyse délicate à ainsi fourni à la'science 
des données capitales sur une époque où l’historiographie n’existait 
pas et ne pouvait exister. En ce qui concerne notre race en particu- 


lier, il est certain que, grâce aux fines recherches de Kuhn, Max 


Müller, Pictet, Bréal, nous voyons les Ariens primitifs, les ancêtres 
communs des Grecs, des Latins, des Germains, des Slaves, avant 
leur dispersion, avec plus de clarté que nous ne voyons certains 
états sociaux actuels de l'Afrique et de l'Asie centrales. Une analyse 
semblable appliquée aux antiquités sémitiques permettrait d’entre- : 
voir, quoique avec moins de clarté, le temps où les Syriens, les 
Arabes, lés Hébreux, vivaient ensemble. Si les travailleurs sérieux 
n'étaient pas si rares, quelles découvertes n’amènerait pas une étude 
philosophique et critique du chinois, des langues tartares! Une 
science nouvelle, ouvrant devant nous l’histoire anté-historique, a 
_de la”sorte été fondée, histoire d’une autre nature que celle qui 
résulte des chroniques, n’apprenant ni une succession de rois, ni 
batailles, ni prises de villes ; mais des choses en réalité bien autre- 
ment importantes. Les faits qui, à l'heure qu’il est, exercent la plus 
forte influence sur les choses humaines se sont passés dans cette 
période reculée. La filiation des races, les lois primitives, la di- 
versité des langues, la constitution fondamentale des idiomes qui 
Le parlent encore, viennent de là. Quand Hérodote écrivait, les 
Slaves, les Germains existaient déjà depuis des siècles avec leurs 
traits essentiels, des j usages qui se retrouvent de nos jours dans 
plus d’un village de l'Allemagne avaient force de loi dans quelque 
canton de la Scythie, la langue de Goethe, de Mickiewicz, était tra- 
cée d'avance quant à ses linéamens généraux. 

La philologie et la mythologie comparées nous font ainsi remon- 
ter bien au-delà des textes historiques et presque aux origines de 
la conscience humaine. Dans l’ordre chronologique des sciences, 


ces deux études prennent rang entre l’histoire et la géologie. Cette 
dernière en effet est loin d’être étrangère à l’histoire de l’homme, 


Des mdices jusqu'ici isolés et douteux, mais qui deviendront peut- 
être nombreux et concordans, feraient reculer bien plus loin qu’on 
n’est porté à le supposer l'existence de l'espèce humaine sur notre 
planète. Au-delà de l’horizon que nous montraient la mythologie et 
la philologie comparées, lequel s'arrête à la formation des grandes 
races, il y aurà l'horizon de la paléontologie, de la zoologie et de 
l'anthropologie comparées. Peut-être même une certaine archéo- 
logie trouvera-t-elle ici des applications. Pour moi, j'incline à l'opi- 
nion qui fait des monumens dits « celtiques » de la Bretagne, du 
Danemark, des-restes de cette humanité primitive qui a précédé 
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sur notre sol l’arrivée des grandes races. On n’y a jamais trouvé un 
objet de fer, le bronze même y est très rare. Jamais aucun peuple 
arien n’a construit de la sorte. Tout cela est encore à l’état de do- 
cumens épars. Mais ne pensez-vous pas que si la morphologie z00- 
logique était étudiée avec plus de philosophie, avec l'œil pénétrant 
d'un Geoffroy Saint-Hilaire, d’un Goethe, d’un Cuvier non tour- 
menté de la manie d’être officiel, ne pensez-vous pas, dis-je, 
qu’elle livrerait le secret de la formation lente de l'humanité, de ce 
phénomène étrange en vertu duquel une espèce animale prit sur 
les autres une supériorité décisive ? à 
Pour moi, j'ai toujours pensé que le secret de la ET RRS 
espèces est dans la morphologie, que les formes animales sont un 
langage hiéroglyphique dont on n’a pas la clé, et que l'explication 
du passé est tout entière dans des faits que nous avons sous les 
yeux sans savoir les lire. Le temps fut ici encore l’agent par ex- 
cellence. L'homme est arrivé à ce qu’il est par un progrès obscur 
qui dura des milliers d'années et probablement se consomma sur 
plusieurs points à la fois. Les zoologistes, qui, selon l'expression de 
la scolastique, voient tout in esse, au lieu de tout voir #n fieri, 


nient, je le sais, les modifications séculaires des espèces. Pour eux, | 


chaque type animal, constitué une fois pour toutes, se continue 


avec une sorte d'inflexibilité à travers les âges. Quoi de moins phi- 


losophique? Rien n’est stable dans la nature; tout y est dans un 


perpétuel développement. L’échelle sur laquelle a pu être faite l’ex- 


périmentation régulière de la fixité des espèces est imperceptible. 
On s’en réfère à Aristote, aux hypogées de l'Égypte. Admettons 
que les identités constatées par ces moyens de contrôle soient bien 
réelles. Qu'est-ce que cela? Les vraies hypogées à consulter en pa- 
reil cas sont les couches géologiques. Or. que nous présentent ces 
couches? Une vie animale et végétale fort différente de celle qui 
existe. Et comment s’est fait le passage des faunes et des flores ré- 
vélées par la géologie à la faune et à la flore actuelles? Par des 
coups brusques, par des destructions et des créations nouvelles? 


Une telle idée détruit le principe le mieux assis de la philosophie 


naturelle, à savoir que le développement dù monde se fait sans l’in- 
tervention d'aucun être extérieur agissant par des « volontés par- 
üculières, » comme disait Malebranche. La géologie d’ailleurs est 
entraînée vers de tout autres hypothèses. L'opinion d’après laquelle 
les causes actuelles continuées durant des siècles suffisent pour ex- 
pliquer toutes les transformations que notre planète a subies, cette 
opinion, qui est, je crois, celle de M. Lyell, pourra un jour être 
modifiée (peut-être l’est-elle déjà), jamais sans doute l'idée de 
créations par saccades, de changemens ne sortant pas naturelle- 
ment de l’état antérieur, ne viendra à un savant sérieux. Plus on 
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approfondira l'histoire des révolutions physiques et morales qui se 
sont passées à la surface de notre globe, plus on verra que l’ac- 
tion lente des causes ordinaires rend compte de tous les phénomènes 
qu'on expliquait autrefois par des causes extraordinaires. Un jour 
viendra où la zoologie sera historique, c’est-à-dire, au lieu de se 
borner à décrire la faune existante, cherchera à découvrir com- 
ment cette faune est arrivée à l’état où nous la voyons. Il se peut 
que les hypothèses de Darwin à ce sujet soient jugées insuffisantes 
Ou inexactes; mais sans contredit elles sont dans la voie de la grande 


_ explication du monde et de la vraie philosophie. 


La période obscure de l’histoire de notre planète durant laquelle 
l’homme se fit ne nous est donc pas complétement interdite. Les 
efforts combinés de la géologie et de la zoologie comparée en per- 
ceront jusqu'à un certain point le mystère. Ce que la philologie 
comparée est à l’histoire, l'anthropologie générale le sera à la phi- 
lologie comparée. Cette dernière science prend l'humanité déjà 
divisée en familles; l'anthropologie générale cherchera la loi de sa 
formation même. La philologie comparée, c’est l’histoire avant la ré- 


_ flexion; l'anthropologie sera l’histoire avant le langage et avant la 


constitution des groupes d'idées qui, devenus le patrimoine de cha- 
que race, dominent encore aujourd'hui la marche de l'humanité. 
La zoologie et la botanique prendront place dans cette science des 
temps primitifs « comme les plus anciens documens de l'histoire de 


la wie. 


L'histoire de notre she avant l’homme et avant la vie est en 
un sens moins hors de notre portée, car elle roule sur des faits : 
d'un ordre-bien moins délicat. C’est le géologue qui devient ici l’his- 


_torien, et qui, s’aidant de la physique générale, fait le récit des 


transformations que la terre a subies depuis le jour où elle exista 
comme globe indépendant. Dans aucune période assurément ne se 
passèrent des faits plus décisifs. Aujourd'hui encore nous sommes 
gouvernés par des accidens qui eurent lieu bien avant l'existence 
de l'homme, On peut dire avec vérité que le géologue tient le se- 
cret de l’histoire. Quel événement égala jamais en importance les 
hasards qui ouvrirent le Pas-de-Calais, le Bosphore, les circon- 
stances purement fortuites (dans le sens tout relatif de ce mot) qui 
réglèrent la forme des continens, les sinuosités des mers, la propor- 
tion des surfaces émergentes et des surfaces submergées, la nature 
des sous-sols destinés à chaque race, et qui ont eu une influence si 
capitale sur la destinée de chacune d’elles? Que fût-il arrivé, si 
entre la Méditerranée et les mers du couchant et du nord ne se fût 
pas allongée cette terre prédestinée à être le cœur de l'humanité; si 
l'Islande et le Groënland, inclinés de quelques degrés vers le sud, 
eussent livré une route plus anciennement ou plus régulièrement 
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suivie d’un continent à l’autre ? Toute la destinée de la planète Terre 
est ainsi, je ne dis pas expliquée, mais explicable. Depuis l'heure 
où elle mérita un nom à part dans le système solaire j jusqu’au point 
où nous la voyons arrivée, il y a certes pour nous d'innombrables 
lacunes et obscurités; mais nous saisissons une chaîne suivie, une 
-Joi de progr ès, une marche du moins, où tout se lie, où Qi 4 
ment a sa raison d’être dans le moment antérieur. + | #1 
Mais notre science historique s’arrête-t-elle là? N'avonsDtous 
aucun moyen d'atteindre une période où la planète Terre n'existait 
pas? Nous l'avons, puisque l'astronomie nous fait dépasser toute 
conception planétaire et arrive à un point de vue où la terre n’est 


qu un individu dans un ensemble plus vaste. Par l'astronomie, la 


science humaine sort de la terre, embrasse l'univers, arrive à en- 
trevoir comment la terre s’est formée dans le systèmelsolaire; car 


indubitablement la planète Terre n’a pas toujours eu sonexistence 


distincte; elle est un membre d’un corps plus étendu; son indivi- 
dualité a eu un commencement. Le Système du monde de Laplace 
est l’histoire d’une époque anté-terrestre, l'histoire du monde avant 
la formation de la planète Terre, ou, si l’on aime mieux, de la Terre 


dans son unité avec le soleil. En réalité, au point où nous sommes 
parvenus dans notre raisonnement, l’histoire du monde, c'est lhis- 
toire du soleil. Le petit atome, détaché de la grande masse centrale 

autour de laquelle il gravite, compte à peine. Vous m'avez prouvé 


d’une facon qui a fait taire mes objections que la vie de notre pla- 
nète a en réalité sa source dans le soleil, que toute force est une 
” transformation du soleil, que la plante qui alimente nos foyers est 
du soleil emmagasiné, que la locomotive marche 'par l'effet du so- 
leil qui dort depuis des siècles dans les couches souterraines de char- 

bon de terre, que le cheval tire sa force des végétaux, produits 
eux-mêmes par le soleil, que le reste du travail à la surface de notre 
planète se réduit à l'élévation de l’eau, phénomène qui est directe- 
ment l'ouvrage du soleil. Ne parlons donc plus de la planète Terre, 
c'est un atome; parlons de ce grand corps situé à une certaine ré- 
gion de l’espace, et autour duquel gravitent de petits satellites 
détachés de lui. Avant que la religion fût arrivée à proclamer que 
Dieu doit être mis dans l'absolu et l'idéal, c’est-à-dire hors du 
monde, un seul culte fut raisonnable et scientifique, ce fut le culte 
du soleil. Le soleil est notre mère-patrie et le dieu particulier de 
notre planète. L’incalculable série de siècles nécessaires pour tra- 
duire en durée les révolutions qui ont tiré toutes les réalités ac- 
tuelles de la masse solaire n’a rien qui doive nous embarrasser. Les 
milliards de siècles sont à notre disposition. L’infini de la durée est 
avant nous, et aucun de ses élémens infinitésimaux n’a été vide de 
faits. L’horizon borné dans lequel on envisage la nature est la prin- 
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cipale cause de l'impossibilité où sont la plupart des esprits de con- 
cevoir d’une manière large et féconde l’histoire de l'univers. 
Mais le système solaire lui-même est-il éternel? Ne pouvons-nous 


Je dépasser? Nous le dépassons sans contredit, puisque par l’astro- 


nomie sidérale nous apprenons que le système solaire n’est qu’un 
point dans l’espace, un système entre des milliers de systèmes ana- 
logues. Si aucune donnée ne nous reste sur le commencement du 
soleil, ce commencement néanmoins a dû exister. Les nébuleuses, 


la voie lactée, sont les documéns de cette très vieille histoire; mais, 
hélas! d’incurables impossibilités nous arrêtent ici. L'astronomie, 


arrivée à ces distances, ne fait plus que balbutier, et si nous étions 
réduits à son témoignage, nous devrions croire que le point le plus 
élevé de notre connaissance est le Soleil. Au-delà, nous ne saurions 
qu’une chose, c’est que le Soleil n’est pas seul de son espèce, qu'il 
y à d’autres soleils, sans doute de même nature et anis aux 
rs lois que celui que nous connaissons. 

NE est ici que votre chimie intervient avec ses souveraines Jess 


| sé de petits faits portaient depuis longtemps à croire que 
_ les corps répandus dans l’espace sont de la même composition que 


ceux qui forment notre globe. Bunsen et d'autres que vous connais- 
sez mieux que moi ont démontré cette vérité capitale : la chimie du 
soleil est la même que celle de la terre; les corps simples du soleil 
sont les mêmes que ceux de notre planète. La chimie dès lors cesse 
d’être une science terrestre, comme la géologie; c'est une science 


. qui domine au moins tout le système solaire, et qui très probable- 


ment s’étend au-delà. Les expériences de Bunsen s ‘appliquent-elles 


dans une mesure quelconque aux étoiles fixes? Je l'ignore; mais 


la haute analogie de ces étoiles avec le soleil fait croire que la chi- 
mie comme nous la connaissons s’y applique également. Cela équi- 
vaut à dire que la chimie nous révèle des faits anté-solaires, qu’elle 
nous fait atteindre une époque de l'histoire où la distinction des 
systèmes de mondes n'existait pas, au moins dans certaines régions 
de l’espace. Qu'est-ce que la chimie dans cette conception ? L'histoire 
de la plus vieille période du monde, l’histoire de la fondation de la 
molécule. Ne pensez-vous pas que la molécule pourrait bien être, 
comme toute chose, le fruit du temps, qu’elle est le résultat d’un 
phénomène très prolongé, d’une agglutination continuée durant des 
milliards de milliards de siècles ? Quoi qu'il en soit, la chimie précède 
évidemment. l'astronomie, puisqu'elle nous révèle des lois et un dé- 
veloppement antérieurs à l'existence individuelle des globes célestes. 
Par elle, nous plongeons dans un monde où il n’y a ni planète ni 
soleil; nous dépassons la période solaire, nous sommes en pleine 
période moléculaire. Ne pouvons-nous encore remonter au-delà? 

C’est vous qui me le fites remarquer un jour : la physique méca- 


+ 
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nique est encore antérieure à la chimie, au moins d’une façon vir- 
tuelle. Par elle, nous sommes transportés dans un monde composé 
d’atomes purs, ou, pour mieux dire, de forces dénuées de toute 
qualité chimique. La mécanique seule régnait en cet état primitif 
où tout n'avait qu'un visage, où nulle individualité distincte n’exis- 
tait. Y eut-il un âge du monde où la matière exista ainsi sans qua- 
lité intrinsèque, sans autre détermination que la quantité de sa 
masse? Certes il ne faut pas l’affirmer. Je ne puis cependant m'em- 
pêcher de concevoir la gravitation comme quelque chose d’antérieur 
aux réactions chimiques. La mécanique me semble ainsi là science 
la plus ancienne par son objet. Son règne fut-il éternel? La force et 
la masse ont-elles eu un commencement? Quel sens à le mot com- 
mencement, quand il s’agit de ce que nous concevons comme pri- 
mordial et sans antécédent? 

C’est ici que notre raison s’abîme, que toute science s s'arrête, que 
les analogies se taisent. Les « antinomies » de Kant se dressent en 
barrières infranchissables. Comme toutes les fois qu'intervient la 
notion de l'infini, on entre dans une série sans fin de contradictions 
et de cercles vicieux! Seraient-ce les mathématiques, serait-ce SUr- 
tout le calcul infinitésimal, qui nous tiendraient ici le secret? Sans 
contredit, les mathématiques, par leurs divers ordres d’infini, nous 
fournissent la seule image qui jette quelque jour sur cette situa= 
tion étrange de l’esprit humain, placé entre la nécessité de suppo- 
ser un commencement à l'univers et l'impossibilité de l'admettre; 
mais ce n’est là qu'une image, les mathématiques ne sortant pas 
du signe, de la formule, ou en d’autres termes n’impliquant au- 
cune réalité. Les mathématiques en effet seraient vraies, quand 
même rien n’existerait. Elles sont dans l’absolu, dans Pidéal. Or 
tout l’ordre des phénomènes où nous nous sommes tenus jusqu'ici 
est dans le réel. Entre l'existence première de l’atome et les mathé- 
matiques il y a un abime. Les mathématiques ne sont que le déve- 
loppement du principe d'identité, une tautologie d’un secours pré- 
cieux quand on l’applique à-quelque chose de réel, mais incapable 
de révéler une existence ni un fait. Elles ne fournissent pas de lois 
de la nature, mais, en donnant d’admirables formules pour expri- 
mer les transformations de la quantité, elles servent merveilleuse- 
ment à faire sortir des lois de la nature tout ce que celles-ci con- 
tiennent. Elles n’apprennent rien sur le développement de l'être, 
mais elles montrent dans quelles catégories il était décidé de toute 
éternité que l'être existerait, en supposant qu'il dût exister. 

J'en dis autant de la métaphysique. J'ai nié autrefois l'existence 
de la métaphysique comme science à part et progressive; je ne la 
nie pas comme ensemble de notions immuables à la façon de la lo- 
gique. Ces sciences n’apprennent rien, mais elles font bien analyser 
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ce que et savait. En tout cas, elles sont totalement hors des faits. 
Les règles du syllogisme , les axiomes fondamentaux de la raison 
pure, seraient vrais comme les mathématiques, quand même il n'y 
aurait personne pour les percevoir. Mathématiques pures, logique, 
métaphysique, autant de sciences de l'éternel, de l’immuable, nul- 
lement historiques, nullement expérimentales, n’ayant aucun rap- 


_port-avec l'existence et les faits. Par elles, nous plongeons dans 


un monde qui n’a ni commencement, ni fin, ni raison d'exister. 

Ne nions pas qu'il n’y ait des sciences de l'éternel; mais mettons- 
les bien nettement hors de toute réalité. Dans l’ordre de la réa- 
lité, ce que nous voyons, c'est un développement échelonné selon le- 


temps, et dans lequel nous distinguons : 


1° Une période atomique, au moins virtuelle, règne de la ne 
nique pure, mais contenant dejà le pre de tout ce qu devait 
suivre ; 
3.99 Une. période ie où la chimie commence, où la ma- 


 tière a déjà des groupemens distincts; 


3° Une période solaire, où la matière est ag D lobrés dans l'es- 
pace en masses colossales, séparées par des distances énormes; 

_h° Une période planétaire, où dans chacun de ces systèmes se dé- 
tachent autour de la masse centrale des corps distincts ayant leur 
développement DvIues: et où la panate Terre en PHARES 
commence d'exister; 

5° Période du ment ariquel de chaque planète, où la 
planète Terre en particulier traverse les évolutions successives que 
révèle la géologie, où la vie apparaît, où la botanique, la zoologie, 


_ la physiologie commencent à avoir un objet; 


6° Période de l'humanité inconsciente, qui nous est révélée par 
la philologie et la mythologie comparée, s'étendant depuis le jour 
où il y a eu sur la terre des êtres méritant le nom d'hommes jus- 
qu'aux temps historiques; | 

7° Période historique, commençant à poindre en Égypte, et com- 
prenant environ cinq mille ans, dont 2,500 ans seulement avec 
quelque suite, et 3 ou 400 ans seulement avec une pleine conscience 
de toute la planète et de toute l'humanité. 

En somme, ce qu’on appelle l’histoire est l’histoire de la dernière 
heure, comme si, pour comprendre l’histoire de France, nous étions 
réduits à savoir ce qui s’est passé depuis une dizaine d'années. Deux 
élémens, le temps et la tendance au progrès, expliquent l'univers. 
Mens agitat molem... Spirilus intus alit.. Sans ce germe fécond de 
progrès, le temps reste éternellement stérile. Une sorte de ressort 
intime, poussant tout à la vie, et à une vie de plus en plus déve- 
loppée, voilà l'hypothèse nécessaire. Les vieilles écoles atomiques, 
qui trouvèrent tant de vérités, arrivèrent à l'absurde faute d’avoir 
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compris cela. La « chiquenaude » de Descartes ne suffit pas. Avec 
cette chiquenaude, on ne sortirait pas de la mécanique, ét, à vrai 
dire, ce grand esprit n’en sortit jamais. Il faut la tendance per- 
manente à être de plus en plus, le besoin de marche et de progrès. 
Il faut admettre dans l’univers ce qui se remarque dans la plante ét 
l'animal, une force intime qui porte le germe à remplir un cadre tracé 
d’avance. Il y a une conscience obscure de l’univers qui tend à se 
faire, un secret ressort qui pousse le possible à exister. L'être m’'ap- 


paraît ainsi comme un compromis entre des conditions opposées; 
comme une équation qui, dans la plupart des hypothèses, donne des | 
solutions négatives ou imaginaires, mais qui, dans certains cas, en 


donne de réelles; comme un van qui ne laisse passer que ce qui à 


droit de vivre, c'est-à-dire ce qui est harmonieux. Mille espèces ont 


existé ou tendu à exister qui n’existent plus. Les unes n’ont duré 
qu’un siècle, les autres ont duré cent siècles, parce qu’elles avaient 
des conditions d'existence plus ou moins étroites (la girafe, le cas- 
tor, la baleine, expirent de nos jours). Les unes se sont brisées 
tout net, les autres se sont modifiées; d’autres n'ont eu qu’une 


existence virtuelle, laquelle, faute de nr avantageuses, Ta 


point passé à l'acte, L’univers est de la sorte une lutte immense 
où la victoire est à ce qui est possible, flexible, harmonieux, où 
tout s’équilibre, se plie, se balance. L’organe fait le besoin, mais 
il est aussi le résultat du besoin; en tout cas, le besoin lui-même 
qu'est-il, si ce n’est cette conscience divine qui se trahit dans l’in- 
stinct de l'animal, dans les tendances innées de l’homme, dans les 
dictées de la conscience, dans cette harmonie suprême qui fait que 
le monde est plein de nombre, de poids et de mesure? Rien n'est 
que ce qui a sa raison d'être; mais on peut ajouter que tout ce qui 
a sa raison d’être a été ou sera. 

Ce qu’il y a de certain, c’est que tout développement commencé 
s’achèvera. Émettre telle assertion n’est pas plus téméraire que 


d'affirmer que la graine deviendra un arbre, l'embryon un ani- 


mal complet. Sans doute on n’a jamais le droit de dire cela pour 
les cas particuliers : il n’est jamais sûr que telle graine ou tel em- 
bryon ne traversera pas des chances mauvaises, qui arrêteront son 
développement; mais ces chances mauvaises se perdent dans l’en- 
semble. D'innombrables germes de fleurs périssent chaque année; 
nous savons cependant qu’il y aura des fleurs le printemps pro- 
chain. — Or nous saisissons plusieurs phases d’un développement 


qui se continue depuis des milliards de siècles avec une loi fort. 


déterminée. Cette loi est le progrès, qui a fait passer le monde du 
règne de la mécanique à celui de la chimie, de l’état atomique et 
moléculaire à l’état solaire, si j'ose le dire, c’est-à-dire à l’état de 
masses isolées dans l’espace; qui a tiré de la masse solaire des exis- 
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_tences planétaires séparées d'elle, quoique toujours dans son intime 


dépendance; qui dans chaque planète, au moins dans la nôtre, a 
produit un développement régulier : l'apparition de la vie, le per- 
fectionnement successif de cette vie, — l'apparition, le progrès. de 
la conscience, d’abord obscure et enveloppée, vers quelque chose de 


plus en plus libre et clair, — la formation lente de l'humanité, —le | 


développement de l'humanité, d'abord inconsciente dans les mythes 
et le langage, puis consciente dans l'histoire proprement dite, — 


_ et cette: histoire elle-même toujours plus une, plus puissante, plus 


étendue. Le progrès vers la conscience est la loi la plus générale 
du monde. La plus haute chose que nous connaissions dans l’ordre 
de l'existence (c'est-à-dire hors de l'absolu et de l'idéal), c’est l'hu- 
manité. Certes nous ne pouvons nier qu’il n’y ait dans d’autres 
corps célestes des consciences bien plus avancées que celles de l’hu- 
manité; mais nous n’en avons nulle connaissance. Il y a plus : nous 
pouvons affirmer qu'aucune de ces consciences, dont l'existence est 


% 


plus’ que probable, n’est arrivée à un degré immensément supé- 


- rieur à celui que l’homme à pu atteindre. Ce qui constituerait en 


effet une colossale supériorité pour une conscience intelligente, ce 
serait d’avoir franchi autrement que par l'induction scientifique les 
limites de sa planète, d’avoir étendu son action au-delà du corps 
céleste où elle serait née. Or rien de semblable n’a lieu dans le sys- 
ième solaire. Toutes les kumanités que ce système peut renfermer 


_ sont emprisonnées dans leur limite astronomique, et aucune d'elles 


n'en sait assez pour agir sur les autres corps du système. Nous ne 
pouvons en dire autant des autres systèmes solaires; mais certai- 
nement aucun être ou classe d'êtres intelligens, sur un point quel- 


_conque de l'univers visible, n’est arrivé à une totale action sur la 


matière, ni à se mettre en rapport avec les êtres vivant sur d’autres 
corps. Jamaistun fait n’a été observé qui exige une telle hypothèse, 
En dehors de l’homme, on n’a jamais constaté un seul acte libre 
intervenant dans le courant des choses pour leur faire prendre un 
cours différent de celui qu’elles eussent pris sans cela. 

De la longue. histoire que nous connaissons, pouvons-nous tirer 
quelque induction sur l’avenir? L’infini du temps sera après nous 
comme 1l a été avant nous, et dans des milliards de siècles l’uni- 
vers différera de ce qu'il est aujourd'hui autant que le monde 
d'aujourd'hui diffère du temps où ni terre ni soleil n’existaient. 
L'humanité a commencé, l'humanité finira. La planète Terre à com- 
mencé, la planète Terre finira. Le système solaire a commencé, le 
système solaire finira. Seulement ni l'être ni la conscience ne fini- 
ront. Il y aura quelque chose qui sera à la conscience actuelle ce que 
la conscience actuelle est à l'atome. Et d’abord l'humanité, avant 
d’avoir épuisé sa planète et subi d’une façon fatale l'effet du refroidis- 
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© sement du soleil, peut compter sur plusieurs millions de siècles. Que 
sera le monde quand un million de fois se sera reproduit ce qui s’est 
passé depuis 1763, quand la chimie, au lieu de quatre-vingts ans de 
| progrès, en aura cent millions? Tout essai pour imaginer un tel ave- 
est ridicule et stérile. Cet avenir sera cependant. Qui sait si 
2 ‘homme ou tout autre être intelligent n’arrivera pas à connaître le 
| _ dernier mot de la matière, la loi de la vie, la loi de l'atome? Qui 
_ sait si, étant maître du secret de la matière, un chimiste prédestiné 
ne transformera pas toute chose? Qui sait si, maître du secret de la 
_ vie, un biologiste omniscient n’en modifiera pas les conditions, si un 
jour les espèces naturelles ne passeront pas pour des restes d’un 
monde vieilli, incommode, dont on gardera curieusement les restes 
dans des musées ? Qui sait, en un mot, si la science infinie n'amènera 
pas le pouvoir infini, selon le beau mot baconien : «savoir, c'est pou- 
voir? » L’être en possession d’une telle science et d’un tel pouvoir 
sera vraiment maître de l'univers. L'espace n’existant plus pour 
lui, il franchira les limites de sa planète. Un seul pouvoir gouver- 
nera réellement le monde, ce sera la science, ce sera l’ esprit. 

Dieu alors sera complet, si l’on fait du mot Dieu le synonyme de 
la totale existence. En ce sens, Dieu sera plutôt qu'il n'est: ilest 
in fiert, il est en voie de se faire. Mais s’arrêter là serait une théo- 
logie fort incomplète. Dieu est plus que la totale existence: il est en 
même temps l'absolu. Il est l’ordre où les mathématiques, la méta- 
physique, la logique sont vraies; il est le lieu de l’idéal, le prin- 
cipe vivant du bien, du beau et du vrai. Envisagé de la sorte, Dieu 
est pleinement et sans réserve; il est éternel et immuable, sans  pro- 
grès n1 devenir. 

Ce triomphe de l'esprit, ce vrai royaume de Dieu, ce retour au 
modèle idéal, me semblent la fin suprême du monde. C’est l'huma- 
nité qui, à notre connaissance, est le principal instrument dé cette 
œuvre sacrée. L'animal le plus humble, le dernier zoophyte, est à sa. 
manière déjà un commencement de connaissance de la nature par 
elle-même, un retour obscur vers l'unité; mais l'humanité, par la 
faculté qu'elle a de capitaliser les découvertes, par le privilége qu'a 
chaque génération de partir du point où la précédente s'est arrêtée 
pour passer à de nouveaux progrès, est marquée pour une plus 
haute destinée. Le règne de l’esprit est l'œuvre propre de l'huma- 
nité. En supposant que ce ne soit pas elle qui atteigne le but, elle 
aura marqué dans la série des efforts pour l’atteindre. Alors nous 
régnerons, nous tous hommes de l’idée. Nous serons cendres depuis 
des milliards d'années, les quelques molécules qui font la matière 
de notre être seront désagrégées et passées à d’incalculables trans- 
formations; mais nous ressusciterons dans le monde que nous au- 
rons contribué à faire. Notre œuvre triomphera. Le sens moral alors 
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se trouvera avoir eu raison; la foi, qui croit contre l'apparence, sera 
justifiée : c’est elle qui aura bien deviné; la religion se trouvera 
vraie. La vertu alors s’expliquera. On comprendra le but et la signi- 
fication de cet instinct 4. qui poussait l pie sans nul e ar- 


_ fondemens du temple éternel. Nous n’en aurons pas moins contribué 
à l’œuvre divine. Notre vie aura été une portion de la vie infinie: 
nous y aurons notre place marquée pour l'éternité. 

_ De qui est donc cette phrase qu’un bienveillant anonyme m’a- 
dressait il y a quelques jours : « Dieu est immanent non-seulement 
dans l’ensemble de l'univers, mais dans chacun des êtres qui le 
| composent. Seulement il ne se connaît pas également dans tous. Il 

. se connaît plus dans la plante que dans le rocher, dans l'animal que 
. dans la plante, dans l'homme que dans l'animal, dans l’homme in- 
telligent que dans l’homme borné, dans l’homme de génie que dans 
l’homme intelligent, dans Socrate que dans l’homme de génie, dans 
_ Bouddha que dans Socrate, dans le Christ que dans Bouddha. » Voilà 
_ la thèse fondamentale de toute notre théologie. Si c’est bien R ce 
qu'a voulu dire Hegel, soyons hégéliens. 

_ de sais que les idées que notre philosophie tout Énminnie 
se fait de la conscience semblent peu d'accord avec ces aspirations. 
La conscience en effet est pour nous üne résultante : or la résul- 
tante disparaît avec lorganisme d'où elle sort; l'effet s’en va avec 
la cause ; le cerveau se décomposant, la conscience devrait donc 
disparaître. Mais l'âme, la personne, doivent être conçues comme 
choses distinctes de la conscience. La conscience à un lien étroit 
avec l'espace, non qu’elle réside en un point donné, mais parce 
qu'elle s'exerce dans des limites déterminées. L’âme au contraire, 
là personnalité de chacun, n’est nulle part, puisque l’homme agit 
souvent plus fortement à mille lieues que dans le canton qu’il habite. 
L'âme est où elle agit, où elle aime. Dieu étant l'idéal, objet de 
tout amour, Dieu est donc essentiellement le lieu des âmes. La place 
de l’homme en Dieu, l'opinion que la justice absolue a de lui, le 
rang qu'il tient dans le seul vrai monde, qui est le monde selon 
Dieu, sa part en un mot de la conscience générale, voilà son être 
véritable. Get être moral de chacun de nous est si bien notre mot 
intime que les grands hommes y sacrifient leur vie selon la chair, 
abrégeant leurs jours et au besoin endurant la mort pour leur vraie 
vie, qui est leur rôle dans l’humanité. 

À ce point de vue, qui est plus vivant, à l'heure qu'il est, que 


va 


‘un Dieu père sera iustinée Notre petite na notre Le ; 
pour faire régner le bien et’ le vrai sera une pierre cachée dans les 
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Le Jésus? a n’existe-t-il pas mille fois plus, n pese pas mille fois. 


plus aimé à l'heure qu il est qu'au moment où il vivait? Il ne s’a- 
git nullement ici de la réputation, de la gloire, qui, sans être une 
vanité, est souvent d’une criante injustice. Plusieurs des hommes 
qui tiennent le premier rang dans l’humanité sont et resteront in- 
connus. «Ils vivent pour Dieu : » Cüou ro 0eo, comme dit l’auteur 


du traité De Rationis imperio, un admirable traité écrit par un 
compatriote et un, contemporain de Jésus. Les plus grands saints 


sont les saints ignorés, et Dieu garde le secret des plus hauts mé- 
rites qui aient ennobli un être moral. Une foule d'hommes, parfai- 


tement inconnus dela foule exercent en réalité dans le monde une | 
plus grande influence que les hommes dont la réputation est la. 
plus bruyante. C'est en Dieu que l’homme est immortel. Les ca= 


tégories de temps et. d'espace étant effacées dans l’absolu, ce qui 


existe pour l’absolu est aussi bien ce qui a été que ce qui sera. En 
Dieu vivent de la sorte toutes les âmes qui.ont vécu. Pourquoi le 


règne de l'esprit, fin de l’univers, ne serait-il pas ainsi la résurrec- 
tion de toutes les consciences ? L'esprit sera tout-puissant, l'idée sera, 
toute réalité : que signifie ce langage, si ce n’est qu’en l'idée tout 
revivra? La manière dont ces choses s’accompliront ne peut que nous. 


échapper, car, je le répète, dans un milliard de siècles l'état du 


monde sera peut-être aussi différent de l’état présent que l'atome 
mécanique l’est d’une pensée ou d’un sentiment. | 

Ge que nous pouvons affirmer toutefois, c’est que la care AN 
finale se fera par la science, par la science, dis-je, soit de l’homme, 
soit de tout autre être intelligent. La réforme scientifique de l’uni- 
vers est l’œuvre à peine commencée qui est dévolue à la raison. 


Mille fois cette tentative sera traitée d'attentat, mille fois lesprit 


conservateur s’écriera qu’on fait un outrage à: Dieu en touchant à 
son œuvre; mais le progrès de la conscience est une chose fatale. 


Mettons que notre planète soit condamnée à n’atteindre que des ré. 


sultats médiocres, que la routine, sous prétexte de conserver les 
dogmes dont elle a besoin, étoufle l'esprit scientifique et amène 
l'annulation de l'humanité pour les grandes choses : que serait une 
telle perte dans l’ensemble de l'univers? La même que celle d’un grain 


de blé qui dans les plaines de la Beauce tombe sur un caillou, ou 


d’un germe de vie qui, dans la nuit mystérieuse de la génération, 
ne trouve pas les conditions favorables à son développement. 


Adieu, cherchons toujours. | 
ERNEST RENAN. 
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VILLE DE PARIS 


SES FINANCES ET SES TRAVAUX PUBLICS 


DEPUIS LE COMMENCEMENT DU SIÈCLE. 


- Parmi les questions qui éveillent de nos jours les préoccupations 
ones une des plus intéressantes à coup sûr est celle de l’agran- 
dissement des principales villes de la France, de Paris surtout. Cette 
question en effet se lié à des problèmes politiques, sociaux et finan- 
ciers dont il semble inutile de faire ressortir l'importance. C’est un 
problème politique des.plus graves, par exemple, que de mettre le 
régime municipal de Paris en rapport avec les exigences diverses 
qui sont nées de l'extension des limites de la capitale et de l’in- 


_ fluence croissante qu’elle exerce sur les destinées intérieures du 


pays. En comparant Londres et New-York à Paris, Tocqueville fai- 
sait remarquer que « ce n’est ni la situation, ni la grandeur, ni la 
richesse des capitales qui causent leur prépondérance sur le reste 
de empire, mais la nature du gouvernement. » Or cette prépondé- 
rance paraissait à l’illustre écrivain surtout dangereuse là où l’au- 
torité gouvernementale était le plus centralisée, Si cette pensée est 
juste, la prépondérance de Paris n’est-elle pas plus réelle, plus re- 
doutable aujourd’hui qu’en 1789, où cependant l’on disait déjà que 
Paris était la France même? En 1863, Paris, avec son périmètre de 
huit lieues et demie, avec sa population de 1,700,000 habitans, est 
à lui seul presque un gouvernement : 1l est devenu en tout cas le 
premier organe de la vie française, et nulle part ailleurs il n'importe 
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plus dé tudier les mouvemens de cette vie inquiète et puissante, 
d’en suivre les modifi cations, d’en prévenir, s’il se peut, les crises. 
Dans une enquête faite en 1847 par la chambre de commerce et 
rendue publique en 1851, on comptait 342,000 ouvriers environ 
attachés à l’industrie parisienne, sur lesquels 205,000 hommes, les 
apprentis retranchés, ne gagnaient que 2 fr. 49 c. par jour, tandis 
que le salaire de 113,000 femmes ne dépassait pas 1 fr. 07 cent. 
Avant l'annexion de la banlieue en 1859, les 1,100,000 habitans de 
la capitale pouvaient se diviser en deux grandes parts : 600,000 vi- 
vant de l’industrie proprement dite, 500,000 commercans, rentiers, 
fonctionnaires, employés, domestiques, etc. (4). Depuis l'annexion, 
le chiffre de la première de ces deux catégories s’est certainement 
accru, puisque la plupart des communes annexées devaient leur ori- 
gine et leurs développemens à la création d'établissemens indus- 
triels. Le mouvement progressif de la population parisienne a donc 
eu lieu au profit à peu près unique de l'élément manufacturier: 


mais cet élément, dira-t-on, ne présente peut-être pas un danger 


toujours permanent et égal, attendu que dans l’industrie les ouvriers 


ne sont pas tous sédentaires. Leur nombre s'accroît ou diminue se- 


lon que le travail est rare ou abondant; il ne faut donc compter dans 
la décomposition des habitans de Paris que les ouvriers à résidence 
fixe. Déjà, d’après l'enquête précitée, le nombre de ceux-ci s'élevait 


à 334,000 en 1847, soit à plus du tiers de la population. L’annexion 
a grossi encore cette proportion. En effet, dans les anciennes com- 


munes suburbaines, l'aspect des immenses usines qui donnent à cette 
partie de la capitale une physionomie semblable à celle des métro- 
poles manufacturières de l'Angleterre, la nature même des indus- 
tries, démontrent que les ouvriers qu'elles emploient se livrent à des 


travaux permanens, et viennent grossir l’armée déjà si nombreuse 


des travailleurs sédentaires. Enfin comment s’imaginer qu'une ville 
où il y a toujours de si grandes entreprises à poursuivre, qui est de- 
venue, grâce aux nouveaux moyens de communications et à l'attrait 
qu’elle possède, la véritable capitale du monde, cessera un seul in- 
stant d'attirer dans son sein les troupes innombrables d'ouvriers de 
tout genre auxquels les capitaux privés versent tant de salaires et 
le trésor public distribue une si large part de ses ressources (2)? 
Ainsi donc, sédentaires ou non, le nombre des ouvriers dans la po- 


(1) C'est l'estimation donnée par M. Le Berquier dans son livre sur l'administration 
de la commune de Paris, 

(2) D’après un compte général de l'administration des finances qui remonte à quel- 
ques années, sur un total de 2 milliards 739 millions de paiemens faits par le trésor, le 
département de la Seine avait seul absorbé 877 millions. Depuis lors, sa part ne s’est 
pas amoindrie. 
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pulation parisienne formera toujours un élément dont il faut savoir 
mesurer l'influence sur les destinées mêmes du pays, puisqu'avec 
le principe de centralisation, sur lequel repose notre gouvernement, 
La prépondérance de la capitale ne cesse de s’accroitre. | 
La question sociale et la question politique, qu’il s'agisse de la 
situation de Paris au point de vue général ou seulement au point de 
vue du régime municipal qui lui est propre, priment de beaucoup 
-toutes les autres. La question financière a cependant aussi son im- 
-portance, et, après avoir analysé les changemens apportés dans 
À organisation administrative de Paris, il ne sera pas sans intérêt de 
suivre dans chacun des budgets municipaux, depuis le commence- 
ment du siècle, le développement des entreprises de tout genre qui 
ont si complétement modifié la physionomie extérieure de la ville 
et la vie économique de ses habitans. Que de transformations ac- 
 complies depuis 1800! Les diverses administrations chargées du 
- soin de ses intérêts ont à tour de rôle. opéré une sorte de métamor- 
0e de Paris. Hôpitaux, hospices, prisons , écoles, voies publi- 
ques, monumens, accès plus large ouvert à l’air et à la lumière, 
distribution plus abondante et clarification des eaux, tout ce qui 
améliore et embellit l'existence des masses a été l’objet d'entreprises 
poussées avec plus ou moins d'activité selon les ressources du budget 
de la grande ville. Interroger les années si remplies qui ont vu s’ac- 
complir ces transformations, contrôler le mouvement politique et 
moral par l’histoire du mouvement financier, comparer les revenus 
avec les charges, les dépenses avec les travaux faits, montrer enfin 
les résultats obtenus par chacune des administrations qui se sont 
succédé, ce ne sera pas, à coup sûr, une tâche inutile au moment 
où une, impulsion plus vive que jamais est donnée dans Paris aux 
sand travaux publics. | 


E — paris EN 1800. — ORGANISATION DE L'ADMINISTRATION MUNICIPALE, 
— PRÉFECTURE DE LA SEINE. 


Qu'’était Paris à la fin du dernier siècle, après les orages révolu- 
tionnaires et les embarras du directoire? Nous avons sous les yeux 
le plan de Paris dressé en 1800, divisé en douze arrondissemens et 
quarante- huit quartiers. Les limites de l'enceinte y sont figurées telles 
qu'elles existaient encore avant l’annexion de 1859. Les murs et les 
barrières qu'on a récemment démolis avaient été en effet construits 
sous Louis XVI, et l’on peut dire que dès 1800 Paris avait déjà l’é- 
tendue officielle qu’il conservait encore en 1859; mais, si l'enceinte 


était la même, quelle différence dans le nombre des habitans et des 


maisons, dans l’état matériel de la cité! Du faubourg Poissonnière 
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à la porte Saint-Honoré, où la Rue-Royale, nouvellement ouver te, 


terminait Paris, les boulevards intérieurs n'étaient bordés que d’un 
simple rang d'habitations. Aucun des quartiers de l'Opéra, de la 
Chaussée-d’Antin, des Martyrs, Saint-Lazare et Saint-Honoré n’exis- 
tait encore. Le plan de 1800 contient les noms de quelques=unes 
des rues aujourd'hui si populeuses de ces circonscriptions; mais 


elles restaient alors à l’état de véritables chemins ruraux, bordés 
par des haies ou par les jardins qui entouraient de luxueuses mai= 


sons d'été. Le faubourg Montmartre, la Nouvelle-France, les Por- 
cherons et la Ville-l'Évêque formaient de véritables faubourgs, 
comme étaient il y a quatre ans les communes suburbaines, sans 


pouvoir cependant être comparés en rien à ces villes PAPARQUES ; 


que l'annexion de 1859 a réunies à Paris. 


Dans ce Paris de 1800, aussi vaste que celui de 1859, mais Où 


d'immenses emplacemens restaient inoccupés, et qui ne renfermait 
pas plus de six cent mille habitans, les conditions de la viabilité, de 
la salubrité, de l'hygiène publique en un mot, différaient singu- 
lièrement de l’état actuel. M. Horace Say, dans son livre sur l’ad- 


ministration de la ville de Paris, disait qu’on trouverait peut-être 
difficilement, même dans les pays méridionaux de l'Europe, une 
bourgade aussi arriérée/sous certains rapports que l'était Paris ily 


a trois siècles; or en 1800 la ville n’avait guère changé. Le régime 


des eaux, l’état des chaussées, l'accumulation des immondices et 


des boues, l’absence d'éclairage, faisaient toujours de la capitale 
de la France un séjour insalubre et incommode, d'autant plus qu’elle 


était mal construite et irrégulièrement percée. Montesquieu disait 


ue les maisons de Paris étatent en l’air et interceptaient le jour. 
J 


La ville entière devait être reconstruite, comme le prouve la décla- 


ration du roi du 10 avril 1783, qui fixait un minimum de largeur 
pour les rues, un maximum de hauteur pour les bâtimens, et or- 
donnait la levée d’un plan général de Paris afin de rectifier les rues 
tortueuses et de rebâtir les maisons. La levée de ce plan, concédée 
à forfait au commissaire-général de la voirie Verniquet, interrompue 
pendant la révolution, est rentrée en 1823 dans les attributions de 
la municipalité. Toutes les décisions ultérieures d’alignement ont 
été prises d’après ses indications. On peut remarquer que depuis 
six cents ans le système de la voirie de Paris n’a pas été modifié. 
Déjà sous Philippe-Auguste deux grandes voies de Communication, 
correspondant aux quatre portes Saint-Denis, Saint-Jacques, Saint- 
Antoine et Saint-Honoré, coupaient la ville de l’est à l’ouest et 
du nord au sud. Ajourd'hui le boulevard de Sébastopol et la rue 
de Rivoli forment encore ce qu’on appelle la grande croisée de 
Paris. 
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Pas Er que les rues de la ville, le grand chemin d’eau qui à 
été l’origine de sa fortune, la Seine, ne présentait en 1800 un cours 
commode et régulier. Obstruée de maisons, sans quais, traversée 
par des ponts couverts et peu nombreux, elle ne servait ni aux 
usages publics, ni aux besoins domestiques des habitans. Le pre- 
mier projet sérieux d'amener à Paris un assez grand volume d’eau 
pour répondre à ce double objet date de 1799. L’illustre auteur 


du canal du Midi, Paul Riquet, avait fait, il est vrai, les études du 


canal de l’Ourcq, et en 1788 des machines à vapeur à Chaillot et 


. au Gros-Caillou prenaient l’eau de la Seine pour alimenter quelques 


fontaines; mais depuis la révolution tout effort pour développer 
ces entreprises ou commencer de nouveaux travaux avait été sus- 
pendu. En 1800, Paris manquait d'eaux salubres. Quant à l’écoule- 
ment des eaux pluviales et malsaines, la Séine, la Bièvre, le ruis- 
seau de Ménilmontant, recevaient les unes; les autres étaient versées 
dans les fossés creusés autour des murailles qui servaient d’égouts, 
et auxquels des canaux à ciel ouvert amenaient les immondices de- 


_ puis le centre de Paris. L'infection causée par ce système était telle 


qu'il fallut, au milieu du xvirr° siècle, accorder des priviléges pour 
encourager les Parisiens à bâtir aux abords de l’égout Montmartre, 


qui ne fut terminé qu'en 1812. L’égout de la rue Saint-Denis ne 


fut achevé qu’en 1800, celui de la rue de Rivoli en 1807. Pendant 
la restauration, l'égout de la rue du Ponceau était encore à décou- 
vert sur une longueur de 403 mètres. Est-il nécessaire d'ajouter 
que l’enlèvement des boues de Paris date de l’organisation de la 
préfecture de police (47 février 1800), et qu'en dépit de la déci- 
sion de l’assemblée nationale, qui voulut répandre l'emploi des 
lampes à réflecteur, substituées aux lanternes renfermant des chan- 
delles de quatre à la livre, l'éclairage à l'huile existait à peine dans 
la première année du siècle? Dix-sept ans plus tard, ce mode d’é- 
clairage, perfectionné alors, et dont un nouveau progrès a si com- 
plétement effacé le souvenir, était loin de suffire aux besoins de la 
population, puisqu'on ne comptait en 1817 à Paris que 4,521 lan- 
ternes munies de 40,500 becs d'huile. Enfin en 1800 la longueur 
totale des rues était de 350,000 mètres, sur lesquels la “ir fce du 
pavé entretenu ne s'élevait qu'à 2,500,000 mètres carrés, et il 
n’existait alors aucun trottoir. 

L'administration et la police de cette ville sale, mal éclairée et 


. insalubre, laissaient, on le comprend sans peine, beaucoup à dési- 


rer. Prisons, hospices, bâtimens communaux, monumens du culte, 
tout tombait en ruine et appelait d’urgentes améliorations. En pou- 
vait-il être autrement sous l'empire de la législation de l'an mr? 
La commune de Paris formait un seul canton, divisé en douze muni- 
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cipalités, composées chacune de sept membres désignés par l’élec- 
_tion, et dont l’un était chargé des fonctions d'officier de l état civil. 
L'administration générale de la commune était partagée entre ces 
_ douze municipalités ; mais un bureau central, composé de trois 
membres nominés par le pouvoir exécutif, était chargé de la police 
et des subsistances. Or la police du directoire a laissé de tristes 
souvenirs. Ce n’était pas la sécurité ni le bien-être matériel de la 
population qui la préoccupaient beaucoup. Si la loi des otages, ren- 
due à l’occasion des actes de brigandage commis dans plusieurs dé- 
partemens, permettait aux administrateurs locaux d'infliger, sans 
formalités judiciaires, aux parens des émigrés ou rebelles, les arres- 
tations, les amendes, la déportation même, à Paris la réquisition 
des cartes civiques exposait à chaque heure du jour et de la nuit 
tout citoyen à être appréhendé par un officier de police et empri- 
sonné, s’il n’était point muni de sa carte. 

La constitution de l'an vu vint rendre le calme aux esprits et 
réformer l'administration municipale. Partout l'exécution fut sépa- 
rée de la délibération et attribuée à un seul représentant du pou- 
voir central. La division de Paris en douze municipalités fut main- 
tenue; mais tous les pouvoirs municipaux furent concentrés dans les 
mains du préfet de la Seine, véritable maïre de Paris. Un conseil 
municipal de vingt membres, nommé par le gouvernement, délibéra 
à côté du préfet sur les affaires communes, tandis que les soins de 
la police furent confiés à un autre préfet, héritier du pouvoir du: 
lieutenant de police de l’ancienne monarchie. Les maires d'arron- 
dissement ne remplirent plus que les fonctions d'officiers de l’état 
civil. Cette organisation, qui subsista jusqu’en 1834, permit au pre- 
mier préfet de la Seine, le comte Frochot, d'introduire en bien peu 
de temps les améliorations les plus essentielles dans toutes Je 
branches de sa vaste administration. 

À peine entré en fonction, le préfet de la Seine eut à se  préoccu- 
per de l'établissement d’un budget régulier (1). La plus grande dif- 
ficulté consistait pour toute la France, en l’an vit, à régulariser la 
perception des recettes. Depuis la suppression des contributions in- 
directes, l’état avait perdu le tiers de son revenu. Encore les con- 
tributions directes étaient-elles, par la mauvaise confection des rôles 
et les difficultés de la perception, singulièrement en souffrance. Les 
administrations locales chargées du soin de dresser elles-mêmes les 
rôles y apportaient d'autant moins de zèle que ces administrations 


(1) Un ancien chef de division de la préfecture de la Seine, M. Saint-Léon , a publié 
en 1843 le résumé statistique des recettes et dépenses de la ville de 1797 à 1840, qui 
permet de suivre année par année l’augmentation des unes et des autres. 
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collectives avaient pour origine l'élection. À Paris, les droits d’en- 
trée, qui sous l’ancien régime formaient l’une des cinq grosses 
_ fermes générales, avaient été abolis par la convention en même 
temps que les contributions indirectes. La nécessité de pourvoir aux 
dépenses locales les fit rétablir en l'an vir, sous le titre « d’octroi 
municipal et de bienfaisance, » et l’année suivante on y ajouta un 
supplément d'un cinquième en faveur des hospices. Un arrêté de 
Van xt vint plus tard doubler l’ancien tarif et imposer de nouveaux 
objets de consommation pour affranchir les petits logemens de la 
contribution mobilière. Depuis lors, la taxe n’a subi que des modi- 
fications peu importantes et une réduction passagère en 1830 et en 
1848. C’est donc à l’an x11 (1803) que l'on peut rapporter l'établis- 
sement définitif de l’octroi (1), qui produisit alors 18 millions de 
recettes; dans le premier budget dont M. Frochot avait indiqué les 
_bases, l'octroi n'avait donné que 11 millions 4/2, et l’ensemble de 

ce budget avait atteint seulement le chiffre de 12,530,719 francs 
67 centimes. La nomenclature des articles qui le composent sem- 
_ blera curieuse, surtout à ceux qui rapprocheront ces données de 
celles qu'offrent les budgets d'aujourd'hui (2). La nature des re- 
_ cettes diffère moins ici toutefois que l'importance des chiffres. En 
_ 1800 comme en 1863, on faisait figurer dans les revenus de la 
ville : 4° sous le nom de centimes communaux, une part addition- 
nelle des contributions directes; 2° le revenu des propriétés com- 
munales, telles que les immeubles affectés à un service public, les 
maisons achetées par la ville, les marchés, abattoirs, etc.; 3° le 
prix des services rendus ou des dépenses municipales dont ceux qui 
profitent doivent supporter les charges, dépenses de voirie, droits 
de stationnement des voitures sur les places et dans les rues, etc.: 


(4) Le droit d’entrée ou d’octroi frappe sur les objets de consommation usuelle com- 
pris dans les cinq divisions suivantes : boissons et liquides, comestibles, combustibles, 
fourrages et matériaux, etc. La nomenclature des objets de perception ne contenait en 
l’an vus que trente-trois articles. En 1840, ce nombre avait doublé. — Il faut observer 
que les agens de l'octroi perçoivent sur les liquides, outre le droit municipal, un droit 
d'entrée au profit du trésor pour libérer Paris de l'exercice. 

(2) De 1805 à 1806, la désignation des recettes comprend dix-sept articles : centimes 
communaux, octrois, droits sur les ventes dans les halles et marchés, droits de mesu- 
rage, droits de voirie, abonnemens d'eaux, caisse de Poissy, entrepôts, locations de 
places dans les halles et marchés, location d’emplacemens et droits de stationnement 
sur là voie publique, loyers de propriétés communales, créances diverses, expéditions 
d'actes de l’état civil, taxe des inhumations, concessions de terrains dans les cimetières, 
reventes de terrains et matériaux, recettes diverses. — Sous la restauration, on y ajouta 
la ferme des jeux et le produit des abattoirs, qui n'étaient pas construits en 1815. Au- 
jourd’hui les articles de recettes sont au nombre de seize; il n’y a de supprimé que la 
ferme des jeux. La plupart de ces droits sont perçus par des agens de la préfecture de 
la Seine, quelques-uns seulement par des agens de la préfecture de police. 
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l° enfin les perceptions purement fiscales dont le produit net est 
employé aux besoins généraux de la ville. 
Le premier budget se composait donc ainsi : 


that communaux Gus tue c’est-à-dire “> réservée 


à la ville dans les contributions directes... Le 880. 224: pres »< Due 
PTT NE méreerarsedeense nero mesve ls 11,560,529 M0 
GranAe et DPHTE YOILIEL germe RD re nur sa dan. ARE 6971 4 * 
Établissemens hydrauliques. ...:...... Sn Was 385 eh) 
Location des places et abris dans les halles et marchés... 41419 95 
Loyer des sas communales EE MeV SHRT: 5 és 63,308 : 65 
Gréances ivershs scsi rie Or DANS ES TRE 7,354 21199 
Éd dede Ab curene tete se NA ESS Un AU , 4172 + 50 
Recettes diverses... QUE PR nee Se te sas 000 «SR OO RSS 


19,530,719 fr. 67 c. 


L’octroi, les centimes communaux, le loyer des propriétés muni- 


cipales, forment dans ce budget presque la totalité des recettes. Les 


autres articles figurent seulement comme application du principe 


que les services rendus doivent être payés par ceux qui les reçoi- 


vent : aussi les revenus nouveaux qui successivement grossirent le 
budget municipal provinrent-ils pour la plupart des établissemens 


commencés ou achevés /sous l'administration de M. Frochot dans 
l'intérêt des habitans de Paris. La ville manquait en 1800 de mar- 
chés, de halles, d’abattoirs, d’entrepôts, etc. Tous ces établissemens 


coùtèrent beaucoup plus qu’ils n’ont rapporté; mais la population y. 
trouva de grands avantages, et par suite les ressources du budget. 
s’en accrurent (1). Aussi, de 12 millions 1/2 en 1800, les recettes 


s'élèvent à 18 millions en 1804, et l’année suivante à 22 millions. 
On les voit monter à 27 millions en 1810, et atteindre en 1811 au 


plus haut chiffre de la période impériale, soit 34 millions. En 1812, 


elles redescendent à 31 millions, pour tomber à 23 en 1813. Le bud- 
get des dépenses suit une marche analogue, et se maintient toujours 
un peu au-dessous des recettes; chaque année laisse donc une situa- 


tion dégagée d’embarras, et dont l’économie ne put être dérangée. 


que par les conséquences funestes d’une double invasion. En. regard 
du budget des recettes de l’an 1x, il n’est pas sans intérêt de placer 


(1) Les abattoirs de Paris, commencés en 1811 et terminés en 1818, ont coûté 18 mil- 
lions et n’ont longtemps rapporté que 1 million : aujourd’hui le produit s'élève à 1 mil- 
lion 1/2. L’entrepôt a coûté 20 millions et ne donne encore que 380,000 francs de re- 


venu. Les marchés publics, les halles centrales, le service des eaux, ne rendent. pas à 


beaucoup près l'intérêt des sommes qu’ils ont coûtées. Les propriétés communales enfin 
représentent un très gros capital, et le loyer de toutes ces propriétés ne s'élève encore 
qu’à 700,000 francs environ. 
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le budget des dépenses de la même année. L'ensemble ne s'élève 
qu'à 11,216,117 fr. 27 c., dont voici les principaux détails : 


Préfecture, mairie centrale. ..eco..sesee D 18,800 fr. 04 c. 


D'inies d'arrondissement ere RL 302,885 72 
… Administration des contributions directes, ............... 212,471 6 
… Frais d'administration des travaux publics.....,......... 30,049 98 
de: perception ne me c te cvauiqess sécu en cote 204,886 [7 518. 
DU 0 publique Te ner re mans ce dess ts se 7 39,585 ‘49 
MMODITAUX. SOCOULS A'DDMOMOS ve 4 à 2 à os soocovves cou does 4:009,403 "33 
MrBervice ordinaire desegux he 4442. tire 5e 21,813 79 
Entretien des établissemens communaux... ...s.s.sssssee 58,158 60 
Dépenses nr VUS se ae das cet sad here en de do 460. 05 
Préfecture de police............... sen dues de à: hsstses = 161,850 :61: 
ni Ah rase tetes once one + 1): 405 1 43 
Charges de la ville envers l’état. .............e....... 1,935,272 41 


D rova voie à at TE EE 42800 8 


Dans ce budget de l’an 1x ne figure aucune allocation pour les 
cultes, pour les travaux publics, pour l’assainissement de la ville : 
les besoins de l'instruction n’y sont rappelés que pour mémoire; 


mais de grandes améliorations ne tardèrent pas à s’introduire dans 


l'établissement du budget, comme le prouve l'examen des dépenses 
de 1800 à 1812. On constate en effet que, sur un total de 238 mil- 
lions dépensés pendant ce laps de temps, plus de 65 millions ont 
été consacrés aux hôpitaux, hospices et secours à domicile, et près 
de 3 millions aux frais du culte et de l'instruction publique. Le ser- 
vice ordinaire des eaux, qui ne figurait pas dans les budgets anté- 
rieurs à l’an virr, qui obtenait en l’an x11 une minime allocation de 
21,000 francs, monte jusqu’à 800,000 francs en 1808, et reste en 
moyenne à 300,000 francs jusqu'à l’année 1812. C’est aussi un ar- 
ticle nouveau des dépenses municipales que l’approvisionnement de 
réserve, destiné à chasser des imaginations populaires l’appréhen- 
sion de la disette, cette fatale conseillère des premiers crimes de la 
révolution. L’approvisionnement de réserve date de l’an x; en 1812, 
il avait absorbé 3,284,000 francs. Ce qu’on peut appeler le budget 
des travaux publics proprement dits ne s'était pas élevé, dans cet 


espace de douze années, à moins de 45 millions 1/2. Parmi les tra- 


vaux les plus utiles exécutés durant cette période, il faut compter 
la constraction des ponts aux abords de Paris, la réparation des 
quais, la création des greniers d’abondance, des marchés, des abat- 
toirs, et le canal de l’Ourcq. Gependant aux ressources annuelles du 
budget qui pourvurent à ces dépenses vinrent aussi s'ajouter des 
ressources extraordinaires destinées aux travaux d’embellissement,. 
En 1808, en 1810, en 1811, la ville emprunta successivement une 
somme de 45 millions, dont la plus forte partie était applicable au 
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canal de. VA sen et le domaine extraordinaire lui avança PRET de 
8 millions. Enfin l’état consacrait dans Paris des sommes importantes 
à l’érection ou à la restauration des monumens historiques (4). 

De toutes les œuvres accomplies sous l'administration du comte 
Frochot, la plus importante, celle qui montre avec le-plus. d'évi- 
dence tout le bien que peut produire l'initiative d’un homme éclairé, 
ce fut à coup sûr la réorganisation du régime des hôpitaux. D'après 
ce seul exemple, on pourra juger de l’ensemble d’une gestion si 
riche en résultats, et précisément parce qu’elle ne caractérise pas 
une époque où la guerre passait avant la philanthropie, une telle 
réforme mérite par elle-même qu’on s'y arrête un moment. Dès 
1787, on avait eu la pensée de remplacer l'Hôtel-Dieu par quatre 
hôpitaux établis hors de Paris. Les habitans s'étaient empressés de 
contribuer par des dons et des souscriptions à l’accomplissement 
de ce projet; mais les événemens politiques le firent avorter. En 
1793 néanmoins la convention décréta le transport dans des mai- 
sons nationales d’une partie des malades placés dans les hospices, 
et en 1795 elle établit deux nouveaux hôpitaux, un dans la maison 
d’orphelins de Beaujon, un autre dans les bâtimens neufs de l’ab- 
baye de Saint-Antoine. Avec l'hospice du faubourg de Sèvres- et 
celui du faubourg Saint-Jacques, c'était le projet de 1787 réalisé; 
mais le régime de ces établissemens était vraiment déplorable. 
Dans les hôpitaux consacrés à des maladies ordinaires, le nombre 
des lits était insuffisant, et les prescriptions les plus simples en fait 
de dégagemens extérieurs et de salubrité à l’intérieur complétement 
méconnues. Dans les hôpitaux affectés aux maladies spéciales, plu- 
sieurs personnes occupaient souvent le même lit. A l’hospice de 
la Maternité, les services de l'accouchement et de l'allaitement se 
trouvaient confondus. Dans les hospices de la vieillesse, à la Sal- 
pêtrière et à Bicêtre, on avait réuni des malades, des infirmés, des 
fous et des condamnés. La Salpêtrière contenait de 7 à 8,000 femmes 
indigentes et autant de détenues. On y accumulait des femmes et 
des filles enceintes, des nourrices avec leurs nourrissons, des gar- 
cons jusqu'à l’âge de cinq ans, des filles de tout âge, des vieillards 


(1) Les palais impériaux et les bâtimens de la couronne nécessitaient une dépense de 
62 millions. Le Louvre seul en absorbait 50, on en avait déjà dépensé plus de 21. 
6,700,000 fr. avaient été employés à dégager les abords des Tuileries, et 2 millions 1/2 
à jeter les fondemens du palais du roi de Rome. Les églises de Sainte-Geneviève, Saint- 
Denis, Notre-Dame, le palais de l’archevêché, étaient restaurés. Les fondations d’un 
hôtel pour les postes, pour le ministère des affaires étrangères, pour le palais des 
Archives, avaient déjà entraîné une dépense de 3,800,000 fr. Enfin en dehors de 17 mil- 
lions appliqués à d'autres travaux, près de 13 millions avaient été consacrés à la façade 
du corps législatif, à la colonne Vendôme, au temple de la Gloire, à l’obélisque du Pont- 
Neuf, à la fontaine de la Bastille. 
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hommes et femmes, des folles furieuses, des imbéciles, des épilep- 
tiques, des aveugles, des incurables, etc. À Bicêtre, même spectacle, 
plus repoussant encore. Sexes, âges, infirmités, tout y était con- 
fondu. Avant l’année 1801, on y comptait 4,505 lits où les malades 
couchaient seuls, 262 où ils couchaient Fe 144 lits à double cloi- 
son et un certain nombre à à quatre. Quelquefois le même lit servait 
à huit personnes, dont la moitié veillait une partie de la nuit pen- 
dant que l’autre moitié essayait de dormir. Côte à côte avec lhos- 
pice de Bicêtre se trouvait la prison de même nom. M. Pariset, dans 
un rapport au conseil-général des prisons fait en 1819, pour peindre 
d’un mot l’état de Bicêtre au moment dont nous parlons, disait : 

_ «Jai vu Bicêtre à deux époques différentes : dans la première, Bi- 
cêtre réalisait l'enfer des poètes ; aujourd’hui, en 1819, il s'admi- 
nistre comme un couvent. » Lorsque le comte Frochot fut appelé à 
la préfecture de la Seine, l'enfer de Bicêtre prison ne devait pas 
présenter un spectacle plus PARTIE que celui de Bicêtre HOPTEAL et. 
maison d’aliénés. 

Or c’est presque à son entrée en fonction, c’est-à-dire en février 
1807, que le premier préfet de la Seine installa l'administration gé- 
nérale des hospices au parvis Notre-Dame, en face de l’Hôtel-Dieu. 
Il trouva dans une simple combinaison d’attributions officielles le 
moyen de porter un prompt remède au mal et de préparer pour 
l'avenir les plus sérieuses améliorations. 11 nomma un conseil-gé- 
néral et une commission administrative chargés du service de tous 
les hospices et hôpitaux civils, ainsi que des institutions qui s’y 
rapportent, archives générales, bureau central d'admission aux hô- 
pitaux, écoles de charité et crèches. Les résultats obtenus par une 
réunion d'hommes animés d’un même esprit, moralement respon- 
sables du succès de l’œuvre concentrée dans leurs mains, ardens à 
proposer et à réaliser eux-mêmes toutes les améliorations, justi- 
fièrent promptement la mesure prise dès 1801. En 1806, le nom- 
bre des malades admis dans les hôpitaux s'élevait à 28,000, et 
dépassait 37,000 six ans plus tard. Vingt-quatre établissemens ve- 
naient se placer sous l’administration générale des hospices, et dans 
chaque arrondissement se créaient des maisons de secours avec 
l'annexe indispensable des écoles de charité. La distribution des 
secours à domicile se faisait avec ordre et régularité. Bientôt on 
établit une filature en faveur des indigens, le bureau de la direc- 
tion des nourrices, la pharmacie centrale et la boulangerie géné- 
rale. Des réparations extérieures répondaient à ce renouvellement 
du régime intérieur des hôpitaux. Dès 1801, on ajouta des bâtimens 
nouveaux à l'hôpital Saint-Antoine, on créa l’école de la clinique 
interne, on améliora les abords de l’Hôtel-Dieu, on établit dans 
des maisons différentes l’hospice de l’allaitement et celui de lac- 
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couchement. En 1802, en 1803, on fit des travaux d’ agrandisse- 
mént aux hôpitaux Saint-Antoine, Necker, des Enfans, Saint-Louis, 
des Capucins, etc. Enfin le régime de la Salpêtrière et de Bicêtre, 
confié en 1802 à l'administration générale des hospices, devenait 
peu à peu ce régime de couvent loué en 1819 par M. Pariset. Si la 
réforme des hospices de Paris valut au comte Frochot l'estime qui 
entoure son nom, il faudrait néanmoins, pour lui rendre une justice 
complète, mentionner tous les autres services organisés. par lui, 
dont le plus nécessaire, celui de la perception des droits d'octroi, 
passa successivement, à travers tant de difficultés, du système de 
la régie intéressée à celui de la régie simple, qui fonctionne encore. 
Sans entrer dans le détail de ces nombreuses mesures d'édilité, 
constatons seulement que, grâce à cette activité persévérante, s’ac- 
complissait, de 1800 à 1815, une œuvre administrative dont les 
résultats essentiels, en survivant au premier empire, ont créé à 
M. Frochot des titres considérables à la reconnaissance de la popu- 
lation parisienne. 


II. — SITUATION FINANCIÈRE DE PARIS APRÈS LES DEUX INVASIONS. — ADMINISTRATION 
MUNICIPALE DE 1815 A 1833. > Hi CNE 


M. de Chabrol, préfet de Montenotte, chargé de la délicate mis- 
sion de garder à Savone’ Pie VII prisonnier, se trouvait en congé à 
Paris, lorsque l’injuste destitution du comte Frochot après la ten- 
tative avortée du général Mallet rendit vacante la préfecture de 
la Seine. M. de Ghabrol avait fait en qualité d'ingénieur partie de 
l'expédition d'Égypte. Tout récemment la modération de sa con- 
duite dans une position difficile avait été appréciée. L'empereur lui 
confia donc l'administration de Paris; M. de Chabrol la conserva pen- 
dant la première restauration, la quitta aux cent-jours, et la reprit. 
ensuite pour l’occuper jusqu’en 1830. A l'inverse de son prédéces- 
seur, qui venait réparer les maux causés par dix années de trou- 
bles, et dont la gestion s'était continuée durant une des plus bril- 
lantes périodes de notre histoire, il trouvait une situation prospère, 
une succession liquide; mais tout à coup des événemens funestes 
en vinrent troubler l’économie. Aussi, pour apprécier avec équité 
l'administration de Paris sous la restauration, il faut tout d’abord 
faire la part d’une mauvaise-fortune dont la responsabilité échappe 
à celui qui en resta chargé; la première moitié de son administra- 
tion fut employée à subir et à réparer de grands désastres, et la 
seconde à préparer les ressources, à combiner les heureux élémens 
d’une prospérité qui devait surtout profiter à son successeur. 

Gomme on l’a vu, les charges laissées par la période précédente 
se composaient des deux emprunts de 1808 et de 1810 pour des 
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travaux d'utilité et d’embellissement, et d’un prêt fait pour le même 
objet par le domaine extraordinaire. Il faut néanmoins ajouter à 
ces obligations la dette contractée à la suite de la mesure prise en 
4811 pour vendre les maisons appartenant aux hospices. Cette 
mesure, qui priva les hospices de propriétés dont le revenu alors 
n’était pas considérable pour les abandonner à la ville de Paris, 
chargée d'en rembourser la valeur au moyen de rentes où de paie- 
mens ultérieurs, doit surtout paraître regrettable en raison de l’é- 
norme plus-value que ces immeubles présenteraient aujourd’hui, et 
“qui a été perdue aussi bien pour les hospices que pour la ville elle- 
même, empressée de s’en défaire. Quoi qu’il en soit, et même en y 
comprenant le capital de 12 millions auquel avaient été évaluées les 
maisons prises aux hospices, le passif légué par le comte Frochot à son 
successeur ne présentait rien d’accablant, puisqu’à côté d’une dette 
sans échéance fixe et d’une charge de 20 millions remboursables à 
long terme, celui-ci trouvait un budget en équilibre suffisant pour 
- continuer les grandes entreprises commencées. Dès l’année sui- 
vante, il est vrai, la situation s'était singulièrement modifiée. 

” L'occupation du département de la Seine en 1814 ne fut pas lon- 
gue; elle coûta à la ville de Paris 5 millions 4/2 seulement, perçus 
au moyen d'une cotisation municipale, à titre d'avance, dont le rem- 
_ boursement se fit aux contribuables chaque année à partir de 1819; 
mais la seconde invasion et la nouvelle occupation qui la suivit, la- 
quelle dura quatre mois et dix jours, nécessitèrent pour la ville une 

D - dépense ‘extraordinaire de 45 millions. La capitale et ses environs 
furent pendant ce temps livrés aux exigences d’armées ennemies 
dont le total à dépassé 300,000 hommes. Aux troupes, on dut pro- 
| curer des casernemens, des hôpitaux, les vivres pour les hommes, 
” les fourrages pour les chevaux, aux généraux des hôtels richement 
meublés, des bons sur les restaurateurs, des voitures de luxe, aux 
_ princes enfin un service de maison qui seul absorba 3 millions de 
_ francs. Encore, pour contenir ces charges dans de telles limites, 
à le préfet de la Seine et le préfet de police, M. Decazes, durent-ils 
montrer une énergie qu'il faut rappeler à leur honneur. M. de Cha- 
brol, pour m'avoir pas voulu frapper les habitans de Paris d’é- 
normes contributions, n’échappa que par l'intervention de M. de 
_Nesselrode à une translation, déjà ordonnée, dans la forteresse de 
Graudentz! M. Decazes, menacé de la vengeance du général prus- 
sien Müffling, gouverneur de Paris, pour avoir fait déchirer sur les 
murs un ordre du jour abominable, qui autorisait les sentinelles à 
faire feu sur les passans pour un regard ou un geste, s’enferma 
dans son hôtel et arma tous ses employés, prêt à repousser la force 
par la force. 
À ces calamités de l’invasion, qui coûtèrent à la France A mil- 
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liards a millions, la disette ‘de 1816. et de 4817 vint ajouter 
ses désastres. La question des subsistances et de l’approvisionne- 
ment des villes, grave surtout pour Paris, qui renferme tant d’ou- 
vriers, à reçu des solutions diverses sous les gouvernemens qui 
se sont succédé en France : chacun d’eux s’est imposé à cet égard 
des sacrifices dont on ne peut méconnaître l'importance. Le cour 
vernement consulaire, instruit par la fatale expérience des années 
1793, 1794 et 1795, avait ordonné en 1803 la formation d'un 
| approvisionnement de réserve, porté de 150,000 quintaux métri- 
ques de grains à 250,000 quintaux. La ville de Paris payait au con 
servateur de ces grains une prime annuelle de 450,000 francs. En 
1811, par suite d’une mauvaise récolte et de l'interruption forcée 
du commerce maritime, le gouvernement dut faire venir par terre 
des grains de Hambourg : on calcula qu’il fit alors un sacrifice de 
80 millions. En 1816 et en 1817, la perte sur les achats de blé, 
l'indemnité en argent payée aux boulangers, les sommes affectées 
aux indigens, entraînèrent une dépense de 60 millions. G’est par 
l'intermédiaire de la caisse syndicale des boulangers, créée le 
15 janvier 1817, que la ville de Paris sous la restauration intervint 
dans cette dépense. La caisse municipale fournit à la caisse syndi- | 
cale une dotation de plus de 5 millions, et remboursa 41 millions à 
l'état des 17 millions d’indemnité accordés aux boulangers. En dé- 
finitive, de 1806 à 1830, l’approvisionnement et la caisse syndicale 
ont coûté 30 millions à la ville de Paris. Supprimée par l'épuisement 
de la réserve en 1829, la caisse de la boulangerie a reparu de nos 
jours à la suite de la disette de 1859 avec des innovations impor- 
tantes, principalement avec le système de la compensation; mais 
nonobstant l'interruption, pendant près de trente ans, de ce mode 
d'assistance, le gouvernement ou la ville n'avait jamais cessé de 
subvenir aux besoins des indigens, quand le prix du blé était tep 
élevé (1). 

La disette de 1816 et la création de la caisse de la Los 
ajoutèrent ainsi aux 43 millions empruntés pour les fournitures faites 
aux troupes étrangères un nouvel emprunt de plus de 16 millions. 
Pour régulariser ces dettes, contractées sous diverses formes, — coti- 
sation municipale, émission de rentes, bons à échéance, prêts du tré- 
sor, obligations sur l’encaisse du trésorier de la ville, — le préfet de 
la Seine, tout en obtenant quelques extinctions au moyen des res- 
sources annuelles, proposa l’émission de 31 millions d'obligations 
remboursables par annuités dans l’espace de douze années. Le bud- 
get de 1817 accuse par ses chiffres l’accomplissement de cette liqui- 
dation: il s’élève en recettes tant ordinaires qu'extraordinaires à 


(4) Voyez la Revue du 15 août et du 15 septembre, — le Pain à Paris. 


LA VILLE DE PARIS ET SES FINANCES. _ 789 


plus de 59 millions, et en dépenses à 69; mais dès 1818 l'équilibre 


est rétabli, même avec un léger excédant de ressources : dès lors le 


budget de la ville rentrait dans ses limites naturelles: du chiffre 
donné pour 1817, il retombait comme recettes à 34 millions en 
1818, à 38 et A0 millions les deux années suivantes, à 43 millions 
enfin en 1823, et comme dépenses à des chiffres correspondans. Sur 
ces budgets annuels, la municipalité, désireuse de solder à prompte 
échéance toutes les dettes du passé qui n'étaient pas couvertes par 


l'émission des obligations de 1817, consacrait à l'amortissement une 


somme qui, jusqu’en 1823, ne s’éleva pas à moins de 5 millions 1/2. 

Ainsi le premier soin du préfet de la restauration et du conseil 
municipal était de fermer le déficit causé par de récens désastres; 
mais, tout en s’occupant de remettre l’ordre dans les finances, il fal- 
lait ne pas laisser longtemps interrompus les grands travaux pu- 
blics. Les traces de la disette ont à peine disparu que l’on pense à 
l'achèvement du canal de l’Ourcq et qu'on propose de l’adjuger à 
une compagnie particulière. En 1819, la ville prend la ferme des 
jeux pour en consacrer le bénéfice à des œuvres utiles. Un nouveau 


_ décime sur l'octroi, des droits de remise sur les ventes aux halles 


et marchés, enfin un emprunt extraordinaire de 1,200,000 francs 
sont affectés à la construction de la halle aux vins. L’achèvement 
de la Bourse nécessite aussi un emprunt spécial. Pour la première 
fois, on voit figurer au budget un article relatif à l'amélioration 


de la voie publique (élargissement de la rue des Coquilles) et à 


l'établissement des trottoirs. « Jusqu'à présent, dit le préfet de la 
Seine, on a négligé de s'occuper des gens à pied. » Le rapport de 
l’année suivante, 1820, mentionne un travail d’alignement général 
pour Paris; il s'agit d'ajouter aux rues et places une surface de 
506,378 mètres carrés, estimée à 48 millions. En même temps on 
rovais le moyen de dégrever les contribuables : dès 1819, la pro- 
priété foncière obtenait une réduction de 700,000 francs; sur di- 
vers articles des tarifs, la diminution n’était pas inférieure à 3 mil- 
lions 1/2, et le dégrèvement ne devait pas s’arrêter là. Mais c’est 
en 1822 surtout qu'on voit se dessiner la pensée de l'autorité mu- 
nicipale, certaine enfin, sans manquer aux lois de la prudence, de 
pouvoir se lancer plus avant dans la voie des entreprises. Si de 1818 
à 1822 les recettes de toute nature et les dépenses se sont élevées 
en moyenne à 39 millions, elles dépassent, de 1823 à 1829, le chif- 
fre de A7 millions 1/2. Les dernières années de la restauration sont 
ainsi marquées, quant à l'administration parisienne, par un déve- 
loppement d'activité que de nouvelles crises politiques ne pourront 
plus interrompre. Ce qu’il est bon surtout de constater (en addi- 
tionnant, comme nous l’avons fait pour l’époque impériale, les dé- 
penses et les recettes de Paris de 1815 à 1830), c’est que la part 
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| faite à la bienfaisance et au tele a été cos idérable: De 1815 LÀ 
1830, les recettes de toute nature se sont élevées à 682 millions 4/2, 
et les dépenses à 684 millions 1/2, sur ‘lesquels les hospices ont 
absorbé 81 millions, les travaux publics 410, et la dette municipale 
plus de 422. En retranchant du chiffre de 684 millions de dépenses 
générales 70 millions pour la police, 155 millions pour les rede- 
vances de la ville envers l’état, on voit combien cette administra- 
tion économe était à la fois bienfaisante et active. N'oublions pas 
_que c’est pendant cette période que Paris a commencé à devenir 
une métropole industrielle et commerçante. Le mouvement qui pré- 


cipita la population vers l’ouest de Paris s’est vivement dessiné 


alors par le morcellement de tous les grands jardins publics situés 
à l'extrémité occidentale de la ville, tandis que les quartiers de l'est, 


le Marais, le Temple, etc., se voyaient envahis ae les manufactu- 


res et les industries de tout genre. 

La révolution de 1830 changea plutôt la té que l'esprit dé 
l'administration parisienne. Au point de vue financier, elle n’eut 
point toutes les suites fâcheuses qu’on pouvait d’abord redouter. La 
ville de Paris a souvent fait la triste expérience de ce que « coûte la 


substitution violente d’un régime de gouvernement à un autré; mais 


cette fois elle put sortir sans trop de peine d’üne grave épreuve. 
Tandis que les deux invasions de 1814 et de 1845 lui avaient im 
posé 50 millions de dettes, les événemens de 1830 se liquidèrent au 


moyen “d’un emprunt de 2 millions au trésor et de 3,684,000 francs. 


à la Banque de France. Ainsi encore, tandis que la disette de 4816 
et de 1817 avait entraîné le pouvoir municipal dans des dépenses de 
près de 20 millions, le budget de la ville en 4831 ne comprit, dans 
une année de cherté pour le blé, qu'une allocation de 500,000 fr. 

pour distribution de soupes et de pain à prix réduit, et le budget 
de 1832 n’eut à pourvoir que pour 1,500,000 francs ut dépenses 
extraordinaires nécessitées par l'invasion du choléra. Encore faut-il 
ajouter que les emprunts faits en 1830 au trésor et à la Banque 


n'eurent pas seulement pour objet d'effacer d'urgence les traces 


matérielles de la guerre civile, mais aussi < ouvrir "des ateliers et 
de distribuer des salaires. 

La révolution de 1830 n’en eut pas moins, au premier moment, 
pour la fortune de la ville, deux résultats regrettables : d'abord la di- 
minution de ses recettes ordinaires, qui baissèrent dans la seule an- 
née 1831 de 8 millions; puis l'atteinte portée à son crédit, car elle ne 
trouva pas de souscripteurs à l’emprunt de 15 millions qu’elle tenta 
immédiatement de négocier pour parer au déficit des revenus. Heu- 
reusement ce ne fut là qu'une secousse passagère, et dès l'année 
Suivante, c’est-à-dire au commencement de 4832, la ville put né- 
gocier un emprunt de 40 millions en obligations remboursables en 
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vingt ans, qui lui servit à liquider les emprunts de 4830, quelques- 
unes des dettes antérieures, et à consacrer 16 millions 1/2 aux 
grands travaux publics. Les recettes ordinaires remontèrent presque 
aussitôt à leur ancien niveau , et après un temps d'arrêt, sous la 
courte administration du comte de Bondy, qui avait déjà été préfet 
de la Seine pendant les cent-jours, la marche progressive reprit 
son élan; un nouvel administrateur, le comte de Rambuteau, vint, 
pour de longues années, présider au développement d’une prospé- 
rité dont les causes méritent d’être fnnnees de près. 


III. — Lor pu 90 | AVRIL 4834. — PARIS SOUS LE RÉGIME DE LA LIBERTÉ COMMUNALE, 


L'année 1834 doit compter dans l’histoire morale et politique de 
Paris comme une date importante. Une innovation considérable était. 
apportée au régime municipal de la capitale, qui fut enfin appelée à 
élire ses conseillers municipaux. À l'exception des deux années pen- 
dantlesquelles dura l’œuvre de l'assemblée constituante, violemment 
détruite au 10 août 1792, ce fut la première fois que la grande cité 
jouit enfin de cette liberté municipale proclamée par Henri IV comme 
nécessaire à l'alliance du peuple avec la royauté. Sous la restauration 
de même que sous l'empire, les membres du conseil-général du dé- 
partement de la Seine, dont un certain nombre composait aussi le 
conseil municipal de la ville de Paris, étaient directement nommés 
par le chef du gouvernement. Les lois de 1831 et de 1833 sur l’orga- 
nisation communale et départementale avaient rendu électives dans 
tout le royaume les fonctions de conseillers municipaux et de conseil- 
lers de départemens. La loi du 20 avril 1834 organisa le régime par- 
ticulier de la commune, où siégeait le gouvernement central, et celui 
du département, qui se confondait presque avec elle. Aux termes de 
cette loi, les douze arrondissemens de Paris eurent à élire chacun 
trois conseillers, et les deux arrondissemens de Sceaux et de Saint- 
_ Denis chacun quatre. Ces quarante-quatre membres formaient le 
conseil-général de la Seine, et les trente-six premiers le conseil mu- 
nicipal de Paris. Les maires de chaque arrondissement furent nom- 
més par le roi sur une liste de douze candidats désignés par les 
électeurs de l'arrondissement. Étaient électeurs dans chaque arron- 
dissement tous les citoyens portés sur les listes dressées pour la 
nomination des députés, c’est-à-dire les censitaires, et en outre un 
certain nombre de citoyens formant ce que dans le langage de la po- 
lémique d'alors on nommait les capacités. Ainsi le droit de suffrage se 
trouvait assez restreint, puisqu'en ajoutant à la première liste élec- 
torale les catégories comprises dans la deuxième liste, dite du jury, 
le nombre des électeurs parisiens ne s’élevait pas à 17,000. Néan- 
moins, à en juger par le caractère des choix qui se firent sous l’em- 
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pire de la loi de 1834, on doit reconnaître que les limites appor- 
tées au droit de suffrage n ’enlevèrent rien à l'indépendance et à la 
sincérité de la représentation. Non-seulement on vit siéger au con- 


seil municipal des hommes qui combattaient à la chambre la poli- 


tique du gouvernement, mais encore les partisans des doctrines 
démocratiques les plus hardies et les PE détenseurse des in- 
térêts des masses populaires. 

Tout en accordant à la population parisienne une hberté com= 
munale efficace, quoique réduite, la loi du 20 avril 1834, qui réali- 
sait une des promesses de la charte de 1830, n'avait pas méconnu 
ce que la situation particulière de la capitale nécessitait de garan- 
ties et de précautions dans l'intérêt de l’ordre et pour la sécurité de 
la France entière. On ne prétendait point alors que Paris n’appar- 
tient pas à ses habitans, qüe la capitale de l'empire appartient à 
tout l'empire, et par conséquent que le soin des intérêts parisiens 
incombe non aux habitans de Paris eux-mêmes, mais au pouvoir 
central, représentant général du pays. On avait tout simplement 
reconnu la nécessité d’ appliquer à une situation exceptionnelle une 


organisation exceptionnelle, mais limitant le plus possible les excep- 


tions et laissant au droit commun ce qui lui est propre. Ainsi le ré- 


gime de 4834 respectait le principe commun que l'impôt doit être 
voté par les représentans des contribuables qui le paient, et que les: 


contribuables doivent élire librement. leurs représentans, c'est-à- 
dire nommer les conseillers municipaux par qui les charges de la 


commune sont établies. En même temps les attributions du conseil 
municipal n'étaient point aussi étendues à Paris que dans les autres 


communes, et le représentant du pouvoir central se trouvait investi 
de tous les moyens nécessaires pour maintenir la tranquillité de la 
capitale. L'administration municipale et la police avaient donc été, 
comme sous les régimes précédens, réservées au préfet de la Seine 
et au préfet de police; les maires d'arrondissement demeuraient 
seulement chargés des actes de l’état civil et des bureaux de bienfai- 
sance. On sait comment la république de 1848 détruisit l'œuvre libé- 
rale de la royauté de 1830. Depuis le rétablissement de l'empire, 
les lois du 5 mai 1855 et du 16 juin 1859 ont confirmé l'exception 
rétablie par le gouvernement républicain pour la ville de Paris; elles 
appellent donc bien des réformes, si l'on veut doter Paris du régime 
municipal concédé à la plus petite commune de France. Sans en- 
trer dans de longs détails à ce sujet, il suffit de rappeler que l’or- 
ganisation du pouvoir municipal, de 1830 à 1848, ne créa au gou- 
vernement royal et au pouvoir ministériel ni difficultés ni embarras; 
elle ne justifia en rien les craintes qu'’aurait pu inspirer à quelques 


esprits arriérés l’existence d’une représentation libre de la cité dans 


la ville où siége le gouvernement. Au reste, pour juger du mérité 
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d’une institution, il faut la voir à l'œuvre. L'examen des recettes et 
des dépenses de la ville, de 1834 à 1848, montre comment l’admi- 
nistration municipale, he l'empire de la loi de 1834, a pourvu aux 
besoins de la capitale, et quel emploi elle a fait de ses ressources. 

_ Les recettes de la ville de Paris s'étaient élevées en 1831 à 50 mil- 
_ lions, et en 1832 à 57, grâce aux ressources extraordinaires néces-— 
sitées par des circonstances passagères; à dater de ce moment, les. 
recettes ordinaires ne dépassèrent plus le chiffre de 44 millions, 
auxquels des ressources.accidentelles, provenant de ventes de ter-. 
_rains, ajoutèrent à peine de 2 à 3 millions. Dans chacun des bud- 
gets de cette période, les ressources et les crédits ouverts pour les 
dépenses dépassent cependant, souvent même dans la proportion. 
d’un tiers, cette somme des revenus ordinaires. Les comptes rendus 
au conseil municipal après la clôture de chaque exercice témoignent 
aussi de dépenses plus fortes; c’est qu'aux recettes ordinaires et 

ccidentelles on doit ajouter le reliquat des crédits ouverts et non 
épuisés légués par les exercices antérieurs. Chaque année à laissé 
à celle qui l’a suivie un disponible considérable, sorte d’encaisse 
permanent reporté d'exercice en exercice pour l'achèvement des en- 
treprises extraordinaires que la ville ne cessait de poursuivre. Par ce 
moyen constamment pratiqué, le budget semble plus élevé qu'il ne’ 
l'était en réalité. 

Après 1830 comme après 1815, la plus importante des recettes 
ordinaires de la ville est celle de l'octroi. Tombé à moins de 20 mil- 
lions de francs en 1831, à 21 millions 1/2 en 1832, l'octroi se relève 
à plus de 27 millions en 1834 et atteint le chiffre ‘de 32 millions en 
1837. Les variations de l'octroi reproduisent les vicissitudes de la 
prospérité publique : c’est, comme on l’a dit tant de fois, le thermo- 
mètre infaillible de la fortune de la ville. En 1800, l’octroi muni- 
cipal produit 11 millions 1/2, et la population parisienne s'élève à 
547,000 âmes. Le recensement de 1841 constate 912,000 habitans, 
et l'octroi fournit 32 millions. Après le recensement de 1856, qui 
donne 4,174,000 habitans, et avant l'extension des limites de la 
capitale en 1860, la dernière année de l'existence de l’ancien Paris, 
1859, voit le produit de l'octroi s'élever à 54 millions. En soixante 
ans, la population a doublé et l'octroi quintuplé. Or l'octroi, c’est 
la consommation. Que représente donc ce progrès? Le progrès du 
travail et l'augmentation des salaires. Le taux des salaires s’est 
élevé en effet dans une proportion qui dépasse de beaucoup le ren- 
chérissement des denrées alimentaires. À l'exception du logement, 
‘l'habitant de Paris n’a pas vu s’accroître le prix des choses néces- 
saires à la vie : le livre de M. Husson sur les consommations de Pa- 
ris le prouve avec évidence. Il n’y à aussi qu’à consulter les annales 
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du commerce pour se convaincre du prodigièux essor du travail 
parisien et des élémens nouveaux apportés, à l'activité des classes 
ouvrières. On se plaît trop souvent à représenter. Paris comme une 
ville de plaisirs, une arène incessante de discordes politiques ; il 
faut montrer le côté laborieux et moral de sa physionomie. On a 
trop répété que Paris est une Babylone ou un camp : c’est aussi une 
ruche, ou, mieux encore, un gigantesque et magnifique atelier. 

- Les trois premières années du gouvernement de juillet donnent: en- 
semble pour les recettes municipales ordinaires un total de 108 mil= 
lions, et les trois dernières années s'élèvent à 139 millions; mais 
entre le commencement et la fin de cette période il convient de faire 
remarquer qu'une des recettes ordinaires de la ville avait disparu, 
— le produit des jeux, supprimés en 1838. L'administration des 
jeux avait été confiée depuis 1819 à la ville moyennant une rede- 
vance fixe de 5 millions 1/2 envers le trésor. Les jeux donnaient un 
bénéfice plus grand, et pendant les dix-neuf années de sa jouissance 
la ville y trouva une ressource de près de 30 millions. La loi de. 
finances de 1836 donna enfin satisfaction à la morale publique, et 
le 4° janvier 1838 toutes les maisons de jeux furent fermées. En 
tenant compte de cette suppression d’un revenu arinuel de près de 
7 millions, comme le dernier budget des recettes ordinaires pré- 
paré pour 1848 s'élève à AA millions, et que le premier budget 
présenté par M. de Rambuteau n’en dépassait pas 40, c’est donc 
une augmentation de plus de 40 millions, soit d’un quart, obtenue 
pendant sa gestion. De 1830 à 1848, deux emprunts seulement vin= 
rent accroître les ressources du budget ordinaire; encore ne doivent- 
ils guère être portés au compte de cette période, puisque l'emprunt 
de A0 millions émis en 1832 servit pour les deux tiers à payer des 
dettes antérieures, et que l'emprunt de 25 millions autorisé par la 
loi du 4° août 18/7 n’était ni recouvré ni dépensé quand la révolu- 
tion de 1848 éclata. L’emprunt de 1832, contrairement à la règle 
suivie par les administrations antérieures, était contracté à long 
terme et remboursable en 20 années : de plus, la part qui en était 
réservée aux travaux publics s’appliquait en bloc à toutes les en- 
treprises projetées, au lieu d'affecter, comme: précédemment, à 
chacune d’elles un emprunt particulier, avec un court délai pour 
l'amortissement. 

L'accroissement des recettes permit ainsi d'élever de ins en plus 
le chiffre des dépenses utiles, et depuis 1834 en effet chaque budget 
indique une série de travaux projetés, exécutés, achevés. En exa- 
minant ces budgets, c’est jour par jour pour’ ainsi dire qu’on voit 
élargir les voies de communication, assainir les quartiers populeux, 
paver les rues, établir Les trottoirs, creuser les égouts, distribuer 
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l’eau et enfin embellir la cité. Le résumé de ces travaux se trouve 
dans le rapport sur un projet. d'emprunt pour la ville de Paris fait 
par M. Arago, un des plus célèbres adversaires du gouvernement de 
juillet. L’emprunt dont il s'agit, présenté pour construire les halles 
centrales, cette Bourse du peuple, selon l'expression de M. Arago, 
rappelle, par les noms des orateurs qui soutinrent et attaquèrent 
cette mesure, une de ces dissidences fatales dont les événemens de 
4848 furent la triste conséquence : le projet de loi, présenté par M. le 
comte Duchâtel, ministre de l’intérieur, était soutenu par M. Arago, 
l’un des futurs membres du gouvernement provisoire, tandis qu’il 
était combattu par M. Dufaure et M. Lacave-Laplagne, peu de jours 
encore auparavant ministre des finances dans le cabinet que prési- 
dait M. Guizot. 

Le programme présenté. 6 en 1834 au premier conseil municipal 
élu et le rapport de M. Arago en 1847 à la chambre des députés, 
voilà deux documens qu’il suffit de rapprocher pour se rendre compte 

de l'importance des travaux qui se sont accomplis pendant treize 
ans sous l'empire du régime libéral appliqué à l’administration pa- 
_ risienne. Le préfet de la Seine en 1834 indique au conseil municpal 
et à la spéculation privée les grandes entreprises qu'il faut mener à 
bien dans l'intérêt de la circulation et de la salubrité. En 1847, 
M. Arago apprécie les résultats obtenus : il récapitule le nombre des 
égouts creusés, des trottoirs établis, des rues pavées, ouvertes et 
élargies, des lits d’ hôpitaux créés; mais de tous les grands travaux 
exécutés alors,.ceux qui frappèrent le plus l’attention publique fu- 
rent l'élargissement des rues, la plantation des quais et l’achève- 
ment de la distribution des eaux. Quand on se reporte aux antécé- 
dens de cette question de la distribution des eaux, agitée depuis 
Henri 1V, abordée seulement sous Napoléon [°, aujourd hui à peine 
résolue, quand on énumère tous les efforts et qu’on relève toutes 
les dépenses multipliées pour disposer de 7,390 pouces d’eau de di- 
. verses provenances donnant environ 148 tie d’eau à chaque habi- 
tant, c'est-à-dire plus du double de ce qu’on en distribue à Londres, 
et qu'on se rappelle l’état de Paris sous ce rapport au cômmence- 
ment du siècle, on est vraiment pénétré de reconnaissance pour les 
administrateurs qui ont obtenu un pareil résultat, et en particulier 
pour ceux qui, depuis 1831, ont porté presque au double la quantité 
d’eau disponible, 148,000 mètres cubes contre 86,000. 

Sous le rapport de la salubrité et de la circulation, il est permis 
de dire aussi qu’à partir de 1834 Paris entra dans une ère toute nou- 
velle. La préfecture de police par exemple se conduisit en véritable 
émule de la préfecture de la Seine, et c'est de cette époque que date 
le service du nettoiement, de l’arrosement et de l'éclairage au gaz 
des rues. L’accroissement du budget de la préfecture de police, qui 
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de 7 iilions à peine en 1831 s’est élevé jusqu’à près de 11 millions 
en 1847, montre l'étendue des sacrifices de la ville de Paris (4). On 
a certainement beaucoup fait depuis quinze ans pour la sécurité des 
habitans et ce qu’on peut appeler les soins hygiéniques de la ville; 
mais on n’a pas obtenu des résultats comparativement aussi grands 
que ceux de l'époque dont il s’agit par rapport aux époques anté- 
rieures. Pour n’en citer qu’un exemple, prenons l'éclairage. Le bud= 
get de 1846 contient encore, il est vrai, l’allocation nécessaire à la 
fourniture de 5,177 becs d’huile; mais déjà la substitution du gaz, 


opérée presque partout, donnait à la capitale cet aspect nocturne 


qu’on qualifiait de féerique. La barrière de l'Étoile, la place de la 


Concorde, les quais, les boulevards, se dessinaient déjà la nuit par 


ces brillantes guirlandes que de nos jours on a multipliées partout. 
Le Paris de 1847 pouvait donner l’idée de celui de 1863, il ne à 
bien loin derrière lui le Paris de 1830, 

Enfin on ne saurait omettre dans cette récapitulation ce qui com- 
plète l’œuvre de toute édilité jalouse de bien faire, à savoir l’érec- 
tion des grands ouvrages d’art et l'achèvement des monumens his- 
toriques légués par les générations passées à l'admiration et au 


patriotisme des générations à venir. Sans parler des millions con— 
sacrés par la municipalité de Paris aux édifices du culte, il ne faut 


pas oublier ce qu’elle fit pour l’arrangement définitif des Champs- 


Élysées, de la place de la Concorde, et surtout pour l'agrandisse- 
ment de l’Hôtel-de-Ville. Cette dernière entreprise, votée en mars 


4836 avec une prévision de 6 à 7 millions de dépenses, atteignit un 
chiffre presque quadruple, et ne nécessitait plus aucune allocation 
dans la dernière année d’un règne dont elle fixera surtout le sou- 
venir sur le sol de Paris. 

En retraçant les transformations dont Paris est redevable à l’ad- 


(4) Lorsque le premier consul organisa la préfecture de police et lui donna les attri- 
butions qui incombaient autrefois au prévôt des marchands, au lieutenant-général de 
police ou enfin au bureau central du directoire, il ne voulut pas la soustraire au con- 
trôle de l’autorité municipale; le préfet de police dut, comme le préfet de la Seine, 
requérir l’assistance du conseil municipal. Chacun des deux magistrats dut se mouvoir 
dans une sphère d’attributions distincte, maïs sans qu’il fût possible toutefois, dans bien 
des cas, d'éviter des embarras et des conflits. La préfecture de police a son budget 
spécial, ses dépenses et même ses recettes particulières, qui font sous-budget, sou- 
mis comme celui dés hospices au conseil municipal, et qui figure ensuite en un seul 
chiffre au budget général de Paris. Inutile d'ajouter que, pour la préfecture de police 
comme pour les hospices, la ville pourvoit à l’insuffisance des recettes. Sous le gouver- 
nement de juillet, les recettes de la préfecture de police se composaient d’un subside 
de 2 millions donné par l’état pour l’entretien et la solde de la garde municipale, de 
2 millions produits par les droits perçus sur les ventes aux halles d'approvisionne- 
ment, sur la volaille, la marée, les huîtres, et qui ont ensuite été convertis en droits 
d'octroi, enfin de revenus d'origines fort diverses, parmi lesquels il faut noter le pro- 
duit des vidanges, celui de l’enlèvement des boues, etc. 
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ministration municipale de 4830 à 1848, on ne peut laisser de côté 
les travaux entrepris au compte même de l'état et les crédits ou- 
verts par les chambres pour tous les monumens qui décorent la 
capitale; l’ensemble de ces crédits s’est élevé à 216 millions, et 
s’appliquait aux œuvres les plus diverses, depuis le tombeau de 
l'empereur Napoléon 1° aux Invalides jusqu’au monument de Mo- 
lière. La plus coûteuse entreprise de ce.temps fut la construction 
des fortifications de Paris; on doit se souvenir qu'on à beaucoup 
blâmé alors l'administration municipale de n’avoir pas profité de 
cette occasion pour réaliser en 1842 l'annexion de 1859. Prise en 
1842, une telle mesure eût arrêté sans aucun doute le mouvement 
qui la justifia dix-sept ans plus tard. Les communes suburbaines ne 
se formèrent autour de l’ancien mur d'enceinte que parce qu'elles 
étaient encore voisines du centre de la grande ville. Obligées, pour 
fuir octroi, de laisser entre elles et les parties habitées de Paris de 
larges espaces déserts reculés jusqu'aux murs des fortifications, elles 
auraient été très certainement retenues dans leur pr odigieux essor. 

Ainsi de 1830 à 1848 l'autorité municipale n’a rien négligé pour 
l'amélioration matérielle de la ville. A-t-elle été moins soucieuse des 
améliorations morales? Lei encore quelques chiffres serviront de ré- 
_ ponse. 

La subvention Ré par la ville 4ux hospices à varié d'année 
en année, parce que cette subvention doit combler le déficit du bud- 
get particulier des hospices, et que les revenus de‘ces établissemens 
ne sont pas immuables. Le chiffre de la subvention n'implique donc 
pas une Sollicitude plus ou moins grande envers les besoins des hos- 
pices. M. Saint-Léon, dans son tableau comparatif des dépenses de 
la ville de 1821 à 1830 et de 1831 à 1840, a établi que la subven- 
tion des hospices dans ces deux périodes à été comme 11 est à 42. 
De 1840 à 1818, elle s’est toujours accrue : en 1847, elle s'élevait 
au chiffre de 7 millions 1/2; elle n’était que de 5 millions en 1841; 
/ mais pour faire la part entière de ce que ce service nécessitait de 
dépenses, 1l faut comparer aux diverses époques les revenus des 
hôpitaux et des hospices et en déterminer l’emploi. En 1810, les 
ressources des hôpitaux, y compris la subvention municipale, mon- 
taient à 9 millions, en 1830 à 11, en 1840 à 12,250,000 francs. 
Quant à l'emploi des revenus, on trouve, pour ne parler que 
du traitement des maladies, qu’en 1810 et en 1820 le nombre 
des malades soignés dans les hôpitaux ne s'élevait pas à plus de 
h3,000 : en 1830, il est de 60,000, et de 85,000 en 1847. Le nombre 
des lits, qui en 1803 ne dépassait pas le chifire de 8,475, atteint 
celui de 5,700 en 1847. À cette même date, un nouvel hôpital, de- 
vant contenir 600 lits, s’achevait près de l’église Saint-Vincent-de- 
Paul. Dans les derniers jours du gouvernement de 1830, l'adminis- 
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tration supérieure des hospices donnait ses soins à quinze grands. 
hôpitaux, quatre grands hospices, sept maisons de retraite pour: 
40,000 vieillards et infirmes, à 36, 000 ménages, composés de, 
85,000 personnes qu'il fallait secourir et visiter à domicile, à 
20,000 enfans recueillis et à 20,000 convalescens après leur 'sor- 
tie des hôpitaux. L'accroissement de la population avait amené cet. 
accroissement dans le nombre des individus secourus, et aujour— 
d’hui le chiffre atteint 160,000 depuis que, par suite de l'annexion, 
des communes suburbaines, la population de Paris ellérmeme s Le 
élevée à plus de 4,700,000 habitans. 

Toutefois ce que ces rapprochemens offrent Fe remet) c’est. 
que comparativement le nombre des individus secourus à toujours. 


été en s’affaiblissant. En 1804, Le nombre des indigens était évalué. 


à 87,000 et en 1813 à 102,000 pour une population de 547,000 ha= 
bitans. Le recensement de 1844 a donné seulement 66,000 indi- 
gens inscrits aux bureaux de bienfaisance sur une population de 
- 912,000 hommes. Nous venons de voir qu'en 1818 le chiffre des 
pauvres secourus, des vieillards, des enfans recueillis dans les hos- 
pices, s'élevait à 135,000 dans une agglomération de 4,155,000 
âmes. En 1860, il est de 160,000 pour 1,700,000 habitans (1). Soit 
donc que l’on considère seulement la quantité des pauvres secourus, 
par les bureaux de bienfaisance, ou tout ensemble celle des pauvres, 

des vieillards et des enfans recueillis, on voit qu’il n’y a pas aug- 
mentation dans le rapport des malheureux avec la population, et 
c’est là un fait qu'il importe de faire ressortir. Sans aucun doute, il 
y a lieu de regretter que, sur 170 habitans, 16 se trouvent encore 
dans la nécessité de recevoir des secours officiels, d'autant plus que 
ce chiffre, qui ne comprend pas même les malades temporairement 
traités aux hôpitaux, ne peut faire présumer la quantité de toutes 
les misères secourues par la charité privée; mais cette diminution: 
du nombre des individus assistés prouve inévitablement l’une ou 
l’autre de ces deux hypothèses : ou l’aisance générale s’est consi- 


(1) Ce chiffre de 160,000 assistés comprend les individus reçus dans les hospices de. 
tout genre aussi bien que les individus inscrits aux bureaux de bienfaisance. Le der- 
nier relevé de l’administration de l’assistance publique ne porte, pour les vingt arron- 
dissemens de Paris,que 36,713 ménages inscrits aux bureaux de bienfaisance, contenant 
90,287 individus, c’est-à-dire à peu près le même nombre qu’en 1847 pour les douze 
anciens arrondissemens; mais il est probable que les inscriptions dans les huit nou- 
veaux arrondissemens, atteindront un chiffre plus élevé que ne l'indique ce premier 
recensement opéré à la hâte. M. Husson a donné les chiffres de la décroissance con- 
stante du nombre des indigens inscrits aux bureaux de bienfaisance. En 1802, on 
compte 1 indigent sur 5,99 habitans, en 1818 1 sur 8,08, en 1832 1 sur 11,17, en 1847 
4 sur 13,93, en 1859 enfin 1 sur 18,47. Aux indigens inscrits il faut ajouter les vieillards, 
les infirmes, les enfans recueillis, etc., pour dresser l’état de ce qu’on peut appeler la 
population souffrante, 


shpesadRasttdtttst 


TES bg sarre ire APR dt, d'ondes uns 5 Sd hi é 


LA VILLE DE PARIS ET SES FINANCES. 799 


-dérablement accrue, ou les habitudes de charité privée, en se ré- 
pandant, ont laissé moins à faire à la charité publique. La quotité 
_ des legs laissés aux hospices, les fondations pieuses, les sociétés 
de charité religieuses ou laïques, si multipliées de nos jours, ne 
permettent point de douter que ce second résultat n’ait été acquis, 
et il faut peut-être s’en réjouir au moins autant dans l'intérêt de 
 Jasociété, comme preuve de l'union entre ses diverses classes, que 
| si la misère elle-même avait en général diminué d'intensité. 

Pour compléter les résultats de la gestion du conseil des hospices, 

il faudrait enfin énumérer les améliorations introduites dans le ré- 
gime alimentaire et hygiénique de tous les établissemens qui lui 
étaient confiés. Les faits ont donc entièrement justifié l’organisation 
donnée en 1802 à cet important service; mais la loi du 40 janvier 
4849 l’a encore perfectionné en substituant à la commission exécu- 
tive un directeur général de l'assistance publique, responsable sous 
la surveillance du conseil, qui a quitté le nom de conseil général 
pour prendre celui de conseil de surveillance, plus conforme à ses 
attributions. L'exercice du pouvoir exécutif sous forme collective 
avait depuis longtemps, en cette matière comme en toute autre, pré- 
_senté des inconvéniens auxquels la nouvelle organisation à sagement 
pourvu, et le progrès réalisé est d'autant plus important que le bud- 
get de l'assistance publique, y compris les 9 millions de la subven- 
tion de la ville, s'élève aujourd'hui à 30 millions. 

Parmi les établissemens de charité qui sous le gouvernement de 
1830 ont reçu le plus de développemens, il ne faut pas oublier la 
caisse d'épargne , dont les nombreux et importans dépôts prirent 
une telle importance qu'on s’attacha plusieurs fois à les réduire, le 
mont-de-piété, réorganisé en 1831, et dont les prêts, pour plus de 
moitié inférieurs à 40 fr., se multiplièrent si vite, enfin les crèches 
et les salles d'asile, objets de l'ordonnance royale de 1837. C'était 
en 1801 que M°° la marquise de Pastoret avait créé la première salle 
d'asile à Paris. 

_ Mais c'est surtout en ce qui intéresse le développement de l’in- 
struction publique que l'administration municipale sous le gouver- 
nement de 1830 laissa bien loin derrière elle toutes celles qui Pa- 
vaient précédée. Les dépenses qu’elle s’imposa pour l'enseignement 
primaire sont à celles qui furent acquittées sous la restauration pour 
le même objet comme 140 est à 14. En même temps les sacrifices 
de la ville pour les bibliothèques et les musées avaient doublé. SL 
les allocations relatives à l'instruction secondaire et aux colléges 
demeuraïent à peu près les mêmes, c’est que l'instruction secon- 
daire restait à la charge de l’état, tandis que les communes pre- 
naient la plus grande part aux dépenses de l'instruction primaire. 
En 1814, le budget municipal contient pour l'instruction primaire 
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“un chiffre de 8, 600 fr.: il s'élève en 1830 à à 10, 000 ir en 1847, 
il est à près de 4,100,000. | | 

. Trente ans se sont déjà presque écoulés depuis. que M. Guizot dota 
la France de cette grande loi de 1833 qui marqua un milieu si 
sage entre le système de l'éducation gratuite de 1791 et les doc- 
trines de la droite monarchique de la chambre de 1819, et l'on peut 
regretter sans doute que dans toutes les communes de l'empire les 
bienfaits de cette législation ne soient pas encore entièrement ré= 
pandus; mais, en ce qui regarde Paris, les chiffres ont une éloquence 
irrésistible et dispensent de tout commentaire. Dès que la loi de 
1833 eut donné satisfaction à l'opinion publique, aux réclamations 
des classes supérieures comme à l’impatience trop longtemps mé- 


connue de la population ouvrière, comité central, comités locaux 
ou d'arrondissement, conseil municipal, représentans du gouver= 
nement, tous s’efforcèrent à l’envi d'améliorer ce qui existait et 


d'étendre autant que possible les créations nouvelles. En 1830, 

il existait à Paris trois sortes d'écoles d'origines différentes, appli- 
quant des méthodes variées; on discuta longuement ces méthodes 
d'enseignement individuel, simultané et mutuel; sous l'aïguillon de 
la concurrence, l'autorité municipale multiplia les salles d'asile et 


les écoles primaires, reprit aux hospices les écoles de filles, annexes 


des bureaux de bienfaisance, et les fit participer aux améliorations 
apportées dans l'instruction primaire des jeunes garçons. À côté de 
ces écoles, on fonda les classes d'adultes, les ouvroirs, les classes 


spéciales de dessin, les écoles primaires supérieures. Tandis que les 
frères de la doctrine chrétienne, soumis enfin à la mesure du brevet. 


de capacité, continuaient de distribuer gratuitement l'enseignement 
simultané, le conseil municipal, pour élever le niveau de lenseigne- 


ment mutuel, créait ces grands établissemens modèles du faubourg 


du Roule, de Saint-Merry, des Bernardins, celui de la rue de Gha- 
ronne, supérieur à tous les autres. L'institution de l'Orphéon, dont 
la méthode fut si promptement popularisée, révéla à la France une 
aptitude qu’elle ne se connaissait pas encore. Enfin les écoles com- 
munales supérieures achevèrent l’œuvre dont nous signalons l'ori- 

gine et les progrès rapides. L'école de Saint-Laurent date de 1839 : 

pour une rétribution mensuelle de 13 francs, on peut, en trois ou 
six ans d’études, y acquérir une sérieuse instruction profession— 
nelle. L'école François [°' fut ouverte en 18/44 par suite d'une sorte 
de transaction entre les opinions du conseil municipal et celles des 
autorités universitaires au sujet de la fondation d'un nouveau col- 
lége dans les quartiers du nord de Paris. La création de ces écoles 
supérieures, auxquelles il faut joindre l’école de jeunes filles du 
passage Saint-Pierre, rue Saint-Antoine, entraînait de lourdes dé- 
penses annuelles en raison du nombre des bourses que le conseil 
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municipal accordait sur concours. Depuis lors, le collége municipal 
Ghaptal et l’école Turgot ont remplacé avec avantage les deux écoles 
dont il vient d’être question, et l’enseignement professionnel a pris, 
grâce aux cours de toute sorte ouverts dans les années suivantes, 
un développement considérable, en harmonie avec les EC de 
Are parisienne. | 

La loi de 1833 sur l'instruction primaire et la loi de 1834 sur l’or- 
on municipale de Paris restent les deux actes les plus mémo- 
rables de la période si brusquement close par la révolution de fé- 
vrier 1848; ils en résument l’esprit, ils en sont le principal honneur. 
Les deux régimes qui l'avaient précédée s'étaient préoccupés surtout 
des intérêts  mstériélé de la ville. L'empire lui rendit la sécurité et 
projeta des embellissemens dignes de la première capitale du conti- 
vent. Le comte Frochot créa les finances municipales, ‘et laissa un 
budget de recettes qui, de 12 millions s'était élevé à 23 millions 
dans un espace de douze ans. La restauration, supportant sans fai- 
“blir les charges de son origine, n’émit que 34 millions d’annuités, 
dont les dernières étaient remboursées en 1829 : elle sut réparer les 


. maux du passé, continuer les œuvres utiles et préparer l'avenir. Le 


gouvernement de juillét tint une conduite financière aussi sage, 


puisqu'il vit les ressources-municipales s’accroître dans une forte 


proportion, et n'eut qu’une fois recours au crédit pour des travaux 
sans précédens jusqu'alors, parmi lesquels l'achèvement de l’Hôtel- 
de-Ville figure en première ligne; mais au-dessus des améliorations 
matérielles il sut poursuivre et réaliser une amélioration politique et 
intellectuelle sans laquelle les premières ne sont ni enviables ni de 
longue durée. Le mérite en revient tout entier au système d'or- 
ganisation municipale inauguré par la loi de 1834, et c’est là ce 
qui assure à la dernière de ces trois périodes une supériorité réelle 
sur les deux précédentes. 

Toutefois, bien que le gouvernement de juillet ait le premier 
inauguré un régime municipal en complète harmonie avec les in- 
stitutions libérales de l’époque, il serait injuste de méconnaître 
l'influence exercée par l'opinion publique même sous le gouverne- 
ment de la restauration. Non-seulement ce gouvernement se montra 
scrupuleux dans le choix des conseillers municipaux, mais, en dépit 
des obstacles apportés à la liberté de la presse, l'esprit public du 
moment, les préoccupations libérales qui agitaient le pays tout en- 
tier pénétrèrent dans le conseil de Paris comme partout ailleurs, et 
la ville fut à peu près administrée dans le sens de ses véritables 
désirs, Il n’en faut pas moins regretter que dans le’ conseil-müni- 
cipal d’une ville où les intérêts industriels et commerciaux sont de 
premier ordre, où les questions de travaux publics et d'améliora- 
tions veulent être dépattues par des hommes spéciaux, la restaura- 
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tion ait fait. une. part excessive à l'élément «aristocratique. On:y 
voyait figurer. à peine deux ou trois noms de négocians, tandis que 


la majorité était formée de grands seigneurs que leurs habitudes de 


vie provinciale rendaient presque étrangers à la capitale. Quelque 


honorable que fût leur caractère, on ne pouvait attendre d'eux toute 
l'initiative et l'esprit de progrès qui distinguèrent leurs successeurs. : 
Sous la restauration, on peut le dire, la gestion des intérêts de 
Paris n’appartenait point encore aux Parisiens. La législation de 
1834, tout au contraire, à créé dans Paris une puissance apparte= 


nant à la localité, une vraie noblesse municipale, jalouse de s'é- 


lever et de s’illustrer dans la pratique des affaires de la ville. Ce 


qu'était l’ancien échevinage avant la révolution de 1789 par la 
faveur royale ou la vénalité des charges, le régime de 1830 a 
restauré, en l'améliorant, par la liberté. Avant et depuis cette 


Jate, beaucoup de citoyens recommandables se sont fait honneur 


d'accepter des fonctions municipales; mais on peut affirmer que 
les membres des conseils directement nommés par le gouvernement 
à toutes les époques n’ont fait pour la plupart qu’apporter secondai- 
rement et passagèrement au service de la commune des aptitudes et 
une notoriété acquises dans d’autres fonctions, tandis que, sous l’em- 


pire de la loi de 1834, gérer les affaires municipales longtemps, et 
sans autre visée ultérieure, était la principale RTÉQRRTAENN de cette 


intelligente bourgeoisie. 


IV. — ADMINISTRATION DE LA VILLE DEPUIS 1848. —— ABROGATION DE LA LOI DE 1834. 


La domination éphémère de la seconde république tient peu de 


place dans l’histoire des finances et des travaux de la ville de Paris, 


et l’on aura bientôt résumé les souvenirs qui se rattachent à cette 


période de trois années. Le budget contre-signé en 1849 par M. Re- 
curt n'offre en effet rien de saillant qu’un article qui, sous la simple 


indication de dépenses imprévues, affecte une somme de 10 millions 


à la solde et à la nourriture des citoyens armés, à l'entretien et à 
la destruction des barricades, enfin au paiement de tous les dégâts 
matériels qu’entrainent les luttes civiles. On sait aussi que le gou- 


vernement provisoire avait décrété une diminution des droits d'oc- 


trot sur les liquides, mais l'assemblée constituante rétablit au bout 
de quelques mois les droits suspendus, et M. Berger, successeur de 
M. Recurt, retrouva les dépenses et les recettes municipales au taux 
où les avait laissées l'administration de la monarchie constitution- 
nelle. Enfin dès le 5 août 1848 il avait fallu préparer un projet de 
loi pour modifier les conditions de l’emprunt de 25 millions appli- 
cable à la construction des halles centrales, et qui avait été autorisé 


par la loi du 4° août 1847. Aucune portion de cet emprunt m'était 
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“æncore réalisée quand éclata la révolution de février; l'émission 
était désormais impossible aux mêmes conditions, et l'assemblée 
constituante dut élever le taux de l'intérêt et autoriser un traité pro- 
wisoire entre la ville et la Banque de France, qui se chargeait de 
faire une avance de 10 millions à la caisse municipale. Il n’y avait 
plus d’ailleurs à songer en ce moment à la construction des halles 
_ centrales, et les ressources de l'emprunt devaient servir à solder le 
compte des dépenses occasionnées par la révolution. 

L'ordre se raffermit, et en 1851 M. Léon Faucher, ministre de 
intérieur, présenta à l'assemblée législative un projet de loi pour 
autoriser la ville de Paris à emprunter 50 millions en obligations de 
1,000 francs, comme dans le précédent emprunt de 25 millions. Il 
ne s'agissait plus seulement cette fois des halles centrales, mais en- 
core d'une entreprise vue favorablement par l'opinion publique, du 
prolongement de la rue de Rivoli. Ainsi, dans l’espace de trois ans, 
_lawille avait dû emprunter 75 millions, tandis que de 1830 à 1848 
elle n'avait eu recours au crédit que pour la somme de 40 millions. 

Le budget présenté en 1847 s'élevait, en dépenses et en recettes, à 
‘6 millions ; le budget pour 1853 en dépasse à peine 47, mais déjà 

le service de la dette municipale absorbe à lui seul 8 millions 1/2; 
il n’était en 1847 que de 4,592,000 francs. Le résultat de ces trois 
années s’accuse ainsi nettement, et l’on voit que, sous le rapport de 
la situation financière non plus qu’au point de vue de son autono- 
mie communale, perdue au lendemain de février et non encore re- 
_ couvrée, Paris peut sans ingratitude garder un médiocre souvenir 
de cette courte période de son histoire administrative. 

L'année 1853 ouvré une ère toute nouvelle, presque sans analogie 
avec le passé. Attaqué pour ainsi dire sur tous les points à la fois, 
ce vieux Paris, dont nous:äyons esquissé le tableau au début de 
cette étude, disparaît avec une prodigieuse rapidité pour faire place 
à une nouvelle ville dont, il y a quinze ans seulement, on n’eüt pas 
même osé rêver la magnificence. Il est loin de notre pensée de mé- 
connaître la grandeur de l'œuvre et la puissante activité qu'on y 
déploie; mais, avant de tracer le tableau de ce grand développement 
matériel, nous voudrions d'abord en étudier les causes, signaler les 
dangers d'un entraînement excessif, et montrer la nécessité d’un 
contrôle efficace et modérateur. [l faut bien reconnaître en effet que 
cette immense impulsion n’est point due seulement au retour de la 
prospérité et au cours régulier des choses; des mesures législatives 
ont contribué à précipiter le mouvement : on voit que nous voulons 
parler du nouveau régime administratif de Paris et des changemens 
introduits dans le système d’expropriation pour cause d'utilité pu- 
blique. 

- Les lois les plus récentes concernant l'administration de la ville 
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de Paris sont la de du 5 mai 1855, qui n’a an pour ainsi dire 
.qu ’homologuer le décret du gouvernement provisoire de 1848, 
et la loi du 16 juin 1859, dont le principal objet a paru être, en 
rendant à la commission municipale instituée par la république 
l'ancienne dénomination de conseil municipal de Paris, de donne: 
an caractère définitif à ce qu’on aurait pu considérer encore comme 
“provisoire. À ces deux lois il faut ajouter les décrets du 23 mars 1852 
et du 9 janvier 1861, qui ont considérablement étendu les attribu= 
tions du préfet de la Seine. Le résultat de cet ensemble de disposi- 
tions législatives est la concentration la plus complète des pouvoirs 
dans les mains du préfet et kB subordination du conseil municipal 

à son autorité. 

Depuis l'extension des limites de Paris, qui de douze a porté à 
vingt le nombre des arrondissemens, le conseil municipal est. formé 
de soixante membres, nommés directement par le chef de Pétat en 
vertu des lois des 5 mai 1855 et 16 juin 1859. Huit membres, ajou- 
tés en plus pour Sceaux et Saint-Denis, composent le conseil-géné- 
ral du département de la Seine. Avec les deux conseils, le préfet du 
département, à la fois maire de Paris et préfet de la Seine, le préfet 
de police et les maires et adjoints complètent ce que dans son en- 
semble on appelle le corps municipal. Cette organisation répond 
au principe conservateur reconnu par la loi de 4834, la concen- 
tration des attributions municipales dans la main d’un délégué du 
pouvoir central en raison de la situation exceptionnelle de la com- 
mune de Paris; mais pour sauvegarder l’ordre général était-il né- 
cessaire à Paris de sacrifier le principe libéral qui, dans toutes les 
communes de l’empire, appelle les contribuables à nommer ceux 
qui votent l'impôt, et de porter une si visible atteinte au principe 
fondamental du gouvernement lui-même ? 

On a essayé, il est vrai, de prouver que ce n’est point par déro- 
gation à la loi commune du suffrage universel qu’on enlève aux! ci- 
toyens de Paris un droit exercé par les habitans de la plus petite 
commune de France, et l’on a trouvé une formule commode pour 
justifier cette situation anormale : on prétend que Paris n'appartient 
point aux Parisiens, et que la capitale appartient à tout l'empire. 
On a seulement oublié dans cette argumentation que, sans être la 
capitale de la France, Lyon est soumis au même régime que Paris. 
IL faut, sans chercher des formules vaines, se contenter, pour dé- 
fendre l’organisation actuelle, du seul argument sérieux, celui de /& 
situation exceptionnelle de Paris, qui justifie un régime exception- 
nel. Que la situation de Paris comme siége du gouvernement, comme 
centre d'attraction pour tant de voyageurs.et tant d'ouvriers no— 
mades ou sédentaires exige en une certaine mesure des modifica- 
tions restrictives dans son régime municipal comparé à celui des 
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autres communes, cela n’est pas douteux. Non-seulement l'exercice 
des pouvoirs municipaux est avec raison concentré dans les mains 
d'un délégué direct du gouvernement, mais il serait peut-être dan- 
gereux d'abandonner à l'unique influence de l'élément capricieux 
qui prévaut dans le suffrage universel l’élection des conseillers qui 
“ont à voter l'impôt et à donner leur approbation au budget. Il est 
toutefois permis de se demander s’il n’existe pas un moyen efficace 
de concilier les principes de conservation et l'esprit de liberté en 
faisant disparaître une anomalie blessante pour une ville comme 
Paris et attentatoire au suffrage universel. En dehors de sa popula- 
tion flottante, Paris réunit de vastes et nombreuses agglomérations 
d'intérêts distincts, sortes de corps collectifs ayant leur caractère 
propre, dont la représentation, par un mode particulier à chacun 
d'eux, constituerait un ensemble plus sincère, plus conforme à la 
nature des choses que le système du vote commun, où de la mêlée 
_confuse de tous ces élémens un seul sortirait victorieux. Les gou- 
vernemens qui se sont réservé la nomination directe des conseillers 
municipaux ont attesté par leurs choix ces diversités d'intérêts, et 
on leur doit cette justice de reconnaître qu’ils ont cherché à leur 
donner satisfaction. Le prémier empire et la restauration ont admis 
pour règle constante, afin que le conseil municipal représentât ces 
- diverses catégories, de choisir, à côté de négocians, d’industriels et 
_ de propriétaires, des magistrats, des membres de l’université, des 
artistes et des ingénieurs. Cette sage pratique montre la voie qu’il 
faut suivre et ce qu’on doit demander à l’élection. Ainsi, à côté des 
députés élus par le suffrage universel, qui, par une disposition ex- 
ceptionnelle facilement justifiée, pourraient cumuler avec le mandat 
de député celui de conseiller municipal, pourquoi ne pas demander 
aux électeurs du tribunal de commerce d’élire des représentans des 
besoins commerciaux, et aux électeurs du conseil des prud'hommes 
de choisir les délégués de l’industrie ? Pourquoi l’Institut, le conseil 
de l'Université, celui des ponts et chaussées, les cours de justice, ne 
désigneraient-ils pas quelques-uns de leurs membres chargés de 
défendre les intérêts des sciences, des lettres, des arts, et de repré- 
senter les aptitudes spéciales dont l'absence serait si préjudiciable 
dans les délibérations du corps municipal? Enfin il est une dispo- 
sition générale à toutes les communes de l'empire, introduite de- 
puis la loi du 15 mai 1818 et toujours maintenue, dont l'application 
ne présenterait à Paris aucun inconvénient. Dans certains cas, la 
loi municipale adjoint aux membres des conseils municipaux un 
nombre proportionnel des habitans les plus imposés. Qui empêche- 
rait, en laissant soit aux plus fort imposés, soit même au gouver- 
nement le soin de désigner quelques-uns d’entre eux, d'admettre 
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en permanence au “conseil de Paris _. Me de la de 
| propriété? 

T1 serait d'autant plus  epsaates de Ce à tou ces sithtététs di- 
vers leur part légitime d'influence dans le conseil municipal, que le 
décret du 9 janvier 1861 est venu aggraver encore le caractère) ex= 
ceptionnel du régime administratif de Paris. En augmentant les 
pouvoirs du préfet de la Seine, en l’affranchissant, dans beaucoup 
de cas, du recours nécessaire à l’autorité supérieure du ministre de 


l'intérieur, dont le décret du 24 mars 1852 avait maintenu le con- 
trôle sur de si graves intérêts, le décret du 9 janvier 1861 à créé 


une omnipotence inconstitutionnelle, que les modifications appor= 
tées aux lois relatives à l’expropriation pour cause d'utilité PONRE 
arment encore d’un nouvel et plus redoutable instrument. | 


Avant la révolution de février, l’expropriation pour cause d'uti= 
lité publique était régie par la loi de 1841, la dernière et la plus 
complète qui eût été promulguée sur cette importante matière. A 
cette époque, l’expropriation semblait une cause de ruine contre 
laquelle ceux qui s’y trouvaient soumis luttaient jusqu’au dernier 
moment au préjudice de l'achèvement des travaux réclamés par un 
besoin public. De nos jours au contraire, l’expropriation est devenue 
généralement une bonne fortune, et l'administration n’a plusà com= 


battre contre de longues résistances. Le mal aujourd’hui ne réside 
qu’en un point, mais 1l est grave, la facilité avec laquelle l'utilité 


publique est déclarée, et par conséquent l’expropriation rendue pos= 


sible. La loi de 1841, pas plus que les lois antérieures, ne définis- 
sait l'utilité publique; il était établi cependant que l’expropriationtne 
peut être employée qu'après impossibilité démontrée d'exécuter au- 
trement un travail déterminé, et l’article 3 contenait la nomencla- 
ture de ces travaux d'utilité générale intéressant l’état, les dépar- 
temens et les communes, qui peuvent donner lieu à expropriation, 
mais seulement en vertu d’une loi. Le régime de l’ordonnance 
royale était réservé à des entreprises de minime importance. L’au- 
torité municipale n'avait d'action que pour l'élargissement des 
rues par voie d’alignement. Proposer une loi, la discuter devant les 


chambres avec une presse toujours éveillée, c'était entourer de ga- 


ranties suffisantes l’éviction des propriétés particulières. 


Dès 1850, une innovation grave en ce qui concerne les travaux. 
dans Paris fut introduite par la loi du 43 avril sur les logemens'in- 


salubres. L'article 3 autorisa la ville à exproprier non-seulement la 
totalité des immeubles compris dans le périmètre des travaux qui 
pourraient être rendus nécessaires pour cause d’insalubrité perma- 
nente, mais encore les portions de ces immeubles restées en dehors 
de l'alignement. La loi de 1851, qui autorisa le prolongement de la 
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rue de Rivoli, rendit spécialement applicable à l'ouverture de cette 
rue la disposition précédente, complétée par deux articles de la loi 
de 14807 sur le desséchement des marais: l’un concernait l'élargis- 
_ sement des rues dans les villes, l’autre permettait non-seulement 
d’exproprier les parties de terrain restées en dehors de l'alignement 
par suite d’expropriation, mais encore l'immeuble contigu à ces 
parcelles, quand le propriétaire voisin refuserait de les acquérir. 
Celui-ci pouvait être soumis à l’expropriation pour l’ensemble de sa 
propriété, et on lui appliquait le principe de la plus-value. Ces 
prescriptions de 1851, particulières à l’ouverture de la rue de Ri- 
voli, le décret du 26 mars 1852 les rendit sata piraRRe à toutes 
_ les voies nouvelles. - | 

Ainsi dans les villes et soit x FER la es ion de l'utilité 
des grands travaux se fait par décret rendu sur la proposition du 
préfet, et l'expropriation en est la conséquence, dans les limites 
_ étendues qu’on vient de voir, sans qu'il y ait aucun recours en. ce 
qui concerne la déclaration d’utilité publique. De récens arrêts ren- 
dus par le conseil d'état au contentieux montrent, il est vrai, qu’on 
a pu utilement repousser les décisions du préfet de la Seine en dé- 
_claration d’insalubrité de parcelles restées hors de l'alignement; 


_ maïs quant à l'ouverture des rues, à la suppression des anciens 


- quartiers, à la création des nouveaux, pour tous ces travaux enfin 
d’une bien autre importance que ceux dont la loi de 1841 abandon- 
naît l’autorisation à l'ordonnance royale, on peut dire qu'avec l’or- 
ganisation actuelle du conseil municipal le préfet de la Seine est 
omnipotent. En remettant au souverain le pouvoir de déclarer par 
simple décret, sauf quand l'état accorde un subside, l'utilité des 
grands travaux, qui faisaient auparavant l’objet d'une loi, le séna- 
tus-consulte de 1852 a complété le système d’expropriation actuel, 
qui dépasse singulièrement, et non sans dommage pour les prin- 
cipes conservateurs, le but que $ étaient proposé les auteurs de la 
: loi de 1841. | 
La concentration du pouvoir ddhstratif, le facile maniement de 
 lexpropriation, telles sont donc les deux forces qui ont permis au 
préfet de la Seine d'accomplir cette grande œuvre de la réédifica- 
tion de Paris; mais, sans un contre-poids suffisant, l’action de ces 
forces a-t-elle été suffisamment ménagée, et, tout en rendant justice 
à l’ensemble de l'œuvre, ne pourrait-on contester l'utilité de beau- 
coup de parties et trouver quelque imprudence dans l’excessive ra- 
pidité de l'exécution? Ces réserves maintenues, il faut avouer que 
le développement de la prospérité publique à puissamment secondé 
l'initiative de l’administration. Le merveilleux accroissement des re- 
ceties a favorisé et même surexcité la progression de plus en plus 
rapide des dépenses. Dans ce budget de la ville de Paris démesuré- 


808 © “REVUE DES DEUX MONDES, : 

ment grossi, on doit distinguer d’abord les dépenses ordinaires et 
obligatoires de la ville; pour celles-ci, les ressources annuelles suf- 
fisent, et au-delà. Quant aux grands travaux de transformation, 
dont les générations futures recueilleront le bienfait, il a fallu gre- 
ver l’avenir en demandant les ressources nécessaires au crédit. 


Chacune de ces catégories de recettes et de mn Re donc 
‘un examen séparé. | 


V. — RECETTES ET DÉPENSES ANNUELLES DE 1853 À 1863. — RECETTES ET DÉPENSES 
| | SPÉCIALES. — EXTENSION DES LIMITES DE PARIS. 
Le F* SET. 

Le budget de 1853 se eu avec A7 millions de recettes et 
de dépenses annuelles. Le budget de 1863 se compose de 117 mil- 
lions de recettes ordinaires et de 12 millions de recettes extraor- 
dinaires, ensemble 1429 millions. Toute l’histoire des dix années se 
résume dans ces chiffres. Entre la première et la dernière, 1l est 
vrai, l'extension des limites de Paris a eu lieu; les communes sub- 
urbaines ont versé dans les murs de la capitale une population de 
près de 500,000 consommateurs contribuables (dans le recense- 
ment de 1856, la population des communes annexées est portée à 
351,000 âmes, dans le recensement de 1861 à 518,000). L'octroi, 
dès la prémière année de l’annexion, a bénéficié de 19 millions. La 
situation a donc été modifiée, et les points de comparaison ne sont 
plus les mêmes; mais, si l’on se reporte au dernier budget de la 
ville avant l'annexion, à celui de 1859, on trouve que les recettes 
ordinaires montent au chiffre de 73 millions et les recettes extraor- 
dinaires à A, ensemble 77 millions, chiffre déjà bien supérieur à 
celui de 4853. En comprenant dans les recettes annuelles ce qu'on. 
appelle les recettes extraordinaires, qui ne sont en général que des 
rentrées sur des ventes antérieures de propriétés, on peut suivre 
année par année cette progression vraiment remarquable. Le bud- 
get de 1854 porte les recettes à 55 millions, celui de 1856 à 62, celui 
de 1857 à 65, celui de 1858 à 70, le budget enfin de 1859 à 77. 

En outre, dans chacun des comptes rendus à la clôture de l’exer- 
cice, les prévisions de ces mêmes budgets se trouvent dépassées; les 
recettes constatées sont supérieures aux recettes prévues de 5 mil- 
lions en 1856 et en 4857, de 2 millions en 1858, de 6 millions en 
4859. L'octroi, les locations d’emplacemens sur la voie publique, 
les eaux, les marchés, les halles, etc., tous les élémens du revenu 
se sont développés avec une merveilleuse facilité. L’octroi seul, 
dans le budget de 1859, dépasse le chiffre total du budget de 
1853 : il est évalué à A8 millions, et en réalité il en donne 54. Après 
l'annexion, le chiffre prévu pour l'octroi monte à 66, et dans le . 
compte de l'exercice 1860, arrêté en 1861, la recette constatée dé- 
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*73 millions. Dans les comptes arrêtés de 1861, l'octroi at- 

teint 76 millions. Pour 1863, le chiffre prévu est de 78 millions (4). 
Une pareille progression dispense de tout commentaire, et ce n’est 
pas trop de dire que, pendant cette période, l’histoire de la ville 
offre le spectacle d’un mouvement qui éclate, et semble le produit 
d'une force en quelque sorte comprimée et se faisant violemment 
issue plutôt que la suite du progrès rÉeunr et modéré des périodes 
antérieures. | D 

Si maintenant on rapproche du chiffre de ces recettes annuelles 
le montant des ressources spéciales dont on verra la création suc- 
cessive, et si l’on ajoute aussi au budget ordinaire le reliquat des 
budgets antérieurs compris sous le nom de recettes supplémen- 
taires, on arrive à un ensemble de ressources qui donne encore une 
plus haute idée de l’œuvre à laquelle préside l'administration mu- 
nicipale. En prenant par exemple le compte du premier exercice 
réglé par M. Haussman, celui de 1854, on voit qu'il se composait 
de 61 millions de recettes ordinaires constatés, de 29 millions de 
reliquat des exercices précédens, et de AA millions de fonds spé- 
ciaux appliqués à des entreprises déterminées, soit ensemble 
154 millions. Ge chiffre varie à peine dans les comptes de 1856 et 
4857. Il descend à 110 millions pour les comptes de 1858 et de 
1859, remonte à 464 millions pour 1860, et atteint, dans le compte 
définitif de l’exer cice 1861, le chiffre énorme de 202 millions 1/2 de 
recettes. Les quatre sections du budget prévu pour 1863 présentent 
encore un total de 493,518,697 francs 76 centimes. 
.… On pressent à quels besoins nouveaux, à quel développement des 
services divers a pourvu cet énorme accroissement des recettes. Do- 
tation de la bienfaisance et de l'instruction publique, assainisse- 
ment et amélioration de la voie publique, distribution de la lumière 
et des eaux, construction des édifices religieux, surtout élargisse- 
ment et plantation des places, des rues, des boulevards, tels sont les 
articles de dépenses qui forment la contre-par tie des budgets de re- 
cettes. Chacun des chapitres afférens à ces divers objets a présenté 
des augmentations considérables. L’allocation pour l'instruction pri- 
maire est de 4,100,000 fr. dans le budget de 1848, de 1,400,000 fr. 
dans celui de 1854, de près de 1,700, 000 fr. en 1859, de 2,400,000 fr. 
dans le budget de 1861, enfin de 3 millions dans celui de 1863. La 


4 En regard du produit de l'octroi, il n’est pas sans intérêt de constater, comme un. 
signe du progrès de la prospérité publique, l’accroissement de quelques autres revenus 
de la ville. En 1861, la redevance payée par la compagnie du gaz a monté de 22 pour 
100, les remises sur les ventes en gros dans les halles de 5 3/4, les droits de location de 
places dans les marchés de 9 pour 100, les revenus du poids public et du mesurage de 
6% pour 100, enfin le produit du droit de voirie de 30 pour 100. 
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_ dotation des hospices s'élève à 6,200,000 fr. en 1848, 6,400,000 fr. 
en 1854, 7,950,000 fr. en 4859, et à plus de 9 millions en 4861, sans. 


compter une subvention extraordinaire de près de 2 millions accor- 
dée depuis plusieurs années à ladministration de l'assistance pu- 
blique. La grande voirie, les travaux d'entretien, les promenades, 
formaient trois articles d’un ensemble de moins de 4 millions en 
1848, et de 5 millions 1/2 en 1854. En 1859, la grande voirie, 
l'entretien du pavé, les établissemens hydrauliques, les plantations; 
nécessitent une allocation de 7 millions. Dans le budget de 1861, 
les mêmes dépenses sont évaluées à 17 millions, dont 42 seulement 
pour l'entretien de la voie publique. En 1862, elles sont portées à 
19 millions, et à plus de 20 dans le budget de 1863. Ces chiffres. 
toutefois ne représentent que les dépenses ordinaires et annuelle- 
ment obligatoires. À côté se trouvent les dépenses extraordinaires; 
auxquelles il faut aussi concéder une dotation annuelle. Or tandis: 
que le dernier budget de la monarchie de juillet, celui de 1818, ne 
comprenait pour dépenses imprévues, grands travaux neufs et ser- 
vice de l'extraordinaire, qu'une somme de 7,800,000 fr., et celui de 
1854 qu'une somme de 6,870,000 fr., le budget de 1859 présente 
pour dépenses extraordinaires en cinq articles, travaux d’architec- 


ture et beaux-arts, des ponts et chaussées, hydrauliques, service 


extraordinaire de la grande voirie, une somme ronde de 49 millions. 
Dans les comptes de l’exercice 1861, le chiffre des dépenses extraor- 


dinaires effectuées, y compris celles que nécessite l'extension des = 


mites de Paris, auxquelles le préfet de la Seine propose de réserver 
tous les ans une dotation de 15 millions, s'élève au total de 40 mil- 
lions. La somme prévue pour 1863 atteint encore près de 38 mil- 
lions. Assurément toutes ces dépenses présentent un ensemble con- 
sidérable; elles sont néanmoins dépassées par ce que nous avons 
appelé les dépenses spéciales, comme on va s’en convaincre par 
l'exposé des grands travaux qui, dans le cours des dix dernières 
années, ont si profondément changé la physionomie de Paris, et par 
l’'énumération des emprunts successifs qu’ils ont absorbés. 

C’est en 1851, on l’a dit, que le premier projet relatif aux 
embellissemens de Paris fut présenté à l’assemblée nationale par 
M. Léon Faucher, ministre de l’intérieur. Ce projet embrassait à la 
fois la reconstruction des halles centrales et le prolongement de la 
rue de Rivoli. Des travaux de cette importance ne pouvant s exécu- 
ter avec les ressources ordinaires du budget, la ville de Paris fut 
autorisée à émettre un emprunt de 50 millions en obligations de 
1,000 fr. donnant 5 pour 100 d'intérêt et amortissables en douze 
années, de 1859 à 1870. La voie était désormais ouverte aux grandes. 
mesures. Les décrets de décembre 1852 et novembre 1853 réglèrent 
la part contributive de l’état et de la ville dans l’entreprise du déga- 
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_ gement des abords des Tuileries et du Louvre. Dans une partie du 

travail, la ville contribuait pour un tiers, dans l’autre pour la moitié. 
Deux nouveaux décrets, rendus en 1854, et qui témoignent de l’ac- 

_ tivité du nouveau préfet de la Seine, ordonnèrent la création d’un 


boulevard entre l’Hôtel-de-Ville et la place du Ghâtelet en commé- 
moration de la visite de la reine Victoria, le prolongement jusqu’à la 


_ place de Birague, c’est-à-dire le raccordement avec la rue Saint- 


Antoine élargie, de la. rue de-Rivoli arrêtée jusqu'alors dans lim- 


_ passe de la place Saint-Jean, enfin l'ouverture du boulevard de Sé- 


bastopol, dont la gare monumentale de Strasbourg marquait le point 
de départ, et la place du Châtelet transformée le point d'arrivée. 
Dans cet ensemble de travaux, évalués à 401 millions, l’état ne 
prenait qu'un tiers à sa charge. Le boulevard Sébastopol, destiné 
à percer de part en part les quartiers les plus malsains, les plus po- 
puleux, ceux où l'insurrection avait traditionnellement établi ses 
forteresses, était compris dans le total pour 74 millions à lui seul, 
Les charges de la ville pour les deux tiers de la dépense n’étaient 
évaluées qu’à 41 millions, en raison de la revente des matériaux et 
des parcelles de terrain qui resteraient en dehors de l'alignement; 
mais, à cause de l'augmentation des dépenses prévues pour les tra- 
vaux objet de l'emprunt de 1851, la ville se trouvait avoir à faire 
face àtun découvert porté par le préfet à 56 millions. Or, sur les dé- 
penses annuelles, le budget des recettes présentait un excédant de 
2% millions. La dette municipale, qui s'élevait en capital à 151 mil- 
lions, exigeait une allocation annuelle de 12 millions, près de 50 pour 
100 de plus qu'en 1858, et ne laissait ainsi que 12 millions appli- 
cables aux travaux extraordinaires. Toutefois cette allocation, par 
suite de l'amortissement successif des obligations, allait tomber à 
10 millions en 1857, à 8 en 1859, et à 7 seulement de 1857 à 1870, 
Fallait-il donc attendre, exercice par exercice, que la diminution de 
lallocation pour le service de la dette permît d'augmenter la sub- 
vention des grandes entreprises? Était-ce d’une bonne économie et 
d'une sage pratique? N’était-il pas préférable d'accomplir en cinq 
ans par exemple, au lieu de quinze, des œuvres telles que le dé- 
gagement du Louvre et l'ouverture sur une large échelle du quar- 
ter le plus dangereux et le plus insalubre de Paris? La question 
ainsi posée par le préfet de la Seine reçut un accueil favorable au 
corps législatif, et la ville fut autorisée à émettre pour une somme 
effective de 60 millions le nombre nécessaire d'obligations rembour- 
sables, avec lots et primes, en quarante années à partir de 1858. 

. Mentionnons seulement pour mémoire l'emprunt départemental 
de 50 millions fait en 1856, cet emprunt destiné à la création de la 
caisse de la boulangerie ne rentrant pas en principe dans les charges 
municipales, dont on poursuit l’énumération, et la caisse de la bou- 
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. langerie elle-même, par suite de l'application de la surtaxe, n'ayant 
entraîné jusqu'à ce jour EE restant au compte de la 
ville de Paris. 

Les années 1857 et 1858 ne furent point signalées - par un nel 
éhpel au crédit, mais l'autorité municipale mit dans ses entreprises 
une activité qui la força bientôt d'y recourir encore. La loi du 
19 juin 1857 engagea l’état et la ville dans les dépenses à faire pour 
l'ouverture du boulevard de Sébastopol sur la rive gauche dela Seine; 
l'achèvement de la rue des Écoles et autres travaux dont l’état pre- 
nait le tiers à sa charge, sans toutefois que ce tiers pût excéder 
12 millions pour le boulevard de Sébastopol et 500,000 fr. pour les 
dépendances de l'hôtel Cluny et du musée des Thermes. En 1858, 
la nouvelle convention qui intervint entre l'état et la ville révéla les 
plus vastes projets qui eussent encore été soumis au contrôle de 
l'opinion publique. La ville de Paris y prit l'engagement d'exécuter 
dans un délai de dix ans à partir de 1859 neuf projets désignés dans 
l’article 4° de cette convention, comprenant la création de neuf bou- 
levards nouveaux : les boulevards du Prince-Eugène, du Nord, du 
Ghâteau-d'Eau, de Malesherbes, de Beaujon, trois autres partant du 
pont de l’Alma, enfin le boulevard Saint-Marcel; l'ouverture de dix 
rues de 20, 22 et 40 mètres de largeur : les rues du Ghâteau-d'Eau, 
de Rouen, Lafayette, de Rome, Madrid, la rue Mouffetard élargie à 
h0 mètres, trois rues au carrefour de Lourcine, la rue de Médicis 


aux abords du Luxembourg, enfin le raccordement et l’élargisse- 


ment d’un grand nombre de rues aboutissant aux précédentes, et le 
percement de quatre nouvelles avenues tenant Le milieu comme lar- 
geur entre les rues et les boulevards. : 

Dans le rapport présenté en cette circonstance au conseil muni- 
cipal, le préfet de la Seine démontre la nécessité d'ouvrir dans Paris 
de larges voies stratégiques qui assurent le maintien de l’ordre, qui 
rendent l'accès des gares de chemins de fer abordable et facile, qui 
embellissent en l’assainissant la capitale de l'empire. Son attention 
s’est portée sur toutes les extrémités de la ville : après avoir tra- 
vaillé à l'amélioration du centre par l'érection des halles, l'achève- 
ment de la rue de Rivoli, l'ouverture du boulevard de Sébastopol, il 
faut à l’ouest créer, du parc de Monceaux au boïs de Boulogne, une 
ville qui sera celle du luxe et de l'élégance, prolonger à l’est vers 
Vincennes et embellir à légal de la précédente la ville industrielle 
et manufacturière, EÉ enfin au sud ce douzième arrondisse- 
ment, jusqu'alors la honte du Paris moderne. L’exécution de ce 
plan, que le préfet pouvait avec juste raison dire inspiré par les 
besoins de l’ordre, de la salubrité, et aussi par un vif sentiment de 
l'art, était évaluée à 180 millions, dont l’état assumait 50 à sa charge, 
et elle devait être réalisée en dix années. 
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La loi du 28 mai 1858 ratifia cette convention, régularisa le sub- 
side de l’état, et consacra les grands projets que la loi du 26 juillet 
1860 vint compléter par la cession du bois de Vincennes, destiné à 
devenir le rival du bois de Boulogne. De tels travaux, on le com- 
_ prend, nécessitaient un nouvel emprunt. La loi du 1° août 1860 au- 
torisa en effet la ville de Paris à émettre, au meiïlleur taux que la 
négociation pourrait offrir, 287,618 obligations constituées au ca- 
pital de 500 francs, rapportant 15 francs d'intérêt, avec un tirage 
annuel de lots montant à 600,000 francs, et remboursables en 


trente-sept années à partir du 1° septembre 1860. Une première 


moitié de cet emprunt, assimilé en tout à celui de 1855, fut réali- 
sée en 1860; la seconde ne l’a été qu'au mois de novembre 1862, 


la souscription publique n’ayant en 1860 couvert qu'une partie des 


obligations émises à 475 francs, tandis que celles de 1855 avaient 
été émises à 400 francs. Pour la seconde moitié, les obligations ont 
_ été souscrites au prix de 450 francs. 
Ainsi donc trois emprunts, le premier de 50 millions en 4851, 
amortissable en 1870, le second de 60 millions en 1855, amortis- 
sable en 1899, le troisième de 287,628 obligations remboursables à 
500 fr., c’est-à-dire représentant un capital réel de 143,809,000 fr. 
qui sera payé à la même époque, telles sont les charges que la ville 
a souscrites pour faire face aux grands travaux spécifiés dans les 
lis des 4 août 1851, 2 mai 1855, 19 juin 1857, 28 mai 1858. Une 
loi du 26 juillet 1860 ä en outre ratifié le traité passé entre la ville 
et l’état pour la cession et l'appropriation du bois de Vincennes. 
Les entreprises qu’on vient d’énumérer comprennent-elles tout 
ce que l’ administration. actuelle à fait’ pour l'embellissement de Pa- 
ris? Assurément non, puisqu'il reste à parler de la mesure la plus 
grave qui ait été prise dans ces dix dernières années : nous voulons 
dire: l'extension des limites de la capitale opérée en vertu de la loi 
du 16 juin 1859. Les emprunts dont on a donné l’aperçu résument- 
ils la totalité des charges contractées par la ville sous l’administra- 
tion de M. Haussmann? Pas davantage, car il faut ajouter aux dettes 
provenant des emprunts le prix de maisons et de terrains que la ville 
achète par expropriation ou par voie amiable, dès qu’il faut élargir 
une ancienne rue ou bien ouvrir uñe voie nouvelle. Ce prix, dont 
quelques indemnités récemment accordées par le jury d’expropria- 
tion révèlent l'importance, est loin d’être atteint par la revente des 
terrains acquis en sus de ce qui est applicable à la voie publique. Les 
opérations relatives à ces achats et à ces ventes, comme à tout ce qui 
concerne les travaux qui ont été l'objet de lois spéciales, ont été 
séparées de toutes les autres dépenses municipales et centralisées 
dans une caisse particulière. Jusqu'au 14 novembre 1858, date de 
l'établissement de La caisse des travaux, les dépenses des grandes 
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entreprises exécutées en vertu de lois spéciales avaient atteint le 


chiffre de 200 millions. Ce chiffre est déjà notablement dépassé De 
les dépenses que la caisse des travaux a soldés (4). 

Ce sont les décrets du 14 novembre et du 27 mars 1858 qui ont 
institué la caisse des travaux et rendu ses opérations complétemer 
distinctes de celles dela caisse municipale. Pourvue d’une « dotatic 
primitive de 10 millions, doublée en 1861, la nouvelle caisse fw 
autorisée à émettre une quantité de bons qui, limitée nue. 
30 millions, s’est élevée À la somme de 100 millions en 4860 et. 
1861, et enfin à 125 millions pour 1862. Pendant les trois années 
de 1859, 1860 et 1861, la caisse a payé pour expropriations "ét 
travaux 257 millions, et elle a émis pour 354 millions de bons. On 
a calculé qu’il restait encore à dépenser 266 millions à partir de 
1862 pour les dépenses spéciales. Dans la session de cetiermême 
année, en demandant que les limites pour l'émission des bons de 
la caisse des travaux fussent portées à 125 millions, le gouverne- 
ment avait déclaré que, dès la négociation de la deuxième moitié 
de l'emprunt municipal de 1860, une partie de ces bons serait 
amortie, et le préfet de la Seine promettait d'en restreindre la cir- 
culation à 75 millions. D'autre part, dans son rapport au conseil 
municipal à l'appui du budget de 1862, M: le baron Haussmann 
présentait à côté du passif de la caisse l'actif, qui en est la contre 
partie : : il montrait que la ville possédait au 31 décembre 1861 


(1) Pour compléter le tableau de ce que coûte déjà la ARR à: de Paris, il faut 
ajouter aux dépenses soldées par la ville celles que l’état s’est imposées pour lui venir en 
aide. De 185% à 1858, l’ensemble des crédits alloués sur les fonds de l’état s’est élevé à 
203 millions, auxquels il faut joindre les 22 millions que nécessitera la construction du 
nouvel Opéra. 

Détail des subsides accordés par l’état à partir de 1852. 


Réunion du Louvre sAÉUlIerIeS. de 1852 À 1858.00 EE 62,500,000 fr. 
Elysée: Les M nn Eu SR FR 0 41,400,000 
Réparations aux monumens historiques,........... ERP Ne 2,170,000 
Monument pour le maréchal Ney.......... MR ae 50,000 
Boulevard de SITASDOUTS.N. eee retesescsvis he 3,149,000 
— de Sébastopol rs SR Re REA ..  23,500,000 
Hippodrome de Longchamps.................... VE 14 4,:00,020 
Tombeau.de l’empereur... RE NE - 865,000 
Ministère des affaires étrangères... ....... SR à 4,500,000 
Bâtimens de l’île des Cygnes.............coo.osesss..e _. 428,000. 
Palais de l'Industrie... M Ste 14,880,000 
Boulevard de Sébastopol, rive gauche....,.....:........2. 42,500,000 
Ponts des Invalides, d’Iéna, d’Austerlitz, d’Arcole...,..,..... 4,250,000 
Cathédrale #8" 6 can RAS. duo te RTE 3,900,000 
Casernes Napoléon, garde impériale............... .. S:52. : :,1,800-000 
Grands travaux dé 12 101 dé 18582 4/00. ee 60,000,000 
Nouvel'Opéra ER neo et 0 SDS Lee 0 5 ST TT TT OT EUDIENOE 


225,042,000 fr. 
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42 millions 4/2, prix à recouvrer de terrains vendus, 27 millions 
de terrains expropriés à vendre, près de 8 millions, également à 
vendre, de terrains d’origine diverse. Les parcelles restant à vendre 
du bois de Boulogne en valaient près de 4, celles retranchées du 
bois de Vincennes plus de 41, enfin l’expropriation de Bercy don- 
nait un solde à aliéner d'environ 3 millions. A toutes ces ressources 


il fallait ajouter près de 60 millions, prix de maisons achetées par 


la ville, mais destinées à être démolies, et dont la portion de surface 
qui ne serait pas dévolue à la voie publique donnerait seulement 


un actif réalisable. Toutes ces ressources, d’un total de 125 millions, 
enlevaient donc-aux bons de la caisse qui en étaient la représenta- 
tion le caractère de dette flottante proprement dite. 


L'événement a démenti ces chiffres optimistes. En effet, dans le 
budget de l’état voté pour 1864, un article spécial a autorisé la ville 
de Paris à maintenir pour les années 1863 et 1864 la circulation 
des bons de la caisse des travaux au chiffre de 100 millions, même 


après la rentrée de la seconde moitié de l'emprunt de 1860, sur 


laquelle 40 millions devaient être amortis. Ce chiffre de 100 mil- 
lions sera réduit à 80 en 1865 et à 60 en 1866. Par contre, si l’on 
en croit l’assertion d’un honorable député, membre du conseil mu- 


__nicipal de Paris, émise devant le corps législatif, la valeur des pro- 
priétés de la ville, du chiffre de 125 millions donné en 1862 par 


M. le préfet de la Seine, est tombée à celui de 55 millions par suite 
de ventes de terrains et de démolitions de maisons. Ajoutons que si, 
après un emprunt considérable et des aliénations importantes de 
terrains, les bons de la caisse des travaux n’ont pu être réduits en 
1863 à 75 millions, comme le promettait, il y a un an, M. le baron 
Haussman, il est logique de supposer que, les dépenses nécessitées 
par l’annexion dépassant les évaluations primitives, on rentrera dif- 
ficilement en 1865 et en 1866 dans les limites successives de 80 et 
de 60 millions. En tout cas, et quoique les bons dont il s’agit soient 
en partie représentés par des valeurs d’une réalisation plus ou 
moins prompte, ils n'en doivent pas moins être considérés comme 
une des charges importantes de la ville. En capital, ils augmentent 
la dette municipale d’une somme dont le chiffre définitif échappe à 
une exacte évaluation; en intérêts, ils nécessitent une allocation 
considérable, puisque les bons de la caisse des travaux sont grevés 
d'un intérêt de 3, 4 ou 5 pour 100, tandis que les terrains dont la 
ville-est propriétaire ne produisent qu’un revenu insignifiant ou nul. 

On peut maintenant d’après ce qui précède, sinon déterminer 
rigoureusement le chiffre des obligations de la ville, du moins arri- 
ver à un résultat très approximatif. Le chiffre de 294,338,521 fr. 
était donné dans le rapport de fin d'année de M. Devinck, membre 
du conseil. municipal, comme représentant en 1861 le capital de 
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toute la dette. de la ville. Gette somme comprend en effet l'emprunt 
de 50 millions de 4851, celui de 60 millions de 4855, enfin les 
AA millions à peu près que coûtera le remboursement en capital 
des obligations de 1860, ensemble 254 millions. Les 40 millions qui, 
ajoutés aux trois emprunts, donnent le chiffre de M. Devinck, re- 
présentaient quelques charges du passé, comme le prix des maisons 
des hospices de 1811, le rachat du péage des ponts, enfin la valeur 
des propriétés achetées par la ville pour les travaux d’alignement, 
payables à terme fixe. Toutefois, comme le chiffre de 294 millions 
ne comprend pas ce que pourra coûter la liquidation de la caisse des 
travaux, et comme les vastes expropriations opérées chaque jour 
srossissent le chiffre de 1861, ce serait rester au-dessous de la vérité 
que de porter le capital de la dette municipale consolidée et flot- 
tante au chiffre de 300 millions. On voit aussitôt l'importance de 
l'allocation annuelle que le service de la dette impose au budget de 
Paris. 

Dans la nouvelle classification adoptée par le préfet di la Seine, 
le service des intérêts, qui figure dans les dépenses ordinaires, ré- 
clamait en 1861 12,538,41A fr., et celui de l'amortissement, inscrit 
aux dépenses extraordinaires, 42,235,666 fr. En 1869, les charges 
annuelles de la dette se sont élevées à 15 millions, et danse budget 
de 1863 elles sont de 14,982, 000 fr. Par contre, l'amortissement 
n’exige plus que 9,900,000 fr. En somme, c’est une charge annuelle 
de près de 25 millions, qui ne diminuera que progressivement par 
le lent amortissement des obligations. L’annuité de la dette n'atter- 
gnait pas plus de 6 millions en moyenne pendant la restauration, 
et sous le gouvernement de juillet elle était descendue à 4 mil- 
lions 1/2. Sous ces deux régimes, les emprunts se contractaient 
presque toujours à courte échéance. Depuis lors, les termes de rem- 
boursement se sont singulièrement éloignés ; l'emprunt de 1852, 
de 50 millions, ne sera amorti qu en 1870; celui de 4855, de 
60 millions, n’est remboursable qu'en quarante années à partir de 
1859, et c’est à la même époque que doit être amorti le dernier 
emprunt de 4860. La charge municipale annuelle doit par consé- 
quent sembler aujourd'hui d'autant plus lourde, comparée à celle 
des époques précédentes, que le chiffre en aurait été plus élevé,:si 
l'amortissement avait été réparti sur un nombre d'années analogue 
à celui des emprunts antérieurs. Le recours au crédit, pratiqué de 
nos jours sur une aussi vaste échelle, n’est pas sans provoquer quel- 
ques craintes et quelques réflexions. Fallait-1l procéder avec cette 
rapidité extrême aux entreprises qui ont nécessité des emprunts à 
long terme? n’y a-t-il pas lieu de craindre qu'avant le rembourse- 
ment de ces mêmes emprunts de nouvelles dépenses d'un intérêt 
urgent ne contraignent encore à grever plus lourdement l'avenir ? 
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Chaque fois que le préfet de la Seine a réclamé l'approbation des 
plans formés pour l'amélioration de Paris, il n’a pas manqué de 
faire observer que ces entreprises, outre l'urgence qui en justifiait 
le prompt achèvement, assuraient à l'avenir de tels avantages qu'il 
était juste de lui imposer une partie des charges. Il remarquait 
aussi que, lorsqu'une entreprise est résolue, il en coûte souvent 
moins, en raison de l’élévation croissante des prétentions particu- 
lières, d’aller vite que de procéder par étapes mesurées. Ce seraient 
là sans aucun doute des circonstances atténuantes, mais non des 
motifs d’absolution complète, si la ville avait néanmoins entr epris 
dans le présent plus que ses forces ne comportent et surchargé l’'a- 
venir sans aucune prévision de ces catastrophes chroniques qui ar- 
rêtent trop souvent l’essor de la prospérité de notre pays. Il serait 
impie de formuler de semblables craintes, mais la tâche d’une ad- 
ministration irréprochable est de ménager les ressources publiques 
comme si elle les pressentait, et c est à à quoi les administrations 
antérieures n’ont pas failli. 

. En résumé, s’il est juste de reconnaître que, pour des motifs de 
saine politique et même d'économie bien entendue, on a eu souvent 
raison d'exécuter rapidement les travaux projetés, on ne saurait 


néanmoins admettre que toutes ces entreprises aient eu au même 


degré le caractère d'urgence. Quand des transformations d’un in- 
térêt secondaire ont pu être opérées sans grandes dépenses, l'ad- 
ministration a sagement fait de ne pas attendre; mais elle n’a pas 
toujours eu cette bonne fortune. Exprimons aussi le regret que, dans 
la poursuite de ces entreprises, la recherche de la règle droite et du 
nivellement ait par trop prévalu. Pour beaucoup d’yeux délicats, la 
ligne droite est brutale et disgracieuse, le nivellement du sol mo- 
notone et inutilement coûteux. Grâce à quelques sinuosités, il eût 
été possible d'épargner de vieux monumens ou de mettre en lumière 
des vestiges du passé. Grâce à une inflexion prudente, on eût évité 
des expropriations onéreuses comme aux abords du nouvel Opéra 
ou au boulevard du Temple, dont les théâtres traditionnels cher- 
chent après leur déplacement une patrie qu'ils ne retrouveront pas, 
ou qu'on rendra à à quelques-uns d’entre eux au prix d’une double 


_ dépense. Grâce enfin à quelques pentes plus raides, on n’eût pas 


suspendu au-dessus d’un abîme des rues nouvellement construites, 
comme aux abords du Panthéon, ou laissé des quartiers en l'air, 
comme le long du boulevard Malesherbes. Ce qu’il faudra dépenser 
pour raccorder aux nouvelles voies à pente adoucie les rues latérales 
et les maisons hors de niveau met à la charge de la propriété privée 
un lourd sacrifice. Quant à la ville, une annuité de 25 millions en 
intérêts et amortissement est, malgré l'élévation de ses recettes, une 
charge dont la proportion ne devrait pas être dépassée. Il ne faut 
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_ pas oublier en effet que l’élément principal du revenu de la ville est 
essentiellement variable et mobile, et qu’il suffit d’un temps d'arrêt 
_ dans la prospérité publique pour influer sensiblement sur le produit 
de l'octroi. La ville se trouverait alors sous le coup d’une véritable 
dette flottante pour le remboursement des bons de la caisse des t; 
Vaux, dont l'échéance varie de trois mois à un‘an. Enfin, et vesfhe 
surtout le cas de faire appel à la prudence, il y a lieu de craindre 
que l'annexion de 1859 n'ait pas encore révélé toutes ses consé—. 
quences, et n’entraine un nouvel accroissement de la dette muni- 
cipale, même en tenant compte de la diminution obtenue chaque 
année par l'amortissement. | 

La loi du 16 juin 4859, qui a renfermé dans l'enceinte de Paris 
onze communes dont une, Belleville, avait près de 60,000 habitans, | 
dont quatre, les Batignolles-Monceaux, Montmartre, La Chapelle et 
La Villette, en contenaient chacune plus de 30,000, et qui en outre 
annexa de vastes portions de treize autres communes, constitué 
bien certainement l'acte le plus important de l’administration de 
M. Haussmann. En présentant le projet d'extension des limites de 
Paris à l'approbation de l’empereur, le préfet faisait valoir la néces- 
sité, sous le rapport de la viabilité et de la police, de soumettre à la | 
tutelle de la capitale des localités qui en faisaient réellement partie, 
et qui avaient pris un tel accroissement que la population s'y était 
élevée, de 13,000 habitans en 1806, à près de 500,000 en 4859. 
M. Hrusniénn exprimait la certitude que, grâce aux obstacles ap- 
portés par la zone militaire, 1l serait bien difficile de reconstruire de 
nouveaux faubourgs, par conséquent de voir se représenter la né- 
cessité d’une extension nouvelle. Trois ans se sont à peine écoulés, 
et les faits ont répondu. Pour fuir l'octroi, des villes ont surgi au 
pied de ces fortifications qui semblaient repousser les constructions 
futures. Paris a déjà retrouvé sa banlieue grande et'petite. La por- 
tion des communes restée en dehors des limites à regagné Son an- 
cienne importance. Clichy, Saint-Ouen, Gentilly, Saint-Mandé, Bou- 
logne, forment autour de l'enceinte continue un faubourg continu. 
De nouvelles communes se fondent et révèlent une population ag- 
glomérée tout à coup. Entre Neuilly, qui s’est doublé, et Clichy, 
revenu, malgré l'annexion, au chiffre de sa population, on vient d’é- 
riger en communes les villages Levallois et Champerret, qui réunis- 
sent plus de 8,000 habitans. Neuilly en conserve 11,000, Clichy 
plus de 10,000, Boulogne 20,000, et déjà l’on a parlé du projet de 
réunir à la capitale toute la presqu'île formée par la Seine du pont 
de Grenelle au pont d’Asnières. Ce n’est pas tout. On voit déjà se for- 
mer dans ce que nous appellerons la grande banlieue des centres de 
fabrication très importans, tels que Suresnes, Puteaux et Asnières. 
De Paris à Saint-Denis, les hautes cheminées des usines marquent 
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tous les points de l'espace; du Point-du-Jour à Sèvres, la plaine dis- 
paraît. Le mouvement est aussi rapide qu'avant l'annexion, et on 
1t se dire qu’il faudra bientôt aviser. La même cause a produit le 
même et infaillible effet, et cette cause c’est l'octroi. Faut-il regret- 
ter pour Paris l’organisation de Londres, où la cité s’administre en 
eine liberté et où les paroisses qui se sont formées autour d’elle 
. sont autant de centres distincts d’activité sans aucune influence sur 
les destinées de la cité-mère? Peut-on du moins prévoir que, pour 
mettre fin à cette lutte entre un pouvoir qui veut tout réunir sous 
sa tutelle et les intérêts qui se groupent hors des murs, l'octroi mu- 
nicipal sera aboli à Paris comme il l’a été à Bruxelles? Les regrets 
que pourrait inspirer la comparaison de la vie administrative de 
Londres et de Paris sont superflus, la différence a sa raison dans la 
diversité des mœurs et des habitudes nationales. Quant à la substi- 
tution d’un nouveau mode d'impôt à l'octroi, source principale du 
revenu de la ville, la question est tout au moins inopportune. Com- 
ment remplacer avantageusement un impôt qui rend avec une si 
merveilleuse facilité 80 millions par an? Voudrait-on surélever l’im- 
pôt mobilier perçu en raison du prix des logemens? Mais sur les 
600,000 logemens de Paris plus de la moitié échappent à l'impôt 
lui-même, et 15,000 appartemens seulement atteignent un loyer de 
plus de 1,500 francs. Quant à une nouvelle extension des limites de 
Paris, c'est là une éventualité qui ne semble guère possible, et que 
nous indiquons seulement comme une preuve des conséquences ex- 


_ trêmes qu’entraîne l’abus de la concentration. 1l faut citer aussi à 


ce sujet un projet consistant dans la suppression du département de 
la Seine et dans la jonction des territoires en dehors des fortifica- 
tions aux départemens limitrophes. Paris resterait un territoire neu- 
tre comme Washington, cesserait de former une commune et consti- 
tuerait une sorte d'établissement d'utilité générale, de propriété 
nationale, dont la gestion pourrait être confiée à un m2nstre spé- 
cial. Les recettes et les dépenses de Paris seraient discutées devant 
le corps législatif. L’annexion de 1859 soulève, on le voit, des ques- 
tions politiques d’une réelle gravité. En ce qui est plus particulière- 
ment du domaine de cette étude, c’est-à-dire la situation financière 
que l'annexion a faite à la ville de Paris, les résultats en seront oné- 
reux pendant une assez longue période. Les dépenses nécessitées par 
les conséquences matérielles de l'annexion étaient évaluées à priori 
à 150 millions pour déplacement de l'octroi, nivellement et perce- 
ment des rues, raccordement des égouts, constructions des bâtimens 
communaux, service des eaux, du gaz, etc. Ces dépenses justifiaient 
à elles seules l'émission de l’emprunt autorisé dans l’année 1860, 
qui suivit l'annexion; mais le préfet de la Seine demanda l'affectation 
spéciale de l'emprunt aux grands travaux exécutés en vertu des lois 
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antérieures, et il se proposa d'appliquer aux dépenses résultant de 
l'annexion les ressources laissées disponibles sur la section des dé- 
penses ordinaires. Tous les ans donc une somme d’environ 16 mil- 
lions est réservée pour les travaux à exécuter dans les communes an- 
nexées. Si la première évaluation du préfet de la Seine ne devait pas 
être dépassée, dix années suffiraient pour mener à à fin cette œuvre 
importante; malheureusement ces espérances ne peuvent être accep- 
tées que sous bénéfice d'inventaire. Chaque jour de nouveaux besoins 
apparaissent, d'incessantes réclamations s'élèvent pour demander 
que l’on pourvoie à l'éclairage, à la distribution des eaux, à l’enlè- 
vement des immondices, en un mot aux améliorations de toute sorte 
auxquelles les nouveaux habitans de la ville ont droit depuis qu'ils 
paient les taxes municipales. L'administration, cette justice lui est 
due, s’occupe activement d'ouvrir entre les nouveaux quartiers de 
larges voies de communication transversale qui les relient entre 
eux, tandis qu’ils n’avaient auparavant accès que vers Paris. On 
institue des écoles, on construit des églises, on se préoccupe de 
rendre salubre dans toutes ses parties le département de la Seine, 
dont un ingénieur a reconnu que le sol tout entier devrait être as— 
saini par le drainage. L'administration fait tout ce qu'elle peut; 
mais il y a tant à faire, et les réclamations qui s'élèvent de tous cô= 
tés sont si pressantes ‘ét si légitimes, qu’il ne sera guère possible 
de ne pas devancer le terme fixé de dix ans, et par conséquent de 
ne pas recourir de nouveau à l'emprunt. Pe 


VI. — CARACTÈRE GÉNÉRAL DE L'ADMINISTRATION MUNICIPALE DE 1853 À 1863. 


Quel but a-t-on poursuivi avec une rare persévérance pendant 
ces dernières années? Le moment est venu d'examiner cette ques- 
tion, et de rechercher quels enseignemens l'administration pari- 
sienne peut tirer de sa propre histoire depuis le commencement du 
siècle. Si le préfet du second empire a voulu, non pas, comme on 
la dit, «rendre à son souverain une ville de marbre après en avoir 
reçu une ville de bois, » mais transformer heureusement l'aspect 
extérieur de Paris, le succès est réel et incontestable. On ne peut 
nier que, dans l’histoire de la ville de Paris, le règne de Napoléon IT 
ne soit destiné à tenir une grande place, et que M. Haussmann n'ait 
écrit en larges traits les annales de ce règne sur la surface de la 
capitale. Non-seulement Paris a reçu le jour, l'air et l’eau, non- 
seulement il a vu dans chacun de ses quartiers, et surtout dans les 
plus insalubres, des améliorations qu'il faut être un enfant de Paris 
pour apprécier, pour reconnaître pas à pas, mais il a pris dans son 
ensemble un aspect monumental et grandiose dont la postérité re- 
merciera les auteurs. N'est-ce point un plan nouveau et vraiment 
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admirable que cette conception du Paris moderne , flanqué d’un 
côté par le bois de Boulogne et le nouveau quartier de l'Étoile, de 
l'autre par le bois de Vincennes et la place du Trône, entre les- 
quels on médite déjà de dessiner sur les hauteurs des buttes Saint- 
Chaumont un troisième parc, égal aux deux autres par la limpidité 
des eaux et la fraîcheur des ombrages, supérieur par l'aspect du 
plus magnifique horizon? De cette hauteur, Paris, vu de jour, avec 
tous ses boulevards, ses squares, ses larges rues, les dômes de ses 
monumens, n'aurait rien de comparable au monde que Paris vu de 
nuit, avec les guirlandes de feu qui en dessinent les contours. 

. Si, d'autre part, ‘après avoir transformé la ville, on a voulu chan- 
ger aussi les conditions matérielles de la vie des habitans, élever le 
salaire des ouvriers par le développement incessant des travaux pu- 
blics, accroître la consommation, améliorer la condition sanitaire des 
classes les plus nombreuses, et prolonger ainsi la durée moyenne . 
de la vie, assurément encore il n’y a qu’à se féliciter des résultats 
obtenus. Il n’est pas besoin de revenir sur la comparaison que nous 

avons faite entre l’accroissement du produit de l'octroi, l'élévation 
des salaires et l'augmentation de la population. On peut à coup sûr 
appliquer aux habitans de Paris ce qu’un des j journaux les plus ac- 
crédités de Londres disait récemment au sujet de l'énorme importa- 
_ tion de denrées introduites en Angleterre : « Cet accroissement, qui 
n’est pas le fait de l'augmentation de la population ni de la dimi- 
nution de la production anglaise, prouve que la masse de la nation 
est mieux nourrie qu’autrefois, » Certes on peut en dire autant de 
la population parisienne : elle est mieux nourrie qu'autrefois, et sous 
ce rapport l'amélioration est surtout sensible dans la classe ouvrière. 
Il est encore un autre besoin d’un ordre plus élevé, dont la satis- 
faction s’est étendue jusqu'aux couches les plus profondes de la po- 
pulation : c’est le besoin de mouvement, la promenade soit à l’inté- 
rieur de la ville, soit dans les campagnes ou les forêts séculaires qui 
l'entourent. Il à toujours été dans les habitudes de la population 
parisienne de se porter en foule aux promenades, aux lieux de ré- 
jouissances publiques, et de s'échapper le dimanche en joyeux es- 
* saims hors des murs. Quel progrès sous ce rapport depuis ces mal- 
heureux coucous que notre génération a vus disparaître, et même 
depuis ces vélocifères transportant à grand'peine, à travers la pous- 
sière du chemin, quelques centaines de voyageurs à Meudon, à 
Saint-Germain, à Sceaux ou à Versailles! Aujourd’hui chacune des 
grandes compagnies qui se partagent le réseau des chemins de fer 
français, et dont la tête est à Paris, entretient pour les besoins de la 
capitale un service de banlieue qui, ajouté au service général de la 
ligne, déverse sur tous les points de la campagne parisienne des 
flots de promeneurs se comptant à certains jours par centaines de 
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mille. La vapeur à mis ainsi tout un vaste rayon de verdure et de 


magnifiques ombrages à la disposition des habitans de Paris. 
__ Sans doute l’administration chargée aujourd’hui des intérêts de 
Paris ne peut revendiquer pour elle seule un tel changement, dû 
surtout au progrès de l’aisance générale; mais ses actes y ont puis- 
samment aidé, et il est d’autres améliorations dont il faut luirap- 
porter uniquement le mérite. C’est en effet depuis 1856 seulement 
qu’on a vu l'établissement dans l'enceinte de Paris, à limitation de 
Londres, de ces jardins dont la végétation purifie l’air. Paris a main= 
tenant les sept squares de la tour Saint-Jacques, des Innocens, des 
Arts-et-Métiers, du Temple, Vintimille, Sainte-Clotilde et Louvois, 
qui occupent une superficie de 20 hectares, sans compter le parc de 
Monceaux, qui en a plus de onze. Belleville, Batignolles, Charonne, 


Montrouge ont aussi leurs squares. Un parc de 20 hectares va cou= 


ronner les buttes Saint-Chaumont. Enfin deux délicieuses promenades 
_confinent à Paris : à l’ouest, le bois de Boulogne, de 878 hectares, 
avec tous les enchantemens dont la ville s’est montrée prodigue, et 
à l’est le bois de Vincennes, non moins heureusement transformé, et 
qui ne contiendra pas moins de 876 hectares, dont 375 en roi 
et 20 en pièces d’eau. 


Une autre amélioration qui saisit moins les yeux, mais qui a, 
elle aussi, une grande importance pour la population parisienne, 


c'est une plus abondante distribution des eaux salubres, un plus fa- 


cile écoulement des eaux malsaines. La ville de Paris est aujour- 


d'hui alimentée par des eaux de provenances diverses, d’un volume 
total de 153,000 mètres cubes. Le canal de l’Ourcq en fournit seul 
105,000. Ces eaux sont distribuées par 20,948 mètres de conduites 
à l'usage des particuliers, et par 754,852 mètres de conduites pu- 
bliques. L'administration fait installer encore au quai d'Austerlitz 
deux nouvelles machines qui augmenteront de 15,000 mètres cubes 
par jour la quantité d'eau. Enfin on sait qu’elle à recherché jusque 
dans les départemens de l'Aube et de la Haute-Marne des sources 
potables assez abondantes pour fournir à tous les besoins des habi= 


tans de Paris. Pour amener ces eaux à Paris et pour les distribuer, 


la ville devra dépenser encore une sommé de 60 millions. — Des 
eaux limpides, il faut bien passer aux eaux malsaines. En 1854, Paris 
possédait 163 kilom. d’égouts voûtés; il y en a aujourd'hui 330, qui 
égalent en développement la moitié des rues de Paris (700 kilom. 
ou 175 lieues). Ge Paris souterrain, dont un poète vient de retracer 
l'étrange et saisissant tableau, offre le spectacle du plan le mieux 
combiné par la science de l'ingénieur. Il s'agissait d'obtenir l'écou- 
lement rapide des eaux pluviales, qui dans l’ancien système pro- 
duisaient de fréquentes inondations, d'entraîner toutes les eaux mé- 
nagères et industrielles qui faisaient des ruisseaux de Paris autant 


LA VILLE DE PARIS ET SES FINANCES. | 823 


d’égouts à ciel ouvert; enfin il fallait préparer l'écoulement même 
des vidanges dans les conduits souterrains et le raccordement des 
nouvelles galeries avec les anciennes. Au moyen de galeries princi- 
pales où les anciennes viennent se déverser, de branchemens dirigés 


de chaque maison sur les conduites publiques, au moyen enfin du 
débouché de toutes les galeries dans de grands collecteurs, dont 
deux, sur la rive droite, traversent Paris de l’est à l’ouest, et dont 


un, sur la rive gauche, recoit la Bièvre et se dirige par les quais jus- 
qu'au pont de la Concorde, où il passe le lit de la Seine dans un si- 
phon, les immondices de Paris s’écoulent dans un grand souterrain 


de 5 kilom., qui part du pont de la Concorde et aboutit à Asnières. 


A da lueur de lampes-phares, une vraie navigation fluviale, avec 


bateaux à vañnes et écluses mobiles, procède au nettoiement de la 


grande ville. Quelle immense distance de ce savant système à celui 
de l’arrosement des ruisseaux par les bornes-fontaines, ouvertes 
deux heures par jour, et qui constituait cependant un véritable pro- 
grès sur l’état antérieur! De telles améliorations ne s’accomplissent 
_ pas, on le conçoit, sans beaucoup d'argent : il reste donc, pour com- 
pléter le système des égouts, à dépenser 60 millions, dont 20 se- 
ront payés par les particuliers pour l'établissement des branchemens 
entre leurs maisons et les conduites publiques. Disons, pour en finir 
avec les voies souterraines, que la canalisation du gaz atteint déjà 
924 kilomètres. La ville se trouve encore, on le voit, en face d’une 
dépense de 100 millions applicable à la distribution des eaux sa- 
lubres et à l'écoulement des eaux malsaines. Quand cette œuvre 
sera entièrement accomplie, Paris ne laissera rien à désirer sous le 
rapport de la propreté et des conditions bygiéniques. 

Nous n'avons point cherché à diminuer la part qui revient à l’'au- 
torité municipale actuelle dans amélioration matérielle de la ville 
de Paris; mais, toute méritoire que soit l’œuvre, elle ne constitue 
pourtant que la moitié des devoirs imposés à une grande adminis- 
tration. À: côté et au-dessus des intérêts matériels se placent ceux 
| der intelligence. Or, dans la satisfaction qu'ont reçue les intérêts des 

habitans de Paris depuis dix ans, les intérêts matériels proprement 
dits n'ont-ils pas eu la plus large part? Il est presque superflu de le 
démontrer. Ge n’est pas, et nos chiffres l’ont établi, que l’admi- 
nistration municipale ait négligé le côté moral et religieux de l’œu- 
vre multiple qui lurétait confiée. Nous avons vu comment le budget 
de la bienfaisance publique s’était accru et comment d’autre part la 
proportion entre le nombre des indigens assistés et celui des habi- 
tans de Paris avait diminué. L'administration de l’assistance, confiée 
à un directeur spécial et responsable devant l'opinion, poursuit et 
réalise toutes les améliorations que notre propre expérience et celle 
des peuples voisins peuvent lui enseigner. On ne peut craindre d’ail- 
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leurs de voir aujourd’hui l'autorité publique marcher avec lenteur 
quand il s’agit d'améliorer le sort des pauvres. Le pouvoir munici- 
pal s’est également préoccupé de satisfaire d’autres intérêts de l’or- 
dre moral, et, sans parler de sa sollicitude pour offrir à l'exercice 
_ des cultes des édifices dignes de leur destination, l'administration 


ds parisienne, on aime à le reconnaître, a fait de larges sacrifices pour. 
le développement des écoles, puisque les dépenses de l’instruc- 


tion primaire sont spécialement à la charge des communes: Un peu 


avant 1848, la ville de Paris consacrait à l'instruction primaire 
une allocation de 4,100,000 francs au lieu de 140,000 francs dé- 


pensés en 1830. Dans le budget de 1863, l'allocation pour lPin- 
struction primaire dépasse 2,900,000 francs. Ces chiffres sont con- 
sidérables, puisqu'ils ne s'appliquent qu'aux frais ordinaires) sans 
comprendre toutes les sommes nécessaires pour construire de nou= 


velles écoles, et sous ce rapport l'extension des limites de Paris im= 


pose de grands sacrifices devant lesquels l'administration ne doit 
pas reculer. C’est ainsi que dans le budget de 1863, outre la somme 
de 2,900,000 francs destinée à l'instruction primaire, 200,000 francs 
sont accordés pour l'entretien des édifices scolaires et 500,000 francs 
pour la construction d'écoles dans la banlieue. Enfin il faut ajouter 
à ces allocations quelques dépenses pour l'instruction secondaire 


ei des institutions spéciales; néanmoins nous ne pouvons nous em= 


pêcher de remarquer que ces dernières sont bien modiques; les 


quartiers de la rive droite demandent aussi depuis trente ans un: 


troisième collége, et tous les bons esprits seraient heureux de voir 


une progression plus rapide encore dans les dépenses consacrées à: 


l'enseignement populaire. Qui ne croit sincèrement que le corollaire 
du suffrage universel ne soit l'instruction universelle ? Sans profes- 
ser dans un sens absolu la doctrine de l'instruction gratuite et obli- 


gatoire, il est permis d'émettre le vœu pratique que l'instruction soit 


distribuée avec tant de munificence et à si peu de frais qué tous 
puissent la recevoir. Paris renferme deux modèles d'enseigneèment 
primaire supérieur qu'on ne saurait trop louer : le collége municipal 


Chaptal et l'école Turgot; mais, bien que la ville y'fasse entrer 


comme boursiers les élèves qui se sont le plus distingués dans les 
écoles primaires ordinaires, il y a lieu de regretter que cet ensei- 
gnement ne soit pas mis à la portée d’un plus grand nombre. L’en- 
seignement primaire supérieur n’entraîne qu une dépense annuelle 
de 450,000 francs environ; l'instruction secondaire n'obtient comme 
encouragement qu'une somme moindre encore, sur laquelle le col- 
lége municipal Rollin absorbe à lui seul près de 100,000 fr. Ces 
chiffres sont-ils suffisans, quand on voit par exemple le chapitre 
des fêtes et réjouissances publiques recevoir une allocation de 
700,000 francs? 
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Nous croyons avoir montré, dans un sincère esprit d'équité, tout 
le bien produit par l’administration actuelle, et signalé avec ména- 
_gement les lacunes et les dangers que peut présenter sa gestion. 


Selon nous, ces dangers sont tout entiers dans la situation omnipo- 
tente faite au préfet de la Seine, et l’on nous permettra d’insister en ; 


finissant sur l'étrange anomalie qu'offre ce pouvoir absolu et sans 
contrôle avec le degré de civilisation où nous sommes parvenus et 
l'importance des intérêts qu'il gouverne. Le budget de la ville de 


Paris est plus élevé que celui de toutes les monarchies secondaires 


de l’Europe, et il atteint presque à la moitié du budget de l’'Es- 
pagne. Tous les états secondaires, qui en étendue et en popula- 
tion dépassent de beaucoup la capitale de la France, jouissent d’un 


gouvernement représentatif. Paris est gouverné par un seul homme, 


dont les volontés s’exercent, sinon sans aucune subordination hié- 


rarchique, du moins sans contestation sérieuse, puisque le conseil 
LT 


municipal siégeant à à côté de lui est en fait nommé sur sa présen- 
_ tation, et que le décret de 1861 a soustrait la plupart de ses déci- 
Sons à l'approbation du ministre de l’intérieur, son chef immédiat. 
La postérité s “étonnera sans doute qu'un tel régime ait été si long- 
temps imposé à une telle ville. Une pensée qui peut prêter à des 
appréciations bien diverses semble avoir présidé à cette concentra- 


tion de pouvoirs, c’est l’idée de faire de Paris plutôt une ville eu- 


ropéenne qu'une ville française. Or, par cela même que Paris aspire 
à un pareil rôle, il a dépassé comme centre social et comme foyer 
_ d'industrie les proportions réclamées par les besoins de la France 
seule. Des masses d'ouvriers nomades absorbent l'élément parisien et 
constituent un danger permanent pour le repos de la France entière 
par la mobilité de leurs sentimens et les exigences de leurs intérêts. 
Sans vouloir donc amoidrir en rien la grandeur du but poursuivi, 

il faut en signaler les dangers et chercher à en atténuer la gravité. 
Pour arriver à ce résultat, pour concilier avec le rôle extérieur 
auquel Paris est appelé son rôle intérieur, parisien et français, il 
n'est qu'un seul moyen efficace : c’est d'introduire à côté du pouvoir 
exclusif et hardi du dépositaire de la pensée impériale le pouvoir 
modérateur des représentans de la ville librement élus, et de don- 
ner dans la composition même de cette représentation non-seule- 
ment la voix aux intérêts démocratiques des masses industrielles, 
mais encore aux intérêts de toute sorte d’un élément essentiellement 
stable, — la bourgeoisie parisienne. Il faut en un mot une modifi- 


cation de la législation de 1855 dans le sens de la loi de 1834. Avec : 


des représentans élus, aucun doute ne pourrait s’élever contre l’uti- 
lité, quelque rapide qu’en fût l'exécution, des plus vastes entreprises. 
Le juste sentiment des besoins locaux servirait de contre-poids aux 
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inspirations en apparence étrangères à l'intérêt propre de la cité. 
Enfin l'esprit de liberté, cet esprit qui ennoblit tout ce qu’il anime, 


inspirerait une émulation féconde dans la poursuite de tous les pro 


grès, et surtout des progrès intellectuels et moraux. 


Quand au début de cette étude nous avons tracé le tablean de 


Paris tel qu’il existait au commencement du siècle, notre « dessein 
était de le mettre en parallèle avec le tableau du Paris moderne 


dont nous avons successivement rappelé les transformations. Quel 
contraste! quel changement! C'est vraiment ici que l’on doit dire :: 


Voyez et jugez! Mais ne pouvons-nous aller au-delà? Par les résul- 
tats obtenus dans les soixante dernières années, n’est-il pas permis 


de juger des résultats qu’une période égale de temps promet et 


assure, alors surtout que les moyens d'action sont plus grands et le 
goût des améliorations plus vif. Ge n’est pas s’avancer beaucoup 


que de prédire pour cette époque l’entier achèvement de tous ces: 
quartiers tracés d'hier et cependant déjà plus qu'esquissés, de 
l'Étoile, du Trône, de l'Observatoire, de Monceaux. Quand en 1899: 
la dette municipale actuelle sera amortie, c’est-à-dire au commence. 


ment du xx° siècle, il est permis d'assurer que la banlieue de Paris 


s'étendra jusqu’à Saint-Denis, Sceaux et Versailles. Dans cette im- . 


mense enceinte sillonnée de locomotives, arrosée et purifiée par 


l’eau, rafraichie par là verdure des parcs, enrichie par le dévelop- 


pement de l’industrie, la moyenne de la vie se sera augmentée sans 


aucun doute grâce aux soins hygiéniques de toute sorte et aux pro— 
grès de la bienfaisance publique et privée. Les sacrifices financiers 
consentis pour obtenir de tels résultats sembleront minimes alors, : 


et l’on s’étonnera peut-être qu’on ait fait des calculs d'économie 
d'argent quand il s'agissait d'économiser la vie des hommes. Nous 


entrevoyons et nous saluons toutes ces merveilles; mais à côté de: 


tant d'avantages matériels nous en appelons d’autres : nous nous 
demandons quelle sera la situation morale et intellectuelle de ce 
Paris de 1900, de quel état social et politique il. jouira. En même 


temps que plus de prospérité, de bien-être, de plaisirs, lui aura=. 


t-on ménagé plus d'instruction et de liberté? Le culte de la pro- 
priété, de la famille, l’orgueil de la responsabilité personnelle, lé- 
nergie du libre arbitre, ennoblissent les hommes. Si nous avons 
présenté quelques observations sur la tendance actuelle de ladmi- 
nistration qui apporte une sollicitude exclusive à l’embellissement de 
Paris, c'est que nous voudrions qu’on songeât encore plus à l’état 
moral de la société parisienne qu'à son bien-être matériel, et que 
nos descendans, avec tous les biens de ce monde, possédassent aussi 
les mâles vertus qui font les grandes nations et les peuples libres. 
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Une heure s'était passée depuis que le chaste aveu de Diane était 
venu m'arracher aux étreintes du délire (1). Lorsque je descendis au 
salon, M. de Maufert me contempla longtemps et ne put cacher sa 
surprise. J'avais terrassé le démon du mal, et, la fierté sur le front, 
le sourire aux lèvres, comme l’archange, j'étais animé du souffle 
de Dieu. Mon tuteur se tourna précipitamment vers Diane, comme 
s’il eût deviné qu’elle seule avait produit ce miracle, et il nous en- 
veloppa tous deux dans un regard de haine; mais ce ne fut qu’un 
éclair. 

Diane était pâle, émue et comme frémissante encore de l’aveu 
échappé de son cœur; c’est à peine si elle osa lever les yeux. 

— Vous êtes prêt? me dit sèchement le comte. Partez-vous avec 
moi? | 

— Excusez-moi, monsieur, répondis-je; j'ai fait seller Ralph. 

— À votre aise. 

Et, reprenant son impassibilité dédaigneuse, 1l alla s'asseoir, sous 
la vérandah auprès d’une table chargée de journaux. Je me rap- 
prochai de Diane. — Prenez garde, dit-elle vivement, il nous ob- 
serve! 

Ce mot me serra le cœur; il révélait la détresse de cette âme si 


(1) Voyez la Revue du 15 septembre et du 17 octobre. 
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pure et si fière : pour la première fois, elle tremblait de son 
mari ; mon bonheur m'oppressa comme un remords. 

Un valet vint appeler M. de Maufert, nous demeurâmes seuls. 
J'avais peur de ce que je lisais dans sa pensée; elle AE ma 
subite tristesse. 

— André, me dit-elle, je suis un peu souffrante: ne vous inquié- 
tez pas d’une mélancolie sans cause désormais, puisque je Vous Vois 
confiant en vous-même. 

— Ahln écriai-je, je ne serais pas digne de vous, si je ne vous 
devinais. | =: 

Elle tressaillit. Je continuai. | | | 

— Pardonnez-moi de raviver votre tourment, mais je veux le 
guérir... Ma sœur, Dieu nous voit et nous juge. Ne sentez-vous pas 
au-dessus de nous l’âme de ma mère qui nous bénit? Il est des 
attachemens qui nous viennent du ciel. Demain je partirai, et lors- 
que de loin vous penserez à votre frère, n’oubliez jamais qu'il vous 
vénère à genoux et que vous l'avez sauvé. | 

— Oh! dit-elle exaltée, qu ‘importent mes tourmens, ma vie, : si 
vous échappez au malheur? André, je vous ai donné mon âme, tout 
ce qui est à moi, et je ne regrette rien... Ne sonSeE qu'à vous, 
à votre avenir, à votre/bonheur. Vous serez fort, n'est-ce pas? | 

— Que puis-je craindre maintenant? D'un seul mot vous m'avez 
fait invulnérable. Je défie la démence d'effacer votre souvenir de 
mon cœur. C’est là qu'est ma foi, mon orgueil, ma raison! … 

Elle me tendit la main. ) 

— Dieu nous protége, reprit-elle avec un divin sourire, et je n’ai 
plus peur. Adieu, mon frère, merci de ce doux nom que vous avez 
évoqué entre nous. 

Je partis enivré de cet adieu suprême; si j'étais resté, je me serais 
trahi devant mon tuteur. 

Emporté au galop de Ralph, je respirais à pleins poumons | l'air 
embaumé des bois; je croyais naître à la vie, des bouflées d’orgueil 
me montaient au front, et j avais peine à comprimer dans mon sein. 
des enthousiasmes inconnus... L'amour de Diane m'avait fait dieu. 
Arrivé à la place où j'avais vu un jour m ‘apparaître le spectre de la 
folie : — Où donc es-tu, fantôme? m'écriai-je; me voici, et je te 
brave! 

Mes terreurs passées n "éveillaient plus en mon âme qu'un dédai- 
gneux mépris; je croyais, j'espérais. Ainsi que l’idolâtre devant son 
fétiche, j'allais en extase, le regard perdu dans le ciel profond, in- 
fini comme mon amour. Cette épreuve que je m’apprêtais à subir et 
qui m'avait tant épouvanté ne me semblait plus qu’un jeu. J'étais 
aimé. 

J'arrivai chez Granger radieux, transfiguré. J'aurais voulu avoir 
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à risquer un de ces actes d’héroïsme que l'amour seul ose tenter. 
En me voyant, le brave notaire ouvrit de grands yeux, étonné de 
_ mon allégresse à cette heure si grave de ma vie. 

. — Eh bien! qu’avez-vous, mon ami? dis-je en riant. 
_— Ma foi, monsieur le baron, balbutia-t-il, j'ai. que je suis 
ravi de vous trouver ainsi... J'avais craint. Enfin la circonstance 

est si solennelle .… et je vous avais vu si... préoccupé... 

— Que ma préoccupation vous a fait perdre votre éloquence, 
repris-je gaiment. Allons, examinez-moi tout à votre aise, et per- 
suadez-vous que, pour un aliéné, je n’ai pas l'air trop abattu. | 

 — Bravo! j'aime cette vaillance, et nos affaires sont en bon che- 
min; mais songez que vous allez plaider devant des gens pr évenus. 

Notre succès dépend de votre sang-froid. 

n°3 - Comptez sur moi, mon cher maître, je suis soutenu par une 
conviction que rien ne peut ébranler. Les médecins sont-ils arrivés? 

— Oui, ce matin même, et je les ai vus : ce sont les docteurs De- 
latre et Pillaut. Leur haute science et leur caractère nous mettent à 
l'abri de toute crainte. 

Une demi-heure après, dans le salon de Granger, les membres de 
mon conseil de tutelle étaient réunis. Présidés par le juge de paix, 
ils étaient assis près d’une grande table recouverte d’un tapis vert : 
à l'un des bouts, les deux médecins spécialistes et le docteur qui 
m'avait soigné déjà; de l’autre côté, mon tuteur; en face du prési- 
_dent, deux siéges réservés pour Granger et pour moi. 

La séance ouverte, M.-de Maufert prit la parole. 

— Avant de commencer ce débat, messieurs, dit-il, qu’il me soit 
permis de tenter un dernier essai de conciliation. Nul de nous n’ignore 
les graves conséquences que peut avoir pour mon pupille, mal con- 
seillé, le rejet d’une demande d'émancipation inopportune, et à la- 
quelle mon devoir m'oblige à résister en y opposant des motifs que 
l'intérêt même d'André nous engage à tenir secrets. Il est impossible 
de ne point apercevoir dans cette démarche imprudente une marque 
évidente d'hostilité contre ma gestion. Pour vous tous comme pour 
moi, ce voyage aux Indes, si subitement projeté, et qu'on ne peut 
retarder de six mois, n’est qu’un maladroit prétexte qui déguise à 
peine une méfiance blessante pour ma loyauté. Les choses en sont 
donc venues à ce point que notre délibération de famille va aboutir 
au tribunal, et divulguer des dissentimens fâcheux ou une. infor- 
tune irréparable. C'est pourquoi je croirais manquer à mon mandat 
de tuteur en ne faisant point un dernier appel à la prudence de 
M° Granger. Mon nom est, je pense, une réponse aux calomnies 
qu’on essaie de diriger contre moi. Que mon pupille retire sa de- 
mande, et je renonce à une enquête qui peut être funeste pour lui. 

Granger allait répliquer, je le prévins. — Permettez-moi de par- 
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ler, mon ami, lui dis-je, puisque aussi bien ; je: suis ici à pour ne dé- 
cider de la lucidité de mon esprit. 

Un geste du juge de paix m encouragea. Je continuai. 
 — Il ne Siérait point à mon âge, messieurs, de repousser peu pa- 
roles de conciliation que M. le comte de Maufert, mon tuteur, vient 
de prononcer, et je vais répondre à sa franchise non plus en me re 
tranchant derrière ce qu'il appellé un maladroit prétexte, mais én 
mê confiant à à sa loyauté. Un homme à ses gages a osé me déclarer 
fou. Que mon tuteur proteste contre cette calomnie, je me soumets. 
avec respect à son désir, et j ’attendrai avec confiance l'heure de ma 
majorité. : 

"Au silence qui se fit dans l’assemblée, il était aisé a comprendre 
que du premier coup je venais de toucher au cœur de la question. 
M. de Maufert parut hésiter un moment, mais il ne lui était plus, 
possible de reculer. 

— Mon devoir et le soin de votre avenir, dit-il enfin en dant 
sur moi son regard acéré, me défendent de protester. | 

— En ce cas, monsieur, répondis-je avec calme, pardonnez-moi 
de maintenir mes prétentions. Je ne dois sortir d’iciqu ‘indépendant 
et réhabilité, ou déchu de mes droits. Je réclame cette éxpertise m- 
voquée par vous, et, me plaçant sous la protection de mon conseil 
de famille, je le supplie de régler dès aujourd’hui mon au que 
vous menacez. 

—— Persistez-vous dans vos RHONE monsieur le comte? dit le 
juge de paix, s'adressant à mon tuteur, Dois-je donner lecture des 
documens sur lesquels vous fondez le rejet de l'émancipation sol- 
licitée par M. le baron? | 

— Je persiste, monsieur, répondit le comte. | 

Le juge alors prit sur la table un volumineux manuscrit dont il 
commença la lecture. Ge fut d’abord la relation brutale du malheur 
qui s'était appesanti sur ma famille depuis deux générations. Vin- 
rent ensuite des certificats de médecins qui attestaient la folie de 
mon aïeul et de ma mère. À ce cruel tableau, le magistrat S "inter- 
rompit. 

— Il y a là de tristes émotions pour vous, monsieur, me dit-il, et 
si vous désirez vous retirer, votre présence n'est point indispen- 
sable... | 

— Le souvenir de ma mère, monsieur, répondiseje, ne peut qu'ai- 
fermir mon Cœur. Continuez. 

Il reprit alors ce navrant récit de mes premières douleurs : la 
mort de ma mère y était racontée avec son cortége d'épouvantes et 
d’angoisses; puis, ce lugubre chapitre clos, le mémoire abordait mon 
acte d'accusation. Au début, c'était un tissu de faits insignifians êt 
bizarres, reliques péniblement disputées aux souvenirs évanouis de 
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ma première pue et recueillies jour par jour avec un, tel soin 
qu'on y devinait déjà la lente préméditation de. ma déchéance ici- 
vile. Je ne pus comprimer un sourire de dédain. à. Ce: singulier ré- 
quisitoire où mes révoltes d écolier, mes caprices de pupille, mes 
gaites, mes tristesses, étaient numérotés comme autant de symp- 
tômes d’aliénation; mes équipées d'étudiant eurent leur tour. M. de 
Maufert savait tout, il avait eu sà police à Heidelberg. Le libelle ex- 
travagant était minuté avec tant d'art qu'en l’écoutant je finis moi- 
même par me laisser surprendre; ces excentricités de j jeunesse mul- 
tipliées, exagérées, redites à froid, me paraissaient des énormités.… 
Mais il n’était point une circonstance de ma vie où je ne retrouvasse 
l'influence ou le souvenir .de Diane; son image planait sur tous ces 
rappels du passé; une pensée ‘unique triomphait en moi : j'étais 
aimé. Et quand les pages venimeuses entamèrent la chronique de 
_ ces derniers mois dont chaque heure avait été comptée par les pal- 
pitations de nos cœurs, je fermai les yeux, ébloui de mon rêve. Je 
reyoyais la source qui pleurait sur ma belle marraine évanouie, la 
cabane du bûcheron, et tous ces jours radieux où nous nous tai- 
sions tous deux, craintifs, effrayés du trouble de nos âmes. 

_ J’entendis vaguement. que, mon tuteur concluait à une per turba- 
tion de mon intelligence constatée par des témoins prèts à compa- 
 raître devant le conseil; mais je n ’écoutais qu’une voix qui semblait 
toujours murmurer à mon oreille charmée : — André, je vous aime... 
Voulez-vous encore mourir? — Je fus tiré de mon extase par ces 
paroles que m'’adressa le j juge de paix : é 

— Les témoins appelés, étant aux gages de M. 6 comte, ne peu- 

vent être entendus qu'à titre de renseignement , monsieur ; cepen- 
dant vous avez le droit de les récuser. 

— Dieu m'en garde, monsieur ! m ’écriai-je; j'ai le plus grand 
“intérêt à ce que Get: enquête soit entière et ne laisse rien dans 
l'ombre. | 

On introduisit Man. le its de chambre de M. de Maufert, 
inscrit le premier sur la liste, Parmi tous les serviteurs du château, 

c'était celui qui devait m'être le plus hostile, car je le savais trop 
avant dans les bonnes grâces de son maître pour ne point me mé- 
fier de lui, et je l'avais toujours traité en conséquence. Interrogé 
par le magistrat, 1l déclara me connaître depuis mon enfance; il 
avait toujours remarqué chez moi des bizarreries de caractère, des 
colères subites, tournant tout à coup à des rires insensés comme en 
ont les fous; mais c'était depuis mon retour de Heidelberg que mon 
infirmité s'était principalement caractérisée. Il raconta alors tout ce 
qu'il avait entendu sur cette fameuse histoire de la forêt, le jour où 
- un de mes accès de délire avait failli coûter la vie à Me la com- 

. tesse; puis ma scène avec Gillot et Placide, et cette soirée enfin où 
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“mon ‘tuteur, forcé d'appeler ses gens à son secours, n avait dû son 
‘salut qu'à la violence extrême de ma rage qui m'avait fait perdre le 
sentiment. Un autre valet déposa dans le même sens; puis mue un 
ouvrier, ami de Placide, qui répéta que ma folie était bien connue 
dans le pays, et assura m'avoir vu la veille danser avec les is 
‘sur la place du Mr et 1e Hors un mément ADR comme 
“un furieux. : 

— Vous n avez rien à ohjectèr à ces témoignages? me demanda 
‘le; juge de paix. HS 

2 Rien, monsieur, épNatise avec dedans 

Tony, un de mes grooms, fut appelé: Ce garçon m ’était dé toes 
“et je fus surpris de le‘voir là. Intimidé par l'assemblée, embarrassé 
de son français britannique, Tony baragouinait une appréciation 
de mes talens équestres et de mes connaissances en hippiatrique, 
quand le juge l'interrompit. | * 

— Vous accompagniez M. le baron le jour où Mme la comtesse 
fut renversée avec son cheval aux environs do la élairière aux San- 
gliers? 

— Oui, votre Hünhur, répénait Tony avec un soupir d'alégement 

— Dites ce que vous savez sur cet accident. 

— Votre honneur, ‘le cheval est une bonne bête, et ce n’est A 
sa faute; mais Ça l’a contrar ié d’être arrêté : alors il s’est dérobé et 
s'est emporté... | 

— Et M. le baron avait il l'air d’un “homme subitement frappé 
de folie? 

— Faites excuse, votre honneur, M. le ‘baron est trop bien en 
selle pour s’effrayer; c’est un gentleman. 

— Ainsi vous aflirmez, reprit le juge, que M. le baron semblait 
avoir tout son sang-froid en ce moment, et, selon vous, il est para 
tout à coup parce que son cheval s’est emporté? . 

— Je crois pouvoir l’affirmer, répondit le groom... Je sais bien 
que M. le baron à souvent des net sauf votre respect; cela 
m'a été dit comme aux autres. 

— Par qui? 

— Par M. Placide. 

— Pardon, interrompit Granger. je désirerais que le témoin ex- 
pliquât ce qu'il entend par ces mots : cela m'a été dit comme aux 
autres. Quels sont donc les autres? 

— Geux qui devaient déposer, répliqua Tony naïvement. M. Pla- 
cide nous a dit ce qu’il faudrait répondre, puisqu'il n'y à que lui 
qui ait vu M. le baron à ses heures de folie. 

Mon tuteur mordait sa moustache avec impatience. 

— C'est assez, dit-il, cela n’a pas le sens commun. 

— Permettez, reprit Granger, le rôle de cet intendant qui dicte 
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des témoignages nous est à bon droit suspect, il nous Hope de 
savoir s’il n’y à pas eu pr ession ou menacé... | 
Jo Oh! ñon, monsieur, dit Tony, M: Placide ne m'a pas menacé; 
‘a contraire il m'a promis deux. cents. nee bon sur 
més'gages pour dire comme lui. : 44 4444 inc ci 
Mon tuteur bondit sur. son ou EE 
NL C'est faux! s’écria-t-il, et c’est niais.. Pr ieie ; 
ve —— Je ferai remarquer à monsieur le. comte, VTÉDIIQRE. ne 
avec calme, que son intendant seul est ici en cause, ce. même Pla- 
” cide qui sé retrouve à la source de-tous les. bruits, répandus contre 
nous, qui nous à diffamés dans un acte judiciaire, qui seul à vu n0S 
prétendus accès, et dont les rancunes. sont. tellement évidentes qu on 
n'a point osé l'appeler devant nous... 
“1 Assez! assez! oi à mon. io en me levant, “un tel débat 
ARSÉEREREE ma Cause. ; Li) vi lead dk 
Sur un signe du j juge, LEE se ete g | 
AP Te an sera EAU: Ge: (émoignage, ditr mon | tu- 
teur.” ne HO 6; mord. 61 
nr Le conseil appréciera; répondit Granger; nous on main- 
tenant messieurs les docteurs de procéder à leur expertise, et nous 
‘attendrons leur déclaration pour plaider et poser nos conclusions. 
Ge terrible interrogatoire. que j'avais tant redouté n’était plus 
qu un jeu pour moi; le moment de confondre la calomnie était venu, 
je le sentais aux transports de ma foi. Aux questions timides qui 
me furent adressées d’abord je les sens, je spot par un 
trait d audace. | | 
— Oh! ne me traitez point en Dr Détreux, m’ écraisje fière- 
ment; je puis sans trouble subir vos épreuves et vous aider moi- 
même à scruter les cases de mon cerveau. Faut-il répondre à ce 
” pamphlet verbeux que vous avez entendu, à ces témoignages pas- 
sionnés où sincères? Aucun fait n’est concluant. L’un de vous m'a 
vu frappé d’une méningite où j'ai eu le délire; mais vous n’ignorez 
‘point, Vous, praticiens, que cette fièvre meût peut-être sauvé, 
si j'avais eu alors les principes d’une maladie mentale. Laissons 
donc là le passé. La monomanie ne s'accuse par aucun symptôme 
physique, je le sais, et ce n’est que dans mes raisonnemens que 
vous pouvez saisir les traces d’une aliénation partielle ou intermit- 
tente. Vous tremblez de me mettre face à face avec cette folie qu’on 
vous dénonce? Eh bien! j'irai au-devant de vos investigations, 
j'oserai pénétrer sans pâlir avec vous dans des régions effrayantes. 
Je suis fou, dit-on, ou je dois le devenir, parce qu’un héritage fatal 
pèse sur ma famille depuis deux générations? Interrogez-moi, mes- 
sieurs, je suis prêt! 
— N'avez-vous jamais ressenti d'inquiétudes, sachant que vous 
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geai à Diane, et je rougis Sion recours au mensonge. Fe | 
7 QuL tai éprouvé des terreurs, je l'avoue, répondis-je avec une 
amère véhémence, car j'ai voulu m'éclairer sur les périls que je cou 
rais; j'ai lu tous vos traités sur la folie, et je suis resté parfois « Le 
longues heures à mesurer les énergies et les défaillances de mon 
être. Cela seul ést un supplice ; mais, vous le voyez, mes facultés 
n’ont point été ébranlées par cette épreuve. Ici devant vous, qui 
êtes assemblés pour me juger, pour me déclarer fou, je parle avec 
assurance de cet épouvantable fléau dont on me dit menacé, et ma 
raison ne faiblit pas, et je sais qu’un mot imprudent pourrait me 
perdre. Supposeriez-vous que mon délire ait sa source dans d’au- 
tres idées?.., Eh bien! en même temps que ma dignité virile, je 
défends aussi en ce moment la libre possession de ma fortune, et, 
vous le voyez encore, je n'en parle qu'avec un sourire de dédain, 
car j'ai vingt ans, messieurs. On vous a dit mes folies d’étudiant... 
Ah! ces folies, je les confessse, j'ai cru à la jeunesse, à l’enthou- 
siasme, à la patrie, comme je crois encore à la poésie, à la vertu, 

à l'amour, à l'amour, qui seul me sauverait ici-bas, comme il me 
sauvera dans l'éternité, — à l'amour, qui défie les obscurs fantômes 
de la démence, car il est la lumière, la vérité, la vie! Oui, j'ai par- 
fois senti les atteintes de la peur, comme on se sent suffoqué au ré- 
cit d’un naufrage; j'ai combattu, j'ai souffert... Qu’ajouterais -je? 
j'ai vingt ans... j'aime et je suis aimé ; vous voyez bien que je ne 
puis être fou ! F'ÉSE SAR 

Un murmure courut dans l’assemblée ; au souffle de ma passion, 
les plus froids s'étaient émus, et je lisais dans tous les yeux la bien- 
veillance et la conviction. Mon tuteur semblait interdit. Ma victoire 
était assurée, et je voyais planer au-dessus de moi, invisible pour 
tous, l’image de Diane qui me souriait et m'encourageait. 

— Ah! repris-je exalté, vous ne douterez plus, j'ai ma raison, 
non point cette raison vaine de l'esprit qui chancelle à chaque 
pas dans les sentiers inexplorés de la science et de la philosophie, 
mais la raison du cœur, qui prend sa force en Dieu et nous guide 
d’un pas sûr dans les voies de l’éternelle sagesse, de l’éternelle 
beauté! Ne reconnaissez-vous pas à mon front le signe divin? Je ne 
suis plus cet être débile qui, hier encore, aveuglé par le doute, se 
débattait dans l’épouvante, cherchant une lueur d'espoir à travers 
les ténèbres de sa pensée; elle m’a dit : Je vous aime; et la lumière 
m’inonde, et je vois!.… 

J'étais debout, frémissant d’une sainte ivresse; ils me regardaient 
tous haletans, 
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| Te Prenez garde! me dit : à demi-voix Granger. Dre EE 
_— Laissez-le parler, S’écria vivement mon tuteur. 

Mais je les entendis à peine. 1e Non, repris-je avec. véhémence 
en me tournant vers le comte; non, VOUS n ’étoufferez plus ma rai- 
son sous vos terreurs maudites, et les misères de votre monde 
s’écarteront de moi. Le baptême de l'amour m'a racheté de enfer 
où vous vouliez me précipiter. Ah! vous ne voyez pas cette image, 
adorée qui m'assiste et me protége; nous ne formons plus qu'une 
| âme. Elle est là, mes yeux la contemplent; je respire son souflle, sa 
voix murmure à mon oreille le mot qui me rend invulnérable.… 
 — ]l délire! il délire! vous l’entendez, vociféra M. de Maufert, 
._ — Je délire! répondis-je avec un suprême élan de mépris, je dé- 
lire! Ah! il s’est trahi; vous ne pouvez plus me per er insensé; 
sa jalousie même atteste que je suis aimé... 

— Mälheureux, taisez-vous! s’écria Granger. … | 

Es Il est fou ! reprit mon tuteur, se levant avec colère; vous le 
voyez, messieurs, c’est un accès de démence. a 

- Les médecins m’entourèrent, je me débaitis au milieu d’eux. Je 
voyais Diane pâle, éplorée; j ‘entendis un sanglot plaintif s'échapper 
de ses lèvres. | 

= — Laissez-moi, laissez-moil m écriai-je, elle vous regarde. 

. — Il est fou, il est fou ! répétait le comte. 
— Ne l’écoutez pas, disais-je, il ment. 

- Et; je voulus m'élancer sur lui; on me saisit. En proie à l’indigna- 
tion, je résistai avec une force surhumaine. — Malheureux! vous 
allez la tuer! dis-je, sentant faiblir ma vigueur. 

C'était horrible. Diane s'était réfugiée dans mes bras; ils la meur- 
trissaient de leurs étreintes, et je voyais ses larmes couler de mes 
yeux, les battemens de son cœur m’étouffaient. 

— C’est une hallucination, dit un des médecins. 

Ce mot pénétra tout à coup dans mon cerveau comme un fer 
rouge; le ressort de ma volonté se brisa, un nuage m'enveloppa, 
Diane s'enfuit en jetant ! un grand cri, et je tombai sur un fauteuil, 
inérte, captif, éperdu… 

Je sentis sur mon front une impression de fraicheur; on me bai- 
_ gnait les tempes avec de l’eau, j'entendais vaguement leurs propos, 
comme S'ils eussent parlé dans le lointain. 

— La crise n’est pas dangereuse, dit le docteur Pillaut; elle s’ex- 
plique par une de ces violentes secousses morales si communes dans 
les monomanies affectives. 

— Il y'a dans la chambre voisine un lit de repos, dit Granger. 

On me transporta à la hâte, et je fus étendu, la tête sur des cous- 
sins; j'eus conscience d'une main qui entr'ouvrait mes habits et dé- 
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“nouait:ma cravate: puis de bruit s éteignit peu à peu, € et t'bientôt-a au 
trouble de mes pensées succéda uñ DROLE sommeil hrs 
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124 FÉLE it! 
Ji ignore combien de temps jé restai ainsi. Perdu A des A 
étranges, je fus brusquement réveillé par une sensation! brûlante 


au cou; j'ouvris les yeux, il faisait presque nuit, et je me vis seul 
avec M: de Maufert. Il tenait à la main le médaillon de. Diane. 


:— D'où vous vient ce bijou ? me dit-il d’une voix frémissante 
A'peine sorti de mes songes, je ne FAR pas tout de ten, 14 
balbutiai quelques mots. ! 1 SIRYT 


— Ohlreprit-il, ce n’est plus Lheire des diese A Allons, PS 
répondez, si vous n’êtes pas un misérable! Ceci est un gage, n'est-ce 


pas ? le gage de ce sublime amour qui vous a sauvé de la folie? C’est 
elle qui vous l’a donné, ... elle, votre maîtresse sans doute? & mn 
À cette insulte je bondis, et nous nous trouvâmes debout, face à 


face, menaçans tous deux. J'eus His assez d’empire sur moi- 


même pour me dompter. 


— Vous me faites pis lui dis-je, VOS outrages ne l'atignent 


as! 


Il fit un geste terrible, je ne bougeai Doit et le Dr du: re- 


gard : — Eh bien, tuez-moi ! ajoutai-je avec calme, vous hériterez. 


Son visage contracté devint livide, une imprécation sortit de ses 
lèvres comme un rugissement de bête fauve; maïs tout à coup ilse 


dirigea vers la fenêtre qu'il ouvrit, et APE l'air ob du rh comme 
si la colère l’eût suffoqué. | | 

J’attendais immobile, silencieux. Quand! mon tréetit revint vers 
moi, toute trace d'émotion avait disparu de son visage, duree im- 
pénétrable. 


— Nous allons causer à présent, me dit-il avec un ne ét. 


frayant. 
Je restait muet. 


— Ce médaillon, monsieur, appartenait à ma femme, continua- 


t-il; il m'est permis, j imagine, de vous demander par quel *ronee 
hasard je l'ai trouvé à votre cou. 

— Elle l’a perdu, monsieur; je l'ai ramassé et je l'ai gardé. 

— C’est fort sentimental; dit-il avec une sombre ironie; mais, si 
éthérées que soient de telles amours, mon honneur en fait les to te 

— Votre honneur! m’écriai-je. | 


— Vous l’adorez; elle vous a dit qu’elle vous aimait, et je suis ja- 


loux! Vous l’avez proclamé avec orgueil il y a quelques heures. 
Une affreuse lueur traversa mon esprit; je me rappelai tout. 


A ee 
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+ Vous faut-il des témoins de vos paroles? Oh! vous avez été 
beau d'enthousiasme, et le mari le plus aveugle: ne pourrait se ber- 
cer d'illusions. 

_J'écoutais terrifié, je songeais ad malheur suspendu sur la tête 
de Diane. 

das Ah! vous vous taisez, pe #; se Manferts vous ne vous in- 
_ «} me vint une epitalion du bei vo ares Edo | 

— Que me contez-vous là, xmondienre lui dieu avec un éclat Fe 
rire forcé. Ne savez-vous pas que je suis fou, et que j'ai toute sorte 
d’imaginations dans mes accès de délire? Oh! la bonne histoire ma 
marraine éprise de moi, et m'en faisant l’'aveul © rose 

Et je riais, je riais; c était à mourir rs Re torture. 
_ 1 —" Ainsi vous mentiez ? | è 

— Halte-là! monsieur, dis-je en itrosnit la fee ce mot n'est 
point d’un gentilhomme. Vous me rendrez raison en Champ clos de- 
vant la cour... Quand je vous aurai tué, ma marraine épouserà le 
roi, et moi j épouserai la reine, que j'aime depuis le jour où elle m'a 
donné son voile d’or en cachette. Vous trouverez nos amours ra- 
_contées tout au long dans l’histoire de Wolfgang Hartzfeld de Thu- 
ringe, dont les deux volumes sont dans ma D oteques Voilà la 
vérité. Wa 

Pendant cette horrible serbe, mon sang se figeait; je pensais à 
Diane trahie, dénoncée par moi, abandonnée sans défense aux 
cruautés de ce maître implacable. Mon tuteur m'observait impas- 

sible, un mauvais sourire crispa sa bouche. 
= — Alors vous avouez que vous êtes fou ? me dit-il. 

— - Distinguons, répliquai-je, je le suis pour vous et pour vos pa- 
reils ; mais cela m’est bien égal celle que j'aime apprécie n ma sa- 
gesse. | 

À ce moment, ile avec le docteur Delatre. Je ne pus 
me défendre de rougir. Le comte poussa une exclamation joyeuse. 
 & — Arrivez donc, mon cher Granger, dit-il, voici votre client qui 
plaide lui-même ‘sa folie, et je crois, sur ma foi, qu’il va réclamer 
maintenant la faveur de signer ce procès-verbal de la séance qui 
vous à tant désespéré. 

Je devinai que j'étais condamné : j” éprouvai une défaillance indi- 
cible; mais plus que jamais il fallait sauver Diane. 

— Je suis prêt à signer, dis-je avec animation, si vous voulez me 
_ donner en échange votre consentement à mon mariage avec la 
reine. 

Le notaire eut un doté d’étonnement. 

— Ah! vous ne savez encore rien? reprit mon tuteur. Notre pu- 
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: pile. est l'amant d’une reine de Thuringe Qué nés a apporté cette 
nuit son voile d'or... hp 

— - Parlez plus bas..elle est B, dis-je en montrant à lit, QUE tt: 

ri Bien, bien! c’est convenu; vous l’épouserez, corbleu ! elle est 
assez compromise... Allons, Granger, apportez le procès-verbal. 

— Prenez garde, m monsieur le comte, réponalit ie: mon 
vieil ami, il y a ici, ‘une mauvaise action, + fps 

. — Tudieu! vous y mettez du zèle, mon cher, réplique: M. de Mau 
fert avec sécheresse; accordez-yous avec lui, et: sur tQuÉ avege la dés 
culté. Je m'en lave les mains. 

_Le docteur m’examinait avec attention: il demanda dxester seul 
avec moi. Je pénétrai sa pensée, je me troublaï, j'eus peur... 

— Non, non! m'écriai-je, vous m'avez jugé; allez-vous-en! . 

— Messieurs, soyons discrets, dit mon tuteur; nous risquons. 
d’éveiller la reine, retirons-nous. Nous avons d’ailleurs un dernier 
détail à régler. ; | { 

Granger voulut insister, je m ’emportai , je l’accablai d'injures; 
M. de Maufert riait.… Enfin ils sortirent. 

Demeuré seul, je ne songeai plus à mon FOUR je songeai à 
Diane, à son désespoir, à son avenir. Si mon tuteur n'allait plus 
croire à ma folie maintenant que ses soupçons étaient éveillés ls'il 
allait exercer sur elle quelque ténébreuse vengeance !... Et c'était 
moi qui l’avais perdue! Je cherchais un moyen de la secourir, il 
n’en était aucun. Elle était seule, sans famille, sans autre défenseur 
que moi, et de tous côtés je me heurtais à l’impossible..s I ne me 
restait que le crime. Lui mort, elle était sauvée! 

La nuit était presque venue ; immobile, affaissé sous le poids de: 
ma destinée, j’essayais de me convaincre. que mes feintes divaga- 
tions avaient détourné les soupçons du comte, quand uné main se: 
posa sur mon épaule. Au seul contact de cette main, je devinai que 
c'était lui. Je me retournai hagard et comme surpris -dans l’ac- 
complissement de l’œuvre sanglante. 

— Oh! trêve à votre démence! dit-il froidement, nous sommes 
seuls, et je n'ai plus de prétextes pour écouter vos divagations ro- 
manesques. Attendez un nouvel accès, vous ferez mieux le fou. En 
ce moment, nous avons une autre affaire à régler . au ee de ma 
femme. qu il ne me plaît pas de vous voir aimer... 

— Je suis à vos ordres, monsieur, répondis-je, comprenant qu'il 
me demandait une réparation. 

— J'y compte parbleu bien! Nous partirons demain matin pour 
l'Allemagne. Il est inutile de retourner au château; votre ami Gran- 
ger vous offre l'hospitalité, tenez-vous prêt à huit heures. 

— C’est bien, monsieur, je serai prêt. 
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cn me salua et sortit. | $ 
+ Une immense joie m ‘inondaït, sa provocation me sauvait de moi- 
‘même; il venait s'offrir à mes coups; j'allais le tenir au bout d’une 
épée, face à face, à ciel ouvert, et je pouvais le tuer sans remords. . # 
Je me jétai à genoux, et je remerciai Dieu de sa justice. | 
Il fallait songer à Diane. Mon tuteur Sans doute était déjà Sur la 
à route’ de Maufert; mais avec Ralph et par les Chémins de travérse il 
serait aisé de gagner une demi-heure sur la voiture du comte, for 
cée de faire un long détour pour trouver le pont de la Sémoy, que 
je pouvais passer à gué. Je courus à l'écurie, mon ‘cheval y était en- 
core. En cinq minutes je le sellaï, sans vouloir écouter Granger, qui 
s “effrayait de plus en plus de mon agitation. ( 
“= Mon ami, m ’écriai-je, regardez-moi bien : ‘vous le voyez, plus 
que jamais j'ai ma raison; mais après les imprudentes paroles qui 
me sont AADEUES" dans u une Ho aenee PA il va peutretre 


ent, res 


— Ah! mon enfant, dit-il, que Dieu vous (Ébrde! 

fi: partis au galop à travers les rues au risque d’écraser les gens. 
Enfin j'atteignis la route et lançai Ralph à fond de train, m’aban- 
donnant à son instinct. Dans l'obscurité, de temps en temps, des 
lumières brillaient, et quelques voitures de roulier me barraient le 
chemin. Un homme fut heurté par le poitrail de mon cheval, et 
tomba! Je sautai par-dessus le corps, j’entendis les cris des char- 
. retiers; je ne m'arrêtai pas. Mes lugubres pressentimens s’accrois- 
saient. Une minute de retard, et Diane était perdue! Il fallait la déci- 
der à fuir, à se cacher, jusqu’à ce que mon épée l’eût délivrée de son 
bourreau. Déjà sans doute M. de Maufert préparait quelque exécrable 
trame où il pourrait l’enlacer vivante et prolonger son supplice. 

J'atteignis Philay par la traverse. En franchissant le gué de la 
_ Semoy, j jen étais plus qu à un quart d'heure de Maufert. Déjà, dans 

l'ombre, je croyais apercevoir la berge, quand je m'’arrêtai glacé de 
stupeur... La rivière, grossie par des pluies récentes, était débor- 
_ dée. J’eus un moment de désespoir indicible. Revenir sur mes pas 
et regagner la route, c'était compromettre notre dernière chance de 
salut... Au prix de ma vie, il fallait arriver. Je recommandai mon 
âme à Dieu et poussai vers le gouffre, résolu à le passer à la nage. 
Ralph se défendait, tremblant d’effroï. Je lui mis mes éperons au 
ventre. Dès les premiers pas, il perdit pied et fut emporté par le 
courant. Je l’encourageais de la voix au milieu du tumulte : on eût 
dit qu’il comprenait mes alarmes. Je soutenais d’une main ferme 
ses naseaux hors du courant; mais le bouillonnement des vagues 
irritées l’aveuglait; parfois je le voyais faiblir, et nous allions ainsi 
tous deux, naufragés dans les ténèbres... 

Pendant dix minutes qui durèrent un siècle, nous luttâmes contre 
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on morts. “Je vi vis pr se dresser devant moi les arbres de la rive 
$ opposée; mais. Ralph S ’épuisait, il râlait.… . Tout à à coup sa tête plon- 
gea;, plus d'espoir. Je jetai un long. cri de détresse, je sautai à 
l'eau pour. le soutenir, il. respira; mais, gèné par mes habi 
vais peur d’ être impuissant à le mener ainsi jusqu’au bord, ô 


4 S, $ a 
LE nd, 


ee à 
ss À es ibn 


par miracle, je sentis le sol : nous étions hors de péril. 
Une fois au sommet du talus, je laissai souffler mon pauvre Ralph; 
ik vacillait sur ses jambes et semblait incapable de me porter jus- 


qu'à Maufert. L' abandonner. c'était le vouer à une mort certaine. 


Je le traînai par la bride comme je pus pendant quelques « centaines 


de mètres; peu à peu sa noble et généreuse ATH se ranima : : je 


me remis en selle et repartis. TK 
J'avais par bonheur ma clé de la por te du parc, ce qui m "évitait 
encore un détour. J'allai vite aux écuries, ét confiai Ralph à un de 
mes gens. À travers la nuit noire, je me précipitai vers le château : 
il était sombre, lugubre; aucune lumière aux fenêtres du salon, 
aucune lumière à la chambre de Diane, aucun bruit que le siffle- 
ment de la bise, qui roulait dans le ciel de grands nuages opaques 


et gémissait dans les feuillées. J’arrivai au vestibule, il était désert; 


j'appelai, personne ne répondit. Le cœur serré, je courus à l'office; 
quelques rares domestiques s’y trouvaient encore. En me voyant, ils 
ne purent retenir un mouvement d’effroi. Catherine, là femme de 
chambre de Diane, était au milieu du cercle; elle vint à moi. 

— Ma marraine? lui dis-je. 

.— Elle est partie, monsieur, répondit-elle étonnée. 

— Partie?.. es où LIEU allée ? | Là 
Monsieur ne vis 


donc he vue? 

— Elle est allée me rejoindre, moi? 

— Mais oui, elle est partie bien vite d’après la lettre A M. le 
comte, qui lui disait qu'il vous était arrivé un accident. : 

Je pressentis un odieux guet-apens. 


— Catherine, ep LqueEr ne) tout. Vous aimez votre maitresse. | 


Je crains un malheur. 

— Monsieur, je ne sais pas autre chose, a bonats elle émue. t. 
cinq heures, Martin est revenu de Monthermé avec un mot pour 
Me la comtesse et un mot pour M. Placide, qui avait ordre de l’ac- 
compagner. M°° la comtesse a trouvé le coupé attelé par M. Pla- 
cide, qui n’a pas voulu de cocher, et est monté sur le siége pour 
conduire; ils sont partis... Quand vous êtes arrivé, nous étions tous 
bien inquiets. | 

— Placide n’a rien dit? 

— Rien; seulement Martin a prétendu que personne ne revien- 
drait ce soir, ni peut-être demain. 
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sui Partie à cinq. Douce de Maufert, Diane derait êt tre à sept heures 
à Monthermé,.… et jen’ avais. quitté. la maison de, Granger qu’ après 
. neuf heures. Tout révélait qu “elle était tombée dé jà dans le piége 
tendu par le comte. La pénétr ante perfidie de. pie ge Maufert avait 
+ tout prévu. Dans le -Paroxysme € de ma douleur, je D avais plus une 
“pes Catherine, aussi pâle que. moi, on interrogeait os AE 
1. Où est Bastien? lui dis-je. Gr he +. 
: Il doit être chez lui, balbutia-t-elle € en rougissant. à 
por — Ma bonne Catherine , Courez à l'instant Je EC: qu'il 
vienne pendant que de. changerai d habits et que i ’attellerai!... l 
— Mais, monsieur, si hoE : me voit dans le village frapper à sa 
porte la nuit. 4e 
"Je yous le. jure, c'est pour sauver Votre matiresse… Chaque 
. minute de retard compromet sa vie... 
eee Oht. monsieur ad MPNPIS Por 
as ÈLe partit en courant. J e montai à la hâte chez moi; j'étais glacé, 
É “piiele, sueur me coulait. du front. Fritz était couché, je le laissai dor- 
mir. En un instant, jeus des vêtemens secs. J'emplis mes poches de 
» tout l'or que je possédais, je pris à tout hasard mes pistolets et re- 
. tournai aux écuries. Mon pauvre Ralph gisait exténué sur sa litière: 

x SOUS Mes caresses, il releva sa tête languissante et retomba. Je ré- 

__ veïllai un des palefreniers et lui donnai l’ordre de faire sortir mon 
 tilbury de la remise, puis j'allai détacher de sa stalle mon cheval de 
trait le plus vite. Je commençais à lui mettre les harnais, quand je 
D aperçus que le valet d’écurie ne bougeait pas. Je le crus rendormi, 

et je m ’approchai pour le secouer; je le trouvai les yeux ouverts. 

«Ne m avez-vous! pas entendu? lui dis-je. 

— Oh! bien oui, monsieur, répliqua-t-il; mais ce n’est pas la 
peine de vous donner du mal à porter tous ces traits, il nous est dé- 
_ fendu de vous laisser prendre un cheval. 

— Insolent! m’écriai-je; obéis,.… ou sinon! 

— C'est impossible, monsieur; M. le comte me chasserait. 

. Je n'étais point dans une situation d'esprit à parlementer : je 
_m’armai d'un manche de fouet plombé. 

— Allons, lève-toi! dis-je les lèvres fr émissantes. 

Il n’osa résister, et s’habilla en criant à un autre homme couché 
à l’autre bout de l'écurie: —Ohé! Pierre, est-ce que tu n’entends pas? 

— Si, répondit l’autre, je viens. 

. J'achevai alors de harnacher mon cheval; mais, au moment où je 
bouclais le dernier ardillon, les deux valets se placèrent devant moi, 
une fourche à la main. 

— Monsieur, reprit insolemment celui que j'avais maltraité, nous 
ne pouvons pas laisser sortir nos chevaux. 
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LL Geluisoi est à moi, répondis-je, et je le. prends. ten } 
Je vous en prie, monsieur, ne nous mettez pas is notre 
tort, dit Pierre; ça n’est pas raisonnable, RES nous-avons nos 
ordres et que nous sommes deux contrée vous. HUE 
.— Eh bien! nous sommes deux aussi, dit une voix dette, 
Te reconnus Bastien, qui, trouvant La aa ouverte, était entré 
au bruit de l’altercation. :: EAST 
— Allons, à bas les fourches! Papi F cote dont ii vi 
gueur et le caractère résolu étaient connus dans le pays. "un 
Je montrai en même temps un bold À cette vue les hommes 
reculèrent. | MP RRE 61 AT 
— Vous nous faites perdre nos places, Bastien, dit l'un Fear 


— C’est un malheur, j'en suis fâché; mais il paraît qu il faut se ? 


cela soit ainsi... Les affaires de M. André avant tout! - 


Il prit une lanterne et tira le cheval par la bride: — C'est moi 


qui emmène la bête, ajouta-t-il; si M. le comte se fâche, vous me 
l’enverrez..… Et maintenant, les amis, qu’on soit sage ,.… Où gare à 
celui qui nous attirerait des curieux! 

Sur cet avis, nous Sortimes. Bastien ferma la porte: de féévoiie 


avec un tour de clé. Cinq minutes après, nous étions en Voitures. 


— Où allons-nous? me demanda ce compagnon dévoué: 


— À Monthermé d'abord, puis en Allemagne peut-être... Je ne 


sais où ! 

— C’est bien. De quoi s'agit-il ? 

— De retrouver la comtesse, de la délivrer des mains ab Placide 
pendant que j'irai me battre avec mon tuteur, que je vais tuer! 


— Ho! ho! voilà bien de l'ouvrage; mais pour votre service, 
monsieur André, je n’ai peur de rien: re de moi, y compris 


la peau. 
Nous arrivâmes à Monthermé à une he du matin. Bastien avait 
dressé son plan. 


— Si Me la comtesse est ici, dit-il, au jour nous l’aurons trouvée, | 


Il me guida à travers les rues jusqu’à une auberge de mauvaise 


apparence. — Frappez fort, me dit-il, car on a l'oreille ASS R 


dedans. 

Je frappai, nul ne répondit. 

— Bon signe, on se méfie, reprit le contrebandier, mon monde 
y est. 

Et à son tour il heurta d’une certaine façon et siffla avhks ou trois 
notes aiguës. On ouvrit aussitôt; nous entrâmes dans une salle 
basse, enfumée. L’hôte referma la porte en se frottant les yeux. 

— Îl y a des camarades ici? reprit mon compagnon. 


— Trois, répondit le vieillard : l’Alsacien, La Besace et Constant. 


Le 


LA COMTESSE DIANE. * | cs 


Be os et dis-leur que ça presse. 

L'aubergiste obéit, et un: instant après les marches: de liéstater 
de-bois craquèrent sous les pas de quelques hommes; parmi lesquels 
_jereconnus deux des contrebandiers que j “avais DES, un ee 

dans la clairière aux Sangliers. 02/01 “ous en | 
_æ— Maintenant, dit Bastien à l'hôte, fais. entrer ‘sans bruit notre 

voiture dans ta cour, et mets le: ut ailécurie.=sa cations 

Dès que l’hôtelier fut pins :— tes —Yous libres? demanda n foie 
guide à ses Compagnons : > 92 | 

— Dame, ça dépend! he Lu di eux. SET HOU 
= Bien: ce mot-là veut dire oui. En route! c’est un ‘grand ser- 
vice à me rendre... # 
Vins 5 c'est comme ça, Nine un se parlé on est es | 
amis: Mur PTE E Hi | 

— Meio à charge des bei dans is peine! Parions, je vous 
donnerai la consigne en chemin. | 
:: J'eus un éclair d'espoir; on.pouvait tout tenter: na une entre- 
prise comme la mienne, avec ces hommes que leur lutte constante 
avec-la loi accoutumait à toutes les ruses. 

Nous sortimes en silence; à cent té de sites Bastien me 
retint en arrière. 

_ : — $i vous m'en croyez, monsieur ais, dit-il, vous nous laisse- 
rez ici;.. vous aurez besoin d’avoir demain le jarret solide et la 
main légère... 

:— Qu importe ? répliquai-je, j j'ai Ébhfasiee en ma cause. 

_— Je vous en prie, suivez mon conseil... D'ailleurs vous nous 
êtes inutile, et... vous mous gêneriez. Nous avons certaines intel- 
Jigences que mes gens ne seraient pas contens de vous laisser sa- 
voir... Je vous donne ma parole que si Me la comtesse est dans la 
ville, je l'aurai mise en sûreté au point du jour. Ne nous retardez 
pas tandis qu’il fait nuit. 

Forcé de me rendre à de telles raisons, je le quittai à gré: Il 
fut convenu que Bastien accourrait m’avertir chez Granger au plus 
léger indice des traces de Placide ou de ma marraine. 

“Le brave notaire avait donné l’ordre qu’on attendit mon retour; 
un souper était prêt. Je bus un verre d’eau et me jetai tout habillé 
sur le lit pour me débarrasser de l’officieux valet; mais je ne pou- 
vais reposer dans l’état d’anxiété où j'étais. Dès que je fus seul, je 
me mis à marcher par la chambre. J’ouvris la fenêtre, écoutant le 
silence de la nuit, épiant le moindre bruit, espérant que quelque 
rumeur. Mm apprendrait la réussite de Bastien. Pauvre Diane! où 
était-elle à cette heure? et quel tourment n’endurait-elle pas?... Mon 
inertie me dévorait, j'avais remords d’avoir quitté les contreban- 
diers; la lutte au moins m'eût distrait de ma peine. Pendant quatre 
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- heures, je: Fe ainsi anxieux, haletant.… Je vis poindre l'aube : des 
gens se montrèrent dans la rue; ils passaient, indifférens ou joyeux, 
sans que rien décelât qu'ils eussent appris quelque -aventuré noc- 
turne. Le froid du matin m'avait saisi. Dix fois je voulus-m’arracher 
à ma douloureuse station, je revenais malgré moi à cette fenêtre 
d’où je pouvais apercevoir le messager qui devait m° apporter le dés- 
espoir ou la joie. Enfin Bastien tourna l'angle de la pare ‘Ason 
air découragé, je devinai l’insuccès de ses recherches. : em 
— Le comte est seul à Monthenmé, me ditsil en entrants Mne 
comtesse n’y à point paru. | | rod ee ke | 
— C'est impossible! m ‘écriai-je, tu te. “trompes tu as mal. pris 
tes informations. HO noie 
— Je suis sûr de ce que j avance, Se Je comte. est rentré 
hier soir à huit heures trois quarts chez le baron de Pages. C'est 
là, vous le savez, qu’il loge toujours quand'il vient:ici; il n’est plus 
sorti. Ni Me la comtesse, ni Placide ne l’ont rejoint. Nous avons des 
accointances avec tous les hôtels, aucun voyageur n’est débarqué: 
dans la soirée; enfin, dernière preuve et la plus certaine, j'ai vu les 
gens de l'octroi, où j'ai des amis par état; j'ai parlé aux hommes 
qui ont pris le service depuis douze heures «ils visitent toutes les 


voitures à l'entrée, vous le savez; ils connaissent Mme la comtesse, 


et Placide surtout, qui vient souvent; le coupé n’a passé par aucune 
des portes de la ville, je vous le garantis. | 

— Où l’aura-t-on conduite, mon Dieu! 

— Ne vous désespérez pas, monsieur André; Constant et l’ Alsacien: | 
sont en faction à la porte de M. de Pages, où ils surverllent. votre. 
tuteur. S'il sort pour aller retrouver madame, nous le tenons... Ils: 
ne regarderont pas à lui chercher une mauvaise querelle: devant la 
maison où il se rendra pour l'empêcher d'entrer. J'ai envoyé‘La. 
Besace à Maufert; 1l va suivre, si cela se peut, à partir du château, 
la piste du coupé, qui n’a probablement pas gagné la grand'r oute… 
C'est.une chance... | 

— Bastien, tu vois mon Dire ie Sur ta vie, sauve-la, 
sauve-moil | 

— Tranquillisez-vous, nous avons des yeux et des ie Ah! 
j'oubliais : cette nuit, une heure après noùs, Martin, le valet de, 
chambre de votre tuteur, est arrivé ici en carriole avec une valises. 
il est aussi chez M. de Pages : nous aurons l’œil sur lui. Vous voilà 
renseigné; je vous quitte, car si le comte nous mène à sa cachette, 
il est bon que je sois là pour donner confiance à Me la comtesse. 
Nous l'enlèverons, s’il le faut. En tout cas, je vous reverrai avant 
votre départ; j'aurai le temps de vous glisser un mot. 

— Je te laisse le cheval et le tilbury ; prends tout de suite. cet 
argent, et paie généreusement ton monde. | 
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= Je lui domnai les Hs ou rein Ans Rice en or ee nt 
sur moi. LH ARS ITS RUONT SEC | 
ne Mass vous, me dit at vous ne drddé és RS ji SUPrAN RE 

…— Pour ce que j'ai à faire, il me reste assez; d'la ÿ écrirai 
| rater. Va, et songe que ma vie est dans tes mains: BAY 
.— Comptez sur moi. Ah cà! de votre côté, monsieur indé, pas | 
de faiblesse là-bas, pas de générosité bête! il en rates Le 
re est-1l bon? vous sentez-vous du ressort? si 

— 0h! ne crains rien; je le tuerai comme un A sans s pitié: 
de y va du bonheur de ma marraine. | 0 

- Il me laissa; les résolutions que nous venions fe TUE me ren- 
datent l'espoir : Diane ne pouvait en effet échapper longtemps à de 
telles recherches. Presque rassuré sur elle, je songeai alors à moi. 
Le comte était un rude adversaire; je l'avais vu souvent manier 
l'épée, et un combat entre nous n’était point un jeu. J'essayai mes 
muscles; je fus content de l'examen; la fièvre me soutenait, et je 
n’éprouvais aucune fatigue physique. Je sonnai alors pour me faire 
apporter à déjeuner. Le domestique entra bientôt, suivi de Granger. 

 Moû vieil ami m’aborda la consternation sur le visage, et je dus 
‘affecter un stoïcisme qui était bien Join de mon cœur pour apaiser 
ses alarmes. | 
…. — Mais vous ne savez done pas le colin de ij séance d Eee 
me dit-il. : | 

— Je l'ai deviné. J'ai perdu mon FRÉE on a décidé mon in- 
terdit... Eh bien! c’est partie perdue, voilà tout... Gonsolez-vous, 
mon cher Granger, et donnez-moi votre main loyale, que je la eue 
en reconnaissance de ce que vous avez fait pour moi. 

— Voyons, mon enfant... m monsieur le baron, il y à un mystère 
en tout ceci... vi s'est-il a entre votre tuteur et vous hier 
soir? 

— Je ne puis vous “18 confits nes noi, | 
— Le docteur a dit qu'à cet ptant-là vous feigniez la démence. 
: — C'était vrai. 

— Mais alors vous qe donc pas fou ? 

— Non, je ne suis pas fou; mais je dois l’être pour un temps aux 
yeux de tous,... au moins jusqu’à ce que j'aie délivré quelqu'un 
qui est en péril. G 

Il me comprit sans doute, car il n’insista plus. 


XXIV. 


A huit heures, M. de Maufert arriva; il eut l'air d'ignorer ma 
course de la nuit, il fut presque courtois en me parlant, et jamais 
son impassibilité ne m'avait paru si implacable. J'étais prêt, la 
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voiture était à la ] porte pour : nous conduire au chemin de fer. J’em- 


brassai Granger, ‘et nous descendimes. Comme je passais près de 


la cuisine, j’aperçus Bastien. J e feignis de. vouloir ARAES un cie 
gare, et je m'arrêtai. | 
— Tout va bien, me dit-il vivement. J avais. peur qu'il me mme 
nât Martin; il reste, nous le tenons, et le vieux lièvre nous condui 
peut-être au gîte. L'Alsacien part avec vous pour suivre. lc mt 
au retour,.… s’il revient. Aidez-le, qu’il ne vous perde pas, et, ser 


vez-vous de Jui au besoin, Si la chance est pour. vous comme je 
l'espère, à votre arrivée ici allez à l'auberge, il Fe des SOU 


velles…. F4 
. Mon tuteur était ‘déjà dans la calèche ; je TOR près de lui, et, 


nous partimes. Je remarquai avec étonnement une valise poses SR 


le siége de devant, et qui m’appartenait. shui 
— Cest votre bagage, murmura le comte. 5 SSI CR 
_— M'est-il permis de vous demander où nous allons, monsieur? 
dis-je froidement. | Et 
— À Carlsruhe. 


Je m'inclinai en silence. Je trouvais que nous allions bien loin, 


mais je m’en applaudissais : de la sorte le champ restait libre aux 


entreprises de Bastien. Le choix de ce lieu d’ailleurs me paraissait | 


fort simple, car le comte y avait des amis, entre autres.le colonel de 


Jonval, oncle de Diane} et pour cet inexplicable duel il GE dési- 


rer des témoins discrets. 


Nous arrivâmes à la gare; là je fus encore surpris en trouvant un. 


wagon réservé dont l’é étiquette portait le nom du comte de Mau- 
fert, luxe peu habituel à son avarice. Je pensai,, à part moi, qu'il 


comptait sans doute faire ce voyage à mes frais. À quelques pas de 


là, je reconnus mon contrebandier vêtu comme un riche bourgeois; 
il vint s'installer dans le compartiment voisin du nôtre. 

Nous partimes. M. de Maufert, toujours muet, déploya ses jour- 
naux. Je ne pus me défendre de payer un tribut d'estime à ce calme 
résolu. Je m’étendis dans un coin, et je m’abandonnaiï à mes ré- 
flexions. C'était certes un étrange événement que ce combat mortel 
entre mon tuteur et moi; mais le destin avait PFORONEES A il fallait que 
je fusse ou la victime ou le vengeur. 

Vers midi, le convoi s'arrêta à un buffet. 

— Déjeunez-vous? me dit le comte; nous ne dinerons qu à Garls- 
ruhe. 

Il descendit, je le suivis. Je vis bientôt apparaître l’Alsacien, qui 
s’assit à côté de nous, prêt à profiter de la moindre de nos paroles: 
mais M. de Maufert ne prononça pas un mot, je l’imitai. Gomme 
j'allais remonter en wagon, un papier froissé fut glissé dans ma 
main. Je m'éloignai négligemment de quelques pas, et je lus : « Le 
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ch de train est 1 un ami; dites-lui ce que vous voulez 2 me e fire St 
“et l'endroit où vous descendrez. MD tea | 
- La cloche sonnait. — En voiture, monsieur me dit le chef du train | 
au près de moi. Où allez-vous? ET ; 
— Carlsruhe! répondis-je à à demi-voix. me 
pu un C'est tout? | 
— Qui. Le 
Nous répartimes. Bientôt, dant à (4 fatigue, je m ’éndormis et 
ne me réveillai qu'à la frontière. Il faisait nuit quand nous arri-, 
_ vâmés à Carlsruhe. Le colonel de Jonval, sans doute averti par une 
dépêche télégraphique, attendait le comte à la gare avec sa voiture. 
Je me préparais à les quitter, avertissant mon tuteur qu ‘il me trou 
verait à l'hôtel d'Angleterre. | 
— Non, non! venez avec moi, dit-il impérieusement. 
: À son accent, on eût dit qu il craignait une évasion. J allais ré- 
pliquer d’un ton acerbe quand le colonel m’offrit l'hospitalité en 
termes si affables que mon hésitation eût été blessante; je ne vou- 
lais point d’ailleurs me montrer moins beau joueur que le comte, 
j'acceptai. Tout cela s'était fait si vite que je n’eus point le temps 
de songer à l'Alsacien. À peine les chevaux étaient-ils lancés, la pen- 
sée me vint qu il allait nous perdre, car nous marchions d'un train 
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En portière: nous te dans. une avenue déserte, je ne vis per- 
sonne, nulle voiture ne nous suivait. 

Ge contre-temps me troubla : comment l'agent de Bastien retrou- 
verait-il nos traces ?... J’espérai un moment qu’il m'avait entendu 
prononcer le nom de l'hôtel d'Angleterre, et qu'il irait s’y loger à 
tout hasard; mais Ce n’était là qu'une espérance bien incertaine. 
Pour comble de disgrâce, nous nous éloignions rapidement de la 
ville depuis une demi-heure, et; en supposant que l’homme eût pu 
_ courir deloïin sur nos pas, il était peu probable qu’il réussit à nous 
atteindre. Le comte causait avec M. de Jonval sur des sujets indif- 
férens; je crus comprendre qu’un exprès était arrivé avant nous. Le 
| colonel n'avait point proféré le nom de Diane, sa nièce. 

Enfin notre cocher s'arrêta devant une maison d’assez belle appa- 
rence; pendant qu’on ouvrait la lourde porte, quelques légers coups 
frappés derrière la voiture et rhythmés nettement attirèrent mon 
attention; puis, comme les chevaux tournaient, j'aperçus dans 
l'ombre un homme qui passa en sifflant.. Je reconnus le signal à 
l’aide duquel Bastien, la nuit précédente, s'était fait ouvrir à l’au- 
berge de Monthermé. Mon contrebandier nous avait accompagnés, 
sans doute juché à la place du valet de pied, resté à la gare pour 
prendre mon bagage. Délivré de ce souci, je respirai. Nous descen- 


dimes devant un perron à colonnes, et je marchaï sur les pas de 
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mon hôte. Il nous conduisit à l'appartement préparé pour nous; je 


remarquai que, pour arriver à la chambre qui m'était. destinée, AS 


me fallait passer par celle de ‘mon tuteur, et qu'il ne.s’ trouvait 
P qu Y: 
point d'autre issue. Je ne es m ose de sourire. de cette pré- 


caution ‘affectueuse: 3 64 LOL AE AU UE “tn Re 
— Le Pouper est LS nous dit le: colonel, ie vous ts 
‘en bas. SFR ON ARTS 


Un quart diète Rare hé nous entrâmes So une salle à : 
ger élégante où la netteté allemande se mêlait avec bonheur au 
_ luxe parisien. Les mets qui chargeaient la table éveillèrent en moi le 


| mélancolique souvenir de mes jours d’insouciance. à. Heidelberg: 


mais j'en fus presque aussitôt distrait par l’arrivée inattendue. dt une 
jeune fille dont la vague ressemblance avec Diane me frappa. 

— Herménégilde, dit M. de due ‘en me ppen tas M. le es 
ron André d’Orbach. :° | 

Je répondis gauchement au rh qu elle ébancha avec une gra- 
cieuse timidité; je n'avais pu me défendre de rougir à son nom en 
me rappelant avec c quelle inconvenance brutale 3 ’avais refusé sa 
main. 

Le souper fut presque Monfiauie une “indicible gêne D sur 


tous; Mie de Jonval était assise auprès de moi, et deux où trois 


fois je surpris ses regar ds fixés sur les miens avec une expression 
empreinte de je ne sais quelle tristesse;.je m’imaginai qu’elle n’a- 
vait point ignoré les projets formés: autrefois par, sa tante, et mon 


embarras s’accrut encore du trouble que je; crus remarquer dans sa 


contenance. 


Nous passämes au salon où sétitinit un grand feu. Mon tuteur et 


le colonel s’assirent sur un divan et causèrent à voix basse; M de 
Jonval prit un ouvrage de tapisserie et s'installa près d'eux. Je crus 
devoir me montrer discret et demeuraï à l'écart, près d’une table 
encombrée d'albums que je feuilletai machinalement, tout en exa- 
minant du regard ma fiancée d’une heure, que je m'étais repré- 
sentée à tort, sur la foi de son nom pompeux, à l’image de la chanoi- 


nesse. Je ne retrouvai plus en elle ces traits de ressemblance avec. 


ma marrame quim'avaient d'abord séduit: elle était pourtant char- 
mante, et on réemarquait Sur sa physionomie un grand air de bonté; 
mais avec ses dix-huit ans elle paraissait moins jeune que Diane, 
et je cherchais en vain sur son front ces aspirations à la fois chastes 
et ardentes, cette auréole de poésie dont je des le reflet dans 
mon cœur. 

On apporta le thé; elle le servit, M. de Maufert et son ami se le- 
vèrent. Ma réserve menaçait de dégénérer en lun véritable manque 
de savoir-vivre; Je me rapprochai de M'!: Herménégilde et lui adres- 
sai quelques mots auxquels elle répondit avec-un enjouement qui 
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me Savce fus: Dans un moment où son père et Je conter nous s fe 
+ ent isolés, son visage! ee touf: É cp une. SResAOR “res et 
elle me dit rapidement : Hi 

_ — Votre fenêtre ie sur je Sarda. de sera. à la grille qui 
ouvre sur lé bois; fuyez dans la nuit! nf 

Je demeurai si saisi de cet avertissement, qu elle rit aussitôt un 
doigt sur ses lèvres pour m' ‘empêcher de me trahir. Au même in- 
Stant, M. de Maufert revenait vers nous. 

_ — Nous vous avons fait veiller tard, ma chère Herménégilde, 
dit-il, pardonnez- noi, et comme je ne vous verrai peut-être. pas 
demain, je vous fais mes adieux ce soir. 

Je m'inclinai en silence en la remerciant du regard; elle répondit 
par un geste imperceptible qui semblait une prière, et je suivis 
mon tuteur, que précédait déjà M. de Jonval. À la porte de notre 
à appartement, notre hôte nous quitta. d e jugeai utile de m’édifier 
_sur les desseins du comte. ï, 
= — Le colonel vous servira sans doute de non. monsieur, lui 
dis-je. Dois-je écrire à deux des amis que j'ai dans la ville pour les 
es de m’assister et d'apporter des armes? 

Il leva vivement la tête et resta un moment muet; on eût dit que 
mon Calme l’étonnait. à 
_ — Dormez en repos, répliqua-t-il enfin, je me charge de tout. 
— À quelle heure dois-je me tenir prêt? 

— À sept heures, si vous le voulez bien. | 

J’acquiesçai d'un signe de tête, et je rent chez moi; j'eusse 
cru m'abaisser en paraissant noter les bizarres précautions dont 
j'étais l’objet. La vue de ma fenêtre me rappela le singulier conseil 
de Me de Jonval. Je pensai qu’elle avait.surpris quelques mots qui 
lui avaient fait pressentir un duel, et, tout en lui sachant bon gré 
de son intérêt, je ne songeai pas sans quelque froissement d’amour- 
propre à l’idée qu'elle se faisait de ma bravoure; mais j'avais bien 
d’autres penséés : tout me secondait à souhait, je touchais à l’heure 
_ décisive. Dans quelques heures, j'aurais accompli ma tâche de 
libérateur, et, en supposant que le comte échappât à mon épée, l’AI- 
sacien était là, et j'étais sûr désormais de découvrir la retraite de 
_ Diane. 

Le soleil du lendemain se leva radieux, le sol était sec et l’air un 
peu vif. Réconforté par la nuit, je me mis à songer. Les surexcita- 
tions de la veille avaient fait place au grave recueillement qui en- 
vahit l'âme à lapproche des déterminations suprêmes : j'allais tuer 
sans miséricorde l’homme que mon père avait choisi pour le rem- 
placer près de moi, et, bien qu’il se fût dégradé à mes yeux par la 
plus lâche trahison, j’entendais au fond de mon cœur cette grande 
voix de l'humanité qui ne reste pas muette, dit-on, même au cœur 
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des bourreaux. Cependant j je. ne pouyais fléchir, la vie de Diane était 
dans mes mains, je devais frapper, aveugle comme le destin. 

Un léger bruit se fit à ma porte, J'ouvris, c'était M. de Jonval. 
venait S’ informer obligeamment si j'avais besoin de lui ou de « 
qu'un de ses gens. Je le remerciai, j’aperçus mon tuteur. qui ae 
vait de s'habiller. : x à 

— Ah! vous êtes levé ? me ain Li Dans | un | instant je suis Le 
Vous. | 
 J'êus l'idée de sortir pour voir si FAladen était à son poste. 

— Eh bien! où allez-vous? me, dit le comte Et ton qui me 
blessa. 

‘— Parbléu, monsieur, je SOrs. Craignez-vous que je ne m ‘échappe? 

— Peut-être, répliqua-t-il. En tout cas j'attends quelqu’ un pour 
une conférence à laquelle il est indispensable que vous assistiez. 

Je me mordis les lèvres jusqu’au sang pour ne point répondre. 
Au même instant, un valet entra et dit quelques mots à son maître. 

— Faites attendre au salon, dit le colonel. 

— Mais non, reprit M. de Maufert, que ce monsieur vienne ici, 
nous serons plus à l’aise pour causer... Est-il seul? 

— Avec deux hommes, reprit le valet. SAS DU Lu 

— Je vais le prier de monter, dit M. de Jonval à un Signe du | 
comte. Et il sortit. ! 

Je supposai que c’étaient nos témoins; je m'assis dns un fauteuil 
et pris une pose nonchalante qui dénonçait suffisamment que j "étais 
disposé à laisser régler cette affaire sans y intervenir. Presque aus- 
sitôt le colonel reparut, suivi d’un personnage dont les allures pa- 
cifiques ne s’accordaient guère avec le rôle de second dans un com- 
bat mortel. Le comte alla au-devant de lui, le fit asseoir, et prit la 
parole. 

— Mon ami de Jonval, dit-il en allemand, vous a informé, mon- 
sieur, de l’état des choses ? 

— Oui, monsieur, dit le personnage, qui me Det curieuse- 
ment. 

— 11] me reste, continua mon tuteur, à justifier près de vous les 
circonstances qui m'ont amené à prendre cette rigoureuse mesure, 
et les droits en vertu desquels j'agis. Voici les documens traduits 
et visés par notre légation. 

Et il lui présenta deux ou trois papiers timbrés que lé petit mon- 
sieur lut avec la plus minutieuse attention. Je pensai que je m'étais 
mépris sur le caractère de cêtte entrevue, et que le comte, qui pos- 
sédait des biens en Allemagné, avait fait venir un homme de loi 
pour lui confier des dispositions testamentaires assez justifiées DES 
notre duel. J’allais me retirer. 

— Restez! me dit M. de Maufert, nous avons besoin de vous... 
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SEE =moi À abord, Sir + il, vous pie M. le docteur 
Schultz. à 
voudrez bien ne en moi un ami, et que r mon hopital vous sera 
agréable. Me 2 DS ESA te: 
. T Que signifie? ebaraieé PRE COST | 
— Cela signifie, mon cher, reprit mon PRE que vous entrez en 
traitement chez cet habile aliéniste, chargé de, vous rendre sage. 

Je no comprends pas, monsieur... # 

sk e me croyais le jouet de quelque FA 

— C’est pourtant fort clair. Vous êtes fou : je vous porte trop 
d'intérêt pour négliger aucun moyen de vous guérir. 
_— Roue m PAR contre. mon Fa m Sin 


_ — Oh! je ne vous CRT pas. Je viens de remettre à monsieur 
une ordonnance rendue d’après le vœu émis par votre conseil de 
tutelle. e | 
_ — Et vous avez espéré que je me soumettrais à cette nie. 

— J'ai du moins pris mes mesures pour assurer l'exécution de 
ma volonté. Ainsi donc votre résistance serait inutile; ne vous 
échauffez pas, de peur de donner de vous une mauvaise opinion à 
ce bon docteur Schuliz. Il vient vous chercher, vous êtes prêt; ER 
vais vous conduire j jusque chez lui. 

— Ah! vous ne m'y conduirez pas vivant, je vous le j jure. 

Et m'écartant soudain, car je me voyais déjà entouré, je bondis 
à l’autre bout de la chambre, décidé à défendre ma HREDIÉS füt-ce 
au prix de ma vie. 

_— Allons, allons, monsieur, me dit le docteur du ton dont on 
parle aux fous, soyez raisonnable... 

— Assez! interrompit le comte; vous avez vos gens, finissons 
_cette scène ridicule. 

Le colonel appela, deux hommes parurent sur le seuil. À un mot 
de leur maître, ils s’avancèrent pour me saisir : je me dégageai avec 
un effort si puissant que l’un d'eux alla rouler sur le sol à six pas; 
intimidés par ce premier échec, ils hésitaient. Sur un signe de M. de 
Maufert, ils révinrent vers moi; mais l’exaspération avait centuplé 
mes forces, deux fois je les repoussai. Acculé dans un angle du sa- 
lon, je ne pouvais être entouré; à un moment de répit, je me préci- 
pitai vers la cheminée et revins dans mon coin armé d’un candé- 
labre de bronze que je brandis dans une attitude si menaçante qu’un 
de mes agresseurs prit la fuite. Les domestiques étaient accourus au 
bruit; le sang m'aveuglait. 

— Ah! vous pensez me tenir? m'écriai-je en les voyant indécis; 
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malheur à vous maintenant !... Je suis fou, je puis. vous tuer in 
nément! Gare à qui se trouverà sur mon passage!" 
Déjà je prenais mon élan pour me jeter au milieu d'en, _ ga 
gner la rue, quand tout à coup la porte à laquelle j'étais adossé s’on- 
vrit derrière moi : l’homme qui avait disparu me jeta sur la tête une 
couverture qui m ’aveugla, m'enveloppa jusqu'aux pieds... En une 
seconde, je fus terrassé, garrotté.. Étendu sur le sol, je râlais à demi 
suffoqué. On coupa la couverture pour dégager mon visage. 
— Lâches, vous m'assassinez! vociférai-je en délire. at 

Les hommes s’approchèrent; je:me défendis encore, rampant et 
cherchant à les mordre. Ils avaient peur ; mais je succombai enfin 
sous le nombre : ils rabattirent sur mes yeux le: capuchon que for- 
mait la couverture. coupée, et, comprimant mes cris, ils m ’enlevè- 
rent, emmaillotté ainsi, jusqu'à une voiture qui attendait dans la 
cour. Le docteur Schultz et mon tuteur montèrent auprès de moi. 

— Si vous voulez être sege me dit le À présent on va 
_ vous donner de l'air. 

Et il fit tomber mon capuchon. Je me tins immobile. Un ss 
espoir me restait : l’Alsacien devait être à son poste; il accourrait à 
mon appel et me délivrerait en ameutant la populace. RTE 

La voiture s’ébranla;/ mais, au lieu de passer devant le perron, 
elle tourna, entra sous les arbres du jardin; on ouvrit une grille, et 
nous sortimes par le bois. Une demi-heure plus tard, j'étais ane 
dans un cabanon de fou. 

Je n’ai aucune souvenance de ce qui se passa Sendan les trois 
jours qui suivirent. Quelquefois, à travers un voile sombre, je crois 
voir confusément, au fond d’une chambre aux fenêtres grillées, un 
malheureux éperdu, emprisonné dans une camisole de force, et qui 
veut mourir. Deux hommes le gardent nuit et jour pour l'empêcher 
de se briser le front contre la muraille. Il a mes traits, mon visage, 
ma voix : on l'appelle André d'Orbach; mais ce n’était pas moi, car 
durant ce temps-là j'avais quitté la terre, et je voyageais dans le ciel 
à la recherche de Diane, que je croyais Re 


XX V. 


Wilhelm, je suis désespéré; mon pauvre Schultz vient de traverser 
une terrible épreuve, et j'ai peut-être perdu d’un seul coup le fruit 
de mes lentes conquêtes sur sa raison. Il doute, il doute... comme 
si quelque ébranlement caché avait ravivé ses alarmes. Depuis deux 
ou trois Semaines, mes lettres, moins fréquentes et plus courtes, 
t'annonçaient déjà que j'étais souvent contraint de laisser la plume 
pour secourir mon malheureux ami. Les combats qu'il n’osait m'a- 
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vouer ont abouti à une crise. J'ai eu recours cette fois encore aux 
énergies de son cœur en le mettant tout à coup face à face avec sa 


_ femme et ses enfans. J'ai réussi, mais c’est là une hardiesse qui me 


fait trembler ; ces êtres si chers ont été jusqu’à ce moment le rem- 
part que j'ai dressé entre lui et la folie : une défaillance de son 


amour, et c'en est fait de leur bonheur à tous! 


Je lutte avec courage... Hélas! je le sens, j'ai épuisé + mes plus 


‘sûrs dictames, et la blessure de cette âme infortunée saigne encore 
comme au premier jour. Le germe impitoyable tient aux sources 
vitales, et il faudrait un.de ces coups de foudre que Dieu seul tient 
en s& main pour le déraciner, car, te le dirai-je, ami? plus j'étudie, 
plus je reconnais que l’hérédité des affections mentales est inévita- 
ble, et que moi-même je n’en ai été sauvé que par ces grands dé- 
chiremens de mon cœur qui ne m'ont plus laissé de sensibilité pour 
souffrir de tout ce qui n’était pas Diane. Que craindrais-je de la 
folie; moi qui n’ai plus d'espoir? Un jour, moi aussi, comme Schultz, 
j'ai subi les angoisses du doute; mais alors ma vie était belle! 
A cette heure, pourquoi craindrais-je d’être fou? Ce serait peut-être 
l'oubli. Ce mot te dit ma lassitude, Wilhelm. Si j'avais le droit de 
déserter la mission que je me suis imposée près de Schultz, avec 
- quelle allégresse je renverrais au néant ce misérablé corps qui ne 


sent plus qu'il existe que par les clous qui le retiennent à sa croix! 


Mais il faut oublier cètte dernière alerte et PRRIeRdRE mon his- 
toire. 
Un matin donc, je m'éveillai dans une cellule de la maison du 
docteur Schultz. Je crus sortir d’un horrible cauchemar. Mon vieux 
Fritz était près de moi; il était arrivé dans la nuit. Il m’apprit que, 
le surlendemain de mon départ, mon tuteur lui avait fait trans- 
mettre par! Martin l’ordre de me rejoindre chez M. de Jonval à 
Carlsruhe. D’après le temps écoulé depuis mon emprisonnement, 
Diane était aux mains de son bourreau, si Bastien n’avait point 
réussi. Ma première pensée fut de tenter une évasion. 

Le docteur me fut annoncé. Du premier coup d’œil, il me fut aisé 
de voir qu'il était un peu embarrassé du rôle odieux qu’il jouait 
près de moi, il alla même au-devant de mes justes griefs. 

 — Je désireraïs, monsieur le baron, me dit-il, vous inspirer la 
confiance d'un ami, et, si pénibles que soient pour vous les circon- 
stances qui vous ont amené dans ma maison, je veux vous assurer 
dès ce.moment de ma sincère bonne volonté. 

— Ma confiance et mon amitié, monsieur! répliquai-je ; oh! c’ "est 
beaucoup demander en un jour pour un homme que je ne connais 
encore que par la plus inique des actions. | 

— Oui, je le confesse, reprit-il, les apparences sont contre moi; 
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mais songez aussi que si je n° eusse point: accepté cette triste 1 mis= 


sion, un autre à ma place en eût été chargé... 4. 
— Ce qui-eût été un dommage pour votre. dlblisement un 

profit pour.un de vos confrères... 4, 0 M 

— D'un mot, monsieur, répondit-il, je puis vous tite regrette 


ce langage. Je sais que vous êtes persécuté par des ennemis et 
c'est pour vous #iHer. à A bre eur Rep me je leur ai Die 
mon concours. + + AR I at 64 


— Ainsi vous ne me. croyez pas fou ? 


— Je ne mériterais pas l'espèce de célébrité qu’o on mn’ a NÉ Si 


j'avais douté un seul instant. + | scsi Shi NES 
— Et vous allez me rendre à la liberté? . | 


— J'en prends l'engagement. dès que la * chose & sera possible 


sans danger pour vous... 

— Comment! sans danger pour moi ? 

— Parbleu! vous imaginez-vous que vos ennemis ne se défient 
pas? Oh! ils ont bien pris toutes leurs précautions? Tenez, ajouta- 
t-il à voix basse, regardez dans la cour ces deux hommes -qui se 


promènent : ce sont des gens de police déguisés en infirmiers; il y. 


en a un à la porte de votre escalier, d’autres surveillent la maison 


au dehors; à la moindre alerte, vous seriez entouré, saisi, renfermé 


je ne sais où, car M. de Jonval est très puissant, et vous êtes si- 


gnalé comme un fou dangereux. La légation de France ne pourrait 
vous réclamer, puisqu'elle est obligée de requérir de l’autorité 


l'exécution d’un arrêt rendu contre vous par un tribunal français. 
J'hésitais à donner créance à ces paroles; il s’en aperçut.…. 
— Voulez-vous risquer l'épreuve? dit-il; sortez! Quelque tort 
qui doive en résulter pour moi, j'aime mieux cela que de passer. à 


vos yeux pour complice d’un crime de lèse-humanité.. Rappelez- 


vous seulement que j'aurai fait mon devoir en vous avertissant. Si 
maintenant vous préférez attendre ici que la surveillance se soit as- 
sez relâchée pour vous permettre de fuir, je suis un médecin et non 
point un geôûlier. 


— Et vous me permettrez d'écrire, je POSE recevoir des lettres 


de mes amis ? 

Sans me répondre, il sonna ; un homme RENE je reconnus un de 
ceux qui m'avaient arrêté. 

— Herman», dit le docteur, apportez ici mon pupitre. Si M. le ee 
ron vous donne quelques lettres pour la poste, vous Les porterez 
immédiatement; vous exécuterez ses ordres, quoi qu'il vous com- 
mande. 

L'homme sortit. 

— Je ne dois pas vous cacher pourtant, me dit M. Schultz avec 


FN 
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un nue, qu ’il serait impradént de vous adresser à à Hi PIE une 
on. [PTE RER SAME AT ALP DIX fee . NE 

* Je m'étonnais de plus en plus. Da ENT Ur € on GO) 

 — M'est-il enjoint de ne point sortir de cette End a 
_— Allons faire un tour au jardin, biere en se ie vous. 
Ra, trouverez de l’air et de l’espace. à: | 
_ de le suivis, toujours défiant. Il me fit traverser une > cour, la nous 
entrâmes dans un petit parc tenu avec un soin hollandais. Les deux 
hommes chargés de ma garde , et qu’il m'avait montrés par ma 
fenêtre, se mirent aussitôt à marcher derrière nous: 
_ — Or çà, vous autres! leur dit M. Schultz impatienté, faites -tio! 
le plaisir de remplir votre consigne sans menacer ainsi mes talons... 
. Vous pouvez nous contempler de loin à votre aise, mais que je ne 
vous voie pas! Vous viendrez ici tant qu'il vous plaira, reprit-il, 
s'adressant à moi, j'ai un autre jardin pour mes malades. 

Je commençais à être ébranlé dans mes soupçons. 

Ps Geci n'est peut-être pas la prison que l’on désirait Dour vous, 
ajouta-t-il; pourtant il ne dépend pas de moi que ce ne soit point 
une prison. Je puis vous assurer, du moins, que tant qu'il vous 
plaira d’y rester, je vous la rendrai supportable. 

Je rentrai chez moi, fort perplexe encore; mais en présence des 
dangers dont j'étais entouré il eût été imprudent de prendre aucune 
résolution avant d’avoir des nouvelles du dehors. Profitant donc 

de la faculté qui m'était laissée et désireux de mettre à l'épreuve 
- la sincérité de mon docteur, j'écrivis à Bastien en des termes qui 
ne pouvaient HRNRERRrr personne dans le cas Où ma lettre serait 
; interceptée. MR % 

Je passai quatre jours ds des angoisses poignantes, rien n’ar- 
rivait de Monthermé; je me reprenais à accuser Schultz. Enfin un 
matin Hermann entra chez moi, un message à la main. C'était l’é- 
criture de Bastien... Je brisai le cachet avec un battement de cœur 
affreux, et voici à peu près ce que je lus : | 
«Je suis bien malheureux, monsieur André, de n'avoir à vous 

annoncer que de mauvaises nouvelles. Aussitôt après votre départ, 
je m'en suis allé rejoindre le compagnon qui devait battre le pays 
autour du point d’où la personne que vous savez était partie. J’a- 
vais bien fait de l'envoyer dans la nuit, car il avait pu retrouver les 
traces de la voiture, déjà effacées sur la grand’route quand je suis 
arrivé, et il les avait suivies jusqu’à une traverse où elles étaient 
restées toutes fraîches: il m’attendait là. Nous avons alors marché 
sûrement, et la direction m’a démontré tout de suite que ce gueux 
de Placide, qui conduisait, n’avait pas été vers La ville. Au bout 
d'une demi-heure, nous avons remarqué un endroit où la voiture 


LA 


: 856 ei “REVUE DES DEUX MONDES. 


avait dû s'arrêter : à sillon des roues était plus profond, et les sa- 
bots des chevaux s'étaient mêlés. J'ai cru d’abord qu'ils avaient 
rencontré du monde, car des empreintes de pieds étaient restées 
sur la terre molle; mais ces marques ne se retrouvaient joint à 
deux mètres. J’ai compris bientôt qu’à cette place la persont qui 
était dans la voiture était descendue : la semelle était si petite et 
l'empreinte si légère qu’on ne pouvait avoir aucun doute. À peu de 
distance, deux trous creusés par des talons de bottes indiquaient. 
que Placide avait sauté de son siége. J'ai supposé que, s ’apercevant 
sans doute du chemin que prenait l’intendant, la personne lui avait 
_ ordonné d'arrêter et qu’elle avait peut-être refusé d'aller plus loin; 
mais bien sûr elle ne s’en était pas allée seule et était remontée. 
Tout cela nous à menés jusqu’à la route de Viray, où nous PER | 
malheureusement les traces. 

« Pourtant mon embarras ne fut pas de longue durée; le été 
suivi dénotait qu’ils avaient dû tourner du côté de Viray, car sans 
cela il aurait profité d’un embranchement sur Broussy. Nous sommes 
arrivés à Viray sans rien apprendre; mais il était évident pour moi 
qu'ils ne pouvaient aller par là que pour prendre le chemin de fer. 
J'ai donc été à la gare; là, j’ai tout découvert : l’homme de la sta 
tion se rappela très bien qu'une dame qui avait l'air fort triste et. 
un particulier qui ressémblait à Placide avaient attendu près d'une 
heure le convoi de Dinant. Je n’ai eu bientôt plus de doutes, car, 

m’étant informé à l'auberge, j'ai trouvé la voiture et les chevaux, 
que j'ai bien reconnus. J'ai visité le coupé, pour voir si la personne 
n’y aurait pas laissé quelque signe; il n’y avaït rien. Une fois sûr 
de mon fait, j'ai quitté mon camarade, qui s’est installé dans la. 
maison pour ne pas manquer Placide, qui devait revenir au bout de 
deux jours reprendre l'équipage, et je suis parti pour Dinant; mais 
là, monsieur André, à cause du grand nombre de voyageurs qui 
passent à la gare, je n’ai pu avoir de nouvelles. J'ai pourtant battu 
à tout hasard les hôtels de la ville, et après un jour de recherches 
je me suis convaincu qu’ils avaient continué leur voyage sans s’ar- 
rêter. Je ne pouvais plus rien faire, sinon m'assurer du retour 
de Placide. J'ai donc guetté tous les trains, et le second jour, au. 
soir, j'ai aperçu l'intendant dans un wagon de première classe. J'ai 
monté bien vite en troisième; arrivé à la station de Viray, j'ai 
couru à l’homme qui prend les petits er à la sortie, et je lui ai 
promis cent sous pour qu’il me mît à part le billet d’un voyageur 
qui allait passer. Il faisait nuit, je me suis entouré la figure avec 
mon mouchoir pour n’être pas reconnu, et quand Placide a paru, j'ai 
poussé le coude à mon homme... Le carton portait le timbre de Spa. 

«Enfin, pour finir, en rentrant chez nous, j'a appris le départ 
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- de votre vieux Fritz, et puis après, pour comble de malheur, ta 


sacien est revenu, m’annonçant qu'il vous avait perdu parce que, 
tandis qu'il était en faction dans l'avenue où il avait passé la nuit, 

vous êtes sorti au matin par une porte de derrière avec votre com- 
pagnon, qui n’a pas reparu dans la maison de M. de Jonval, et lui 
a ainsi échappé. Je me suis arraché les cheveux de rage. J'attends 
 vosordres, vous savez que j'ai des amis. Placide a congédié tous les 
gens, même Catherine, et il dit hautement que monsieur et madame 
ne reviendront pas de longtemps. En attendant je veille: il faudra 
bien que des lettres arrivent ici du maître au valet : j’examinerai 
les timbres, et noùûs verrons. J’ai à peine dépensé cinq cents francs 
sur votre argent. Je ne bouge pas, parce que le plus sûr moyen 185 
pense, d’avoir des nouvelles, c’est de garder à vue ce coquin de 
* Placide. En tout cas, vous savez que vous n’avez qu'à me faire un 
_ signe et que j'irai de avant, soit Fe vous rejoindre, soit pOur: NT 

voyager ailleurs. » 


; Ces tristes nouvelles me rien le Herntor coup. baie étaità : 
_ cette heure aux mains de son bourreau, et j'étais loin d’elle, nul 


ne pouvait la défendre! Insensé! pendant un jour j'avais tenu le 
comte seul à portée de mon bras! Je cherchais un fil qui me gui- 
dât dans ces ténèbres. Il fallait découvrir la retraite où il l’avait 
emportée et le tuer cette fois sans miséricorde! Tout à coup il 
me vint une inspiration. Je fis appeler le docteur. | 

— Monsieur, lui dis-je, je reçois une lettre fort importante dont 
j'ai besoin de donner immédiatement communication à mon tuteur. 
Il n’est point encore rentré en France; il vous a sans doute indiqué 
le moyen de cor respondre ävec lui pendant son voyage; je vous se- 

rais fort obligé de me renseigner à ce sujet. 

__ — Je voudrais de tout mon cœur vous être utile, répondit Schultz; 
mais en vérité j ignore complétement l'endroit qu'habite M. le comte : 
c'est par M. le colonel de Jonval que je correspondrai avec lui. 

Jé demeurai consterné. | 

- — Mais rien n’est plus simple, reprit le docteur; je vais faire 
prier M. de Jonval de venir, il vous dira sans doute ce que vous 
désirez savoir. 

Je me rattachai à ce dernier espoir. Une heure plus tard, M. de 
Jonval entrait chez moi. Je m’armai d’un calme stoïque et je lui 
redis ma requête. Il offrit de se charger de ma lettre; puis, comme 
j'insistais, il déclara formellement que M. de Maufert était en voyage 
et que sa volonté expresse était de me laisser ignorer sa résidence. 
J'employaï tout, ruse, prière, je ne pus rien obtenir; je me plaignis 
de mon abandon, je m'humiliai jusqu'à demander grâce : il m'op- 
posa sa parole engagée vis-à-vis du comte. 
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_— Je dt transmettrai notre entretien, me dit-il, et de “que ja au- 
. rai sa réponse, je yous l’apporterai. 0 + 
Fe sortit, et la nuit s ip le profonde autour de moi. 
: RARES Lt pi 1 AA PERTI 
- ] :! : i 5 à pi D ; 
Je tomb RE une morne ae le ac s'en émis en 
tôt. Un matin 1l me trouva appuyé près de ma fenêtre grillée, : 


gardant mélancoliquement les murailles SR qui ep t mon É 


horizon. 
— Eh bien! monsieur e ur me dit-il, vous vous Ta ue 


abattre? Que diable! il faut secouer ces mauvaises idées et Re en 


homme. 


— Je ne vois guère, répondis-je avec indolence, ce > qui pourrai 
ici exciter ma gaîté... 


— Alors ne restez point ainsi iHtraf Voiles -vVouS m aider un 


peu à vous adoucir l’ennui? Donnez-moi tout simplement de quoi 


Couvrir Ma responsabilité, et je vais vous installer dans le pavillon 
du jardin, où vous n’aurez plus du moins la vué de ces barreaux de | 


fer qui vous rappellent à chaque instant que vous êtes dan 


— Et qu’ exigez-vous pour cette faveur signalée ? he 2 


— Votre parole de'ne point chercher à vous enfuir.. | 


— C’est trop cher! répliquai-je, faites votre métier en conscience. 


— Comprenez donc, entêté, que j’agis dans votre intérêt... Une 


évasion avortée.... Dieu sait où l’on vous verrouillera!... Ici vous 


êtes du moins votre maître. Un ou deux mois de patience, et vous 
serez libre; j'ai quelque autorité, et quand, après un témps d'é- 
preuve suffisant pour justifier ma déclaration, j'attesterai votre rai- 


son, nul n’osera me contredire : vous aurez la loi pour vous. Voyons, 


donnez-moi seulement votre parole sous condition. Vous aurez le 
droit de la reprendre en m’avertissant vingt-quatre heures d'avance. 

— Oui, de telle sorte que, prévenu, vous me tiendrez re sûre- 
ment... 

— Bon! ce sont là des boutades de colère Bob je ne m Sir 
pas. Vous savez bien que je ne ferais pas un geste pour vous em 
pêcher de partir, parce que j'ai reconnu que votre détention est 
arbitraire; mais vous comprenez aussi que je ne puis vous ouvrir la 
porte : les règlemens m’obligent à vous loger ici... 

— Alors observez vos règlemens, répondis-je. 

Sur ce mot, il me quitta, et je ne le revis pas de deux jours, car 
je ne sortais plus. Je trouvais une amère volupté à savourer jus- 
qu’à la lie la coupe enfiellée de mes ne à — LDene doit “a 
aussi, me disais-je. 

& Un jour on m’annonça M. de Jonval. — J'ai transmis votre de- 
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mande. à mon ami de do me dit-il, et je viens, selon ma | 
messe, vous apporter sa réponse. | 
— Et sans doute elle n’est point favorable? 

— Il était difficile qu’elle le fût, même dans votre intérêt. Comme 
tuteur, il doit tenter tout ce que la science... | 

—0h! monsieur, laissons là ma prétendue folie. Vous n’ ignorez 
pas que ce n’est qu’un mensonge inventé pour me perdre! 
 — C'est convenu, reprit-il, et-je n’essaierai pas dé vous faite re- 
venir à des sentimens plus. équitables, bien que le comte n’agisse, 
vous le savez fort bien, qu'avec l AEneel de votre conseil de 
famille. 

. — Gagné par Ci répliquai-je. 

— C’est à votre avis un complot. Il est ete une personne en 
qui vous avez confiance, et dont vous ne suspecterez pas le désin- 
téressement, M": la comtesse de Maufert, ma nièce, par exemple. 

— Que Mopes-rous dire, monsieur ? balbutiai-je en n pâlissant à 
ce nom. re en | 
.— Je veux dire que, : consultée par son mari, elle approuve elle- 
même pleinement les mesures que l’on a cru devoir prendre. 

— Elle? m’écriai-je. Elle, vouloir qu'on m'incarcère dans une 
maison de fous!... C'est tellement invraisemblable, monsieur, que 
ie ne le croirais pas quand même vous m'en apporteriez la preuve 
signée de sa main! | - 

_— La voici, me dit-il froidement. 

Et il tira de sa poche une lettre qu'il me présenta. 

Je fus pris d'un si affreux tressaillement que je craignis un in- 
stant de m’évanouir. 

— Lisez, lisez! reprit le colonel, 

J'avais peur d'ouvrir le papier: Mon nom était sur l'enveloppe, 
écrit de la main de Diane.,M. de Jonval me suivait du regard, il 
semblait vouloir pénétrer dans mon âme. Je fis un effort de cou- 
rage, je rompis le cachet, et je lus ces quelques lignes : 

« J’ai été bien affligée, mon cher André, en apprenant la rigou- 
reuse décision des médecins à votre égard, et je pleure à l’idée de 
vous savoir seul, loin de nous; mais cette cruelle épreuve est jugée 
indispensable. André, je vous en conjur e, soumettez-vous, et ne me 
donnez pas le chagrin de vous voir compromettre votre avenir, alors 
que quelques mois de patience et les soins du docteur Schultz peu- 
vent délivrer à jamais ceux qui vous sont chers des craintes qu’ils 
éprouvaient pour vous. J'ai besoin de tout mon courage pour par- 


ler ainsi; mais j'espère que vous écouterez une amitié dévouée. 
« DIANE. 


« P, de A la fin de mer, j'irai vous remercier de votre rési- 
gnation. 


- 


: . 
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_Je restai anéanti. Mon cœur es contre le témoignage “A | 
mes yeux. 
— Au prix de quelle torture hé avez-vous nat cette lettre? 
dis-je à M. de Jonval en me levant. Gette lettre n l'est Pa eue 
— Pourquoi, je vous prie? nt | 
— Pourquoi? répétai-je avec indignation, parce que c'est impor 
sible, parce que. 
— Parce qu’elle vous aime, n’est-ce pas? répit en sou 
riant. J’achève votre pensée, que vous n'osez Eh dires Fa 
— Monsieur !.… È 
— Ah! pardon... J'ai le droit, ce me sémhlél de défendre Mwe de 
Maufert, ma nièce, contre des rêves qui finiraient par troubler son 
repos. Elle nous a tout avoué, monsieur, tout, jusqu’à la anstehee 
et imprudente feinte qu’elle a risquée pour vous sauver. 
— Une feinte pour me sauver? dis-je atterré. | 
— Avez-vous jamais imaginé, monsieur, que la comtesse de Mau- 
fert pût oublier ce qu’elle devait à son nom? Allons! puisqu'il faut 
vous tirer de votre erreur, je vous raconterai cette histoire... Ma nièce 
avait découvert la folle passion que vous nourrissiez pour elle; elle 


était assez sûre d'elle-même pour ne point s’en offenser, vu votre 


état mental. Le matin,du jour où vous deviez comparaître devant lés 
médecins, elle vous a trouvé, nous a-t-elle dit, fort accablé. Elle 


a voulu encore une fois vous sauver par un pieux mensonge... que 


votre exaltation vous a bientôt entrainé à révéler devant tous. C’est 
pourquoi, redoutant aujourd’hui d’aggraver votre erreur, elle dé- 
sire, comme son mari, que vous ignoriez le lieu de sa retraite. Elle 
compte sur l'éloignement et sur la réflexion, qui vous rendront rai- 
sonnable et lui permettront plus tard de renouer des relations di- 
gnes d'elle et de vous. Vous rirez alors tous deux d’un malentendu 
romanesque. 

— Assez! m'écriai-je éperdu, laissez-moi!... Vous me fie | 

Livré à moi-même, je me jetai sur mon lit. Tout s’écroulait au- 
tour de moi, il me semblait que le monde allait finir, le soleil s’é- 
teindre avec ma foi. Diane! Diane! Je voulais douter, mais sa 
froide lettre était là, mais elle leur avait tout dit!.… Cette pure flamme 
qui alimentait ma vie n’avait été à ses yeux que le rêve maladif d’un 
insensé qu’elle avait un instant leurré par miséricorde!... Puis je me 
rappelais les mille preuves de tendresse dont elle m'avait comblé, 
ses combats muets, ses abandons, ses émois, j'entendais encore l’ac- 
cent de son aveu, et toute mon âme s’indignait de mes défaillances 
impies.… Mais alors je la trouvais lâche, et je l’accusais d’avoir renié 
cet amour pour lequel j'eusse subi avec joie le martyre, et de m avoir 
livré pour sauver son repos. 


Pendant deux jours, je voulus me laisser mourir de faites mais je 
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arriver trop vite le terme de mes maux, et puis, mort, elle 
m'oublierait. Alors je résolus de vivre pour lui donner le spectacle 


s _ de ma misère, 


_ Les mois s’écoulèrent, Wilhelm, l'hiver finit... Je l'attendais pal- 
De d'espoir. Elle ne vint pas. 

Je la crus morte, et je le dis à M. de Jonval. Quelques j jours après, 
il m'apporta un journal officiel et me fit lire le récit d’un bal de la 
cour. Parmi les personnes qui y avaient figuré, je remarquai le 
nom de la comtesse Diane de Maufert. Elle avait lea deux j5urs à 
Carlsruhe, puis elle était repartie. 

Je vis fleurir le printemps dans ma prison, puis l'été: | ’atten- 
dais toujours. Elle m'avait dit qu’elle viendrait; elle ne m’ envoya . 
_ même point un mot! Le seul être qui se souvint de moi, c'était 
_ Bastien. Ghaque semaine, il m’écrivait. Le château de Maufert était 
_ toujours désert, le comte n’avait pas reparu. Placide recevait sou- 
vent des lettres de Carlsruhe; Bastien en vola une, l’ouvrit, elle 
_ était de M. de Maufert. Il me l’envoya. Le comte ne révélait point 

le lieu de sa résidence à son agent damné: il lui ordonnait de tou- 
jours adresser ses missives à M. de Jonval, qui les faisait parvenir. 

_ J'ai attendu un an, et ma solitude est devenue de jour en jour 
plus. implacable. J'ai laissé accomplir ma déchéance, je n'existe 
plus, et pour prix de cette soumission, qu'elle invoquait au nom 
d’uneamitié mensongère, elle ne m'a même point fait l'aumône 
d’un souvenir ! Lassé de mes abnégations stériles, alors j'ai voulu 
quitter ma prison sans but, sans idée, sans espoir; mais c’est alors 
aussi, tu le sais, que se dévoila à mes yeux le malheur du pauvre 
Schultz, malheur que vraïment je ne pouvais soupçonner avant la 
crise si soudaine que suscita cette discussion sur la folie héréditaire . 
résumée pour toi au commencement de cet intime récit. Dieu me 
prenait en pitié en me donnant à sauver cette âme qui allait tom- 
ber dans l’abîme; j’ai compris cet incommensurable amour qu'une 
femme ne peut trahir, cet amour qui, du ciel à la terre, vivifie les 
atomes, crée et féconde, cette inspiration divine qu'on nomme hu- 
manité.. 

Depuis six mois, je veille assidu sur cette raison antoe que 
je défends de la folie; je tiens dans ma main le repos de cette fa- 
rhille qui me devient chère, à moi, dont le cœur n'était plus que 
cendres ; je palpite, je tremble, je vis, mais je souffre toujours. 
Ah! Diane! Diane! 

Wilhelm, je ne l’aime plus, ïe te le jure. Qu’elle vive heureuse, 
riante, plus belle que jamais! Elle est morte, celle que je rêvais, 
et les anges l’ont emportée sur leurs ailes. O0 mon idéal radieux, 
dans quelle sphère céleste t’es-tu réfugié? Je ne l'aime plus, Wil- 
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helm, jé te Le ; jure. Mais, hélas! pourquoi des larmes coulent-elles. 4 
sur mes joues? sd nn is d | 
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-Tu me reproches encore mon her é ami. : Qu’ soute tie - 
pendant aux pages qui t'ont raconté fidèlement la légende de ma 
vie? Dois-je tapprendre que je ne vis plus que pour le pauvre 4 
Schultz, et j'allais dire avec lui? Je ressens ses ennuis, ses espoirs, 
ses découragemens, et j’assiste jour par jour à la résurrection lente 
de cette intelligence. Triompherai-je? Je l’ignore; maïs je luttérai 
du moins jusqu'à mon dernier souffle. À cette heure, j'ai déjà 
vaincu les hallucinations des sens par l’exercice de la volonté;il 
me reste à dompter les chimériques inquiétudes de pe par les 
saines effervéscences du cœur. 
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| Wilhelm, jette-toi à genoux jt adore Dieu!.. : Elle dat ici; ije Ste 
vue. Elle accourt me chercher. Demain je pars avec elle. Nous al- 
lons habitér mon château d’Orbach, où nous avons vécu fs où 
nous avons grandi sous le regard de ma mère. | + 

Wilhelm, ils l’ont trompée, ils l’ont torturée!.. Elle ne ait que 
depuis deux jours ce qu’on à fait de moi... Si tu avais vu comme 
elle était pâle!... Nous sommes restés quelques minutes sans pou- 
voir parler, étouffés par nos sanglots. Pour déjouer toute recherche, 
il l'avait emmenée à Rhodes. Là, sur cette terre presque déserte, 
il l'a gardée pendant seize mois, il à été son geôlier impitoyable... 
Je viens de la quitter. Elle m'aime encore :’elle ne me we pe dit, 

. mais je le sens, je le comprends, je le sais. 

_ Ce matin, je t’écrivais, quand tout à coup ma porte s’ouvre brusi 
quement... Je me retourne, c ’était Bastien, rayonnant de bonheur. 
Je lui crie : — Diane ?... — Mais l'émotion l’étouffe, il est incapable . 
de répondre. — Elle est là! — lui dis-je, et je me précipite dans. 
mon salon, où je heurte mon pauvre Schultz à le renverser. Der— 
rière lui, je la vois, émue, tremblante, éperdue de joie. 

Quand nous pouvons parler à travers nos larmes pendant un in- 
stant, nous ne savons répéter que deux mots : « André! Diane!» 
mais ces deux mots résument un monde de tendresses, une éternité 
d'amour. Wilhelm, je ne te l’ai pas dit encore, Diane est veuve! 
Le comte est mort dans un duel, tué par un Anglais d'un coup d’é- 
pée qui lui a traversé la gorge. Wilhelm, moi qui l’accusais! Tout 
n’a été pour elle que piége et trahison : ils l’ont arrachée de Mau- 
fert en lui disant que je venais d’être frappé d'un accès de dé-- 
mence furieuse qui nécessitait mon transport dans une maison de 
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t'a ‘santé; on l'appelait à mon secours. Surmontant ses défiances, elle 
a suivi Placide jusqu’à Spa, où le comte est arrivé le lendemain. 
_ Elle a gémi seize mois, ignorante de mon sort, captive dans un châ- 
î +eau délabré. Enfin un jour ses gens l’ont délivrée. Il était mort. 
: P'Euse par la fièvre et par la souffrance, elle s’est fait porter sur | 
et navire, elle ne songeait qu'à moi... Elle a mis trois semaines 
ur arriver vivante à Maufert, où nul ne savait ce que j'étais de- 
venu. Par bonheur, mon fidèle Bastien, apprenant son retour, est 
accouru. Elle à voulu repartit avec lui sur l'heure. ; 
Quelle journée, Wilhelm! Sa lettre était un faux : on a fait imiter 
son écriture par quelque adroit imposteur. Pour m’abuser, on a 
traîtreusement livré son nom au chroniqueur des bals de la cour. 
= Nous ne pouvions rassasier nos yeux, les heures se sont étoulées 
dans. un continuel sourire. Je lui ai confié le malheur de Schultz, 
mon amitié pour lui, et mes efforts pour le sauver. Il est convenu 
que nous’ allons l'emmener avec nous, lui, sa femme, ses enfans; 
nous achèterons sa maison, s’il le faut, pour le décider; nous lui as= 
surerons ub avenir. Je ne puis l’abandonner. Pauvre Schultz! quand 
-on pense, Wilhelm, qu’une secousse de l’âme comme celle que j'ai 
éprouvée aujourd’hui suffirait pour le guérir à tout jamais! 
Nous avons dîné en famille. Be soir venu, il a bien fallu la quit- 
ter; elle était brisée de fatigue. La charmante femme du docteur 
l’a installée dans sa chambre; moi, j’ai regagné mon pavillon, d’où 
_je vois sa fenêtre doucement éclairée par le pâle rayon d'une veil- 
_‘leuse d’albâtre, et je t'écris tandis que, près de moi, sur un lit 
dressé à la hâte, Bastien ronfle en vrai contrebandier qu’il est. Wil- 
helm, quel avenir! c’est un rêve. 

J'ai passétoute la nuit à savourer ma félicité. Le sommeil m'en 

_ eût enlevé la conscience. Au misil, Schultz me trouva les yeux fixés 
| sur la fenêtre de Diane. 
|  — Elle se lève, me dit-il ne: son langage bizarre... Ne bouge 
| pase.. Je suis l'étoile messagère de ton aurore. Tu vas la voir res- 
| plendir. 
Au même instant les rideaux s’ouvrirent, et deux gracieux visages 
s’encadrèrent dans la croisée. Diane, radieuse, animée, me jeta un 
sourire. À un mot de M”° Schultz, déjà devenue sa confidente, je la 
vis rougir d'une douce confusion. Presque aussitôt la jolie docto- 
resse porta à ses lèvres la main de Diane qu’elle tenait dans la 
sienne, et s’en servit pour m'envoyer des baisers. 

— Brava! Mina, brava! cria Schultz en riant. 

Alors, saisissant aussi ma main, il se mit de son côté à ie 
‘des baisers à ma bien-aimée, et moi de rougir comme elle, et tous 
de rire, l’enivrement au cœur. ' 

— Quel médecin que le bonheur ! me dit un moment après Schultz 


864. es REVUE Des DEUX. MONDES. 


avec ce Shi enthousiasme d'enfant et de philosophe qui le rend si 
charmant. — J'étais trop ému pour lui répondre. 

— Ah çà! reprit-il quand la vision se fut évanouie, il. parait que 4 
tu as formé le dessein de me ravir à ma patrie? | 

— Mon Dieu! oui, répliquai-je en simulant un legmai joyeux, je | 
t enlève, et si tu essaies de me résister, je te préviens que je reste. 
prisonnier dans ton hôpital avec Diane jusqu’à ce que tu te décides. 
Que veux-tu? c’est ainsi. Tu es indispensable à mon honneurs Je 
suis malade, il faut que tu me soignes! : TMS 

— Allons, je t'ai compris, dit-il d’un accent ému, et en me pres- 
sant dans ses bras : Merci à à ton amitié fraterReMes Ya je tes jure: 
tu me guériras. 

— Bah! la cure est faite, répondis-je. 

— Je voudrais l’espérer, reprit-il un peu soucieux; mais nous ne 
saurons cela qu’à l'automne! Si aucun accès ne me prend... 

— Quand partons-nous? demandai-je en l’interrompant. 

— Je crois que nous ferions bien d’ordonner deux jours de repos 
à M"° Diane. Pendant ce temps, je m arrangerai avec Steiner, mon 
élève et mon ami, quime remplacera ici... Mais descendons au jar- 
din, j "aperç çois les enfans.… Elles ne doivent pas être loi. 


Je le suivis, attristé dans ma joie par la pensée que la moindre. 1 


crise pouvait éteindre à jamais cette noble intelligence; mais j'étais 
trop heureux pour n’être pas plein d'espoir. À la fois orgueilleuse 
et doucement troublée d’une flamme qu’elle osait enfin s'avouer, 
Diane exhalait les grâces virginales et timides du premier amour. 
La femme était redevenue jeune fille; ses traits si purs, un peu pà- 
lis par la souffrance, avaient les suaves contours des madones de 
Guido Reni; ses grands yeux bruns, alanguis par ung chaste ten- 
dresse, se voilaient à chaque instant sous leurs longues paupières, 
comme pour dérober aux profanes le secret de son âme. Le plus 
rugitif accent de sa voix recélait un aveu, et je l’écoutais ravi. 

Le lendemain, comme nous étions tous réunis dans le salon de 
Schultz après déjeuner, un domestique annonça la chanoïnesse de 
Jonval, qui demandait la comtesse de. Maufert. Je ne pus me dé- 
fendre d’un mouvement d'inquiétude; mais, avec une vaillance qui 
me frappa d’admiration, Diane donna l’ordre qu’on introduisit sa 
tante. Me de Jonval entra, l’air raide et compassé. Un geste de sur- 
prise témoigna qu’elle s'attendait à trouver sa nièce seule. Diane se 
leva avec déférence et marcha au-devant d'elle. 

— Je m'étonne, ma chère, de vous voir à Carlsruhe dans une 
autre maison que la mienne, dit la tante d'un ton sec, et surtout 
d’être forcée d’y venir pour vous rencontrer. 

Il s'était fait un silence glacial; on eût presque entendu battre 
n0S CŒurs. | 
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— Pardonnez-moi, madame, répondit Diane. avec calme, je ne 


— comptais point vous informer de ma présence ici. 


— L’aveu est franc, répliqua la chanoinesse; mais je suis venue 


… pour vous entretenir d’affaires de famille, et. 


— Parlez, madame, interrompit Diane. Je n’ai rien à cacher aux : 


… amis qui m'entourent, car je prendrais leurs conseils : il vaut donc 
» mieux que vous vous expliquiez devant eux. iÉ 


- M" de Jonval eut peine à dissimuler son Repis elle Pet un in- | 


- stant, puis enfin se résigna. 


+ Préoccupés de votre situation, ma rh nous avons pensé, 
mon frère et moi, que, bien que veuve, vous êtes trop jeune pour 
vivre sans direction; nous avons donc décidé que je vous donnerai 


un asile et reprendrai près de vous le rôle que je remplissais avant 
votre mariage. C’est pourquoi, armée de l'autorité que j’ai sur vous, 


je viens vous dire que je suis prête à vous emmener. 
À ces Abe A US une vive émotion; Diane me rassura 


de bientôt. — ; 
» Je suis recoñnaissante, be à mon oncle et à vous, dit- 


elle, de la sollicitude que vous daignez me montrer; mais j'ai dé- 


_ cidé autrement de mon avenir. 


_— Décidé? interrompit la chanoïnesse avec Fe sans notre 


#4 aveu ? 


7 — Oui, Matos: reprit Diane avec une respectueuse hardiesse: 


je compte me retirer dans la maison de ma mère pour y vivre de 
| l’humble fortune qu ‘elle m'a laissée. Je sais ce que je dois au 
_ monde, et je me suis assuré déjà une protection qui ne me man- 
. quera pas, je l'espère, et que vous trouverez, je le pense, digne en 


tous points : c’est la protection dé M. le docteur Schultz et de sa 


femme, qui veulent bien consentir à habiter désormais avec moi. 


=— Mais vous oubliez trop, ce me semble, les droits de votre 


ÿ famille! s’écria M"° de Jonval. 


— Les droïts de ma famille, madame? dit Diane amèrement. Oh! 


_ je ne puis les oublier; ne les rappelez pas. Vous les avez exercés, 


ces droits, en me liant à seize ans, malgré mes prières, malgré mes 


pleurs, à un joug qui m’épouvantait. Toujours armée de ces droits, 


vous avez fait alliance avec celui qui me torturait... Je vous par- 


- donne à tous; mais n’invoquez pas le souvenir de votre protection : 


je l'ai trop éprouvée. 
La chanoïinesse se mordit les. léyrés: et, prenant une attitude de 


'contrition : — Ainsi vous résistez à nos volontés? 


— Vous m'avez vous-même affranchie de votre autorité, madame, 
en me mariant : je suis devenue libre et maîtresse de mon sort. 
Notre fierté de race vous répond de ma dignité à venir. Si j'y man- 
que jamais, j'accepterai vos reproches. 
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vaste landau entrait dans la grande avenue de mon château d’Or- 


bach, antique apanage des ducs de Lorraine que mon père avait. 
restauré avec la passion d’un archéologue. Les vieux. chênes etles. 
marronniers, déjà couverts d’un tendre feuillage, étendaient au-des- 
sus de nous comme un arc triomphal; les rouges sorbiers, les ébéniers. 


en fleur, exhalaient leurs séves embaumées; dans les buissons vole- 
taient les oiseaux; la nature frémissait d’amour sous he hair du 


printemps, et tout ce renouveau SRI nous dire : « WQus refleu-. 


rissons comme vous! ».: 


Ému, enivré, je tenais la main de Diane; nous s revoyions notre” 
enfance, nos jeux, nos courses folles à travers les gazons, et n0oS 


deux mères qui nous couvaient du regard et confondaient leurs 
baisers sur nos fronts. Nous passâmes près d’un petit lac où se 


jouaient autrefois des cygnes; emportée par le courant du souve- | 


_nir, Diane me dit : — Te souviens-tu ? à " 
Là, je l'avais un jour défendue contre le grand cygne : noir, haut 


fait qui m'avait couvert de gloire aux yeux de tout le château. Ge 


gentil tutoiement, que nous n'avions point osé rèprendre, était re- 


venu sur ses lèvres avec un si naturel abandon qu'elle ne s’en aper- « 
çut qu’à mon air ravi. Pour ne point gêner nos effusions, le brave 


Schultz contemplait la perspective, admirait les splendeurs de mon 


domaine, et montrait à sa chère Mina les cimes enflammées par les M 
rayons du soleil. Bastien, sur le a cueillait au vol les fleurs 


hâtives des marronniers. 

À deux cents mètres du château, nous nous arrêtâmes près d'une: 
grille derrière laquelle apparaissait, au milieu des lilas, un élégant 
pavillon à l'italienne : c'était la maïson de Diane, bâtie au centre. 
d'un petit parc clos de murs et enclavé dans mes terres. Nous 
avions avancé notre arrivée d'un jour, et nul ne nous attendait. Au 
cri des postillons, les gens de la maison, Catherine en tête, accou- 
rurent avec des éclats de joie. Nous fûmes entourés, fêtés, embras- 
sés par trois où quatre vieux serviteurs qui nous avaient vus gran- 
dir, et que notre bienheureux retour ressuscitait comme nous. 

Avant qu’un quart d'heure se fût écoulé, le monde du château, 
averti par Bastien, faisait irruption; la nouvelle de ma prétendue 
folie et de ma détention avait attristé ces cœurs dévoués; ils se pres- 
. Saient autour de mot, heureux de me revoir si allègre et si vaillant. 
Schultz partageait l'ivresse générale et se frottait les mains, signe 
naïf qui dénonce chez lui la suprême satisfaction; son regard, tou- 
jours empreint de mélancolie lorsqu'il rencontre le mien, comme s'il 
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-craignait d'y lire l'inquiétude qu’il m’inspire, était calme, assuré, 
confiant ; il avait oublié ses craintes, ses tristesses, son malheur, 
Nous parcourümes la maison, le parc; les enfans couraient à travers 
les plates-bandes avec des cris joyeux et nous cueillaient des bou- 
quets. À chaque pas, nous retrouvions, Diane et moi, quelque rap- 
pel du passé, et nos cœurs palpitaient, ‘et nos yeux répétaient : Te 
souviens-lu? ce mot charmant que n’osaient redire nos lèvres. 
Pendant qu'on improvisait un dîner, nous partimes pour aller 
visiter mon château, où je fis mon entrée aux acclamations des 
gens du village. Ils avaient connu mon père et m’avaient vu naître; 
ils saluaient en moi le fils d’un bienfaiteur que l’interrègne de. mon 
tuteur et de Placide leur avait encore rendu plus cher. 
| Le Soir venu, quand je me vis seul avec Bastien, il me sembla 
avoir fait un rêve. D’après le désir de mon père, rien n’avait été 
changé à mon foyer natal; je revoyais tout ce qui m'avait aimé, et 
__j'évoquais en pensée le féerique mirage de l'avenir. Hélas! pour- 
tant, une ombre passait parfois sur ma félicité ; je songeais à mon 
pauvre Schultz, qu’un coup de foudre pouvait rejeter dans la folie 
tant que je n'aurais pas vaincu jusqu’à la plus fugitive incertitude 
de son esprit. Le guérirai-je?.… 


- Le lendemain matin, je fus réveillé par le bruit de petits cailloux 
qu'on lançait contre ma persienne. C'était Schultz qui venait me 
faire sa visite accoutumée. Presque aussitôt il entra. — Ho! ho! 

 dit-ilen regardant les bougies presque consumées, on a veillé tard 
ici. Mauvais régime! Tiens, voilà que j'oublie que je ne suis plus 
médecin! ajouta-t-il en riant., 

Dès que je fus prêt, nous courûmes chez Diane, où je trouvai 
Granger, qui venait d'arriver. Sa vue'me rappela que j'étais interdit 
de par la loi... Je n’y avais point encore songé! Je craignis quel- 
-que fâcheuse nouvelle. 

— Ah! mon Dieu! lui dis-je, venez-vous me remettre à ma 
chaîne? 

—— Quelle chaîné? répondit-il, étonné de mon accueil. 

-— Pardonnez-moi, mon ami, repris-je tristement, j'avais oublié 
l'interdiction dont je suis frappé! 

— L'interdiction ! dit-il en riant, mais il n’est plus question de 
cela, rassurez-vous. 

— Comment ?... mais mon conseil de tutelle ?.… 

— Nous n’en avez plus; vous êtes majeur, et le seul témoignage 
de votre mise en liberté fait cesser les effets du jugement prononcé. 
Je viens tout justement prendre vos ordres pour une demande en 
mainlevée qui va vous mettre en possession de vos biens. 
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| Depuis huit jours, tout est terminé, mon cher Wilhelm. J'ai 
réconquis mes droits, je suis libre, maître de ma fortune, de ma 
volonté, de ma vie, et je suis en train de donner suite à mon fa- 
meux projet. Je m’appauvris en diminuant les baux de mes fér- 
miers, c’est là ma principale occupation. Mon cher, contemp 
moi désormais avec respect. Je suis un jeune homme de cinq 
trente-sept mille six cent trois francs vingt-cinq centimes der nte 
comme disent les Anglais. Tes deux petits millions me font sou 
rire. Les affaires de Diane sont aussi merveilleusement arrangées; 
grâce au testament de M. de Maufert, elle n’hérite rien de lui. 

Sauf le château, qui est toujours ce que tu l’as vu, j'ai tout à 
remettre sur pied ici. Je remonte mes équipages; achète-moi une 
demi-douzaine de chevaux à Paris, des chevaux dignes d'elle. J'ai 
fait de Bastien mon intendant, je le marie à sa Catherine, je marie 
‘aussi Madeleine par l’entremise de Diane, et je vais te marier toi= 
même, si tu n’y prends garde, tout cela sans préjudice d’un autre 
mariage que je médite. Accours, si tu veux voir un coin du aa 
CHR où l'idéal s’est Féruetes Nous t'attendons. 


00e 


‘Wilhelm, je sais tout. Tu n’es qu'un traître. Tu m'as Ee ton 
dévouement sublime, et tu as vécu deux mois près de ton ami, près 
de Diane, témoin de cette félicité qui est ton œuvre, sans me dé- 
-.voiler ton âme généreuse. Je te dois tout, Wilhelm; je sais tout, te 
dis-je. L'adversaire du comte à Rhodes, c'était toi. Et je n’ai pas 
baisé à genoux cette main iraternelle et vaillante qui a délivré l'ange 
. que j adore! Cruel, tu te taisais. Et c’est le hasard, non, Wilhelm, 
c’est Dieu qui m'a tout révélé, Dieu qui veut te donner un es 
prêt à son tour à te donner sa vie! 

Sur ke navire qui ramenait, il y a trois mois, Li pauvre Diane à 
Marseille, se trouvait un jeune homme qui, la voyant isolée, mou- 
rante, l’avait entourée de respect et de soins jusqu’à Paris. Avant- 
hier, ce jeune homme est arrivé ici.—Tremble, Wilhelm; ils’äppelle 
M. de Varelles, consul à Rhodes. — Je lui ai donné l'hospitalité. 
Hier soir, en causant, je lui ai demandé s’il savait quelques détails 
sur le duel du comte avec sir George Ferry. 

— Parbleu! me dit-il, j’étais témoin. 

Je le priai alors de me raconter cette histoire. . 

— C’est une aventure assez bizarre, reprit M. de Varelles. Il faut 
vous dire que ce sir George, grand amateur de ruines, allait chaque 
jour rôder autour de la forteresse byzantine qu’habitait le comte 
pour en faire des croquis. Vous avez connu la sombre humeur de 
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M. de Maufert : il prit ombrage de ces assiduités, y vit peut-être 
une intention hostile, — tant il y a qu'un matin il voulut défendre 
à sir George l'accès d’un vieux rempart délabré d’où le regard plon- 
geait dans son jardin. Sir George résista avec l’entêtement d’un an- 
tiquaire troublé dans ses recherches ; le comte s’irrita, sir George 
lui rit flegmatiquement au nez. De là une rencontre pour laquelle 
le soi-disant Anglais vint me prier de l’assister. 
__— Comment! dis-je, le soi-disant Anglais? 


_— Oui, c’est là qu'est le mystère, car, comme je noue à 


choisir de préférence sôn consul, il me confia qu’il était Français, 


d'une ancienne famille d'Alsace, et qu’il se nommait Wilhelm Salz- 


mann !.. 

- À ce nom, tu le pressens, j'ai bondi. Ah! frère, si tu avais senti 
les palpitations de mon cœur, à la pensée que je possède un ami 
tel que toi! Ainsi, plus habile que moi, tandis que je désespérais de 
_ découvrir la retraite de Diane, tu avais retrouvé sa trace! Ah! notre 
_ bonheur à tous est ton ouvrage, et je veux que tu saches combien il 
est pur et radieux... Mais que te dirais-je? tu as vu Diane! 

. Depuis les deux mois que tu as passés près de nous, rien n’a trou- 
blé la sérénité de notre cher Schultz; mon espoir s’affermit de jour 
en jour. Mais l'automne approche, saison terrible pour les pauvres 
“esprits ébranlés : le moindre accès peut mettre à néant les progrès 
si laborieusement obtenus. Le sauverai-je? Diane, qui est dans ma 
_ confidence, m'a suggéré l’idée de le faire demeurer au château pen- 
dant la saison redoutable; ainsi je le garderais près de moi la nuit, 
et je le veillerais. , 


Ercéetoc 


Victoire complète, Wilhelm ! Pautomne est passé, nos gazons sont 
_ couverts de givre. Schultz n’a ressenti aucune faiblesse. Ainsi que 
nous l’avions projeté, je l'ai installé au château dans une chambre 
contiguë à la mienne. Comme bien tu le penses, mon savant doc- 
teur n’a point été la dupe de mon stratagème. Ami, le croirais-tu ? 
presque tous les soirs nous avons ri de la folie, et sa raison n'a ja- 
mais été plus ferme! Enfin, pour couronner l'œuvre, j'ajouterai 
qu'il a plus veillé sur moi que moi sur lui, car, ayant remarqué que 
j'allais épier son sommeil, il se glissait deux ou trois fois par nuit 
dans ma chambre. 
:— Qu'ya-t-il? dis-je à la première visite qu'il me fit ainsi. 

— Je viens te montrer que je suis vaillant, répliqua-t-il avec ce 
bon sourire que tu lui connais. 

- Alors, pour ne point révéler mes craintes, je l'ai laissé Ée Sou- 
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vent je le voyais entrer doucement, S ‘approcher de mon lit, écouter 


mon souflle; je ne bougeais | pas et feignais de dormir. Tenir en éveil 
la sollicitude ce cœur si bon et si vrai, C "était distraire es 


ne AGE 


être le premier mot” de la Noos médicale, ce je eds cina 
mon Schultz : Quel médecin que le bonheur! MRAFEENMES 

Si tu voyais Diane en Jéclosion de sa grâce, si longtemps voilée 
par un froid hiver! son printemps s 'éveille, elle vit, elle rayonne! | 
Si tu nous voyais dans son petit parc, oasis fortunée où nous pas- 
sons tous nos jours, tantôt gais et folâtres comme les enfans dont | 
nous partageons les jeux, tantôt recueillis et rêveurs comme des 
fiancés qui espèrent... Par un sentiment dont tu comprendras la dé- 
licatesse peut-être un peu subtile, nous ne nous sommes point en= 
core redit que nous nous aimons toujours; mais chacune de nos pa= 
roles est un aveu, chacun de nos regards une caresse. AbT que” nos 
âmes sont éloquentes ! 

Cependant, sans lui en rien conter, je fais jus folies pour embel- 
lir au château l appartement de ma mère, et le discret curé est en 
instance auprès de l’évêque pour la dispense que nécessite le doux 
lien spir ituel qui nous à engagés déjà devant les fonts baptismaux. 

Ah! si je guéris Schultz, quelle existence enchantée! 4 

© Nous attendons ton retour, Wilhelm; ma meute est complète : è 
quarante chiens anglais qui vont un train d'enfer... Je te donnerai 
Ralph. Tu seras content, veneur émérite! Diane t espère, elle t'aime 
. comme un frère à moi que tu es.. . Que serait-ce si elle savait que 
sir George Ferry, c'était toi. | 


XXXI. 


Deux années se sont écoulées; j'ai un fils de onze mois, blond, 
rose, un échappé du ciel! 

— Cet enfant sera un raïlleur comme son père! s “écrie Diane fai- 
sant sauter notre baby dans ses bras. | 

— Je nie, dis-je énergiquement, c’est à toi qu’il ressemble... 

L'enfant nous regarde et se met à faire un long discours dans ce 
gazouillement enfantin qui.est une si belle langue. Schultz hasarde 
gravement une réflexion philosophique. Une discussion s'engage ; 
Mina intervient contre son mari, il baisse le ton. | 

Cette scène mémorable a lieu dans le hall, immense galerie où 
._ s’entassent des meubles antiques, des tapisseries, des! objets d’art 
précieux, à la fois musée, salle de musique et d'étude. Une véran- 
dah encombrée de fleurs s'ouvre sur Le jardin. Nous nous rassem- 
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blons là le soir aux heures du far niente. Dans le parc, tout est 
_ calme, mystère, rêverie, et la nature amoureuse prodigue pour nous 
les senteurs de mai. 

_ — Que lis-tu donc là, ALT dit Diane, me Faye penché sur un 
volumineux manuscrit qui m’absorbe. 

_ — Mes lettres à Wilhelm depuis trois ans. Je les lui ai rede- 
 mandées. 

Diane jette un regard inquiet vers le docteur, et ne peut retenir 
‘un geste de Crainté ; elle saït que j'ai médité une épreuve suprême 

sur l'esprit de Schultz, guéri maintenant, Je veux, pour confirmer 
sa sa foi en lui-même, mettre sous ses yeux le tableau de ses misères 
d'autrefois. S'il supporte cette secousse, il est à jamais assuré 
contre toute rechute. 7 | 

Cependant, au moment d'engager ce RATE as avec sa raison, 
je tremble. S'il allait succomber! Et, pour mesurer le péril, je par- 
cours ces pages où palpite encore tant de mon cœur; mais à peine 
suis-je plongé dans cette lecture que mon imagination est saisie par 
une idée étrange. Ges scènes oubliées de ma vie m ‘apparaissent tout 
à coup sous un aspect bizarre : il me semble assister à quelque fan— 
tastique légende inventée par un cerveau malade... Je vais d’un 
_ trait à ce jour où Schultz me fit l’aveu de sa folie, et je ne sais plus 
_ que croire... Je poursuis, je retrouve le récit de ces accès où je le 
défendais ire ses. terTeUrs ; tout cela produit sur moi l'effet d’un 
_ mauvais rêve. ; 

__ Autour de moi tous se taisent. Surpris de ce silence subit, je lève 
la tête, je les vois immobiles, émus de je ne sais quelle angoisse; 
les yeux de Diane sont pleins de larmes. Schultz et Mina sont presque 
tremblans. Bastien, très pâle, est derrière eux... Je comprends tout. 

— Tiens, tiens! docteur facétieux, dis-je en souriant, tu m’as 
joué! Ce n’est pas toi qui étais fou! 

— Comment?... tu penses que... 

— Parbleul!je pense que c'était moi! C’est clair comme le jour! 
: — Bravo! bravo! s’écrie-t-il, la folie est enterrée! 

-— Oui, dans la lande! dis-je en riant. Ami, viens m’embrasser. 

Et je me serre contre ce brave cœur; puis je me jette aux genoux 
de Diane, elle presse ma tête sur son sein, couvrant mon front de 
baisers. 

— Ange! lui dis-je, ma raison, c’est toi, c’est ton amour ! 

-— Ah! répond-elle, elle ne s’éteindra jamais alors! 

Voilà comment je fus sauvé par mon cœur. J’aimais, j'étais aimé! 
J'avais une marraine, mon cher Wilhelm. Ainsi finit, comme il a 
commencé, mon conte bleu. 

Mario UcHarp. 


GUERRE CIV ILE 


AUX ÉTATS-UNIS . 


4 | | 1861-1863 — a TES 


— LE GOUVERNEMENT FÉDÉRAL, LES ARMÉES ET LES PARTIS. 


. La guerre civile des États-Unis comptera un jour dans l’histoire 
comme un des plus grands événemens du xrx° siècle; ce n’est pas 
en effet seulement une guerre, C “est aussi une révolution. Les prin- 
cipes qu’elle met aux prises, les sacrifices qu’elle impose à une des 
plus puissantes nations du monde, l'étendue des territoires où elle 
se développe, les problèmes qu’elle a soulevés et qu’elle est tenue 
de résoudre, tout l’élève au-dessus de tant de misérables conflits où 
s’usent des ambitions mesquines et des intérêts surannés. Comment 
se fait-il pourtant que l'Europe n’ait longtemps prêté et ne prête 
peut-être encore aujourd’hui à de tels événemens qu'une attention 
dédaigneuse ou hostile? Nous nous flattons quelquefois que les idées 
libérales font du progrès dans le monde; mais c’est un triste symp- 
tôme que l'indifférence ou l'hostilité en face d’une crise où se débat 
l'avenir d’une nation que de grands esprits aimaient à nous montrer 
comme plus fidèle qu'aucune autre aux doctrines du vrai libéra- 
lisme. 

Le temps n’est plus, dir a-t-on, où les mots de. liberté, d AE 
faisaient battre les cœurs avec violence et entraïînaient les hommes, 
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où, dans notre pays, l'opinion, encore animée par le souffle puissant 
de la philosophie et de la révolution, saluait avec une généreuse 
sympathie toutes les nobles causes, où, en Angleterre, la grande 
école des whigs soutenait une lutte glorieuse pour la justice, et ou- 
vrait la citadelle de l’orgueil britannique aux idées de tolérance et 
_ de fraternité. Notre temps est froid, calme et mesuré; mais à quoi lui 
servirait d’avoir perdu la passion, s'il n'avait acquis l'expérience, 
la sagacité, la prévoyance ? Serions-nous séniles sans être habiles? 
Le vieux monde est-il devenu Imcapable de juger? L'expérience a 
répondu à ceux qui déclaraient l’œuvre de la démocratie améri- 
_ Caine ruinée sans remède; mais les événemens, on doit l'avouer, 
n’ont guère moins déconcerté les amis que les ennemis des États- 
Unis. La plupart des adhérens à la cause fédérale ont, depuis le 
début de la guerre, borné leurs espérances à voir les états du nord 
rattacher à l’Union les états frontières et la grande vallée du Mis- 
Sissipi. Ils s'étaient résignés à laisser isolés, dans une sorte d’in- 
dépendance farouche, les états du golfe, espérant que l’esclavage 
y périrait ‘par degrés sous la pression d’une civilisation remuante 
qui de toutes parts eût entouré cette faible et éphémère confédé- 
ration. Ces vues ont été exposées avec une grande éloquence par 
l'auteur d’un livre remarquable sur l'esclavage, M. le professeur 
_ Caïrnes de Dublin, l’un des rares esprits qui soient restés fidèles 
en Angleterre à la cause des États-Unis pendant les redoutables 
_ épreuves qu'elle a récemment traversées. La réalité dépasse au- 
jourd’huï de beaucoup l'attente de M. Cairnes. Et que faut-il con- 
clure de cette marche des événemens qui trompe aussi bien les 
calculs des partisans dévoués, mais timorés de l’Union que les es- 
pérarices de ses ennemis? C’est qu'on s’est trop habitué à considérer 
la guérre des États-Unis comme une guerre ordinaire, où un retour 
de fortune peut à tout moment ramener la victoire dans le camp 
qu ’elle avait déserté. Les guerres civiles agitent la société politique 
jusque dans ses profondeurs : quoi qu'en ait dit lord Russell, si le 
sud combat pour l'indépendance, le nord ne combat pas pour l’em- 
pire, en ce sens qu'il ne lutte pas pour des provinces, des fron- 
tières, des positions militares; il combat pour les principes qui 
en moins d'un siècle ont fait une nation de l’autre côté de l’Atlan- 
tique et l'ont portée à un degré de prospérité inoui; il combat pour 
ses lois, pour sa constitution, et, on peut le dire sans exagération, 
pour son existence même, car le gouvernement démocratique de- 
vient impossible quand les minorités n’acceptent plus la volonté 
des majorités, et quand celles-ci ne RAA AS plus faire Mr 
leur souveraineté. 
Pour dresser ce qu'on pourrait nommer le bilan de la guerre ci- 
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temps sur le premier Éou. quelques très I À 
campagnes de 1862 ont été racontés dans la Revue même à 
une autorité et un talent qui font de ces récits de véritables pages 
d'histoire (1). Il convient d'examiner plus longuement quelles sont 
les conséquences de la lutte dont nous sommes les témoins; ce 
n’est pas dans le talent des généraux, dans le courage des soldats, 
dans l’audace de la marine, que je vois le plus de garanties pour le 
triomphe définitif de l’Union, c’est dans l'esprit politique du peuple 
américain, dans les vertus de cette constitution qui, faite pour la 
paix, s’est trouvée bonne pour la guerre, dans les mœurs de cette 
démocratie jalouse de ses libertés, mais toute prête à armer le pou- 


voir exécutif, aux jours du danger, d’une autorité presque irrésis- 


tible, dans le patriotisme de ces hommes d'état qui, se considérant 


comme les simples serviteurs de la nation, ne regardent, leur pou- 


Voir que comme un pouvoir d'emprunt. Les qualités. mêmes, qu’ a 


déployées la confédération, à quelle école les a-t-elle apprises? Où 
se sont formés ses hommes d'état et ses généraux? Quand l’escla- 


vage sera détruit, nul ‘intérêt ne séparera plus les combattans, et 
qui peut douter aujourd’hui que l'esclavage ne soit déjà frappé à 


mort? Au début de la guerre civile, nous avons essayé de démontrer 


que cette institution fatale en était la seule cause, que l’on ne pou- 
yait en chercher une autre dans la prétendue opposition des inté- 
rêts commerciaux, dans des questions de tarifs, dans le conflit des 
nationalités hostiles. À mesure que les événemens se sont dévelop- 
pés, une inflexible logique a montré mieux que tous les raisonne- 
mens quel était le véritable caractère de la guerré (2). Aujourd’hui 
c'est à résumer les événemens, ou, mieux encore, à en préciser les 
résultats qu’il faut surtout s’appliquer. 


L. 


Au commencement de l’année 1861, l'Arkansas, la Louisiane, le 
Texas, le Tennessee, le Mississipi, l’Alabama, la Floride, la Georgie 


et les deux Carolines avaient rompu le lien qui les attachait à 


l'Union. La Virginie se laissait peu après entraîner dans la nouvelle 


‘ (1) Voyez la Revue du 15 octobre 1862. 
(2) Voyez la Revue du 1°" novembre 1861. 


LA GUERRE CIVILE EN AMÉRIQUE. (one 
confédération; toute la portion de cet état qui se trouve à l’est de la 


ei chaîne alléghanienne, et qui depuis a été le théâtre de tant 


combats, embrassait avec ardeur la cause de la sécession, et les 


populations seules de la région orientale et montagneuse demeu- 
 raient fidèles au gouvernement fédéral. Le Missouri, le Maryland et 
le Kansas étaient hésitans; ces états prétendaient maintenir une 
neutralité impossible entre les deux partis, mais en fait ils ne de- 
mandaient guère qu’à suivre la fortune du plus fort. Dès l’origine 


du conflit, la nouvelle confédération réussit donc à détacher dix 


états des trente-quatre qui formaient l'Union : elle pouvait compter 
d’ailleurs sur de nombreux alliés répandus dans les états frontières. 
Si l’on jette un regard sur une carte d'Amérique, on verra qu'à cette 
époque la limite entre la région restée fidèle à l’Union et le domaine 
de la sécession était marquée en traits généraux par les cours du 
Potomac et de l'Ohio, et, de l’autre côté du Mississipi, par celui de 
l'Arkansas. Cette ligne, qui traverse le continent dans la direction 
_ générale de l’est à l’ouest, depuis l'Océan -Atlantique jusqu’ aux 
Montagnes-Rocheuses , Séparait assez exactement les provinces où 
les fédéraux restaient les maîtres et celles que prétendait leur dis- 
puter la nouvelle confédération. Au sud de cette ligne, il n’y avait 
pas un point où l’autorité de M: Jefferson Davis ne trouvât plus 
 d’adhérens que celle de M. Lincoln, et au nord même de la limite 


que j'ai indiquée les canons fédéraux retenaient seuls le Maryland 


— 


dans une impatiente soumission. 
Si les états du nord n'avaient opposé aucune résistance à la sé- 
cession et en avaient accepté le principe, ou si les armes confédérées 
se fussent trouvées assez fortes pour conserver la limite du Poto- 
mac et de l'Ohio, la confédération du sud fût sans doute devenue un 
jour la puissance prédominante du nouveau continent. Son territoire 
eût été plus vaste que celui des anciens États-Unis, la possession 
des grands fleuves eût rendu les états de l’ouest tributaires de 
la nouvelle puissance, ou les eût obligés à lier leur fortune à la 
sienne. La Californie et les états du Pacifique eussent sans doute 
cherché à se rendre indépendans ; de l’ancienne Union, il ne serait 
resté bientôt que les états groupés autour du noyau résistant de la 
Nouvelle-Angleterre. Le monde aurait vu avec effroi se fonder une 
sorte d'empire noir, proclamant pour la première fois la légitimité, 
la sainteté de l’esclavage, et appuyant sa redoutable puissance sur 
une oppression dont l’histoire n’a pas encore montré d'exemple. 
 Franchissons une année, et nous voyons déjà l’Union redevenue 
maîtresse de quelques points sur la côte des états confédérés, un 
corps d'armée établi à Port-Royal dans la Caroline du nord, le dra- 
peau fédéral flottant de nouveau sur la Nouvelle-Orléans; si les 
armes de l’Union n’ont pas été heureuses dans la Virginie orientale, 
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en revanche nt la Virginie occidentale s est ralliés à la cause du 
nord : les confédérés ont été chassés du Kentucky; la prise des forts 
de la rivière Tennessee et la bataille de Pittsburg-Landing ont ou- 
vert le Tennessee à l’armée de Grant. La fidélité des états frapnères 
est désormais assurée. 

Après la malheureuse campagne de B péninsule ireicie Les 
confédérés, enhardis par leur succès, prennent le parti d’envabir 
sur trois points les provinces fédérales. Ils menacent à la fois le 
Maryland, le Kentucky, le Tennessee occidental. La bataille d’Antie= 
tam les rejette au-delà du Potomac; dans le Kentucky, ‘le général 
Buell repousse Bragg et l'oblige à repasser les montagnes; dans le 
Tennessee, Rosencranz défait à Corinthe les forces de Van Dorn et 
de Price, entre dans Nashville, la capitale de l’état, va rejoindre 
Bragg, lui livre bataille, et l’oblige à aller se retrancher à Tulla- 
homa. Sur tous les points, l’invasion est repoussée. | | 

Si enfin l’on examine en ce moment même la situation respec- 
tive des deux partis, quels grands et nouveaux changemens! Les 
armées fédérales n’ont fait, il est vrai, aucun progrès dans la‘ Vir- 
ginie, la ligne du Rapahannock continue à y séparer les combat- 
tans, et les entreprises de Burnside et de Hooker contre Richmond 
n’ont pas été plus heureuses que celles du général Lee contre la 
Pensylvanie, le Maryland et Washington. Les forces ennemies se 
neutralisent dans cette ‘région, dont presque tous les noms, incon- 
nus il y a peu de temps, sont aujourd'hui devenus historiques, terre 
fatale qui porte malheur à ceux qui la touchent, et qui a déjà en- 
_glouti plusieurs armées. Dans l’ouest cependant que de glorieux suc- 
cès! Vicksburg retombé, ainsi que Port-Hudson, aux mains des fédé- 
raux, la navigation rétablie sur le cours entier du Mississipi, toutes 
les régions situées à l’ouest de ce grand fleuve soustraites à l’auto- 
rité de Richmond, les communications interrompues entre les états 
confédérés de l’est et ces fertiles provinces, d’où ils tiraient tant de 
ressources ; en Tennessee, Rosencranz, sorti d’une longue inaction 
et devenu maître de Chattanoga, qui lui donne la clé de toutes les 
chaînes alléchaniennes qui séparent le Tennessee de la Georgie. 
L’Arkansas, la Louisiane et le Texas redevenus des provinces fédé- 
rales, que reste-t-il aujourd’hui .à la confédération du sud? Sept 
états seulement, la Virginie, les deux Carolines, la Georgie, la Flo- 
ride, l’Alabama, le Mississipi, et sur ces sept états 1l n'en est qu'un 
seul, la Georgie, où les fédéraux n’aient pas solidement pris pied. 
Le Mississipi, qui confine au fleuve de ce nom, est occupé sur plu- 
sieurs points par les troupes du nord, de même que la Floride; la. 
rivière Tennessee leur donne accès dans l’Alabama; une armée fé- 
dérale fait le siége de Charleston dans la Caroline du sud. Dans 
la Caroline du nord, Port-Royal est devenu une base d'opérations 
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militaires et le centre d’une» nouvelle colonisation. Enfin Meade 
menace toujours la Virginie, et York-Town, dans la péninsule de 
cet état, est resté occupé par une garnison fédérale. Au commen- 
cement de la guerre, les fédéraux s'étaient promis d’envelopper 
de toutes parts le territoire rebelle, « comme l’anaconda serre sa 
proie, » et ils ont à la lettre accompli cet ambitieux programme. 
Le cercle de fer s’est de plus en plus rétréci, et la confédération 
nouvelle commence à y étouffer. Des territoires aussi grands que 
l'Autriche, la France ou l'Espagne ont été ajoutés au domaine de 
l'Union et enlevés à celui des maîtres d'esclaves. On a remarqué 
que si les fédéraux ne sont pas toujours heureux sur les champs de 
bataille, ils ont toujours su garder leurs conquêtes : où ils vont, ils 
restent. En dépit de tout ce qu'on avait dit des dispositions de la 
Louisiane, ils ont su la contenir, et leur autorité n’est plus disputée 
à la Nouvelle-Orléans. Lentement, mais sûrement, ils ont avancé 
_ dans le Tennessee, et jamais ils n’y ont reculé. Avec une ténacité que 
._ personne n'attendait d’une race aussi impatiente, ils ont repris un 
à un tous les points que les confédérés avaient conservés sur le Mis- 
sissipi. Vicksburg et Port-Hudson ne retomberont pas en d’autres 
mains. La marche progressive des fédéraux est semblable à une 


__ inondation : souvent les eaux, arrêtées par un obstacle, usent en 


_ vain leur effort, mais jamais elles ne remontent leur pente et ne re- 
viennent en arrière. 
Al ne suffit pas toutefois de montrer ce qu'ont gagné les armes 
fédérales, il faut comparer aussi ce qu'était leur puissance militaire 
au commencement de la lutte à ce qu’elle est maintenant. Quel 
contraste! la nation la/plus pacifique est devenue en deux années 
une nation guerrière : l'armée des États-Unis, au moment de la 
prise du fort Sumter, se composait de six mille hommes, disséminés 
vers les frontières et occupés à lutter sans gloire contre quelques 
tribus indiennes. La profession des armes était méprisée dans le 
nord, et ce dédain imprudent avait abandonné entièrement l’école 
militaire de West-Point aux influences du sud. Bien que le chiffre 
de l’armée fût si insignifiant, le nombre des officiers était assez 
grand; plusieurs des anciens élèves de West-Point rentraient dans 
la vie civile en emportant avec eux les traditions de cet établisse- 
ment. Les places de cadets n’y sont pas obtenues au concours, mais 
s’y donnent sur la proposition des sénateurs et des députés. L’es- 
prit du sud.y était entré, grâce au patronage sénatorial, et y était 
devenu tout-puissant. Dès le début de la guerre civile, on vit les 
meilleurs officiers de West-Point se grouper sous le drapeau des 
confédérés, Lee, Johnston, Jackson : ceux qui restèrent fidèles à la 
cause du nord ont rendu de grands services en organisant l’armée; 
mais politiquement ils ont créé aux républicains de très graves em- 
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“barras. La plupart se sont montrés, avant la proclamation émanci- 
patrice de M. Lincoln, les exécuteurs rigides et souvent cruels de 
la loi des esclaves fugitifs, même au milieu d’états rebelles, Politi- 
_ quement, ils se sont alliés au parti démocratique, ils ont déclaré 
qu'ils voulaient rétablir l'Union en laissant à l'esclavage toutes es e 
garanties dont il avait joui si longtemps; ces dispositions conserva= 
trices et hostiles au gouvernement se traduisirent militairement en 
maintes circonstances par un système d'inertie, par une attitude ex= 
pectante qui pendant longtemps RFO croire à l'Europe que le mare 
. tait absolument impuissant. 
L’ardeur de la lutte a échauffé par degrés les tièdes; h débats 
à frappé les uns et l'ambition a séduit les autres. L'esprit de West= 
Point a été d’ailleurs comme noyé dans le patriotisme des volon- 
taires. À l'appel du président, les armées sortirent en quelque sorte 
du sol. Les juges compétens n’ont pas épargné les reproches à ces 
«baïonnettes intelligentes : » ils ont critiqué la mauvaise organisa- 
tion de ces troupes improvisées, leur indiscipline; ils les ont trou- 
vées trop coûteuses, trop dépourvues de ce que. l’on nomme l'esprit 
de corps, trop irrespectueuses envers leurs chefs; ils ont accordé en 
général toute leur admiration aux armées plus mobiles et plus dis- 
ciplinées du sud. Gependant le soldat-citoyen du nord'a montré qu'il 
savait se battre et mourir comme ses ennemis, et la responsabilité 
des défaites subies par La fédéraux en Virginie ne doit, en bonne 
justice, retomber que sur les généraux et sur les ministres quitne 
leur ont pas toujours prêté un concours intelligent. En présence de 
ce qui à été accompli en deux années par les armées fédérales , il 
est impossible de nier que l'Américain ne possède les qualités qui 
font les grandes nations militaires. Ce ne sont pas seulement, comme 
la calomnie l’a prétendu, les émigrans irlandais et allemands qui 
ont rempli les cadres tant de fois décimés des armées du nord il est 
à peine une famille américaine qui ne porte le deuil de l’un de ses 
membres. On a vu des jeunes gens s’arracher à toutes les jouis- 
sances de la fortune pour aller périr obscurément dans les maré- 
cages du Mississipi ou dans les forêts désertes des Alleghanies. Les 
Adams, les Jay, tous les noms historiques des: États-Unis, ont quel- 
que jeune représentant dans les rangs de l’armée nationale. La 
guerre civile a dévoré des milliers de volontaires avant que le gou- 
vernement fût obligé de recourir à la mesure de la conscription, ce 
qu'avait fait dès le premier jour le cabinet de Richmond. Peu de 
gouvernemens en Europe eussent été en état de mettre sur pied 
d'aussi nombreuses armées en aussi peu de temps, et après de tels 
efforts nul symptôme d'épuisement ne se manifeste encore dans le 
nord. Le travail de la grande démocratie américaine n’est n1 inter- 
rompu ni même diminué, et bientôt 300,000 hommes vont aller 
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remplir les vides faits par ‘tant de sanglantes batailles. Dans le 
_ Sud'au contraire, on se voit en ce moment forcé d'appeler tous les 
hommes valides sous les drapeaux. Si cette mesure, qui soulève 
beaucoup de résistance, peut être exécutée, il ne restera plus au- 
cune réserve pour faire de nouvelles armées, et cependant le gou- 
vernement de Richmond espère à peine obtenir par ce moyen 
100,000 hommes. C'est au moment où les combattans vont man- 
_ quer dans le sud que le nord commence à se familiariser avec les 
armes et à être pris de la fièvre guerrière. 
- Dira-t-on peut-être que cette ardeur elle-même est un Fan et 
_ que l’armée, aujourd'hui tournée contre les rebelles, pourra quel- 
que jour se tourner contre le gouvernement et remettre la dictature 
à l’un de ses favoris? Ge serait avoir bien mal compris le caractère. 
des milices de l’Union et les enseignemens donnés par la guerre 
actuelle. Où a-t-on vu éclater les symptômes de la révolte et de 
l'insubordination? Du fond de son cabinet, à Washington, M. Lin- 
coln nomme et destitue les généraux, Ôte et donne les commande- 
mens sans que l’armée fasse entendre un murmure. Lorsque, de- 
vançant l’action du cabinet, le général Frémont proclame l’éman- 
cipation de tous les noirs appartenant aux rebelles dans les états 


_ frontières de l’ouest, un ordre parti de Washington l’enlève, à la 


veille d’une bataille, à une armée où sa popularité était sans bornes. 
Le général fait lui-même un appel au patriotisme de ses troupes, et 
les conjure de servir fidèlement son successeur, Après la campagne 
de la péninsule virginienne, le gouvernement n'hésite pas à enlever 
le commandement au général Mac-Glellan, qui avait su inspirer à 
J’armée du Potomac une confiance que la défaite n'avait pas affaiblie, 
et plus tard c’est au léndemain même de la victoire d’Antietam, quand 
le même général avait repoussé l’armée confédérée de l’autre côté 
du Potomac, que M. Lincoln lui redemande encore son épée. Burn- 
side et Hooker prirent et quittèrent tour à tour le commandement 
de l’armée du Potomac, et naguère le président alla chercher dans 
l'obscurité le modeste général Meade pour le placer à la tête de cette 
même armée dans les circonstances critiques qui précédèrent la 
bataille de Gettysburg. Le général Butler, si hautain pourtant et si 
_intraitable, a-t-il opposé quelque résistance quand, sur les sollici- 
tations des gouvernemens européens, le président lui Ôta le gou- 
_ vernement militaire de la Louisiane? Si la discipline militaire des 
armées des États-Unis est assez relâchée, leur discipline politique, 
si l’on me permet ce mot, ne laisse rien à désirer. On ne convertira 
pas facilement en prétoriens des soldats armés seulement pour dé- 
fendre les lois, et presque tous impatiens de rentrer dans leurs 
foyers. Sous les drapeaux, ils conservent toutes les habitudes de la 
vie civile : on leur vend des journaux, même les jours de bataille 
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et presque sous dé feu de l'ennemi; chaque fois qu'un navire fédé- 
ral quitte Port-Royal pour retourner dans le nord, il emporte quel- 
ques milliers de lettres, écrites par les soldats de l’armée d’occupa- 
tion à leurs parens ou à leurs amis. Il est malheureusement probable 
que, longtemps encore après la fin de la guerre actuelle, le gou- 
_vernement sera obligé de conserver une armée permanente assez 
nombreuse; mais, disséminée sur tous les points du continent, elle 
ne sera jamais en mesure d’exercer la moindre influence sur la 
marche des affaires publiques. Quelques corps d'occupation répartis. 
sur les points stratégiques les plus importans d'aussi vastes terri- 

*  toires ne se donneront jamais la main pour renverser l'autorité cen- | 
trale, et en resteront le docile instrument. 

Si l’on s’est montré souvent sévère pour l’armée des États-Unis, 
on à été assez unanime à reconnaître que, depuis le commence- 
ment des hostilités, la marine fédérale a reçu de grands dévelop-. 
pemens et s’est montrée à la hauteur de sa tâche. Il faut se souvenir 
que, lorsque le mouvement de la sécession éclata, cette marine ne 
se composait que d'un petit nombre de navires disséminés dans les 
parties les plus éloignées du globe. Le gouvernement, pour | suffire 

_ aux exigences d’un blocus étendu sur des côtes d’une immense lon- 
gueur, fit dès le début les plus grands sacrifices : il mit un grand. 
nombre de navires sur le Chantier, acheta tous les vaisseaux mar- 
chands qui pouvaient aisément être convertis en navires de guerre. 

‘Il se hâta en même temps d’ordonner la construction de quelques- 
uns de ces engins de destruction tout nouveaux qui sont destinés à 
remplacer bientôt dans la guerre navale les anciens bâtimens en 
bois ou en fer. Sans s’asservir aux modèles que, sous ce rapport, 
pouvaient fournir la France et l'Angleterre, on s’attacha surtout à con- 
struire des canonnières blindées, propres à opérer sur les côtes et 
le long des grands fleuves d'Amérique. Le célèbre duel du Monitor | 
et du Mehihue apprit bientôt à la vieille Europe que le génie mé- 
canique du Nouveau-Monde avait trouvé une arme maritime toute 
nouvelle. Tandis que les ingénieurs européens s’attachaient à con- 
struire des vaisseaux capables de tenir la mer et de naviguer tout en 
portant une lourde armure et un grand nombre de canons, les Amé- 
ricains, pressés par le temps, s'appliquèrent à bâtir de petits navires 
dont la puissance destructive fût en quelque sorte concentrée dans un 
petit nombre de canons capables de lancer des projectiles d’un poids 
exorbitant. Les Eur opéens visèrent aux longues portées et aux qua- 
lités nautiques; les ingénieurs des États-Unis, sans se préoccuper 
des dernières, ne cherchèrent que l'inyulnérabilité et la puissance 
que donnent les gros calibres à de petites distances. Toute une ma- 
rine nouvelle fut construite avec une rapidité inouie sur ces prin- 
cipes. La destruction du Merrimac par le Monitor prouve que les 
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États-Unis n'avaient pas fait un mauvais calcul: mais il est un autre 
incident de la guerre qui est resté sans retentissement, et qui dé- 
montre cependant d'une manière bien plus éclatante la justesse des 
principes qui ont présidé à la construction des monitors: je veux 
parler du combat livré par la canonnière fédérale le Weehawken à 
la frégate blindée Atlanta au moment où cette dernière sortait du 
port de Savannah pour aller détruire les vaisseaux de l’escadre de 
blocus. L’Atlanta, navire construit en Angleterre, était bien plus 
formidable que leMerrimac. Elle s’avança dans les brumes du ma- 
tin contre le Weehawken et lâcha une bordée avant que la canon- 
nière fédérale püût faire usage de ses canons; mais le premier boulet 
qui en partit mit fin au combat : un projectile de 440 livres déchira 
l’armure de fer de l'Atlanta, traversa sa coque et tua quarante 
.matelots, la plupart par le simple effet de cette formidable percus- 
sion. Le Weehawken lança encore quatre bôulets, et, après un en- 
_ gagement qui n'avait duré que quinze minutes, le capitaine de 
l’Atlanta dut amener son pavillon. L’Atlanta avait coûté plus de 
5 millions, et en peu d’instans ce beau navire tomba entre les mains 
des fédéraux. 
La marine américaine 1 ne se ounténté pas de multiplier les moni- 
tors et de les perfectionner ; elle s'occupe à cette heure d'obtenir . 
des navires doués des mêmes avantages et capables cependant d’en- 
treprendre de longues traversées. De ce nombre est le Roanoke, 
vaisseau de même classe que le Niagara, le Merrimac, le Minne- 
sota, le Wabash, le Colorado, et comme ces dernières frégates con- 
_struit dès 4855. On l’a blindé entièrement avec des Plaines de 
h pouces 1/2 d'épaisseur, et son pont porte aujourd’hui trois tours 
pareilles à celles des #2onitors ordinaires et renfermant chacune deux 
canons tournans de 15 pouces, lançant des boulets de 440 livres. 
Avec ce formidable armement, le Roanoke peut filer cependant 
10 nœuds à l'heure. Au mois d'août 1863, on a lancé à Boston un 
! vaisseau blindé, le Canonicus, et dans divers chantiers on construit 
huit autres navires du même modèle. Le Canonicus aura une vitesse 
supérieure à celle de toutes les autres canonnières de la marine 
fédérale et filera 12 nœuds à l'heure. Ses plaques de blindage ont 
5 pouces d'épaisseur; son armement consiste en une seule tour lo- 
geant deux canons Dahlgren de 15 pouces. 

Un dernier perfectionnement vient d’être imaginé pour rendre 
- les navires nouveaux plus redoutables. Dans les débuts, on faisait 
tourner les tours du pont sur.un axe pour amener les canons en 
face des points d’attaque; mais les boulets ennemis ont plus d’une 
fois par leur choc dérangé l'appareil rotatoire. Aujourd’hui ce n’est 
plus la tour qu’on fait tourner, c’est le navire, et on obtient ce ré- 
sultat en employant, au lieu d’une hélice, deux hélices jumelles, 
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mises en mouvement par deux machines indépendantes. Lemoni- 
EU ressemble alors à un poisson qui se dirige avec ses nageoires 
latérales, et sa mobilité supplée à à celle des tours primitives. On se 
- rait entraîné trop loin, si l'on voulait entrer dans l'examen de toutes 
les créations et de tous les perfectionnemens récens de la m: 
_ fédérale : ce que j'ai voulu faire ressortir, c'est qu’en nu 
nées, on pourrait même dire en quelques mois, cêtte marine est. 
devenue très formidable, et que le génie de la race américaine, si | 
_ fécond dans les arts mécaniques, a très rapidement fourni au gou- 
vernement des États-Unis des armes particulièrement appropriées, 
il est vrai, à la guerre actuelle, mais capables peut-être de se.me= 
surer avec les plus puissans engins de destruction que l'Angleterre 
et la France ont laborieusement construits pendant: les dernières 
années. La guerre civile n’a pas seulement donné aux États- Unis 
une armée, elle leur a encore donné une marine, et les forces nou- 
velles survivront aux événemens qui les ont fait naître. 


Fr. 

La guerre civile des États-Unis, ai-je dit, n’est pas seulement une 
guerre, c’est aussi une révolution. Les conséquences politiques de la 
lutte, encore obscurcies par la fumée des batailles, n’en commen- 
cent pas moins à se dégager de plus en plus nettement. Avant la 
guerre, la politique intérieure des États-Unis pouvait se résumer en 
ces trois termes : triomphe de l’école démocratique, affaiblissement 
du pouvoir fédéral, extension indéfinie de l’esclavage. Depuis la 
guerre, elle peut se résumer dans les trois termes opposés: triom- 
phe du parti républicain, extension de l’autorité pee déstruc- 
tion de l'esclavage. 

De même que les médecins profitent de la maladie pour mieux 
sonder la structure du corps humain, le philosophe politique-peut 
étudier en ce moment sur le vif, en quelque sorte, la constitution 
américaine. Quand Tocqueville en fit l’analyse dans un livre cé 
lèbre, il jeta un regard inquiet sur l’avenir. Malgré les tendances 
pessimistes et mélancoliques de son esprit; malgré son instinctive 
défiance des institutions auxquelles il avait pourtant élevé un si du 
rable monument, il ne prévoyait certes pas que l'heure des grandes 
crises fût si rapprochée. Cette heure a sonné, et, dès le jour où 
éclata la guerre civile, la presse et les hommes d'état d'Europe 
n'eurent qu'une voix pour déclarer que la constitution des États- 
Unis, et avec elle les principes mêmes des institutions démocra- 
tiques, étaient mis à une redoutable épreuve. Il y avait dans ce 
sentiment assez général une part de vérité aussi bien qu'une part 
d'erreur. Il est certain qu’en aucun temps, en aucun pays, les idées 
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démocratiques n'ont été représentées par une société aussi consi- 
_ dérable, aussi puissante que celle des États-Unis, dans toute leur 
intégrité, sans aucun alliage avec les traditions d’un autre âge. Sur 
Je sol vierge d’un nouveau monde, l’homme a tenté de recommencer 
l'histoire. 

Aussi la dissolution de la grande république, fondée s sur les prin- 
cipes démocratiques, entraînerait-elle un grand trouble moral dans 
le monde entier, elle pourrait même sembler un coup fatal porté 
à la cause du progrès. D’une autre part, on peut nier que la crise 
actuelle soit le résultat naturel de l’application des idées qui ont 
triomphé à la fin du siècle dernier sur lé continent américain. On 
peut affirmer hautement que la guerre n’eût jamais éclaté, si le pri- 
vilége, sous sa forme la plus injuste et la plus cruelle, ne s'était 
introduit subrepticement dans les lois et dans les mœurs de l’Union : 
dans les lois par la protection constitutionnelle accordée à l’escla— 
vage, dans les mœurs par les préjugés de race, qui opposent un si 
grand obstacle à l'émancipation des noirs. On a vu le principe aris- 
tocratique fonder et conserver de puissans empires, en assurer la 
grandeur par la fidélité à de nobles traditions, par la protection. 
_ éclairée des intérêts populaires; l’histoire n’a jamais montré une 

démocratie et une aristocratie vivant côte à côte, s’associant aux 
mêmes entreprises, animées des mêmes ambitions, dégagées de 
haine et de jalousie. Et que penser d’un ordre social où du sein 
de l'égalité la plus achevée s'était élevé un privilége qui n’était 
fondé ni sur la vertu, ni sur le savoir, ni sur des services rendus à 
la patrie, ni même sur la richesse, mais seulement sur une espèce 
particulière de propriété, sur la propriété humaine? Cette fatale 
_antinomie de la servitude et de la liberté est la clé de toute l’his- 
toire politique et sociale des états. En la laissant subsister dans la 
constitution, les fondateurs de l'Union compromirent tout leur ou- 
_ vrage. Les: conséquences de cette coupable erreur se développèrent 
‘avec une effrayante rapidité. Les institutions publiques ont été faus- 
sées, l'esclavage n’a cessé d’agir comme un dissolvant. Quand un 
mal à une source profonde, il éclate en symptômes nombreux, qui 
semblent souvent indépendans les uns des autres, et dont on ne 
saisit le lien qu'en remontant à la cause première. L'histoire poli- 
tique des États-Unis depuis la défaite du parti fédéraliste jusqu’au 
triomphe récent du parti républicain n’est autre chose que l’his- 
toire de l’alliance des hommes d’état du sud et du parti démocra- 
tique du nord. Et que se proposaient les hommes d'état du sud, 
dont pendant cinquante ans les démocrates du nord sont restés les 
instrumens complaisans et serviles? Le maintien et l'extension indé- 
finie de l'esclavage. 

La constitution investit le président d’un pouvoir très étendu et 
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| Re défini; les démocrates avaient pourtant réussi à l’an- 
nuler presque entièrement; ils avaient du moins obtenu des pre- 
miers magistrats de la république une sorte de renoncement tacite 
à l'exercice de leur autorité légitime. Le lustre qui entourait la fonc- 
tion présidentielle s'était par degrés dissipé. Les premiers présidens | 
se nommaient Washington, Jefferson, John Adams, Madison; les 
derniers Polk, Taylor, Pierce, Buchanan. Qui ne se souvient des 
déplorables défaillances de M. Buchanan, pactisant avec l’audacieux 
mouvement du sud, recevant ses commissaires et parlementant avec 
eux, autorisant par son inaction le pillage des arsenaux, la saisie 
des forts de la confédération? Qui ne se rappelle que M. Lincoln, 
se rendant à Washington pour y prendre la présidence, dut traver- 
ser Baltimore la nuit en se cachant, et arriva à la Maison-Blanche 
comme un fugitif? Ÿ a-t-il aujourd'hui beaucoup de: souverains 
armés d'autant de puissance que celui qui allait alors, au ie de 
Sa vie, réclamer une autorité ainsi disputée ? 

La crise actuelle a révélé et fait revivre la force du pouvoir mu 
cutif aux États-Unis. « Le président, écrivait M. de Tocqueville, 
possède des prérogatives presque royales dont il n’a pas Foccasion 
de se servir, et les droits dont jusqu’à présent il peut user sont très 
circonscrits : les lois lui permettent d’être fort, les circonstances le 
maintiennent faible. » Le parti démocratique était parvenu à en- 
chaîner la liberté présidentielle en substituant au mode d'élection 
indiqué par la constitution le système des conventions. Ge système, 
qui à été une arme puissante entre les mains des hommes d'état du 
sud, date seulement de la nomination à la présidence de M: Van 
Buren en 1836. Jusque-là les élections s'étaient faites bona jide 
par le collège électoral. Le droit d’élire le premier magistrat de la 
république n'avait été confié ni au suffrage universel, ni au corps 
législatif, mais à un collége spécial. Ghaque état doit choisir autant 
d’électeurs qu’il nomme de représentans au congrès. Pour empé- 
cher que les assemblées d’électeurs ne devinssent un foyer de bri- 
gues, on arrêta que ceux-ci voteraient tous un jour donné dans 
leurs états respectifs, et de chaque état transmettraient au siége du 
gouvernement central la liste des votes individuels, et non le pro- 
duit du vote de la majorité. Ge mode d'élection obligeait les partis à 
diviser, à disséminer leur action. Les meneurs démocrates, en inau- 
gurant le système des conventions, subordonnèrent l'indépendance 
des électeurs et par là même celle des présidens élus à action ir- 
responsable des factions. Les chefs d’un parti forment une conven- 
tion; des délégués en nombre quelconque sont désignés par ce parti 
dans les divers états. Ils se réunissent alors dans quelque ville; 
là, sous la pression d’influences avouées ou clandestines, ils nom- 
ment le candidat présidentiel de leur parti. C’est à ce candidæt 
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que les électeurs choisis postérieurement sont tenus de donner leurs 
voix, et en fait ils ne peuvent les donner à un autre gous peine de 
les perdre. L’intrigue et la corruption ont donc déjà fait le choix 
avant qu’il ne soit sanctionné constitutionnellement. On conçoit ai- 
sément que l'indépendance du pouvoir exécutif souffre gravement 
des conséquences d’un tel système : le président arrive à la Maison 
Blanche lié par un programme étroit, par des promesses sans nom- 
* bre faites à tous ceux qui l’ont aidé à triompher ; ses ministres sont 
déjà nommés, on s’est déjà distribué toutes les parts dans cette cu- 
* rée de places qui suit l’avénement du premier magistrat de la HR 
blique. 

Heureusement, en fre de circonstances imprévues, nouvelles ét 
terribles, il n’y a point de mandat impératif : plus le président s’est 
trouvé entrainé loin du programme dont il était dans les premiers 
jours le représentant encore obscur et timide, plus il a retrouvé de 
force dans sa puissante prérogative. L'ancien bücheron (raëlsplitter) 
de l’Ilinois, devenu plus tard avocat, le paisible citoyen, celui qu'on 
appelait familièrement «lhonnête vieux Abraham » (konest old Abe), 
n’eut qu’à frapper du pied la terre pour en faire sortir une armée d’un 

million d'hommes. Cet esprit dont la simplicité rustique s’aiguise 
volontiers d’une: pointe d'innocente ironie fut placé en face des 
plus redoutables problèmes et des alternatives les plus solennelles. 

_ Dans ce rôle où le portaient des événemens que nulle prévoyance 
humaine n’avait devinés, 1l ne fut soutenu que par sa probité et par 
cette constitution qui lui prêtait sa force et sa majesté. Le monde 
était si déshabitué de voir un président des États-Unis exercer sa 
prérogative, que la solution pacifique de l'affaire du Trent causa au 
moins autant d’étonnement que de satisfaction. M. Lincoln rendit à 
l'Angleterre les commissaires du sud, saisis par le capitaine Wilkes, 
sans demander l’avis du congrès, contrairement aux vœux de quel- 
ques-uns de ses ministres, sans même consulter le sénat, le corps 
politique par excellence, celui qui, par ses traditions, par sa compo- 
sition même, représente éminemment les plus grands, les plus dura- 
bles intérêts de la république. A l'heure présente, le président com- 
mande en chef à une immense armée et à une flotte puissante : il a 
pu destituer le général Mac-Clellan le lendemain .de sa victoire 
d’Antietam; c’est aux heures les plus sombres et les plus critiques 
qu'il à revendiqué le plus hautement son autorité; c'est après la 
défaite de Fredericksburg, au milieu des menaces et des murmures 
des démocrates, qu’il a mis en vigueur la loi de la conscription. Dès 
le début de la guerre civile, il a été autorisé par le congrès à sus- 
pendre l’habeas corpus (1). La proclamation de la loi martiale dans 


(4) La constitution porte que l’habeas corpus ne peut être suspendu « que dans les cas 
de rébellion et d’invasion, lorsque la sûreté publique l’exigera. » L'article ne spécifie 
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les territoires en aie la création des. a spéciaux chargés 
de la police de l’armée.et du. recrutement, le bill. de confiscation, ont 
donné au président des armes terribles, dont il ne se: sert que ra- 
rement et à regret, mais qui conserveront toute leur puissance tant 
que durera la guerre civile. Au commencement de la lutte, on s'é- 
tonnait de voir un gouvernement si faible, si impuissant contpaals 
révolte; aujourd'hui ses ennemis l’accusent volontiers se. | 
la liberté à l'union. | 

En réalité, M. Lincoln ne s *est jamais one que comme le 
LE et le serviteur de la nation. Les incertitudes de sa poli- 
tique ont reflété fidèlement les vicissitudes de l'opinion publique. 
Il n’a eu d'autre prétention que de découvrir, à travers les clameurs 
des partis, le sentiment de la majorité, et de donner à la volonté 
nationale l'appui de la puissance exécutive. D’autres auraient pu 
avoir des ambitions plus hautes, auraient cherché à guider l'opinion 
au lieu de la suivre, auraient voulu laisser dans tous leurs actes et 
leurs discours l'empreinte d’une logique. plus sévère, d’une doctrine 
plus arrêtée; mais qui oserait affirmer que la modestie honnête de 
M. Lincoln n'ait pas servi son pays? À ces époques troublées où la 
guerre civile se déchaîne, et où les principes luttent dans les âmes 
en même temps que les armées sur les champs de bataille, les évé- 
nemens parlent plus haut que les hommes. Parmi les conséquences 
les plus importantes de la guerre civile, il n’en est pas. qui. mérite 
de fixer plus l'attention que les transformations subies par l’ opiRion 
publique et par les partis. 

On se souvient peut-être encore, quoique les Fran en aient 
fait une chose du passé, du programme du parti quiamena M. Lin- 
coln au pouvoir. Ce programme ne renfermait aucune menace di- 
recte contre l'esclavage : l'unique prétention des républicains était 
d'en circonscrire le domaine, et de faire revivre la juridiction du 
congrès sur les territoires. Par le compromis du Missouri, les terri= 
toires avaient été divisés en deux parties, l’une livrée au travail 
libre, l’autre abandonnée au travail servile; mais le parti démocra- 
tique avait obtenu le rappel de ce compromis, et substitué à l’auto- 
rité du congrès dans les territoires la souverainété du premier oc- 
cupant. Les républicains, en arrivant au pouvoir, protestèrent de 
leur respect pour les droits constitutionnels du sud, ét allèrent jus- 
qu'à promettre de faire exécuter rigoureusement la loi détestée des 


point à qui sera dévolu le droit de prononcer la suspension de cet acte. À la suite de 
vives discussions, il a été décidé que cette prérogative devait appartenir logiquement 
au pouvoir exécutif, puisque la constitution lui impose la mission de repousser l’inva- 
sion et de réprimer les insurrections. M. Binney, jurisconsulte éminent de la Pensyl- 
vanie, a écrit sur cette question un mémoire remarquable qui n’a pas été sans influence 
sur la solution de cette délicate question constitutionnelle. 
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esclaves fugitifs. M. Lincoln n’appela pas seulement autour de lui 
les hommes d'état de son opinion; il fit une large place aux démo- 
_crates qu’effrayaient les excès de leur propre parti, et qui, en face 
de la guerre civile, sentaient le besoin de fortifier l'autorité fédé- 
rale. Il ouvrit surtout une oreille attentive aux conseils des repré- 
sentans des états frontières, qui, placés entre le nord et le sud, 

semblaient naturellement appelés à opérer un rapprochement entre 
_ les intérêts hostiles. Le secrétaire d'état, M. Seward, l’homme d’é- 
tat le plus important du cabinet, appuya de son influence cette po- 
litiq@e conciliatrice. Esprit froid et sans passion, cachant de pro 
fonds desseins sous une apparente indifférence, trop habile pour 
Ôter toute espérance à ses ennemis politiques, il fit toujours entendre 
dans les conseils du président la voix de la prudence et d’un patrio- 
tisme qui avait bien deviné que l'Europe ne resterait pas une spec- 
tatrice tout à fait désintéressée ‘des commotions du Nouveau-Monde. 
Toutefois les passions du sud se montrèrent intraitables : l’ardeur et 
les difficultés de la lutte usèrent par degrés la patience du nord. 
Les républicains furent contraints de contracter une alliance de plus 
en plus. intime avec les abolitionistes. Le lien vivant qui, dès le 
principe, unit ces deux partis fut M. Charles Sumner, le célèbre 
. sénateur de Boston, qui naguère avait failli payer de sa vie le cou- 
rage qu'il avait déployé en défendant le Kansas contre l’avide am- 
bition des maîtres d'esclaves, et que M. Lincoln s’était hâté d'appeler 
à la présidence du comité des affaires étrangères à cause du prestige 
de son nom et de ses grandes connaissances en histoire et en droit 
international. La situatioh de M. Sumner était depuis longtemps trop 
considérable pour qu'il s’asservit entièrement à un parti. Il n’avait 
jamais caché ses sympathies pour les abolitionistes à l'époque même 
où ceux-ci soufilraient les plus grandes disgrâces. Sans partager 
toutes les vues de Garrison, de Wendell Phillips et de leurs amis, il 
les aimait, les respectait, et reconnaissait en eux les guides intel- 
léctuels et comme les lumières morales de la république. Ceux-ci 
avaient, dès le premier jour, compris la véritable issue de la guerre 
civile : la sincérité de leurs croyances, dont ils avaient fourni tant 
de preuves, l'énergie de leurs convictions, cette clairvoyance par- 
ticulière que donne seule la grandeur morale aux époques où les 
sociétés humaines sont bouleversées par les révolutions, leur assu- 
rèrent bientôt une autorité nouvelle, et leur alliance devint d’un prix 
inestimable. Néanmoins le rapprochement ne s’opéra pas en un jour: 
parmi les représentans civils et militaires de la nouvelle administra- 
tion, beaucoup refusaient de tendre la main à un parti si longtemps 
persécuté.et condamné aux mépris de la foule. Lorsque la guerre 
commença, M. Lincoln interdit la reddition des noirs fugitifs. Le 
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mauvais vouloir de quelques généraux détruisit l'effet pratique de 
cette résolution. Dans l’ouest, le général Frémont proclama libres 
tous les esclaves des rebelles dans son district militaire; le prési- 
dent fut contraint par ses amis de le désavouer, et lui enleva son 
commandement. Peu après, M. Cameron, le premier Me à 
guerre du président, parlait d’armer et d’ enrégimenter les noirs; le 
président le fit sortir du cabines et l’envoya en mission à Saint-Pé- | 
tersbourg. | ' 
Longtemps les républicains se crurent assez forts pour vaincre ir 
rébellion sans saisir les armes que pouvait leur fournir la question de 
l'esclavage : M. Seward, qui, bien qu'ayant prédit, il y a quelques 
années déjà, l'érrépressible conflit entre l'esclavage et la liberté, 
n'avait pourtant jamais voulu croire aux menaces du sud, se flatta, 
quand la guerre eut éclaté, de rétablir l’union en quatre-vingt-dix 
jours; mais cette confiance fut promptement dissipée, et la lutte 
ne put rester renfermée dans le cercle étroit où on voulait la con- 
tenir. Dans son message au congrès au commencement de 1862, 
le président parla pour la première fois de l'émancipation; il ne 
s’y hasarda néanmoins qu'après avoir pris l’avis des maîtres d’es- 
claves des états frontières, du Missouri et du Kentucky. Plusieurs 
de ces derniers donnèrent leur adhésion aux idées du président, ù 
préférant une compensation pécuniaire à la ruine et à la destruc- 
tion violente de l'institution servile. Dans ce message, le président 
avertit les rebelles que, si la guerre continuait, « tous les incidens 
de la guerre se produiraient, même au risque d’une ruine totale, » 
menace facile à interpréter pour les moins clairvoyans. Un mois 
après, le congrès, sur la proposition du président, abolissait l’es- 
clavage dans le district de Columbia, dont Washington est le centre, 
en accordant une forte indemnité aux propriétaires d'esclaves. Re- 
prenant la juridiction que la constitution lui avait accordée sur les 
territoires, le congrès décida que l'esclavage ne pourrait plus y être 
introduit, et ferma ainsi à l'institution du sud les territoires vierges 
du centre du continent. Quand le général Lee rejeta l’armée de Mac- 
Clellan sur les bords du James-River et se prépara lui-même à en- 
vahir les états du nord, le bill de confiscation fut la réponse des 
chambres aux cris de victoire des confédérés. Le président accorda 
aux sécessionistes un délai de soixante jours pour faire leur soumis- 
sion. Ce terme passé, il avait le droit de déclarer libres leurs es- 
claves et de confisquer tous leurs biens. Le bill affranchissait tous 
les noirs fugitifs, et défendait aux autorités militaires de se faire les 
exécuteurs de la loi relative à ces esclaves; il autorisait aussi le 
pr ésident à organiser les hommes de couleur pour hâter la suppres- 
sion de la révolte. Bientôt, dépassant les bornes du bill de confisca- 
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tion, qui n’assurait la liberté qu'aux fugitifs arrivés dans les lignes 
fédérales, la chambre de commerce de New-York, qui représente 
les grands intérêts de la première ville commerciale de l’Union, de- 
manda au président de proclamer l'émancipation immédiate et sans 
conditions de tous les esclaves des états rebelles. M. Lincoln se dé- 
cida, le 22 septembre 1862, à prendre cette grave résolution; mais 
il annonça, pour donner une nouvelle preuve de sa modération, 
que la proclamation n'aurait son effet qu’à partir du 1% janvier 1863. 
Il parut un moment comme écrasé sous le poids de la responsabilité 
qu’il avait prise en sa qualité de commandant en chef de l’armée 
fédérale, muni de pleins pouvoirs pour réprimer une insurrection. 
La constitution, en confiant au pouvoir présidentiel la mission de 
lutter contre la rébellion ou l'invasion, ne pouvait le laisser désarmé 
contre ces dangers, et dès longtemps John Quincy Adams avait dé- 
claré au sénat qu'en face de tels périls le président pourrait abolir 
- l'esclavage pour sauver da nation. Quand quelques abolitionistes 
allèrent, le 24 septembre, remercier M. Lincoln, il ne voulut accep- 
ter aucun éloge, aucune ovation. « Ce que j'ai fait, dit-il, je l’ai 
fait après mûre délibération, : sous un solennel sentiment de ma res- 
_ponsabilité. Je ne puis prendre qu en Dieu la confiance que je n’ai 
_ pas commis une faute. Je n’essaierai de défendre ma conduite par 
aucun commentaire. Mon pays et le monde me jugeront, et, s’il est. 
nécessaire, agiront selon ce jugement. Je ne puis rien vous dire de 
plus: » La proclamation émancipatrice a été, en Amérique comme 
en Europe, l'objet de violentes critiques. On à reproché à M. Lin- 
coln de ne donner la liberté qu'aux esclaves des rebelles, et de 
laisser dans les fers les esclaves des états demeurés fidèles. On a 
_ trouvé immoral que le maintien des droïts de propriété des maîtres 
fût montré en quelque sorte comme le prix de la fidélité ou du re- 
tour à l’Union. Il faut répondre à ce reproche que M. Lincoln ne 
possédait pas le droit d'abolir l'esclavage dans les états qui n’a- 
vaient, par la révolte, perdu ou compromis aucun de leurs droits et 
de leurs priviléges constitutionnels : sa proclamation était une me- 
sure de guerre qui ne pouvait avoir de force que contre l'ennemi. 

À ceux qui ont prétendu que le grand acte de M. Lincoln devien- 
draït le signal d’une épouvantable guerre servile, les faits ont déjà 
donné une réponse. Ge n’était point une simple proclamation qui 
pouvait armer les noirs contre les blancs : en émancipant les es- 
claves, M. Lincoln savait bien qu’il ne les délivrait pas sur-le- -champ. 

Il voulait montrer seulement au sud que le nord était déterminé à ne 
Jui rien céder. Il punissait cette oligarchie arrogante qui avait donné 
le signal d’une lutte fratricide, il détruisait le prix que les maîtres 
d'esclaves se promettaient de la victoire. Voici comment le philoso- 
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| phe En@son, mesurait la portée de cette See qui scellait à ja 
mais l'alliance des républicains et des abolitionistes : « Iln’est pasle 
_moins du monde nécessaire que cette mesure soit tout de auamar 
quée par un résultat signalé et important qui € affecte ou les noirs ou 
leurs maîtres rebelles. L'importance de cet acte consiste: er 


trer notre pays dans la voie de la justice, à obliger. les i innoi 26. 
agens civils et militaires de la république à se mettre d du côté de 
l'équité. Prise par une administration, cette mesure ne peut me. | 
révoquée par une autre, car l’esclavage ne surmonte les dégoûts du. 
sentiment moral que par la force d’un usage immémorial. Abnepeut. 
s'offrir à nous comme une nouveauté, comme. un progrès dansnotr 
xrx° siècle. Cet acte, donne une excuse au sacrifice. de tant rs A 
soldats; il cicatrise nos plaies, il rend la santé à la nation. Après 
une victoire telle que celle-ci, nous pouvons subir,encore impuné- 
_ ment bien des défaites. La proclamation ne nous promet pas la ré- 
demption immédiate de la race noire, mais elle la délivre de notre: 
complicité, de notre opposition. Le président a délivré sur parole 
tous les esclaves de l'Amérique; ils ne se battront plus contre nous. 
Nous sommes sortis d’une fausse position pour nous placer sur le 
terrain solide du droit naturel : tout éclair d’ intelligence, tout sen- 
timent vertueux, tout cœur religieux, tout homme d'honneur, tout. 
poète, tout philosophe’, la générosité des cités, les bras vigoureux 
des ouvriers, la patience de nos fermiers, la conscience passionnée. 
des femmes, la sympathie des nations lointaines, sou désormais. 
nos nouveaux alliés. » 

On est d'autant moins fondé à dire que l'émancn ES 4 ‘été. seu- 
lement un acte inspiré par la vengeance, la rancune et la haine, que 
M. Lincoln, à maintes reprises, a invité les états à esclaves demeurés. 
fidèles à faire effacer dans leurs constitutions particulières toute 
trace de l'institution servile, et a invité le congrès à mettre les res 
sources financières de l'Union entière au service des états qui s'y 
résoudraient. Cet appel a été entendu : dans le Missouri, dans la 
Virginie occidentale, qui n’a jamais consenti à suivre«la fortune 
de la Virginie orientale, les législatures locales ont voté des. bills 
qui assurent HARAREIF A dans quelques années. Le Kentucky ne 
tardera pas à suivre cet exemple. Le gouvernement à donné une 
preuve manifeste de ses sympathies pour la race noire en recon- 
naissant, ce qui n’avait été fait par aucune des administrations pré= 
cédentes, la république noire de Libéria, et en nouant des relations 
diplomatiques avec celle d'Haïti. La présence d’un ambassadeur 
noir dans les salons de la Maison-Blanche n'aurait jamais été tolérée 
par un Pierce ou un Buchanan. Enfin les droits de citoyen de l'homme 
de couleur ont pour la première fois été solennellement.reconnus. 
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“Sans détre ils Pétaient déjà dans un certain nombre des états de la 
D Magtierte, mais jusqu'ici le gouvernement central n'avait 
is donné ouvertement et explicitement droit de cité aux affran- 

: Anis En leur ouvrant les rangs de l’armée, le pouvoir exécutif a 
- nécessairement dû les couvrir de sa protection. M. Lincoln ne pou- 
-vait demander aux noirs de verser leur sang pour l'Union sans re- 
connaître qu’ils étaient des hommes et des citoyens; il a exigé que 
le gouvernement de Richmond traitât de la même manière les pri- 
sonniers de toute couleur, et il a menacé de répondre par de sé- 
_wères représailles à tous les actes Les ne S vba paie qu 
| même sentiment d'équité. 
La guerre civile n’a pas seulement gpéré de rapprochement défi- 
nitif du parti républicain et du parti abolitioniste, elle a aussi 
transformé le parti démocratique. Une scission s’est opérée entre 
ceux qui, tout en critiquant sur quelques points la conduite du 
cabinet, considèrent la guerre comme une inexorable nécessité et 
. veulent obtenir avant toute autré chose le rétablissement de l’Union, 
et ceux qui sont entièrement dévoués à la cause de l'esclavage et 
dont l'hostilité ne recule pas devant la trahison. Les premiers sont 
familièrement nommés les war democrats; les seconds, ou peace de- 
. mocrats, que l'opinion à flétris du nom de copperheads (1), ne for- 
ment plus qu'une minorité méprisée, mais toujours remuante et sans 
-scrupules. Parmi les démocrates partisans de l’Union, beaucoup ont 
embrassé avec ardeur la cause du gouvernement et en sont devenus 
es soutiens les plus fermes. M. Lincoln leur a habilement laissé une 
_ place importante dans son administration, comme dans les rangs de 

_ l'armée. Parmi les transfuges du parti démocratique, je citerai 
«M. Stanton, le ministre de la guerre : M. Stanton fit son entrée dans 
‘la vie publique quand M. Buchanan refusa d'envoyer des renforts 
au major Anderson, enfermé dans le fort Sumter au début même des 
“événemens qui ont amené la guerre civile. À cette occasion, le géné- 
ral Gass quitta la secrétairerie d'état, et, dans le remaniement mi- 
_  mistériel qui suivit, M: Buchanan donna à M. Stanton la place d’at- 
_torney-général. Aussitôt entré dans le cabinet, M. Stanton employa 
son influence contre les Floyd, les Thomson, les Cobb et tous ceux 
qui conspiraient déjà longtemps avant que fût donné le signal de la 
sécession. C’est par les efforts de M. Stanton, du juge Holt, devenu 
ministre de la guerre, et du général Dix, que Washington fut alors 
conservé à l'Union. M. Holt, du Kentucky, s'est aussi rallié au gou- 
vernement de M. Lincoln, bien qu'ayant toute sa vie appartenu au 
parti démocratique. Combien d’autres ne pourrions-nous citer : le 


(1) Le copperhead est un serpent d'Amérique. 
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| général Halleck, ancien élève de West-Point, appelé au commande- 
ment de l’armée de l’ouest après la retraite de Frémont, et aujour- 
d’hui commandant en chef des armées fédérales; le gé néral uen, 
‘ancien avocat dévoué aux intérêts de la faction démocrat que, la 
plus hostile aux idées abolitionistes, aujourd’hui compté parmi ceux 
qu'on nomme les républicains noirs, c'est-à-dire pare ceux qu 
sont les plus ardens pour l’œuvre d’émancipation! AT 
Bien que beaucoup d'hommes influens aient passé du camp dé- 
mocratique dans le camp républicain, il en reste encore beaucoup 
qui cherchent à rétablir la fortune d’un parti qui depuis Jefferson 
s'était habitué à exercer et à garder le pouvoir. Le mot d'ordre de 


ce parti est : {ke Union as it was (Y Union telle qu’elle existait), he k 


constitulion as it is (la constitution telle qu’elle existe). Ces formules 
commodes couvrent le dessein de faire la paix en rendant à l'escla- 
vage toutes les garanties qui peuvent en assurer le développement. 
et la sécurité : on veut d’abord battre le sud, puis lui ouvrir les 
bras et lui accorder tout ce qu’il lui plaira de demander; les véri- 

tables vaincus seraient les abolitionistes et les répuliainss On 
tournerait contre l’étranger les forces combinées des armées s aujour- 
d’hui rivales, et on effacerait dans de nouveaux SN us Fe ti 
sanglantes de la guerre civile. Voilà de quels rêves, de quelles chi- | 
mères se nourrit aujourd’hui le parti démocratique! Pour recon- 
quérir quelque popularité, il excite le patriotisme américain contre 
les gouvernemens européens, et critique avec amertume tous les: 
actes du pouvoir qui peuvent soulever quelque résistance dans une 
partie de la population. Comme il arrive toujours pendant la durée 
d'une guerre, l’opposition est d'autant plus hardie et plus puissante 
que les échecs militaires sont plus nombreux et que les opérations 
deviennent plus lentes. À l’une des heures les plus sombres de la 
guerre civile, le parti démocratique obtint quelques victoires impor- 
tantes dans les élections des états : il réussit à faire nommer gou- 
verneur de l’état de New-York l’un de ses chefs les plus influens, 
M. Horatio Seymour; mais au même moment l’un des orateurs les 
plus habiles du parti, M. Vallandigham, perdait son siége au con- 
grès dans les élections de l'Ohio. Dans l’état même de New-York, 
| quélques jours après l'élection de M. Seymour, qui enfla beaucoup 
les espérances des démocrates, les républicains par vinrent à élire le 
speaker où président de la législature de l’état à Albany. Telle était 
cependant alors lirritation des partis hostiles, qu’Albany devint le 
théâtre des violences les plus regrettables. Des bandes'venues de 
New-York envahirent l'assemblée et essayèrent d’intimider les ré- 
publicains. Après quatre-vingt-dix scrutins, ceux-ci n'en firent pas 
moins triompher leur candidat, M. Morgan. 
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__ Depuis les élections de la fin de 1869, la scission entre les «var 
democrats et les copperheads est devenue plus profonde. Des pro- 
positions d’arrangement, ayant été faites en secret par quelques 
_ meneurs démocratiques aux principaux personnages du gouverne- 

ment confédéré, n'y reçurent qu’un accueil dédaigneux. La grande 
majorité des démocrates se trouva ainsi rejetée dans le parti de la 
guerre, et les démocrates pacifiques, réduits à l'impuissance, usèrent 
en vain leurs efforts dans d’obscures intrigues et de coupables tra 
. hisons. Un moment cependant, îls purent se croire près du triom- 
phe. Après la sanglante bataille de Chancellorsville, Lee avait passé 
le Potomac; son armée, enhardie par le succès, menaçait à la fois 
Washington, Baltimore, Philadelphie. On sait aujourd’ hui que les” 
principaux meneurs des copperheads étaient dans le secret de cet 
audacieux mouvement. Voici quel était le programme préparé par 

les chefs de la sécession et par leurs amis du nord : Lee devait pas- 
ser le Potomac, battre Hooker, démoralisé par les échecs qu'il avait 


ee subis; une insurrection éclatait alors à Washington, à Baltimore et 


_ à New-York. M. Lincoln, M. Seward, tous les membres du cabi- 
net étaient jetés en prison, L'insurrection victorieuse appelait Lee, 


_ qui entrait en maître à la Maison-Blanche, et refaisait l'Union au 


. profit du sud et de l’esclavage. Voilà le programme qui fut tracé au 
lendemain des batailles de Fredericksburg et de Chancellorsville. 
_ M. Davis, même en cas de nouveaux succès, n’eût pas sans doute 

tenté de l’accomplir jusqu’au bout, etn eût pr obablement pas nourri 

- la folle espérance de reconstruire l'Union à son profit; mais il laissa 
croire à ses alliés du nord que telle était son intention pour obtenir 
leur concours, pour provoquer des troubles dans les grandes villes 
où le parti démocratique recrute ses adhérens les plus nombreux et 
les plus remuans. La nomination du général Meade au commande- 
ment de l’armée du Potomac et là grande victoire de Gettysburg dé- 
jouèrent tous ces projets; mais à New-York la poudre était prête et 
partit toute seule. La plus grande ville commerciale de l'Union fut 
; pendant quelques jours le théâtre de scènes atroces : les mouve- 
_ mens de la populace irlandaise, qui a toujours été l’armée obéis- 
sante du parti démocratique, n'étaient que l'explosion intempestive 
d’une conspiration dès longtemps nouée, et dont les ramifications 
s’étendaient jusqu'à Washington et à Richmond. La conscription 
était le prétexte habilement choisi par les meneurs; mais les infâmes 
violences exercées contre les noirs affranchis révélèrent le véritable 
caractère de l'insurrection. Les saturnales de la cause qui ne recu- 
lait pas devant le meurtre, l'incendie et le pillage, ne furent pas de 
longue durée, et bientôt l’écho des grandes victoires obtenues dans 
la vallée du Mississipi étouffa les derniers murmures de la trahison. 
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Si nous ins à résumer les résultats politiques. de la guerre 


civile, nous constaterons que l’un de ses principaux effets a été l’af- 


fermissement du pouvoir exécutif. Une crise aussi terrible devait 
rendre à l’autorité présidentielle la force que la constitution lui avait 
sagement assignée, mais qui s'était usée pendant le long & triompl k 
de l’école démocratique. L'augmentation nécessaire de l’armée 
de la marine, la création de nombreux impôts qui doivent En à 
intérêts d’une dette publique démesurément accrue, contribuent à 
_étendre le patronage présidentiel; les intérêts conservateurs, ébran- 
lés par de si violentes commotions, se rallient avec empressement 
autour de l’autorité centrale. Dès aujourd’hui, la réaction contre les 
excès de l’école démocratique a commencé, et le mouvement n’est 
pas encore arrêté. Il y a quelques années, la réélection d'un prési= 
dent, bien qu’autorisée par la constitution, était devenue chose impos- 
sible. Le parti alors triomphant aimait à changer d’instrumens, pour 
mieux faire sentir à ceux qui le servaient sa puissance et leur débi- 
lité. Aujourd’hui l’on parle déjà de maintenir M. Lincoln dans ses 
fonctions aux élections prochaines pour éviter les embarras qu'en- 
traîne le changement du pouvoir exécutif au milieu d'une guerre et 
dans des circonstances aussi critiques. En ce qui concerne les par- 
tis, l'influence des événemens n’est pas moins visible. Aux époques 
révolutionnaires, les pañtis se décomposent avec une extrême rapi- 
dité et sont obligés de chercher de nouveaux points de ralliement. 
En même temps que leurs cadres se déforment, leurs programmes 
se modifient : il devient presque impossible de suivre dans tous leurs 
détours les courans de l'opinion publique, et l'on doit se contenter 
d’en observer les directions principales. Avant la guerre, le parti rés 
publicain repoussait l'alliance du parti abolitioniste, aujourd’hui il la 
recherche et se ligue avec lui contre l’esclavage; avant la guerre, les 
abolitionistes n'étaient qu’une minorité dédaignée des hommes d’é- 
tat, aujourd hui leur pensée, leur esprit s'impose à l'autorité prési- 
dentielle, dicte les résolutions du congrès et du sénat. Il y à quel= 
ques années, les abolitionistes, désespérant d'obtenir l'abolition de 
lesclavage par les moyens constitutionnels, prèchaient ouvertement 
la désunion et demandaient au nord de rompôe le lien qui P attachait | 
au sud; le cri de guerre de Garrison était depuis vingt ans : « Mo 
union with slaveholders! — pas d'union avec les maîtres d'es= 
claves! » Aujourd’hui les abolitionistes sont devenus les défenseurs 
les plus ardens de l’union, parce que l'union ne veut plus dire es 
clavage, mais émancipation. Pour le parti démocratique, 1l ne faut 
pas se dissimuler qu’il conserve encore dans le nord une grande 
puissance : il a gardé en partie le prestige que donne la longuetha- 
bitude du pouvoir; mais le terrain a manqué en quelque sorte sous 
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ses pas. Tous les compromis, toutes les concessions que ce parti 
avait obtenues autrefois du nord en faveur du sud, avaient été ré- 
clamés au nom de l'union, et voilà que le sud portait à cette union 
les premiers coups et s’en déclarait l’irréconciliable ennemi. On vit 
alors, comme je lai dit, ce parti se diviser en deux fractions : la 
première, qui est la plus nombreuse et la plus influente, reconnut 
la nécessité de la guerre, et son opposition s’enferma dans les 
limites de quelques questions soulevées par la guerre civile, telles 
que la suppression de l’habeas corpus et la conscription. La mino- 
rité s’usa en vains efforts pour établir un accord permanent entre 
les meneurs du sud et les démocrates du nord; elle ne réussit ni à 

ébranler le patriotisme de la nation, ni à intimider le gouverne- 
ment; elle n’obtint pas même les honneurs de la persécution et put 
conspirer en quelque sorte publiquement, même après les sanglans 
_ désordres de New-York, qu'elle avait provoqués, mais qui soule- 


Pie vèrent contre elle l'indignation du pays entier. 


. Si au lieu de jeter les yeux sur le passé nous les tournions un 
moment vers l’avenir, que de problèmes ne verrions-nous pas sur- 
gir! Il n’est pas douteux que le triomphe même de l’Union soulève- 
rait les plus difficiles questions. Même aujourd’hui, quelques-unes 
des plus délicates s’imposent déjà à l'attention des hommes d’état et 


_ des partis. À quel titre les provinces reconquises doivent-elles ren- 


trer dans le concert fédéral? Les démocrates veulent que tous les 
| états aujourd'hui rebelles puissent rentrer dans tous leurs anciens 
droits et priviléges, qu’ils puissent garder sans changemens leurs 
constitutions particulières, qu’ils envoient comme jadis leurs repré- 
sentans au sénat et à la:chambre des représentans de Washington; 

ils veulent que la proclamation émancipatrice de M. Lincoln de- 
meure une lettre morte, et que la réconciliation du nord et du sud 
ressoude plus fortement les chaînes que la guerre a brisées. Ils 
disent au gouvernement : Si vous ne reconnaissez plus les Caro- 
lines, la Georgie, la Virginie, comme des états, vous n'avez plus de- 
- vant vous que le gouvernement confédéré, vous ne pouvez plus 
traiter avec les états séparés et les ramener un à un dans l’Union, 
Les républicains répondent qu'aucun des états confédérés n’a encore 
manifesté l’intention d'obtenir une paix séparée : suivant eux d’ail- 
leurs, il n’y a plus d'états là où cesse de flotter le pavillon étoilé, il 
n'y reste que des territoires appartenant aux États-Unis et que les 
États-Unis cherchent à reconquérir. Ces provinces, comme toutes 
celles que les États-Unis ont pu obtenir autrefois par les armes ou 
par les traités, retombent sous la juridiction exclusive du congrès. 

Si elles demandent à rentrer dans le concert fédéral, il faut qu’elles 
se résignent aux conditions imposées aux territoires ordinaires, c’est- 
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ajaire qu’ »éTles soumettent à l'approbation du congrès la constitution ‘4 
particulière qu’elles prétendent se donner; dans ces nouvelles con 
stitutions, les vainqueurs ont le droit d'effacer toute trace de linstis 
tution servile. Il suffit d'indiquer de telles dissidences pour faire ‘0 
comprendre les difficultés qu'un avenir prochain tient enr 
Aussi, parmi les amis même de la cause fédérale, bec) 
quiètent déjà des conséquences d'une victoire qu'ils appellent ce- 
pendant de tous leurs vœux. Ils se demandent si les institutions 
démocratiques n'auront pas à souffrir des dures nécessités qui s ’im- 
poseront pendant longtemps peut-être aux provinces ramenées par 
les armes dans l'Union; l'opinion européenne, si habituée aux cla- 
meurs et aux plaintes des nations opprimées, cède surtout facile 
ment à ces alarmes. 

Jusqu'i ici, il faut reconnaître pourtant que si le pouvoir rs 
repris aux États-Unis une grande autorité, le ; jeu des institutions li- 
bres n’a en rien été troublé : tous les partis peuvent faire entendre 

leurs griefs à la tribune et dans la presse. Il suffit, pour s’en con- 
vaincre, de lire les discours tenus par Fernando Wood dans les #e6- 


tings de New-York ou les articles des journaux de la faction dé- À 


mocratique dont il est le chef décrié. Pas une goutte de sang n'a 
été versée hors des champs de bataille. La liberté des citoyens 
est aussi respectée que par le passé; la répression ne frappe que la 
complicité avec l'ennemi. À ceux qui redoutent les conséquences de 
la conquête dans le sud, on peut répondre que la guerre civile des 
États-Unis n’est qu'une guerre de principes et n’est pas une guerre 
de nationalités. Dès que les intérêts qui se groupent autour de l’es- 
clavage seront vaincus, dès que l'institution servile cessera d’être 
une grande force politique du nouveau continent, rien ne séparera 


d’une manière définitive les populations aujourd’hui rivales. Les 


clavage a mis longtemps comme une barrière infranchissable entre 
_ les régions fécondées par le travail libre et les territoires livrés au 
travail servile. Cette barrière renversée, le courant de lémigration 
se portera vers les belles provinces du sud au lieu d’avancer vers 
les Montagnes-Rocheuses; le bas prix des terres retiendra plus d’un 
soldat dans les pays où l’auront conduit les hasards de la guerre. 
Le sud sera vaincu; mais du même coup il sera transformé. 

On me permettra de citer encore sur ce point l'opinion exprimée 
par Emerson dans un discours tenu à Boston 1l y aura bientôt un an. 
Philosophe et poète, il a les deux sens cachés qui permettent à 
quelques âmes privilégiées de lire dans l'avenir. « On ne se rend 
pas bien compte, surtout à l’étranger, des nécessités qui ont dicté 
la conduite du gouvernement fédéral. On dit que notre succès est 
impossible. — Vous ne pouvez, nous dit-on, obliger huit millions 
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d'hommes à se soumettre contre leur gré à votre gouvernement. 
_— C'est ià un étrange argument dans la bouche d’un Européen, 
quand on pense à ce que a été l'Europe pendant les soixante der- 

s années, à ce qu’a été l'Italie jusqu’en 1859, quand on songe 
à la Pologne, à l'Irlande, à l'Inde! Mais admettons la vérité de cet 
aphorisme historique : le peuple triomphe toujours. Il faut remar- 
quer que, dans les états du sud, les lois relatives à la propriété, 


les coutumes locales et l'esclavage donnent aujourd'hui au sys- 


tème social le caractère aristocratique et non le caractère démo- 
cratique. L’oligarchie de ces états a montré d’année en année des 
dispositions plus acerbes et plus agressives, jusqu’à ce que l’in- 
_stinct de notre propre conservation nous ait forcés de lui faire la 
guerre. Et l’objet de cette guerre est précisément de détruire la 
mauvaise constitution de la société dans le sud, de détruire ce qui 
en empêche la reconstruction sur une base solide et rationnelle. 
_ Cela fait, de nouvelles affinités entreront en jeu. Les vieilles ré- 
pulsions s’ ’elfaceront; la cause de la guerre supprimée, la nature et 
le commerce nous donneront, ayez-en la confiance, les moyens d’'é- 
tablir une paix durable. Alors cette race malheureuse et souffrante 
_ à laquelle la proclamation de M. Lincoln a rendu la vie perdra elle- 
même quelque chose de cette abjection qui pendant des ages est 


Fa restée gravée sur ses traits de bronze, de cette langueur qui s’est 


exhalée dans les soupirs de sa plaintive musique. Cette race, natu- 
_ rellément bonne, docile, industrieuse, qui doit son malheur aux 
services mêmes qu'elle est si apte à rendre, pourra, dans un âge 
plus moral, non-seulement défendre son indépendance, mais en- 
_ core prendre sa place dahs une grande nation. » 

Les amis de la liberté hiuame peuvent à bon droit se féliciter 
des résultats politiques de la guerre civile des États-Unis, et au- 
raient tort de s’exagérer les périls de l'avenir. La liberté guérira 
les maux causés par l’esclayage : une démocratie qui a su déployer 
tant d'énergie, de ressources, de patriotisme et d'intelligence ne 
_ laissera pas compromettre l’œuvre des deux dernières années, et 
prendra des garanties contre le retour des crises révolutionnaires. 
Les hostilités actuelles ne peuvent finir par de simples traités de 
paix : il faut qu'elles aboutissent à des actes qui consacrent d’une 
manière définitive la ruine de l’esclavage; mais que les états même 
aujourd'hui favorables à l'institution servile ne s’effraient pas d'un 
tel résultat, car la ruine de l’esclavage sera pour eux 1e commence- 
ment d’une vie nouvelle. 

* AUGUSTE LAUGEL. 


X 


UN 


VOYAGE AUTOUR DÜ JA 


SOUVENIRS ET RÉCITS. 


IV. 


. LES ENVIRONS DE YOKOHAMA ET LA MER-INTÉRIEURE. . 


— 1 
: + 4 É: 


I, 


Avant de quitter Yokohama, dernière station de mon voyage au- 
tour du Japon (1), il me restait à visiter Kanasava, bourgade de pé- 
cheurs renommée par sa situation pittoresque, Kamakoura, la ville 
des temples, le Dai-bouts, colossale statue en bronze d’un bouddha, 
et Inosima, l’île sainte que la légende japonaise à peuplée de génies 
bienfaisans. — Kanasava, à 15 kilomètres de Yokohama, se trouve 
au sud de cette ville, sur les bords d’un petit havre, dont les eaux 
basses ne permettent pas l’approche des navires européens, mais qui 
abrite des centaines de bateaux de pêche; sur les cartes marines an- 
glaises, ce havre a été désigné sous le nom de Goldsborough inlet. 
— Inosima est située à 15 kilomètres par le sud-ouest de Kanasava, 
dans la partie orientale de la grande baie formée par les presqu'îles 
d’Idsou et de Sagami. C’est une île de formation volcanique, que 
les marées, en la rattachant à la grande île de Nippon au moyen 
d’une étroite langue de terres basses et sablonneuses, ont, dans le 
cours des siècles, transformée en presqu'île. Vue à une faible dis- 
tance du rivage, elle conserve cependant encore toutes les appa- 
rences d’une île. — La ville de Kamakoura, sur la presqu'ile de Sa- 


(1) Voyez la Revue du 1° juillet, 1° août et 1° septembre 1863, 
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gami, est entre Kanasava et Inosima, à 22 kilomètres de Yokohama 
et à 7 d'Inosima. Quant au Daï-bouts, ce monument se rencontre 
s le proche voisinage de Kamakoura, sur la route ixE de cette 
| ville conduit à Inosima. 

La plupart des résidens de Yokohama avaient visité les différens 
endroits que je viens de nommer, et tous m’avaient parlé de cette 
excursion comme de la plus agréable et de la plus intéressante qui 
puisse être entreprise dans les énvirons de Yokohama. L’'itinéraire 
en était en quelque sorte tracé d'avance : on m'avait conseillé de me 
rendre par mer à Kanasava, d'y passer la nuit, et le lendemain de 
monter de bonne heure à cheval pour visiter, dans le courant de la 
journée, Kamakoura, le Dai-bouts et Inosima. En me conformant à 
ces instructions, je devais avant la nuit être de retour à Kanasava, 
et pouvais, si le vent était favorable, revenir le même soir à Yoko- 
_ hama; en cas de vents contraires, il ne me resterait qu ’à passer une 
seconde nuit dans l'auberge de Kanasava, et j'aurais alors, après 
_ avoir donné à ma monture un repos suffisant, la journée entière 
pour me rendre par voie de terre de Kanasava à Yokohama. Cette 
manière de faire la promenade d’Inosima est celle qu adoptent la 
plupart des étrangers. Ils partent d'ordinaire quatre ou cinq en- 
. semble, emportent des provisions de bouche, et forment avec leur 
ee suite, palefreniers, domestiques, bateliers et cuisiniers, une cara- 
vane assez nombreuse dont le passage cause toujours une certaine 
émotion parmi la population indigène. J'avais l’intention de suivre 
leur exemple, et je m'étais entendu avec plusieurs de mes amis 
pour voyager de compagnie ; mais le temps ne nous avait point été 
propice : une première fois un coup de vent nous avait surpris 
dans la baie de Mississipi, qu’il faut traverser pour aborder à Kana- 
sava, et nous avait forcés de rebrousser chemin: une autre fois une 
pluie battante nous avait retenus au logi$ au moment d’entrepren- 
dre le tour d’ Inosimu. Je dus à un coup du hasard de faire cette 
charmante excursion seul et dans des circonstances dont j'ai gardé 

_ le plus agréable souvenir. 

Par une belle et fraîche soirée qui avait suivi une brûlante jour- 
née d'été, je traversais à cheval les vertes et vastes plaines qui s’é- 
tendent à l'ouest de Yokohama, entre la mer et une longue chaîne 
de hauteurs boisées. Les chemins étaient en bon état, et le poney 
que je montais, animal vigoureux et vif, comme on en voit beau- 
coup au Japon, me portait rapidement à travers la campagne. De- 
vant moi courait mon betto, jeune homme de vingt ans, rasant le 
sol de ses pieds agiles et poussant de temps à autre un cri particu- 
lier destiné à éveiller l'attention du cheval, lorsqu'il s'agissait de 
franchir un petit ruisseau ou d'éviter de grosses pierres qui çà et là 
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& jonchaient le milieu fe chemin. ni s 'était successivement dépouillé 
de presque tous ses habits, qu’il avait attachés derrière la A a | 
cheval, et il montrait à nu ses membres nerveux, secs, b | 
por tionnés et bizarrement tatoués. On voyage vite à cheval q quand on 
n’a pas de compagnon : en peu de temps, j'eus traversé se urs 
vallons, gravi deux ou trois montées, et j'étais à une bonne distance 
de Yokohama, lorsque mon belto s'arrêta devant une maison de thé 
en s'informant si je ne voulais pas prendre un instant de r repos. . Je 
le vis haletant, baigné de sueur; il n’était pas difficile de comp | 
dre qu’il était fatigué. Je mis pied à terre, et, m ’asseyant ps la 
galerie ouverte (verandah) qui entourait la maisonnette, je deman- 
dai du thé et du tabac, qu’une vieille femme proprement vêtue s'em- 
pressa de m'apporter. | 

De l'endroit assez élevé où cette première course m avait conduit, 
je voyais s ’étendre autour de moi la campagne japonaise, si pittores- 
que, si luxuriante, d’un aspect si paisible, et sl parfaitement belle 
que tous les paysages que j'ai pu voir s’effacent lorsque j Je veux les 
comparer à elle. À mes pieds s’ouvrait une large vallée flanquée de 
collines couvertes d'arbres magnifiques; un peu plus loin, d'autres 
collines s’échelonnaient de terrasse en terrasse, et finissaient par 
former à l'horizon l’imposante chaîne de Hankoni, au milieu de la— 
quelle se détachait le pic de Fousiyama, sous la magique lumière 
du soleil couchant. De l’autre côté de la vallée, j'avais vue sur la 
mer : elle était calme comme un lac des montagnes, et ses lon- 
gues vagues, empruntant au ciel du soir des reflets de pourpre 
et d’orangé, semblaient d’or et de feu. Dans cet endroit, une passe 
longue et resserrée pénètre assez avant dans les terres, et réunit à 
la mer un petit lac. De nombreuses embarcations de pêche le sil- 
lonnaient; sur les bords, j’apercevais un assez grand village. 

Mon betto, amateur def beautés de la nature, comme tous ses 
compatriotes, se fit de lui-même mon cicerone. « Voici, en vérité, 
dit-il, le plus bel endroit qui soit aux environs de Yokohama! Vous 
pouvez voir Fousiyama et la mer, et là-bas, à vos pieds, ce village 
blanc baigné par les eaux du lac, c’est Kanasava; il appartient au 
vieux daimio de Fossokawa. » Depuis longtemps, j'avais formé le 
projet de visiter ce village, et m’en voyant si près, je résolus aus- 
sitôt de m'y rendre; mais le jour touchait à sa fin, et si j'étais des- 
cendu jusqu’à Kanasava, je n'aurais pu rentrer à Yokohama qu'as- 
sez tard dans la nuit. Afin d’ôter tout motif d'inquiétude à mon hôte 
et de me promener tout à mon aise, je demandai au betto si, moyen- 
nant une récompense de 2 izibous (5 francs), il voulait porter une 
lettre à Yokohama et me transmettre la réponse à Kanasava avant 
minuit. Il s'agissait d’une course de 25 kilom., et le berzo venait de 
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= fournir une traite assez longue; mais c’est un énergique aiguillon 
_ que lappât de 2 #zibous pour un pauvre diable qui n’en gagne 
que 10 par mois, et la longueur de la route n’avait pas au reste de 
quoi effrayer un homme aussi rompu que lui aux marches forcées. 
ne bello accepta mon offre avec empressement, et aussitôt que je 
lui eus remis un billet à l’adresse de mon hôte, et où j’expliquais 
le motif de mon absence, en le priant de m’ envoyer de l’ argent et 
un revolver, je vis mon guide s “éloigner au pas de course. Je restai : 
encore un peu de temps dans la maison de thé, puis, passant à mon 
_ bras la bride du cheval, je descendis à pied la colline où je m'étais 
arrêté. Je rencontrai plusieurs Japonais, qui, me voyant cheminer 
de la sorte, me regardèrent passer avec quelque étonnement; mais 
aucun d'eux ne manqua de me saluer avec cette respectueuse bien- 
veillance qu’à cette époque même (1862) on avait encore l’ habitude 
de témoigner aux t0-djins (hommes de l'Occident). | | 
Au pied de la colline, il y avait une vaste rizière que je tr aversai 
au trot, et biëntôt j j'entrai dans le village de Kanasava. Mon appa- 
rition causa une sorte d’émeute, bien qu’un assez grand nombre 
d'étrangers aient déjà visité cet endroit. Hommes et femmes accou- 
rurent sur le seuil des portes pour assister à mon passage, et une 
foule d’enfans se précipitèrent derrière moi, et m’escortèrent de 
leurs bruyantes et joyeuses clameurs jusqu'à l'auberge que le beto 
m'avait désignée comme la meilleure du pays. Je ne puis pas dire 
qu'on m'y ait accueilli à bras ouverts; bien au contraire mon arrivée 
causa un embarras visible à l'hôtesse, qui vint à ma rencontre et me 
pria en termes polis, mais très clairs, de chercher un gîte ailleurs, 
prétendant qu'elle n'avait aucune chambre de libre et qu'il lui était 
impossible de me loger, ni moi ni ma bête. Cette réception ne me 
surprit pas : je savais par expérience qu'il fallait en attribuer l’ap- 
parente rigueur non à la malvéillance, mais à l’espèce de terreur 
qu'inspire un gouvernement soupconneux, qui, là comme partout 
_ ailleurs, s'efforce d'empêcher tout commerce entre les étrangers et 
les indigènes. Aussi, ne me laissant point rebuter, je mis pied à 
terre, conduisis moi-même mon cheval à l'écurie, et m’installai en- 
suite dans la salle commune, située au rez-de-chaussée de l’hôtel- 
lerie, et où s'étaient réunis bon nombre de curieux inoffensifs, puis 
je demandai à boire et à manger; mais la maîtresse de la maison, 
accompagnée de plusieurs autres personnes, revint alors me prier 
très humblèment de vouloir bien quitter l'auberge. Elle s’exposait 
à être pünie, disait-elle, si elle consentait à recevoir un étranger 
sans la permission des autorités du village. Je lui répondis que mon 
cheval était trop fatigué pour me ramener sur-le-champ à Yoko- 
ham2, que d'ailleurs la nuit était proche, et que je ne me souciais 
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pas de faire dt POavtrité une aussi. longue course. pour rentrer : 4 
à Yokohama. Je lui conseillai donc de prévenir les autorités et de 
faire appeler un staban ou yaltounine (sergent de ville, Mn tee De 


lequel je saurais bien m’entendre. Un homme fut expédié, et que 


ques minutes après, je le vis revenir, marchant à grands ne 


_ accompagné de deux officiers à l’air grave et important. Ils m’ ro 
dèrent poliment; l’un d’eux tira un carnet de sa ceinture, et, pre. 


nant note de tout ce que je disais, il se mit à me demander 


mon. 


nom, mon état, ma nationalité, d’où je venais et où j ‘allais. J'aurais 
pu laisser toutes ces questions sans réponse, puisque je n'étais point ff 


sorti des limites territoriales en dedans desquelles les étrangers ont 
le droit, d’après les traités, de circuler librement; mais discuter un: 


point de droit avec un agent subalterne au service d’un des mille” 


petits tyrans qui fourmillent au Japon ne m'aurait conduit à riens 
et je subis de bonne grâce l’interminable interrogatoire de mon in" 


terlocuteur, qui agit en cette circonstance avec autant de solennité 


que si les plus graves intérêts eussent été en jeu. Lorsqu'il eut. 


épuisé toutes ses questions, je lui en adressai de mon côté quel- 


ques-unes dont la solution me touchait davantage. Je lui demandai 
s’il était enfin permis à l’aubergiste de pourvoir à mes besoins, 4: 
me donner pour de l'argent un repas et une chambre, et d'avoir la” 


conscience en repos sur les conséquences d’un acte si peu illégal. 5 


Le staban fit encore quelques difficultés. La cuisine japonaise ne 
convenait pas au goût des étrangers, 1l n’y avait point de lit dans. 


les chambres, et je ne voudrais pas coucher sur des nattes: Imétait 
de toutes façons plus convenable, selon lui, de m'en retourner d’où 
j'étais venu. La soirée était belle et calme. Il se chargeait de me 
procurer un canot qui me reconduirait sain et sauf à Yokohama, 


et en outre il S’engageait à m’y envoyer mon cheval dès le len= 


demain à la pointe du jour. Décidé à ne pas faire de concession à. 


ce sujet, je menaçai de por ter mes plaintes au gouverneur de Yo- 


kohama, si on cherchait à m’entraver dans ce que j'avais l'intention 


et le droit de faire. La discussion n’alla pas plus loin, et le staban 
et son acolyte se retirèrent pour aller faire leur rapport au magis- 


trat du lieu. Je n’entendis plus parler d'eux, et je présume qu'il fut 


convenu dans le conseil d'état de Kanasava qu'il fallait me laisser 
en paix. | 

J'ai insisté un peu sur 1h détails de cette scène, parce qu'on 
en voit sans cesse de pareilles se renouveler au Japon, et'qu'elle 
montre par certains côtés la nature de nos rapports avec la popula= 
tion japonaise. Gette population est placée sous là tutelle d’un gou- 
vernement despotique, et n’ose faire un seul pas sans quêter Pa- 
grément de ses maîtres. Ceux-ci, pour des raisons quinous ont paru 
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“mériter une étude spéciale (1), sont hostiles aux étrangers, et se 
plaisent à les représenter comme des êtres dangereux et barbares. 
Ils appréhendent par-dessus tout de voir diminuer le respect dont 
le bas peuple les entoure, en autorisant la libre circulation d'hommes 
qu’ils savent fort peu enclins à leur prodiguer des marques de dé- 
férence, et ils s’opposent, pour ce motif, de toutes leurs forces à 
Vétablissement de relations intimes et amicales entre Japonais et 
Européens. Aussi, au-delà des murs de Yokohama et de Nagasacki, 
et souvent même dans l’intérieur de ces villes, où les étrangers ont. 
plein droit de cité, un Européen ne peut guère aborder un Japonais 
sans voir bientôt apparaitre à ses côtés l’inévitable yakounine, qu'il 
faut supporter comme intermédiaire dans les transactions les plus 
mesquines, et dont la tâche semble consister à rendre les relations 
aussi difficiles que possible. Les plaintes répétées de nos ministres 
n’ont rien changé à cela. On s’est contenté de leur répondre qu’on 
agissait ainsi par mesure de précaution et dans l'unique intérêt des 
_ étrangers, et puisqu'on rendait le gouvernement japonais responsa- 
ble de leur sécurité, celui-ci n’excédait pas la limite de son droit en 
_les'entourant d’une surveillance qu’il jugeait nécessaire. Ce fâcheux 
état de choses ne cessera d'exister que lorsque le taïkoun aura enfin 
ae compris que ses nouveaux alliés sont aussi ses amis naturels, et qu'il 
z doit s’efforcer de gagnér leurs sympathies, afin de pouvoir les Oppo- 
ser efficacement aux prétentions du mikado et des daïmios, qui, 
5 pour des raisons plus ou moins spécieuses, accusent le gouverne- 
nement de Yédo d'avoir violé la constitution du Japon en concluant 
des traités avec les nations occidentales. 

Ma craintive hôtesse de Kanasava, dès que : sa responsabilité eut 
été mise à couvert par Ÿ intervention d’un agent de l'autorité, chan- 
gea de ton envers moi. Elle ordonna qu’on s’occupät de mon cheval, 
me conduisit dans une petite chambre bien propre, et me fit servir 
un répas à la japonaise, composé d’une soupe au poisson, de pois- 
sons bouillis et crus, de riz, de sucreries et de fruits, le tout arrosé, 
à mon choix, de sakki et de thé. La cuisine japonaise est très variée 
et tout à fait celle d’un peuple civilisé. J'insiste là-dessus, parce 
que j'ai remarqué que la question : Que mange-t-on au Japon? est 
une de celles qu'on m'a le plus souvent adressées. La réponse est 
bien simple : les Européens mangent là-bas ce qu'ils ont coutume 
de manger chez eux, c’est-à-dire du bœuf, du mouton, de la volaille, 
du gibier, du poisson, des légumes. La seule particularité d’un re- 
pas européen pris au Japon, c’est que le riz au curry, plat favori de 
tous les colons, y figure invariablement, qu’il s'agisse d’un dîner de 


(4) Voyez la Revue du 1°7 mai 1863. 


R 904 Per REVUE DES peux MONDES. | RS L 
| cér émonie ou d'u un à repas ordinaire. Quant Ada cuisine. TE pays pro 
prement dite, elle a des traits essentiels qui la distinguent de la nôtre. 
D'abord la viande de, boucherie y fait absolument défaut; le règne - 
animal n’y est représenté que par la volaille et le poisson . 
vres gens ne consomment que du riz et des légumes; ils 1 e 
cette nourriture un peu fade en l’assaisonnant avec force raifo 
piment. Parmi les gens plus aisés, on accompagne le riz de p Ïs- 
son cru et bouilli, d'œufs durs, de fruits, tels que pommes, poires, 
raisins, oranges, et de sucreries. Ce n’est que dans les. .. 


galas que j'ai vu servir à table des soupes au poulet et des fr 0 


_cassées de volaille; mais chez les riches comme chez les pauvres 
le riz forme la base de l'alimentation, et tient lieu tout à. Ja fois de 
pain et de viande. La boisson ordinaire et universelle est le thé. 
On boit aussi, mais par exception, du sakki (eau-de-vie de riz) et 
du vin doux d’Osaka, dont l’agréable saveur rappelle de loin «celle 
du vin de Tokai; cependant l’occasion de prendre de ces boissons 
n’est pas rare, attendu que le Japonais, l’homme. le plus sociable 
du monde, accepte très volontiers une invitation à diner, et qu'il 
aime à rassembler des amis à sa table. Dans cette circonstance, le 
sakki chaud ou froid remplace le thé, surtout vers la fin du repas, 
quoiqu’on ne s’abstienne jamais de cette dernière boisson. En Li à 
néral, les Japonais, comme tous les habitans de l'extrême Orient 
d’ ailleurs, Chinois, Indièns, Malais, Annamites, sont très sobres, et 
je n’en ai pas vu un seul se livrer à des excès de table jusqu’à en 
perdre la raison. Un bon cuisinier japonais possède aussi bien qu un 
Vatel l’art de préparer des mets. qui plaisent aux yeux, et même 
dans les classes infimes de la société on s'efforce de servir les repas 
d’une manière appétissante. La malpropreté y est à ce point incon- 
nue que je n'ai jamais eu aucune plainte à faire ou à entendre à ce 
sujet. Aussi ce fut de fort bon appétit et sans la moindre répugnance 
que je fis honneur au repas qui me fut servi à HARAS de His 
SAva. 

Le soleil s'était couché, la nuit paisible, belle et sereine, cou- 
vrait le lac et les collines environnantes, la mer et les montagnes 
que j'avais aperçues à l’horizon. Les nuits japonaises sont d'une 
grande beauté. L’atmosphère est d’une transparence tellement re- 
marquable que les météorologistes qui ont visité le Japon y ont vu 
un phénomène tout particulier dont ils se sont efforcés de découvrir 
les causes. Les voyageurs, sans partager ces savantes préoccupa- 
tions, sont unanimes à vanter le charme indicible qu'ils ont CHARME 
sous le ciel étoilé de « l'empire du soleil naissant.» 

J'avais pris place sous la verandah, et prêtant une Sete dis- 
traite à la conversation des hôtes de l'auber ge, qui, groupés sur le 
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eui de la maison, s'abandonnaient au passe-temps favori des J apo- 
— fumer en buvant du thé, — je suivais du regard une pêche 


A aux flambeaux qui avait lieu sur le lac, à une faible distance de l’en- 


droit où je me trouvais. C'était un spectacle fantastique et dont 


l’image s’est fixée dans ma mémoire. Il y avait là cinq ou six ba- 
teaux, chacun monté par une demi-douzaine d'hommes: une dizaine 
denis eux étaient armés de torches qui brülaient d’un feu rou- 
geâtre et qui répandaient une épaisse fumée dont l'odeur résineuse 
a ri ait jusqu’à moi. À cette lueur incertaine, réfléchie dans l’eau 
qui la brisait en la faisant miroiter sur ces courtes vagues ridées 


par une faible brise, je vis se mouvoir, silencieuses comme des 


ombres, des formes humaines qui se baissaient, se relevaient, et 
semblaient se livrer à un labeur étrange et mystérieux. De l’autre 
côté du lac, j’aperçus une maison dont le premier étage était illu- 
miné par un grand nombre de lanternes. Bientôt je distinguai les 


sons perçans que les Japonais tirent du sampsin en frappant d’un 
morceau d'ivoire les cordes de soie de cette espèce de guitare et 


_les notes plus douces produites par l’instrament appelé £hoto (harpe 
_à treize cordes). Des voix d'hommes et de femmes qui se mêlaient 
_de temps en temps à cette musique complétaient le concert. On cé- 


lébrait évidemment une fête dans cette maison, et, me fiant aux 


mœurs hospitalières des Japonais, je Jplus de voir de plus près 


pe AA 


he ce qui: S’ Y passait. 


La maîtresse de ere ouvrit de grands yeux étonnés lorsque 
je! lui dentandai . me Hate conduire à Hs maison éclairée, pue je 


tement aucun, sortit d' un coin de la chambre où il _. dormi 
sous une épaisse couverture. Il se frotta les yeux sans parvenir à en 
chasser le sommeil, passa sa petite robe qui, grande ouverte par 
devant et tombant jusqu'aux genoux, ne lui couvrait que le dos, 
prit la lanterne, et marcha devant moi d’un pas mal assuré et en 
suivant plutôt l'impulsion de ma main que l’accent de ma voix. 


_ Gétait un véritable somnambule. En entrant dans la maison, où, 


dans une salle du rez-de-chaussée, quelques Japonais se tenaient 


accroupis autour d'un brasero, l'enfant se réveilla pour quelques in- 


stans, éteignit, en poussant un gros soupir, la lanterne qu’il portait 
à la main, et se laissa tomber dans un coin; il avait de nouveau 
fermé les yeux avant que j'eusse eu le temps de souhaiter le bon- 
soir à mes nouveaux hôtes. Ceux-ci parurent fort surpris d’abord 
et même inquiets de ma visite inattendue; mais, lorsque je leur 
eus expliqué que j étais venu de l’autre côté du lac afin d'entendre 
de plus près là musique qui se faisait chez eux, ils se mirent à sou- 
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rire et me bbeiterent la bienvenue; Vun d'eux, un Raids 


leva pour annoncer mon arrivée à ses maîtres; il revint. presque. E. 


aussitôt et me pria de le suivre. Je gravis un escalier étroit et roide 
et parvins ainsi au premier étage de la maison. ee 


e £ RÉITERTS 


Dans une grande chambre éclairée par des lanternes en papi 
et quelques mauvaises chandelles, je vis une joyeuse compagnie 
Japonais; elle se composait de quatre hommes, de leurs fem 


de deux enfans et de quatre chanteuses : ces dernières étaient pla- 3 


cées dans un angle de la chambre, tandis qu'au milieu les autres 


se tenaient accroupis autour de plusieurs plateaux chargés des dé 
bris d’un repas. Les figures animées des convives, leurs yeux bril= 
lans et l’absence de tout embarras et de toute crainte en me voyant 


entrer, me firent comprendre que je les surprenais au milieu d'une 
de ces petites fêtes de famille si fréquentes chez les Japonais. Un 
homme d’un certain âge, probablement le chef de la maison, se” 
leva et me souhaita fort poliment la bienVenue; les autres m'invi-. 
_tèrent par gestes à prendre place parmi eux : les femmes et les 
enfans me regardaient avec une curiosité naïve. Je tâchai d’expli- 
quer l objet de ma visite, et j'eus quelque peine à me faire enten- 
dre; mais j'en eus bien davantage encore pour saïsir le sens de ce 
qu'on me répondit. Mes hôtes n'avaient jamais échangé une pa=. 
role avec un Européen! et le langage qu'à Yokohama j'avais la pré- 
tention de donner pour du japonais ne semblait pas avoir droit de 
cité dans tout l'empire. En général, le japonais que parlent la plu-= 
part des étrangers diffère essentiellement de la langue pure et 
choisie des indigènes. Aussi ai-je remarqué souvent que, pour con- 
verser avec des marchands venus de l’intérieur, les commerçans 
de Yokohama se servaient de leurs domestiques comme interprètes. 
Cependant la difficulté que nous eûmes à échanger quelques phrases 
ne refroidit pas l'excellent accueil qui me fut fait, et que les Euro- 
péens trouvent toujours au Japon lorsqu'il n’y a pas de motif parti-. 
culier de les éviter ou de les craindre. On m'offrit du thé, du riz, 
des fruits, du sakki, et l’on s’amusa beaucoup de la maladresse 
que je mis à me servir des deux petits bâtons qui remplacent 
le couteau et la fourchette. Je restai plus d’une heure en compa- 
gnie de ces braves gens, et ils m'auraient retenu longtemps en- 
core, si je n’avais prétexté la fatigue du voyage et la nécessité où 
j'étais de me lever de grand matin. Les hommes m'accompagnèrent 
jusqu’au seuil de la porte; l’un d’eux insista même pour me recon- 
duire jusqu’à l'auberge où je devais passer la nuit, et il ne se retira 
qu'après m'y avoir vu entrer sain et sauf. | 
Les souvenirs que m'a laissés l'hospitalité japonaise n’étonneront 
aucun des Occidentaux qui ont vécu à Yokohama ou à Nagasacki, et 
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plusieurs d’entre eux y ont reçu unaccueil semblable. Le peuple au 
Le aime en effet les étrangers; il ne nie point leur supériorité, 
et semble instinctivement reconnaître en eux des libérateurs, des- 
tinés à briser le joug que fait peser sur lui l'aristocratie féodale. 
Les relations entre commerçans japonais et européens ont été géné- 
ralement agréables, et n’ont eu d’autres inconvéniens que les péri- 
péties communes à toute transaction commerciale. Nous.avons ren- 
contré la malveillance, opposition systématique seulement dans la 
asse noble, qui prévoit clairement, avec l'introduction de l’élé- 
| ment étranger, uné révolution tout à l'avantage de la démocratie, 
et qui, en résistant de toutes ses forces au mouvement où elle se 
sent entraînée, reste, pour ainsi dire, dans le cas de légitime dé- 


_ fense. Son opposition ne cessera définitivement que le jour où le 


F parti libéral sera sorti victorieux de la lutte qui aise snjourd'hui 
. Er pbs en Lt fagtions hostiles: LE ; s 


2 


fa IL. 


See aus Fou es en bon sommeil sur les belles nattes qui 
composaient mon lit dans l'auberge de Kanasava, je fus réveillé à la 


- pointe du jour par mon beo, qui, sans témoigner la moindre lassi- 


_ tude de la course supplémentaire de la veille, me remit le revolver 
“66 l'argent. que je l'avais envoyé chercher à Yokohama. Je me levai 
aussitôt, et à la suite d’un déjeuner à la japonaise, composé de riz 
_ et de thé, je me mis en route par le beau chemin qui mène à Ka- 
makoura. Le temps était magnifique. Donnant les rênes de mon 
cheval au betto, j je traversai lentement à pied le joli village de Ka- 
nasava. Je passai devant-un vieux temple entouré de figuiers des 
- pagodes, dont les puissantes branches descendent jusqu’à terre et 
| reprennent racine, formant ainsi un véritable édifice de verdure. 
Après avoir franchi la colline sur laquelle est bâti le palais du prince 
de Kanasava et traversé un village dont les maisons bordent un ruis- 
seau qui va se jeter à peu de distance dans la mer, je débouchai au 
milieu d’une grande plaine, terminée par une longue ligne de hau- 
teurs boisées. À l'entrée de la plaine se trouve un cimetière; un 
convoi funèbre qui s’y rendait défila devant moi; en tête, deux prê- 
tres récitaient des prières; puis venait le cercueil, en forme de boîte. 
carrée, et porté sur un brancard par quatre hommes; derrière, sui- 
vaient les pärens et les amis du défunt, tous habillés de blanc, 
couleur du dewul en Japon comme en Chine. Le cérémonial des 
enterremens tel qu'il est observé par certaines sectes bouddhistes 
et sintistes est simple et touchant. Le cercueil, orné de fleurs, est 
porté au temple et placé devant l'autel. Les prêtres récitent des 
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prières et entonnent des chants funèbres: puis à un moment HS 
un des assistans sort du temple et rend la liberté à. un pigeon blanc” 

qu'il avait tenu enfermé dans une petite cage. Cet acte. symbolique 
. terminé, tout le monde quitte l’église. Le cercueil est placé ar un 
brancard et porté au cimetière. Il est d'usage de marcher ak 
grands pas, sans parler ni pleurer. Ces convois blancs, V 
et en silence, ont quelque chose de singulièrement lugubre et lais= 

sent dans l’âme une vive impression de tristesse et de douleur. Je | 
_ dois remarquer cependant qu’en général les J aponais entourent la È 

_ mort de moins de regrets que ne le font les peuples chrétiens. 
_ Sur le haut des collines, à l’extrémité de la pluie: je m'arrètai 54 
quelques instans dans une maison de thé, où je fus servi par une 
vieille bonne femme qui me vendit et m 'expliquai le plan de la cité 
sainte de Kamakoura. Les maisons de thé sont, comme je l'ai déjà. 
fait observer, extrêmement nombreuses dans toutes les parties du 
Japon. Le choix des sites où on les construit d'ordinaire caractérise 
_ bien un goût généralement répandu chez les J aponais : le sentiment 

des beautés de la nature. Ghez aucun autre peuple, je ne l’ai vu dé- 
veloppé à ce point. Dans tous les lieux accessibles d'où’ œilpeutem- 
brasser un paysage attrayant, une maison de thé invite les passans 
à s'arrêter pour jouir un mstant du spectacle qui se déploie devant 
eux. Sur les routes fréquentées, l'établissement devient une grande 
auberge où une vingtaine de jeunes filles alertes font le service des. 
nombreux voyageurs. Dans les lieux plus écartés, c'est tout simple=. 
ment une maison en miniature, bâtie en bois et en papier et couverte 
d'un toit en chaume; une famille, composée du père, de la mère et 
d’une nichée d’enfans, gagne là sa vie, Dieu sait comment: Jusque 
dans les endroits qui paraissent tout à fait abandonnés, et où les ca- 
prices de la fantaisie conduisent le promeneur par des sentiers cou 
verts d’une herbe épaisse qui semble n’être jamais foulée, surle 
bord des ruisseaux, près des lacs et des cascades que l’on rencontre 
fréquemment, sont disposés de gracieux bosquets, quelquefois! 
_ vides, mais le plus souvent habités par une vieille femme qui a éta- 
bli sur un banc son modeste ménage ambulant : quelques tasses, 
des théières et un chibats ou brasero. Pour un szeni, C'est-à-dire 
pour la centième partie d’une pièce de monnaie qui ne vaut pas 
quatre sous, le voyageur japonais recoit en échange une tasse de 
thé et une petite coupe de riz; il ne s'éloigne pas avant d’avoir fumé 
quelques pipes pendant qu’il jouit silencieusement du spectacle 
qu'il a sous les veux. 

En descendant des collines au sommet desquelles je m'étais re- 

posé, on traverse une nouvelle plaine dont lestbeaux. arbres,les 
champs bien cultivés, les nombreux villages, les fermestet les tem- 


— 
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ples forment un tableau d’une grande richesse et d’une agréable 
_ variété. Au bout de cette plaine se trouve la ville de Kamakoura, 
… célèbre dans les anciennes annales du Japon. Au xrr' siècle, elle ser- 
… vait de résidence à Yoritomo, général fameux par ses exploits et son 
_ ambition, et qui contribua beaucoup à faire passer le gouverne- 
ment du pays des mains du mikado entre celles des chiogouns ou 
taïkouns. À la suite d’une grande bataille livrée dans le voisinage 
le Kamakoura, cette ville fut presque entièrement détruite; cepen- 
dant elle à conservé de magnifiques vestiges de son antique splen- 
deur. Les rues y sont aussi larges que les plus belles de Yédo; les 
ponts, construits en pierre, ont résisté au temps et à l'abandon; 
le vaste parc qui environne les temples est le plus beau que j'aie 
Vu au Japon. Une longue allée, bordée de chaque côté par un dou- 
ble rang d'arbres centenaires, conduit jusqu’à l’entrée du bocage 
_ sacré. Avant d'y pénétrer, le pèlerin passe sous plusieurs portails 
_ en granit qui,-dans leur simplicité nue, sont d’une beauté impo- 
sante. Un fossé large et profond protége les approches du parc; sur 
l'eau qui l’alimente s’étalent les feuilles et les fleurs du lotus et 
. du nénufar. On passe ce fossé sur deux ponts, l’un en pierre de 
taille, l’autre en bois verni de couleur rouge. Au-delà des ponts 
7 une place vide, de médiocre étendue, précède un vaste édifice dé- 
 fendu par des portes massives couvertes de plaques en cuivre: c’est 

_ là principale entrée du parc. Une douzaine de moines, ayant cet 
air stupide et insolent que donne un pouvoir incontesté et immé- 
_rité, y montent la garde et examinent ceux qui entrent ou qui sor- 
tent. De cet endroit on embrasse d’un coup d’æil les principaux 
édifices du monastère de Kamakoura : à droite et à gauche s'élèvent 

_ deux temples antiques; en face, un magnifique escalier en pierre 
mène à une plate-forme qui sert d’assise à trois autres temples; 

_ celui du milieu, le plus grand et le plus beau, est la sainte et vé- 
nérée mia de Kamakoura. Le parc renferme. encore beaucoup d’au- 
tres édifices de ce genre, bien bâtis, richement ornés et parfaite- 
ment entretenus, une belle pagode et plusieurs corps de logis qui 
servent d'habitations aux moines et aux nonnes de la communauté. 
JLne me fut pas permis de visiter l’intérieur de ces divers édi- 
fices. À peine avais-je mis le pied sous la porte d'entrée du parc 
qu'il se fit dans toute l'enceinte un mouvement extraordinaire; on 
s’empressa de fermer, à l’aide de contrevents en bois, non-seule- 
ment les temples, mais aussi les habitations des prêtres et des prê- 
tresses de la #14. On me donna plusieurs raisons de cette mesure 
tout à fait inusitée : les uns me dirent que le couvent renfermait 
des femmes adultères de haute naissance, qu’elles y expiaient leur 
faute, et que la vue des hommes leur était interdite; d’autres, dont 
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n: explication plus simple est bien plus établie me “fie entendre 
| que les moines de Kamakoura ne voulaient pas admettre dans d'en" 
. ceinte sacrée les barbares chrétiens, daus la crainte que leur pré- 
| sence ne portât atteinte à la sainteté du lieu et ne diminuât le res- 4 
_pect qu'avait pour cet édifice le peuple japonais. Je ne puis passer = 
sous silence un monument unique que contient le parc de. Kama 
 koura : c’est une large pierre, haute d’environ trois pieds, et 
laquelle la nature a grossièrement sculpté les parties sexuelles de la 
femme; elle est entourée d’une enceinte en bois et se dresse à l'ombre 
d’un vieil arbre. Cette idole étrange, qui est tenue en grande vé- 
nération par tout l'empire, porte le nom d'Omanko-sama. De toutes 
parts on y vient en pèlerinage, et on y dépose de pieuses offrandes. 
Les femmes stériles surtout y vont demander la fin d’une infirmité 
qui est regardée én quelque sorte comme honteuse; les nouveaux 
mariés, les jeunes filles et même les enfans y font aussi leurs prières: 
L'arbre qui encadre de ses branches l'Omanko-sama est couvert 
d’ex-voto. On m'a assuré qu’il n’existe dans aucune auue Lis du 
Japon de monument semblable. : À 


Après une longue promenade dans le parc de s Karen jer ne 4 


tube à l'hôtellerie, où le betto m’attendait avec mon cheval. Le 


long du chemin, un grand nombre d’ enfans s’attroupèrent autour 


de moi et me suivirent avec des rires joyeux et en criant : To- 
djin! to-djin! Gette foule turbulente était cependant inoffensive, et 
toutes les fois que je me retournais, elle se dispersait en tous sens, 
me laissant libre de mes mouvemens et m'amusant autant que je 
l’amusais. On à évidemment tort de se plaindre, comme on Pa fait 
souvent, de la curiosité dont les étrangers sont l’objet au Japon : 
cette curiosité sans doute est souvent gênante, quelquefois mdis= 
crète, mais elle n’est certes pas plus grande que celle dont le pu 
blic des grandes cités PARA REES a entouré les AAA . 
ponais. ; 

A l'auberge, je trouvai l'inévitable yakounine; F ne montra pas 
moins d’empressement que son collègue de Kanasava à s'informer de 
beaucoup de choses qui me concernaient, et qui, selon moï, ne l’'in- 
téressaient en aucune façon; mais la charmante promenade que je 
venais de faire, la beauté des paysages que j'avais vus, la douceur de 
la température, tout enfin, jusqu'aux clameurs joyeuses des enfans, 
m'avait mis de fort bonne humeur, et j’accueillis le yakounine de 
manière à me rendre tout à fait populaire à Kamakoura. Il y a peu 
de gens aussi faciles à égayer que les Japonais : toute plaisanterie, 
bonne ou mauvaise, provoque leurs éclats de rire, et, semblables 
aux enfans, lorsqu'ils ont commencé de rire, ils continuent sans 
raison. Ma conversation avec le yakounine de Kamakoura eut lieu 
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| pe la grande salle de la maison de thé, devant une assemblée nom- 
Fi . Elle.ne put être fort logiquement conduite, puisque j’enten- 
dais à peine ce qu'on me disait, et que je pouvais difficilement me 
faire comprendre; mais eussé-je eu l'humour de Falstaff, je n'aurais 
Æ mis mon auditoire en plus joyeuse disposition que: je le fis en 
ndant sans trop de malice aux questions du yakounine tout ce 
_Qui me passait par la tête. Je pus en partant lire sur tous les visages 
la de franche bienveillance, et déjà j'étais à cheval et loin des 
hôtes de la maison de thé, que leurs éclats de rire retentissaient 
ÉDÇORE: à mes oreilles. 

Au-delà de Kamakoura s'étend une Frs bordée : dei par | 
une rangée de collines. Le long de ces collines sont éparpillés des 
villages et des fermes au-dessus desquels s’élèvent plusieurs tem- 
ples renommés. Le plus remarquable porte le nom de Quanon-hat- 
sedera-kaïkoso; il renferme une statue colossale de la déesse Qua- 
n=SAMA, placée derrière l’autel principal, au fond d’un obscur 
sanctuaire. Deux lanternes en papier, suspendues, à vingt-cinq pieds 
de haut, devant la figure de la déesse, éclairent ce lieu, d’un aspect 
singulièrement mystérieux. Dans le voisinage de ce temple se trouve, 

au milieu d’un petit jardin, et entouré d'arbres, le Dai-bouts de 
… Kamakoura, l'idole la plus intéressante que les étrangers puissent 
_ voir au Japon. C’est une statue en bronze haute de cinquante pieds 
et représentant Bouddha; la base n'a pas moins de cent vingt pieds 
_ de circonférence, et tout l’ensemble de cette figure gigantesque 
est d'une symétrie parfaite. L'intérieur même de la statue forme 
une espèce d’oratoire. qui a trente pieds de long sur vingt de large. 
Autour de l’idole, on a disposé de larges plaques de cuivre sur les- 
quelles-on à gravé avec- une rare perfection quelques passages des 
livres sacrés du Japon. Après avoir admiré le Duë-bouts et acheté 
son image, qui, au dire du gardien du temple, devait me guérir de 
plusieurs maladies et me préserver de certaines autres, je me rendis 
au grand trot à Inosima, située à cinq ou six kilomètres du Dui- 
- bouts. Le chemin suit le rivage de la mer à travers une plaine sa- 
blonneuse, et n’a rien de particulier. 

Inosima est une île volcanique, d'environ 2 kilomètres de circon- 
férence et exhaussée de trois cents pieds au-dessus du niveau de la 
plage, à laquelle elle se rattache, comme il a été dit, par une étroite 
lagune. Elle à une population fort mêlée, qui se compose de quel- 
ques familles de pêcheurs et d’un nombre considérable d’auber- 
gistes, de marchands de curiosités, de moines et de voyageurs. Les 
pêcheurs sont disséminés le long du rivage, les aubergistes et les 
marchands se sont établis dans la petite ville qui sert de chef-lieu, 
et les moines habitent les nombreux couvens et temples qui cou- 
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Il était midi lorsque je descendis de cheval devant ti _ LS a le 
< hôtellerie d’Inosima. Un jeune homme s offrit à me servir de guide, 
et, comme je voulais retourner le même soir à à Kanasava, je pa ts 
aussitôt avec lui pour faire l’ascension de l’île et visiter en passant | 
les plus curieux édifices. La ville, que je traversai, est construite sur 3 ; 
le flanc escarpé de la montagne. Dans la plupart des maisons, On 4 
vendait des coquillages, des poissons volans séchés, des coraux, et 4 
autres produits de la mer; tout cela ressemblait à autant de joies 
d’enfans, se donnait à bas prix, et ne valait pas grand’ chose. Les 
pèlerins, à ce que m’apprit le guide, avaient l’habitude d'acheter 4 
ces bagatelles, pour les suspendre dans leurs maisons en guise de 
talismans contre l'influence des mauvais esprits. Au sommet du ro 
cher, à l'endroit d’où l'on jouit d’un magnifique panorama, je ne 
pouvais manquer de trouver une maison de thé; il y en avait une 
en effet, et à la porte on avait dressé sur un tréteau une longue-vue 
de fabrique indigène, et/à l’aide de laquelle j je distinguai la jolie île 
d'Oo-sima et le cap d’Idsou, où est située la ville de Simoda, célèbre 
dans l’histoire de nos premières relations commerciales et politiques +4 
avec le Japon (1). Non loin de la maison de thé s'élèvent les temples 
de Quanon-sama et de Benten-sama. Je les visitai à la hâte, et ils 
ne me paraissent guère mériter l'attention du voyageur, surtout 
lorsqu'on connaît déjà le temple de Quanon-sama à Yédo @), le mo 
dèle en quelque sorte de tous.les édifices consacrés à la même 
déesse. Je remarquai pourtant un trophée en manière d’ex-voto et 
d’une nature singulière : à la porte de l’un des temples, on avait 
suspendu par milliers des sandales en paille de toute dimension. 
C’est une offrande à l’adresse d’une divinité dont le nom m échappe, 
et dont les pélerains japonais avaient voulu s'assurer la PEOPONOE, 
durant leur voyage. 

Après avoir quitté le sommet de la montagne, je pénétrai dans 
une grotte creusée fort avant dans le rocher, et que la superstition 
populaire désigne comme la demeure d’un grand nombre de divi- Ê 
nités. Cette grotte, étroite et basse, a presque, trois quarts de kilo- 


| 
| 
| 


(4) C’est à Simoda que M. Townsend Harris, le ministre des États-Unis, et M. Henry | 
Heusken, son secrétaire, vinrent résider après la conclusion du premier traité entre le 
Japon et l'Amérique. | 

(2) Voyez la Revue du 1° septembre. 
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mètre de long; elle est garnie d’idoles, et à certaines époques de. 
Pannée on y célèbre des fêtes qui tiennent une place importante 
dans le calendrier japonais. Au milieu à peu près, dans un enfonce- 
ment humide, obscur et malsain, j'aperçus, accroupi sur une litière 
de paille à moitié pourrie, un moine. Il se réchauffait au feu d’un 
brasero Sur lequel bouillait une théière; il fumait, et par terre, à 
côté de lui, on voyait une de ces boîtes en bois verni, taillées en 
forme de tirelire, que les bonzes frappent à temps égaux en réci- 
tant leurs prières. Une lanterne en papier, accrochée à la muraille, 
éclairait cette scène. J’allais m’apitoyer sur le sort d’un homme que 
ses croyances religieuses condamnaient à vivre dans ce lieu infect; 

mais j'appris qu'il habitait une jolie maison en plein air sur le pla- 
teau d’Inosima, et qu’il ne passait tous les ans qu'un nombre de 
jours très limités dans son affreuse cellule. J’aurais été en effet bien 
| surpris qu'il en fût autrement, car, d’après ce que j'ai vu, je ne 
crois pas qu'il soit aisé de découvrir au Japon une seule victime 
du fanatisme religieux. Sous ce rapport, les Japonais ressemblent 
beaucoup à leurs voisins et anciens maîtres les Chinois : super- 
_stitieux en théorie, ils se montrent dans la pratique plus affranchis 
de préjugés religieux sus les nations les plus raisonneuses de l’Oc- 


_ cident. 


La lumière. du jour : me RE agréablement, Net je sortis 
| d là grotte. Une trentaine d'hommes et de petits garçons complé- 
tement nus guettaient mon retour pour m'inviter à mettre leur 
adresse de plongeur à à l'épreuve. Je jetai quelques tempos (mon- 
maie de billon qui vaut quatre sous environ) dans un trou assez 
profond, à proximité de la grotte et en communication avec la mer. 
Les plongeurs restèrent trente ou quarante secondes sous l’eau, et 
ne reparurent pas une seule fois à la surface sans avoir retrouvé la 
pièce qu'ils avaient été chercher. Ils nageaient avec une aisance 
merveilleuse, et me rappelaient les fameux plongeurs d’Aden et 
de Ceylan, qui sont capables, dit-on, de nager plusieurs heures 
sans ressentir beaucoup de fatigue. Les plongeurs d’Inosima for- 
ment une sorte d'association placée sous la direction d’un ancien. 
Lorsqu'ils n’ont pas occasion de pratiquer leur exercice favori, 1ls 
se livrent à un genre de pêche assez pénible : armés d’un couteau, 
ilS descendent au fond de la mer, et en arrachent des coraux et des 
coquillages qu'ils vendent aux marchands de la ville. Ce sont des 
hommes robustes et bien bâtis, mais d’une figure passablement 
laide, et qui m'ont semblé plus sauvages que le reste de leurs com- 
patriotes. 

Je repris pour m’en retourner le chemin que j'avais déjà suivi, 
et au bout d’une heure et demie j'étais à Kanasava. Là je trouvai le 
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_ consul Hits mon hôte de Yokohama, qui etait venu. en bateau 
_ à ma rencontre. Il me dit qu'à Yokohama on avait répandu le bruit 
que quatre cents lonines allaient nuitamment attaquer la ville et 
massacrer les étrangers. Sans attribuer beaucoup de croyance 
conte invraisemblable, il avait cependant voulu m’éviter les risques 
d'une longue excursion à travers un pays accidenté, et me propo- 
sait de revenir avec lui par mer à Yokohama. Je m'empressai dac- 
cepter cette offre aimable, et, après avoir remis mon cheval a 
bello, qui pendant vingt heures n’avait guère fait autre chose « 
marcher et courir, je montai sur l’embarcation, et je fus transport 
en trois heures, à travers les baïes de Mississipi et de Yokohama; ” 
Bentendori-no-hattoban, le débarcadere qu CORÉEN het ë 
Yokohama. 


# À 


HT 
C’est un triste moment que celui des adieux, et bien qu'on ac- 
quière en voyageant l'habitude de bien des séparations, la douleur 
qu’on en éprouve, pour être moins vive en apparence, n’en est que 


plus profonde. En s "éloignant une première fois de ses amis, en leur 


disant au revoir, on s’ imagine les retrouver tôt ou tard tels qu’on les 
a quittés, et l’on goûte: même par avance, dès le jour du départ, la 
joie que l’on rêve pour le moment du retour. Plus tard Pexpérience | 


amène la désillusion et justifie ce mot amer : « Les absens ont 


tort. » En prenant forcément l'habitude de ne plus voir ses amis, on 
s’accoutume insensiblement aussi à ne plus penser à eux; au bout de 
quelques mois déjà, leur souvenir ne se présente plus que de loin 
en loin; de nouvelles affections succèdent aux anciennes, et en rem- 
plaçant ses vieux amis par d’autres, on comprend qu’on soit rem- 
placé dans leur cœur par de nouvelles amitiés. « Nature le veut par 
faveur de l’inconstance humaine. » En disant adieu à ses amis pour 
longtemps, on doit craindre de leur dire adieu pour toujours. 
Après un séjour de près de quatre ans dans les diverses contrées 
de l'extrême Orient, je me vis obligé de retourner en Europe. Le 
Saint-Louis, ce même navire qui m'avait conduit de Nagasacki aux 
établissémens russes de la Mandchourie, puis à Hakodadé et à Yoko- 
hama, devait, au mois de septembre 1862, me transporter à Shang-= 
baï en me faisant passer par la Souvo-nada où mer intérieure du 
Japon, et me permettre ainsi de compléter mon voyage autour de 
cet empire. Mes amis européens continuèrent jusqu'au dernier mo- 
ment à m'entourer de cordiales attentions, à me témoigner cette 
franche bienveillance que tous les voyageurs ont obtenue d'eux, et 
qui fait le charme de ces petites communautés étrangères réléguées 
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aux dernières limites du monde civilisé. Quant à à mes amis japonais, 
ils semblaient tenir aussi à Ce ue j ’emportasse d'eux un affectueux 
souvenir : dès qu'ils connurent mon prochain départ de Yokohama, 
ils vinrent en grand nombre prendre congé de moi; plusieurs d’en- 
tre eux, selon la coutume du pays, m ’apportaient de petits cadeaux, 
tels que des éventails, des tasses à thé, des coupes en bois: verni; 
tous, en me quittant, prononçaient quelques formules d'adieu con- 
sacrées par l'usage et empreintes-de cette grâce particulière, facile 
_ et naturelle, qui rend si agréables les relations sociales avec les 
Japonais. « Nous sommes aflligés de vous voir partir, disaient-ils. 
Nous vous remercions de nous avoir connus. Nous vous prions de 
nous garder un souvenir amical, et nous Fa ons vous revoir es 
tôt. Seianara maté tadaima. »- 

Le jour de mon départ, M. de Graeff van ec mon “este 
lent hôte, réunit la plupart des Européens et des Américains que 


_ j'avais plus particulièrement connus à Yokohama, et le soir nous 


montâmes tous dans un grand bateau illuminé par des lanternes de 
couleur, et qui allait me conduire à bord. La nuit était belle; les eaux 
calmes de la baie reflétaient un ciel magnifiquement étoilé. Lorsque 
nous nous approchâmes du Saint-Louis, l'un de nous entonna la 
vieille chanson écossaise, si populaire à l'étranger : Auld lang syne; 
nous continuâmes tous en chœur, et ce ie ainsi que nous arrivàmes 
Fe à l'échelle dé navire : SR és 


EE And here’s a hand my trusty fere, 
And gi'es à hando? thine, | | 

. And we’ll take a cup o’kindness yet F 
ÉRREE - For auld lang syne. 
Fer Ë 
Mes amis montèrent avec moi sur Je pont: là, je leur serrai la main 
une dernièré fois, et leur dis à tout hasard : Au revoir! Bientôt 
après je les vis s'éloigner sur le bateau qui m'avait conduit à bord. 
_ Le Saint-Louis était plein de passagers qui se rendaient à Shang- 
baï, et toutes les bonnes places avaient été retenues longtemps à 
l'avance. Je trouvai cependant un canapé vide; je m'y jetai tout ha- 
billé, et malgré le bruit des conversations je m’endormis profondé- 
ment. Vers le matin, je m’éveillai; une chaleur lourde et désagréable 
régnait dans la cabine. Je montai sur le pont. La cloche d’un des na- 
vires de guerre en rade de Yokohama sonna quatre heures ; les ma- 
telots firent entendre leur cri accoutumé : all is well; puis tout ren- 
tra dans le silence. Aux premières lueurs du jour, le Saint-Louis 
parut s’éveiller; on chauffa la machine et on fit les préparatifs du 
départ: Bientôt j’entendis le chant particulier aux matelots lors- 
qu’ils lèvent l’ancre, et à cinq heures nous quittâmes le port. 
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Les béehnix: à vapeur qui se rendent de Yokohama à Nagasacki 
et de là à Shang-haï peuvent passer par le détroit de Van-Diémen 
au sud de l’île de Kiou-siou, ou par la Mer-Intérieure (Souvo-nada) 
qui sépare la grande île de Nippon des îles de Sikok TL 
siou. C’est cette dernière route que choisit le Saint-Louis; m 
quelques mots sur la première, que j'avais prise en 1859, lorsc 
j'allai de Yokohama à Magie ne seront pas, je le crois, & sans in- 
térêt. 

Le détroit de Van hiélae a trente milles a pur sur rune. largeur 
moyenne de vingt milles. Le passage présente peu .de diffic 
même aux bâtimens à voile, quand on le suit de l’est à fre car 
le navire est porté alors vers la sortie du détroit par un courant qui 
a une vitesse de deux milles à l'heure. Ge courant est probablement 
le même que celui qui, dérivé du grand courant équatorial, re- 
monte au nord, le long de la côte orientale de Formose, rentre dans 
l’Océan-Pacifique par le nord de l’archipel de Lou-tchou, et va se 
_ confondre avec le courant du Kamtchatka, au nord du Japon. Si le 
détroit de Van-Diémen n’est pas renommé par sa beauté, c’est qu'il 
n’est pas connu : la mer, couverte de jonquesiet d'embarcations de 
pêche, baigne des plaines cultivées, des collines boisées, de hautes 
montagnes aux Ari hardies et grandioses; le ciel, chargé de ces 
immenses nuages d’un/éclat extraordinaire qui sont dus au voisinage 
des volcans en activité, imprime à tout cet ensemble pittoresque un. 
caractère de beauté singulière. La plus remarquable des montagnes: 
est le pic de Horner, à l'entrée occidentale du détroit; de forme 
triangulaire et tronquée au sommet suivant un plan parallèle à la 
base, elle est d’une régularité telle qu’on la croirait l’œuvre des 
hommes, si l’imposante grandeur de ses proportions ne forçait de 
l'attribuer à la nature. Le pic Horner forme la pointe sud-ouest de 
l’île de Kiou-siou. À vingt et un milles au sud, deux volcans, dont 
une fumée épaisse cache les sommets pendant la plus grande partie 
de l’année, s’élèvent sur une même ligne, séparés l’un de l’autre 
par une distance de quinze milles. L'un, situé dans l'île de Kouro- 
sima, à 2,132 pieds de hauteur; l’autre, dans l’île d’Ivoga-sima, 
atteint à 2,345 pieds. Entre ces deux îles et plus au sud.se dres- 
sent trois énormes rochers, hauts de 2 à 300 pieds, et.dont l'aspect 
désolé se marie admirablement avec le caractère sombre de cette 
partie du paysage. : 

Lorsqu' on'a dépassé le pic Horner (en venant de Nana pour se 
rendre à Yokohama), on voit s’ouvrir au nord une baïe profonde de 
trente milles, large de dix milles, et au fond de laquelle se trouve la 
ville de Kago-sima, l’un des plus considérables entrepôts du commerce 
de l’île de Kiou-siou. On sort du détroit de Van-Diémen en doublant 
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le cap Tchitchatchef, la pointe la plus méridionale du Japon; ensuite 
on navigue au sud des îles de Sikok et de Nipon, et après avoir par- 
couru une distance de 600 milles, on entre dans le golfe de Yédo. 
Gette route par le détroit de Van-Diémen se fait d'ordinaire, en 
._ bateau à vapeur, dans l’espace de quatre ou six jours; la distance 
_ entre les deux ports est de 800 milles. | 
_ Le Saint-Louis, en partance pour Shang-haï, via Nagasacki, 
quitta Yokohama le 3 septembre-1862. Le vent, d’abord favorable, 
avait permis de sortir rapidement du golfe de Yédo; en pleine mer, 
ïl devint contraire, et il fallut plus de trois jours pour atteindre le 
canal de Kino, qui conduit, entre les îles de Nippon et de Sikok, 
dans la Mer-Intérieure. Ge détroit, long de 80 milles, est très large 
à l'embouchure. Vers le milieu, il est coupé en deux bras par l’île 
d’Avasi-sima ; le bras oriental, par lequel passent les navires, me- 
| sure à l'entrée 5 milles de large seulement. Avasi-sima, qui a 
30 milles de long sur 10 de large, appartient au prince d’Ava, un 
. des dix-huit pairs ou grands daïmios du Japon. Ge prince entre- 
_ tient sur l’île une forte garnison, en partie Fharese de la garde des 
portes de la Mer-Intérieure. 
À l'extrémité nord du détroit de Kino, la côte de Nippon s'incline 
A brusquement vers l’ouest et forme un angle au sommet duquel on 
FL: apoit apparaître Osakka, la plus opulente ville de commerce de l’em- 
_ pire. D’après les traités, cette ville devait être ouverte le 1° janvier 
| 1863 aux étrangers, qui n ‘auraient pas manqué de s’ M installer, si 
_ la promesse s'était réalisée; mais la diplomatie japonaise, en obte- 
_ nant l’ajournement de l'ouverture de Yédo, réussit également à 
faire retarder l'ouverture d’Osakka. Dans un temps prochain ce- 
r- pendant, cette ville cessera de nous être interdite : on connaît trop 
__ l’importance, les richesses d’ Osakka, l'esprit entr epr enant et libéral 
“des habitans, les seuls négocians du Japon, à ce qu’on assure, qui, 
-dans leurs rapports avec l'aristocratie, aient su conquérir une cer- 
taine indépendance, et pour tous ces motifs on insistera avec fer- 
meté sur l'exécution d’une des plus importantes clauses des traités 
de 1859. On n’a pu jusqu'à présent obtenir sur Osakka que des ren- 
-seignémens assez vagues. Cette ville est le plus beau fleuron du 
domaine du taïkoun, de l’empereur temporel, comme on persiste 
en Europe à désigner le lieutenant du mikado. Il la fait administrer 
_ par un 0-boungo ou gouverneur; Osakka, bâtie dans une plaine fer- 
tile, à quatre milles au-dessus de l'embouchure du fleuve Jodo-kava 
et sur le to-kaëïdo, la grande voie qui traverse l’empire depuis Na- 
gasacki jusqu'à Hakodadé, est éloignée d'environ 50 kilomètres de 
_Kioto ou Miako, capitale du Japon et résidence du mikado. D’après 
un plan japonais que j'ai eu sous les yeux, elle aurait une circonfé- 
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rence de 16 Rate: Le nombre des habitans s'élève, au dire Hi 


L 


pées à angle droit; les habitations des marchands y dépas 


indigènes, à un million. Le Jodo-kava, qui la traverse en se divisant | 
en plusieurs bras, n’est navigable que pour des bâtimens saines 
tonnage. Une ville voisine, Hiogo, sert de port maritime bo os 
c'est À que les jonques débarquent leurs marchandises, q ii son 
transportées à leur destination par voie de terre ou sur de petit 
chalands. Les rues d’Osakka sont larges, tirées au cordeau ES 


dimensions, en luxe, en commodités, celles des autres bourgec 
japonais; ceux-là ont su s’affranchir jusqu’à un certain paint de a 
tyrannie des règlemens somptuaires, dont l’observance est partout 
rigoureusement exigée. Osakka possède un magnifique château, ré- 
sidence des anciens chiogouns (1), un vaste théâtre, beaucoup de 
temples, et, comme Yédo, une quantité innombrable de maisons de 
thé et de lieux de plaisir. À A ALE LT 
Non-seulement Osakka est la Dole ville de commerce | > du 


Japon, mais on peut même la compter parmi les grandes cités mar- 4 
chandes du monde. Elle a des relations fort étendues, et.on.as- 
sure que la plupart des marchands japonais établis à Yokohama ne 


sont que les agens des maisons d'Osakka. Les artisans etartistes . 


partagent avec ceux de Kioto le renom d’être les meilleurs et les | : 


plus habiles du pays ‘ils fabriquent des meubles et: ustensiles en 
bois verni, ils sculptent l’ivoire, le bois, la pierre; ils. coulent le 
bronze et travaillent avec beaucoup d'imagination et d'adresse l'or, : 
l’argent et les autres métaux précieux. Ils excellent surtout à fabrr- 
quer les armes blanches et à tisser les plus riches étoffes dessoie (2). 
A Osakka est l’entrepôt des thés japonais, à Kioto celui des soies 
gréges. Toutefois il est probable qu'après l'établissement des Stan 
gers on y fera d'importantes affaires en sole. + 

 Hiogo, le port d'Osakka, devait également être ouvert: le 1e; jan- 
vier 1863; il ne le sera qu'après la franchise d'Osakka. C'est déjà 
une ville florissante, qui compte environ 150,000 habitans; le port 
peut abriier les plus grands navires, et au point: de vue de nos re- 
lations commerciales il sera probablement un jour à Osakka, mais : 
sur une plus vaste échelle, ce que Yokohama est aujourd'hui à 
Yédo, à savoir l’entrepôt des marchandises expédiées d'Europe. et 
d'Amérique. y 


(1) Hiéas, le fondateur de la dynastie des taïkouns ou chiogouns actuels, ivint s'éta= 


blir à Yédo. Plusieurs de ses prédécesseurs avaient résidé à Osakka, notamment le fils 
de Taïko-sama, Fidé-Jori, victime de l'ambition d’Hiéas, son tuteur, qui l’assassina. 

(2) Les plus belles porcelaines japonaises sont fabriquées dans les provinces de Fisen 
et d’Oudri. Celles de Fisen apparaissent Sur le marché E US celles SR 
sont transportées à Yédo et à Osakka. | FE #4 


” 
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La côte orientale d’Avasi-sima, qui se développe devant Osakka 


EL et Hiogo, forme avec la côte de Nippon un triangle de 200 kilomè- 


tres de circonférence, et qui enferme un des plus beaux lacs du 
monde. Nous y entrâmes au moment où le soleil descendait dans la 
mer, embrasant les hautes montagnes qui apparaissaient à l’hori- 
zon, dorant les champs et les prés, rougissant les flots, et envelop- 
pant le paysage entier d’un glorieux manteau de pourpre et d’or. 

Lamer était calme et l'air d’une transparence extraordinaire. Sur 
la côte de Nippon, j'aperçus plusieurs palais de daimios, reconnais- 
sables aux grandes murailles blanches qui les environnent. Sur la 
_ côte de l’île admirablement boisée d’Avasi-sima, je distinguai des 


forts bien entretenus, des villes et des villages, des temples et des 


fermes. Nous laissâmes derrière nous un grand nombre de jonques 
à la lourde mâture et de barques à la poupe effilée et bardée de 
lames de cuivre; leurs grandes voiles carrées étaient détendues, et 
_ à l'ombre reposaient des hommes à moitié nus, à la peau basanée, 
attendant la venue de la nuit pour se livrer à la pêche aux flambeaux, 
très commune dans tout le Japon. Quelques-uns de ces hommes 
étaient négligemment occupés à raccommoder des filets, d’autres 
fumaient ou dormaient; ils levaient les yeux en nous voyant passer, 
et plusieurs nous saluaient d’un geste ou d’une parole amicale. 
_ De temps en temps nous rencontrions de gros bateaux chargés de 
_ marchandises; de vigoureux rameurs les conduisaient en accompa- 
gnant leur. travail d'un chant monotone. La paix, le bien-être, le 
bonheur, semblaient régner partout. Les passagers du Saint-Louis 
étaient montés sur le pont; et si imposante était la beauté de la na- 
ture qui se déroulait sous leurs yeux, que tous, même les plus 
 bruyans, se recueillirent ‘et devinrent graves et silencieux. 
_ La Mer-Intérieure, la Souvo-nada des Japonais, située entre les 
33° et 35° parallèles de latitude nord et les 131° et 136° degrés de 
longitude est, a 400 kilomètres de longueur; dans les endroits les 
plus larges, elle atteint une étendue de 100 kilomètres; dans cer- 
tains passages, elle se resserre au point de ne pas présenter plus 
de 10 kilomètres de large. Enfermée entre les trois grandes îles du 
Japon, Nippon, Sikok et Kiou-siou, elle correspond avec la mer 
_ japonaise par les détroits de Kino et de Boungo à l’est et à l’ouest 
de Sikok, et avec la mer de Corée par le détroit de Van-Capellen, 
qui n’a que 5 kilomètres de long sur 3/A de large. La Mer-Inté- 
rieure contient un grand nombre d'îles volcaniques, presque toutes 
habitées et bien cultivées; les principales sont Siodo, Navo, Nanga 
et Yatousiro. Ces îles ne font pas obstacle à la facilité de la navi- 
gation, et par la variété des aspects elles coupent l’uniformité et 
empêchent l'ennui du voyage. Il semble, en passant de l'une à 
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y autre, qu'o on pénètre dans une Jongue suite de Res Nous traver- 64 
sâmes en quarante-huit heures ce. charmant archipel, et le soir du 


9 septembre nous nous présentèmes à l'entrée du détroit de Van- 1.3 
Capellen. Le Saint-Louis jeta l'ancre en face de la ville de Ho à 
noseki, et attendit le moment favorable au passage du détroi LE. 
traverse un courant très rapide. Quelques voyageurs abordè : 
terre, d’autres se livrèrent au plaisir de la natation. Un missionnaire, 0) 
voulut profiter de cette halte forcée pour distribuer à la hâte aux. ; 
bateliers japonais, qui étaient venus à à l'envi offrir leurs services, 


des traductions de quelques enseignemens sur la religion ché” ' 4 


tienne : l’un d’entre nous, qui savait avec quelle rigueur le gouver- “0 
_nement du Japon poursuit encore ceux de ses sujets qui paraissent 
incliner au christianisme, avertit les bateliers que ces écrits ensei= 
gnaient la doctrine des chrétiens: tous, SES même , sem 
Pi esserent de les jeter à l’eau. x 
_Simonoseki est une riche et grande ville, énsidte surtout par 
_ses maisons de thé, qui sont regardées comme les plus belles du 
Japon. Anciennement les ambassadeurs hollandais s'y arrêtaient en 
se rendant de Nagasacki à Yédo par voie de terre; mais depu 
conclusion des derniers traités elle n’a été visitée que par : sir Ru 


therford Alcock et sa spite, lors du dernier voyage que des Euro- : 


péens ont fait à travers le Japon (mai 1861). Les environs de Simo- 
noseki sont charmans, et la Mer-Intérieure forme dans le voisinage 7 
de la ville un lac d’environ 200 kilomètres de circonférence, qui, 
pour la beauté à la fois calme et grandiose, ne le cède en rien au 
lac d’Osakka. Get endroit, où nous passâmes une nuit paisible, a été 
depuis le théâtre d’un conflit sanglant. Un prince japonais, irrité 
sans doute de la présence des flottes anglaise et française’ dans le 
golfe de Yédo (1), eut l'audace d’attaquer un bateau à vapeur amé- 
ricain, le Pembroke, qui allait de Yokohama à Shang-haï. Le Pem- 
broke, bâtiment marchand et assez mal pourvu d'armes et de mu- 
nitiôns, ne dut son salut qu’à l’habileté de son capitaine et à la 
rapidité de sa marche. Peu de jours après, le 9 juillet 1863, un 
vaisseau de guerre français, le Keïn-chang, qui portait la malle 
du Japon en Ghine, subit le feu des batteries japonaises établies 
sur la côte septentrionale du détroit de Van-Capellen, dans les 
domaines de Mats-daira, prince de Nangato. À la suite de ces agres- 
sions , trois navires de guerre, français, américain et hollandais, la 


(1; La présence de la flotte anglaise dans le golfe de Yédo avait pour but d'appuyer 
les demandes du colonel Neal, chargé par le gouvernement anglais d’obtenir satisfaction 
d’une attaque meurtrière faite en septembre 1862 sur quatre sujets Net dont un 
avait été tué et deux autres grièvement blessés. 
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< S'émiramis, le Wyoming et la Méduse, s se rendirent tour à tour à 
_ Simonoseki, bombardèrent la ville et les forts, détruisirent les bat- 
_teries, incendièrent un village, firent sauter le magasin de poudre, 
tuèrent un certain nombre d'hommes, et coulèrent la petite flotte 
e qui stationnait dans ces parages. Ainsi procède l'œuvre 
de la civilisation. 
Nous quittâmes Simonoseki à la pointe du jour; É courant nous 
porta rapidement à l'extrémité du détroit de Van-Capellen. Les 
_ pilotes japonais qui avaient guidé le navire à travers la Mer-Inté- 
rieure nous quittèrent, et nous entrâmes dans la pleine mer, re- 
nonçant au projet de nous arrêter à Nagasacki et dirigeant notre 
course vers Shang-haï. Une forte brise nous chassait loin du Japon; 
avant le coucher du soleil, je vis disparaître les dernières monta- 
gnes de Kiou-siou, et à la tombée de la nuit mon œil n’embrassait 
plus que le spectacle grandiose et désolant de l’immensité des eaux. 
Je dis alors adieu à ce pays, qui m'avait été hospitalier, que j’a- 
vais vu à une époque des plus intéressantes de son histoire, au 
commencement de la grande révolution causée par l’intrusion de 
l'élément étranger dans la société japonaise, et que je quittai au 
moment où l'assassinat de M. Lennox Richardson allait lui attirer 
_ des châtimens sévères de la part de l'Angleterre et précipiter les 
_ changemens politiques qui se-préparaient depuis trois ans. Cette 
révolution n’est pas encore terminée; cependant, quelle qu’en soit 
l'issue, « l'empire du soleil naissant » restera éternellement beau, 
et la vigoureuse race qu'il nourrit conservera les qualités émi- 
 nentes qui font d’elle la première et la plus intéressante nation de 
FOR: Orient. Ge. 
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L'Europe, depuis ir quarts de siècle, a vu passer Aer des 
scènes de guerre et de révolution, elle a vu des chocs sanglans, 
d’effroyables massacres, des compressions sans limites, tous les 


abus de la conquête, comme aussi d’infatigables protestations, des 


révoltes sacrées, les périodiques explosions des nations vaincues. 
Nulle part et jamais, je pense, elle n’a vu au même degré qu'au- 
jourd’hui en Pologne cette lutte sans merci entre la force et le droit. 
Rien n’a égalé jusqu'ici ces scènes qui attristent et enflamment le 


sentiment universel, cette tragédie où chacun a son rôle, l’insurrec- 
tion polonaise par une indomptable ténacité, la Russie par une im-. 


puissance irritée et hautaine, la diplomatie de l'Occident par des 
démonstrations consciencieusement obstinées et fatalement inutiles. 


Rien ne peut être assurément comparé à ce duel étrange, plein de 


# 


péripéties, où ce ne sont plus deux gouvernemens qui s'étreignent, 
où ce sont deux races, deux sociétés qui s’entre-choquent devant 
une Europe troublée, agitée de velléités médiatrices, et réduite à 
voir chaque jour s’élargir l’abîme qu’elle PEER fermer avec des 
paroles, 


Depuis huit mois en effet, là, dans ces provinces polonaises dé- 


chirées par les partages, de Ja Warta au Dniéper, sur le Niémen et 


- 
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sur la Vistule, autour de Varsovie comme dans la Samogitie et dans 
les forêts lithuaniennes, une nation tout entière est debout. Des 
armes, elle n’en a guère; elle n’a que la faulx du paysan, les armes 
qu’elle prend à l'ennemi, ou celles qu’elle peut arracher par quel- 


que fissure d’une frontière étroitement gardée. Seule, sans assis- 


tance et sans appui, ne recevant d’autres secours que ce courant 
_ électrique de sympathie qui lui arrive de l'Occident à travers l’es- 
pace, cernée de toutes parts, n'ayant d’issue ni par la terre ni par 
la mer, elle se débat comme dans un cirque sanglant avec une 
énergie prête à tout braver et une confiance prête à tout espérer. 
Ses chefs les plus populaires tombent dans le feu ou vont illustrer 
le gibet, d’autres se lèvent à leur place; ses bandes sont vaincues 
ou dispersées, d’autres bandes surgissent un peu plus loin. Là où 
elle n’est pas en insurrection matérielle, elle est en insurrection 
morale. Un gouvernement ostensible , elle ne l’a pas, elle ne pou- 
vait l'avoir : elle s’en est fait. un anonyme, inconnu, insaisissable 
et religieusement obéi, étendant partout son action, ayant son 
_ armée, sa police, son administration, sa diplomatie, joignant la 

_dextérité à l’audace, et animant de son souffle invisible toute cette 
résistance hér oïque. Cette insurrection, on lui donnait quelques 


- semaines de vie, peut-être quelques jours : elle a duré huit mois 


_ et elle dure encore, elle n’a fait que grandir. Depuis huit mois 
aussi, la Russie s’acharne contre cette apparition importune qu’elle 
ne peut parvenir à étreindre. Elle aceumule les forces, elle campe 
dans les villes, elle sillonne les campagnes de ses colonnes vo- 
_ lantes, et à quoi est-elle arrivée? À étonner le monde par le con- 
traste bizarre de la pompe de ses bulletins et de la stérilité de ses 
victoires. De succès en succès, la Russie en est venue à être com- 
plétement tenue en échec par cette poignée d’owtlaws marchant sous 
un drapeau mutilé et toujours flottant. Si encore elle faisait la 
guerre uniquement avec les armes permises du soldat! Malheureu- 
sement cela n’a plus suffi : ce n’est pas la guerre qu’elle fait, c’est 
_ la dévastation qu’elle laisse après elle, c’est le gibet qu’elle dresse 
pour des patriotes vaincus comme pour des criminels vulgaires, : 
c'est la coupe réglée des déportations en Sibérie qu’elle renouvelle, 
c'est la propriété qu’elle dissout; en un mot, ce n’est plus seulement 
un ennemi armé qu’elle combat, c’est une société qu’elle veut dé- 
truire par un système avoué d’extermination et de dépossession, 
et dans cette œuvre elle porte visiblement l’impatience irritée et 
fiévreuse de la force qui se sent impuissante, que la défaite aveugle 
et exaspère, qui frappe, frappe encore pour en finir. 

Depuis huit mois enfin, la diplomatie s’ingénie à faire accepter 
des médiations et à combiner des solutions. De grandes puissances, 


A DES DEUX MONDES, * 
| telles que la France, l'Angleterre et l'Autr iche, s ‘interrogent entre 
“+ elles sur ce qu’elles peuvent ou doivent faire. Elles s'entendent, se 

_concertent, subtilisent sur la façon de présenter une note à la Rus- 
“sie, s'engagent dans de périlleux. dialogues et nouent des actions 
‘ décousues sans savoir au juste où elles vont. Ici, il faut en convenir, 
la Russie retrouve ses avantages : elle n’est point heureuse sur le 
terrain du combat, elle prend sa revanche sur le terrain diploma- 
tique. Elle triomphe des impossibilités qu’elle suppose, des contra- 
dictions de politiques, des divergences de situations et d'intérêts 
qu’elle entrevoit, mêlant la Souplesse à l’opiniâtreté, la LS à 
la hauteur, amusant l’ Europe et la défiant. 

Et après ces huit mois d’étreintes sanglantes et de paroles inu- 
tiles, où en est la guerre, où en est la diplomatie en Pologne?... Ge 
qui est certain, c’est que l’insurrection polonaise est sortie désor- 
mais du domaine des échauffourées populaires dont la répression 
matérielle à raison : elle existe. Chaque élan d’héroïsme ou chaque 
cri de détresse retentit au cœur de l'Occident de toute la force d'un 
droit violé; chaque coup qui s’appesantit sur cette nationalité in- 
domptable est un déboire, un défi pour ceux qui se sont faits ses 
témoins. Enfin on en est venu à ce point où il n’y a de choix qu'entre 

‘une victoire nécessaire qui se lie à tout un ordre nouveau de poli- 
tique et une défaite qui aurait un contre-coup profond en Europe 
par la situation confuse et humiliée qu’elle créerait, par les luttes 
nouvelles dont elle nous laisserait la redoutable perspective. 

Elle existe donc, cette virile insurrection, qui est devenue dès sa 
naissance et qui reste un des plus éclatans événemens de ce siè- 
cle. Elle a déjà son histoire toute palpitante, presque légendaire, 
— tant les violences, comme l’héroïsme, comme les souffrances, y 
prennent des proportions étranges, — et d’où elle se dégage avec 
ses caractères, avec ce qu elle a de local, de national, et ce quelle a 
d’européen. D'un côté, c’est la lutte directe, passionnée, implacable 
entre la Pologne et la Russie; d’un autre côté, c'est l’antagonisme 
progressivement aggravé entre la Russie et l'Europe. Voilà le drame 

_ noué sous le coup du recrutement dans une nuit d'hiver, et qui de- 
puis cette première heure n’a fait que se resserrer, se compliquer, 
se précipiter en mettant en présence la civilisation elle-même, dont 
la Pologne est le soldat avancé, dont la diplomatie européenne n’est 
jusqu'ici que l’arrière-garde, et cette pensée d’extermination dont 
la Russie est la triste et malheureuse exécutrice. 

Je ne voudrais que rappeler comment s’est formée cette tragique 
et complexe situation, comment à éclaté l’orage. Qu'on n’oublie pas 
ce qu'était cette Pologne, remuée par deux années de luttes mo- 
rales, au moment où venait s’abattre sur elle une proscription pré- 


LA GUERRE ET LA DIPLOMATIE EN POIOGNE. 925. 


| méditée et calculée sous le nom de recrutement. Pour tous es- 
_ prits, pour toutes les opinions, 1l n’y avait sans doute en définitive 
qu'un même but tout patriotique, tout national : l'indépendance 
plus ou moins lointaine. La division commençait dans le choix des 
* moyens, et c'est ce qui faisait la différence la plus réelle des partis... 
_ Pour l’un, — le parti de l’organisation, de la tradition, ou si l’on 

veut le parti modéré, qui se composait des propriétaires, des classes 
les plus éclairées, qui avait à sa tête la Société agricole, le comte 
André Zamoyski, et dans les provinces ses représentans secrètement 
élus sous le nom d'hommes de confiance, — pour ce parti, il n’y. 
avait d'autre politique possible que de se servir de toutes les armes 

légales, de saisir toutes les occasions d'affirmer le droit de la Po-. 

logne devant la Russie, de travailler sans cesse à développer les. 
forces de la nation, l'unité morale intérieure par le rapprochement 
des classes, par l'admission définitive des paysans à la propriété et 
. des Juifs à toutes les prérogatives civiles, par la tolérance religieuse 
et la libéralité d’une éducation patriotique. Aller plus loin pour le 
moment, c'était risquer de se briser. C’est ce parti qui avait fait 
accepter par le pays les élections pour les conseils de palatinats ou 


_ de districts, et qui, les élections une fois faites, avait décidé les 


conseils à se réunir: 

_ D'un autre côté était le parti de l’action, de l'insurrection, qui 
avait lui-même plusieurs nuances et qui se recrutait surtout dans 
la jeunesse. Ce parti avait aussi son organisation, quoique moins 
étendue et moins forte d’abord que celle du parti modéré; il avait 
son comité central, ses affiliés, qui s’engageaient par ce serment : 

« Je m’oblige à verser mon sang pour la patrie et je jure d’obéir. » 
Pour ces hommes ardens, rien n’était possible que sous un gou- 
vernement national. Faute de cette condition première de l’indé- 
pendance, on serait arrêté à chaque pas qu’on ferait; la Russie se 
 hâterait de briser tout essai qu'elle verrait poindre. Les efforts 
_ mêmes des modérés seraient vains, témoin la dissolution de la So- 
ciété agricole dès qu’elle était apparue dans sa, force, témoin le 
droit que s’attribuait la Russie de dissoudre les conseils dès qu’ils 
se montraient un peu fermes. L’insurrection était donc le prélimi- 
naire indispensable de toute organisation nationale, le porro unum 
est necessarium. C'était le programme unique des hommes de l’ac- 
tion. | | 
De ces deux partis celui que la Russie redoutait le plus n’était 
pas le plus hardi et le plus exalté, à qui elle laissait même une cer- 
taine liberté de propagande. Elle s’inquiétait bien autrement du 
parti modéré, qui représentait à ses yeux l'importance sociale, les 
richesses, les lumières, qui agissait au grand jour et formait devant 
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ae une sorte de corps moral impénétrable; C est ce parti qu 'elle 
s’efforçait d'atteindre dans son influence, dans son organisation, et. 
qu’elle: finissait par frapper à la tête en bannissant brusquement 
J’homme qui personnifiait avec le plus d'éclat le système légal, le. 


__ comte André Zamoyski. Il en résultait que, soit calcul, soit impré- 


voyance, la Russie faisait à la fois tout ce qu’il fallait pour décou- 
_rager le pays de toute espérance, pour l’irriter par la recrudescence 
de ses répressions, en affaiblissant ou écartant d’un autre côté toute 
influence modératrice; de sa propre main, elle donnait au parti 
qu ‘elle savait le plus prompt à l’action, mais qu’elle croyait pouvoir à, 
vaincre plus aisément, une force et une autorité qu’il n’auraït point” 
eues dans des conditions moins violentes. Quant au caractère de la 
politique russe et à la signification du recrutement, ils ne sont même 
pas douteux; ils sont écrits comme un aveu dans les conversations 
du prince Gortchakof avec l'ambassadeur d'Angleterre, dans les. 
dépêches de lord Napier : « Le gouvernement russe avoue que son 
autorité ne peut être maintenue par la stricte légalité. La légalité 
nous tue, dit-il. Et il confesse que le recrutement a dû être. em 
 ployé comme un moyen de disperser, de bâillonner et réduire à 
l'impuissance ses adversaires politiques. Le gouvernement russe 
se flatte d’affermir sa position matérielle en effectuant cette levée 
de soldats et même en provoquant et étouffant l'insurrection, car il 
force ainsi ses ennemis à se déclarer, et il lui sera possible de les. 
écraser en plus grand nombre et sur un champ plus vaste... » C’est 
ce recrutement que la diplomatie russe, par un euphémisme officiel, 
a depuis appelé un prétexte saisi par les Polonais. Le gouvernement: 
de Saint-Pétersbourg avait un autre motif pour risquer cette aven- 
ture. Assailli à l’intérieur de l'empire par le mouvement croissant 
des opinions, par les sociétés secrètes, il sentait le besoin de ten- 
ter quelque violénte diversion, d’étouffer le murmure des partis et 
d'imprimer une secousse au patriotisme russe en le précipitant sur 
cette grande et triste proie de la Pologne reconquise et domptée. 
Seulement la Russie, selon toute apparence, ne croyait pas aller si 
loin; elle ne soupçonnait pas que là où elle pensaït trouver une fac- 
tion, une poignée de jeunesse offrant l’occasion d’une campagne 
facile, elle allait rencontrer une’ nation surgissant spontanément et 
défiant toute une armée. 

Ici tout se presse, et le drame commence à poindre dans les pre- 
mières et soudaines excitations du recrutement. C'était pourtant en- 
core un moment d’étrange anxiété et d'incertitude pour ces esprits 
ardens du comité d’action de Varsovie, placés en face d’une insur- 
rection à laquelle ils semblaient aspirer sans cesse, et qui ne les: 
surprenait pas moins, pour laquelle ils n’étaient pas prêts. Le re— 
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-crutement leur livrait des soldats dans tous ces fugitifs qui quit- 
taient déjà Varsovie; ils n’avaient ni armes, ni ressources, ni moyens 
-de soutenir la lutte au-delà de quelques jours. Ils se demandaient 
‘ce qu'on pouvait faire : jeter le pays tout entier, autant qu’on le 
pouvait, dans cette tragique aventure, ou se résigner encore et lais- 
ser la Russie proclamer devant l’Europe la Pologne soumise et vain- 
-cue sans combat. Une première réunion eut lieu, il n’y eut d’abord 
que deux voix pour l'insurrection immédiate. Quelques-uns des 
membres du comité étaient si vivement pénétrés du péril d’un mou- 
wvement prématuré que pour l'empêcher à tout prix ils ne reculaient 
pas devant une résolution aussi extraordinaire qu’héroïque : ils pro- 
posaient à leurs compagnons de se rendre tous le lendemain à midi 
-chez le grand-duc Constantin et de se livrer à lui. Le pays serait 
ainsi averti qu'il restait abandonné à lui-même, qu'il ne devait at- 
tendre aucune direction; ceux qui étaient déjà en armes sauraient 
qu'ils étaient seuls, sans espoir de secours, et à ce prix de la vie 
de quelques chefs, tout au moins de leur liberté, une catastrophe 
pourrait encore être détournée. Ge n’est pas ce qu’il y avait d’hé- 
roïque dans un tel acte d’abnégation qui arrêta ces hommes éner- 
_ giques; mais ils virent bien vite que, ne fussent-ils plus là, d’autres 
_ plus jeunes, plus emportés et placés à côté d’eux, allaient s’em- 
_ parer du mouvement en lui donnant un caractère plus dangereux, 
que leur sacrifice serait inutile, et tout fut décidé. Le grand-duc 
‘Constantin n’eut pas la visite de ces hôtes inattendus, et de toutes 
parts le signal de l’action fut lancé. 

Ainsi s’ouvrait ce duél inégal ét naiïssait cette insurrection, per- 
sonnifiée tout d’abord non-seulement dans des bandes improvisées 
surgissant partout à la fois, mais encore dans ce comité qui, toute 

délibération cessant, se mettait à l’œuvre avec une audace surpre- 
nante, concentrant dans ses mains la direction du mouvement, sup- 
pléant à tout ce qui lui manquait par la force d’une résolution in- 
.domptable, agissant sous les yeux mêmes des autorités russes, qui 
n’y voyaient rien, et opposant gouvernement à gouvernement. Ceux 
qui à l’origine étaient entrés dans ce comité formé par eux, et qui 
maintenant recevaient, un peu de leur propre hardiesse, un peu des 
circonstances, la mission redoutable de diriger une révolution, 
étaient douze jeunes gens obscurs, sans nom, sans grande position, 
mais prêts à tout entreprendre et toujours prêts à mourir. Ils n’a- 
_ vaient d'autre titre pour s'imposer au pays qu'une foi patriotique 
poussée jusqu'à l’exaltation, une jeunesse aspirant le combat, et 
-c'est avec cette ardeur mêlée d’habileté qu’ils avaient réussi à créer, 
même à côté de l’organisation plus légale et plus ostensible du 
parti modéré, cette organisation secrète, aux allures conspiratrices, 
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| qui au jour de la crise devenait une force devant Me la Rus- 
sie s’est sentie impuissante. C'était leur œuvre de deux années. De 
_ces douze jeunes gens de la première heure, combien en est-il de 
| vivans aujourd’hui? Un seul peut-être; les autres ont péri sur les 
= champs de bataille ou dans les supplices. Sigismond Padlewski en 
était, il a été fusillé à Plock. Comme avant l'exécution le général 
russe l’interrogeait une dernière fois, lui laissant entrevoir un par- 
don possible et même un avenir brillant dans l’armée du tsar, s’il | 
voulait se rendre au camp des insurgés pour les engager à déposer 
les armes, il reçut cette proposition comme un outrage? et marcha 
fièrement au supplice en demandant pour toute grâce de n'avoir pas 
les yeux bandés devant la mort. Léon Frankowski, un autre des 
chefs des premières bandes, tout jeune encore, pris un jour parmi 
des blessés, a été traîné à Lublin, soigné pendant deux mois, eus, 
— et pendu! D’autres ont eu une mort plus obscure. 
Lorsque cette insurrection du 22 janvier 1863 à eu envahi L- 
Pologne tout entière comme un irrésistible incendie, et que cette 
protestation du premier moment a pris la forme d’un énergique et 
sérieux soulèvement, la Russie n’a rien trouvé de mieux que de cher- 
cher à voiler sous cette immense explosion l’acte qui mettait le/feu 
à tout un pays : elle a cru habile d’abriter ses provocations derrière 
ce grand et souverain argument d’une défense légitime contre une 
agression préméditée, contre un plan systématiquement combiné; 
elle a fait briller aux yeux de l’Europe cette sombre et sanglante 
fantasmagorie de vépres polonaises, d’une Saint-Barthélemy des 
soldats russes accomplie partout à la fois, à heure fixe. Sans doute 


la Pologne s'était relevée depuis deux années et s'était sentie re- 


vivre; une séve nouvelle animait ce corps si souvent meurtri par les 
répressions. Cette organisation dont je parlais existait,.et puis il 
sera toujours vrai de dire que dans toute pensée polonaise il y a un 
complot d’affranchissement qui n’attend qu’une occasion; mais ce 
qui est curieux justement, c’est que si l'insurrection était le rêve 
invariable des esprits ardens, si les hommes de l’action en parlaient 
sans cesse, comme on parle de ce qu'on désire, au dernier moment 
tout échappait au calcul; rien n’était prévu ni préparé. Le signal 
suivait l’action plus qu’il ne la précédait, et de là le caractère du 
mouvement à sa naissance. Tout était spontané; des bandes se ras- 
semblaient sans savoir où elles allaient, poussées par l’instinct de 
la défense. Des chefs improvisés, inconnus de ceux qu’ils comman- 
daient, étaient obligés de discipliner leurs soldats entre deux enga- 
gemens; on se battait sans armes, sans munitions. Rien ne peint 
mieux la physionomie de l’insurrection polonaise dans ces premiers 
temps que cet héroïque combat de Wengrow, dans le palatinat de 


— 


LA GUERRE ET LA DIPLOMATIE EN POLOGNE. 929 


Lublin, où deux cents jeunes gens, quelques-uns n’ayant pas vingt 
ans, tous à peine armés, se précipitaient sur l'artillerie russe, qui 
vomissait sur eux la mitraille. Ils restèrent tous sur le sol; mais ils 
avaient réussi à arrêter l'ennemi, et ils avaient laissé au gros de la 
bande le temps d'échapper par la retraite à la destruction. C'était la 
période de l'enthousiasme, de la révolte soudaine et passionnée de 
cet instinct viril que le PRPAMEEn sos fait éclater, et qui s ha 
tait dans le combat. K 

Jusque-là cependant il n’y avait rien me plus. Des fugitifs jétés 
dans les bois par le recrutement, un mot d’ordre lancé par le co- 
_ mité de Varsovie, tous les impatiens de combat allant rejoindre les 
bandes, un frisson électrique courant dans le pays soulevé par une 
sympathie instinctive et par les premiers excès de la répression 
russe, c'était toute l'insurrection. Le parti modéré, sans être étran- 
ger d'âme et d'intelligence au mouvement, n’y avait point pris part 
encore. Le comité central ne s'y méprenait pas : il sentait bien que 
son énergie avait pu commencer l'insurrection, que l’héroïsme des 
_combattans avait pu lui donner le premier lustre, mais que l’inter- 
vention seule des propriétaires, de la noblesse et de la bourgeoisie 
_ pouvait lui donner la consistance, les ressources et surtout la force 
_. de l'unanimité du pays. Il pressait les modérés de se joindre à lui, 
et leur montrait le danger de laisser le mouvement dégénérer par 
désespoir, prendre un caractère purement révolutionnaire. Les mo- 
 dérés voyaient bien le danger. Ils sentaient que, s'ils n’avaient eu 
aucune initiative dans l'insurrection, ils ne pouvaient rester à l’écart 
une fois qu'elle avait éclaté et livrer les combattans armés pour la 
cause commune, que-c était risquer de provoquer dans le pays des 
divisions profondes et préparer peut-être des déchiremens redou- 
tables ausjour de la défaite.Ce qui avait pu diviser les partis jus- 
que-là n'existait plus en présence de l'insurrection et des excès de 
l’armée russe. Seulement les modérés demandaient que le gouver- 
nement prit une forme plus régulière, plus visible, moins exclusive, 
qu'il y eût en un mot un pouvoir nouveau faisant flotter aux yeux 
du pays, non le drapeau d’un parti, mais le drapeau national. 

Où pouvait être alors ce pouvoir, si ce n’est dans un camp? Ce 
fut là l’origine de la dictature de Langiewicz, de celui de tous ces 
jeunes chefs qui s'était montré le plus habile, le plus heureux, qui 
avait infligé aux Russes de véritables défaites, et qui était devenu 
populaire en quelques jours. Ge n’est pas l'ambition de Langiewicz 
_ qui allait au-devant de la dictature, c’est la dictature qui allait 
au-devant de lui, et j’ajouterai que le comité de Varsovie n’hésitait 
pas un instant à reconnaître ce pouvoir nouveau qui s'élevait comme 
le gage du rapprochement des partis et d’une action désormais 
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commune. C'était pourtant une faute, nécessaire ep) inévi-- 
table au moment où l’on se trouvait, et qui n’était pas moins réelle, 
dont les conséquences éclataient presque aussitôt. Personnifier l'in- 
surrection dans un homme qui portait dans son camp la fortune de 14 
cause nationale, c'était le désigner aux coups des Russes : on ne le. 
croyait pas, et puis on ne soupçonnait pas à cette époque ce qu'il 
pouvait y avoir de puissance et de ressources dans un gouvernement 
anonyme. Langiewicz succomba, victime d’une situation impossible, | 
accablé par les forces accumulées aussitôt contre lui, et en cher- 
chant à briser le cercle de fer resserré autour de lui, en essayant, 
comme il l’avait fait d’autres fois heureusement, de se frayer un” 
chemin par la lisière de la Galicie, il n’échappait aux Russes Fe 
pour rester prisonnier de l'Autriche. 

C'était pour l'insurrection une crise décisive, dont on ne vit que | 
les dehors en Europe, et qu’on crut mortelle parce qu'on n’en pé= 
nétrait pas le sens intime. Elle était grave assurément, et ressem- 
blait à une catastrophe. À l’observer de plus près, c'était plutôt, si 
j'ose le dire, une crise de transition et de croissance où étaient 
venus se résoudre d'anciens dissentimens, et qui laissait après elle 
une situation fondée sur l’union des partis. Par la défaite de Lan=. 
giewicz, ce n’était qu'une création de circonstance qui disparais- 
sait; ce qui restait, c'était cé rapprochement scellé pour l’action, 
survivant à la dictature qui en avait été l’expression éphémère et 
demeurant le signe de la complicité universelle. Au premier mo= 
ment, il est vrai, dans cette sorte d’interrègne, il y eut un senti- 
. ment rapide d’anxiété et d’embarras: on était engagé des deux cô= 
tés, et il n’y avait plus de gouvernement. On n’avait point à hésiter. 
Aussitôt l’ancien comité, recomposé, formé d'hommes des deux 
partis, reprenait hardiment son pouvoir anonyme, et au cœur même 
du pays, à Varsovie, sous le regard des Russes, se constituait dé . 
finitivement en gouvernement national. Par cet acte hardi, ilne 
laissait place à aucune incertitude. L’insurrection, à peine un in- 
stant ébranlée, se retrouvait avec une direction raffermie, des res-. 
sources plus étendues, un caractère plus permanent'et plus dura= 
ble. Ce n’était plus seulement l’élan et l'enthousiasme des premiers 
jours, la charge furieuse et chevaleresque de Wengrow; c'était une 
guerre nouvelle qui commençait, ayant son système et sa tactique, 
coordonnée dans sa confusion même, toujours passionnée et pleine 
d'héroïsme sans doute, mais visant à régulariser l’enthousiasme, se 
servant de la faulx populaire, mais cherchant en même temps d'au 
tres armes pour une lutte un peu moins inégale, se proposant en 
un mot de durer, de harceler sans cesse la Russie, et de provoquer 
l'Europe à reprendre en main cette cause du malheur et du droit.” 
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IL ne s'agissait plus d’une protestation contre le recrutement, c’é- | 
tait bien contre la domination moscovite elle-même que tout le … 


monde se réunissait d'âme et de volonté. Cette gradation, ce tra- 
vail de croissance et de transformation du mouvement polonais, se 
laissent voir en traits distincts dans les dépêches du consul anglais 
à Varsovie, le colonel Staunton, qui n’était point précisément favo- 
rable aux insurgés, ou qui du moins jugeait leur entreprise sans illu- 
sion et sans confiance, comme bien d’autres politiques en Europe. 
‘Au début, c’est une échâuffourée qui ne peut avoir véritablement 
rien de sérieux, qui n’est faite que pour provoquer follement une 
_ effusion de sang. « Il est difficile d'imaginer, dit le colonel Staunton, 
_ que le mouvement puisse offrir une résistance sérieuse aux forces 


qui sont à la disposition du gouvernement... Il ne peut y avoir de 


doute dans ma pensée sur l'issue du soulèvement. C’est tout au plus 
_ l'affaire de quelques jours; on peut espérer que la tranquillité sera 
bientôt rétablie et que la portion des habitans du royaume encore 


— irrésolue comprendra la folie d’une résistance aux forces accablantes 


de la Russie. » Bientôt cependant le colonel Staunton change de lan- 
gage: il a au moins des doutes, et il écrit : « Quoiqu'il soit pr esque 
impossible, mylord, de supposer que les Polonais puissent réussir, 
laissés à leurs propres ressources, à gagner des avantages décisifs 
sur les troupes impériales, il est actuellement évident que, même 
avec les moyens très limités dont ils disposent, ils peuvent leur 


disputer la possession du pays... » À l’origine, le mouvement n’est 
l’œuvre que d’un petit noyau d'hommes exaltés, des artisans des 


_ villes; la majorité du pays y reste étrangère. Bientôt ce n’est plus 
cela, on parle d'armée nationale, d’insurrection nationale, et le di- 
plomate anglais ajôute : « La haine qu’on éprouve pour les Russes 


dans toutes les classes, à l’exception des paysans peut-être, est à 


présent si forte que je crains, mylord, qu'aucune offre de liberté 
politique n’allant pas jusqu'à l'indépendance complète, même si 
elle était faite par les Russes, ne satisfasse les Polonais et ne soit 


suffisante pour pacifier le pays. » Le colonel Staunton parle ainsi 


_ au mois d'avril, et il s’accomplit en effet dès ce moment une sorte 
de rupture violente qui creuse plus profondément l’abîme. 

Un jour c’est le conseil municipal qui refuse de rester en fonc- 
tion, un autre jour ce sont les Polonais membres du conseil d’état 
qui donnent leur démission. L’archevêque de Varsovie lui-même, 
- M5 Felinski, ne veut plus garder son titre de conseiller d'état, et 
écrit à l’empereur Alexandre cette lettre aussi touchante que cou- 
rageuse : « Le sang coule à grands flots, et la répression, au lieu 
d’intimider les esprits, ne fait qu'augmenter l’exaspération.. Sire, 
prenez d’une main forte l'initiative dans la question polonaise. 
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toto de la polbgne) une nation indépendante , unie . di Russie 
seulement par le lien de votre dynastie... Le temps presse, n’at- 

_tendez pas l'issue définitive du combat. Il y a plus de vraie grandeur 

dans le clémence qui recule devant le carnage ALES dans une Lu 


Le: 


qui dépeuple un royaume. pr 220 se 1. 


Ainsi grandit et s aggrave la révolte morale et rever? en- 


_flammée, irritée par tout ce qu’on fait pour la réduire, graduelle- 


_ ment fortifiée de tous les élémens, de toutes les classes, nobles, 
paysans, prêtres, juifs, femmes, enfaäns et vieillards, tous obéis- 
sant à l'impulsion invisible, ou agissant spontanément et se ren- 
contrant dans la même pensée. La défaite de Langiewicz, catastro= 
phe apparente et momentanée, crise organique de l’insurrection, 
marque en réalité cette heure où la lutte s'étend et puise une énergie 


‘nouvelle dans le sentiment de solidarité qui lie plus où moins la 


nation tout entière à un gouvernement inconnu et accepté. Au point | 
de vue pratique de la direction du mouvement, elle montrait sur- 
tout deux choses : la première, c'est que vouloir faire de la straté- 
gie régulière, rassembler des corps trop nombreux et se laisser 
tenter par l’appât de quelque victoire décisive en bataille rangée, 
c'était se préparer d’inévitables désastres; la seconde, c’est que | 
résumer politiquement l'insurrection dans un pouvoir visible et 
ayant un nom, C'était désigner un but à la répression et dénaturer 
en quelque sorte un mouvement qui trouvait dans le PSS et 
dans l anonyme son originalité et sa force. 

Désormais c’est sous cette double forme de la guerre par bandes 
et du gouvernement anonyme que va se développer cette insur- 
rection d'une nationalité allant de la frontière de la Galicie jusqu'à | 
Dunabourg, du duché de Posen jusqu’à l'extrémité de la Lithuanie 
et à la Volhynie, n’occupant pas les villes par les armes, il est vrai, 
mais tenant la campagne et remplissant les forêts. «Aller aux bois » 
est devenu une expression proverbiale en Pologne. Quand je dis que 
c'est la guerre par bandes, ce n’est point évidemment que ce soit 
la guerre isolée et à l’aventure, sans direction, sans combinaison et 
sans lien. Dès les premiers momens, il y a eu toute une organisation 
divisant le pays en circonscriptions diverses stratégiquement reliées 
et ayant leurs chefs supérieurs. Sous l'impulsion de ces chefs prin- 
cipaux, ou bien souvent aussi livrés à eux-mêmes, marchent tous 
ces chefs de détachemens, dont chacun a sa sphère d'action, et qui 
occupent à la fois les palatinats de Cracovie, de Sandomir, de Lu- 

blin, de Kalisch, de Podlachie, d’Augustowo, de Plock, sans compter 
la Lithuanie. Tout récemment encore, il y avait plus de cinquante 
détachemens en action. Ges bandes ne se battent pas toujours; elles 
disparaissent ou se reconstituent au premier Signal. Elles épient 
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| l'occasion, et le moment venu elles se jettent sur les colonnes russes 
ou elles font face à l'ennemi, auquel elles ont infligé souvent d’hu- 
miliantes défaites. Vaincues, elles se retirent, se dispersent en ap- 
parence et se rallient bien vite à l'abri des forêts pour recommencer 
_ le lendemain. Il y a eu des momens où des détachemens se sont 
trouvés cernés sur le Niémen par plus de quarante mille hommes 
envoyés contre eux de divers côtés à la fois et ont réussi à se frayer 
un chemin à travers les lignes russes pour aller se recomposer plus 
loin. Le pays est ainsi sillonné, véritablement occupé dans une cer- 
taine mesure, et c’est assurément une des choses les plus curieuses 
que cette multitude de bandes se mouvant à la fois, combattant ou 
se dérobant, opposant tour à tour à la stratégie russe déconcertée 
l'élan de leur intrépidité ou la souplesse de leurs évolutions. Ces 
volontaires, on le comprend, sont devenus des soldats façonnés à 
cette guerre, vivant de périls, de PESTARONS, et des plus dures fa- 
Meuse. re | 
_ ya un Anglais onste et Sérieux, d'un esprit aussi éclairé 
que sincère, qui s’est donné récemment le plaisir d'un voyage en 
Pologne dans les régions les plus agitées par la guerre, et qui vient 
de raconter ses impressions. Un jour il rencontre sur son chemin 
des insurgés au nombre de Quatre ou cinq cents. Ces hommes 
avaient une ferme contenance et paraissaient de solides marcheurs; 
leur visage était bronzé, et ils avaient un air-martial; ils marchaient 
-en bon ordre, observant la discipline, ayant des uniformes assez 
variés et un léger bagage qui eût réjoui la simplicité de sir Charles 
Napier. On fait halte dans un village, et l’ Anglais, avec les officiers 
du détachement, reçoit l'hospitalité dans la maison du seigneur. Le 
_ dîner fut des plus gais, et on n’eût pas dit que c'était là le repas 
d'hommes qu’on appelait des insurgés, qui d’un instant à l'autre 
pouvaient être surpris. On s’entretint de l'Europe, on porta des 
toasts à l'Angleterre, à la reine Victoria; de jeunes officiers se. mi- 
rent au piano, et le voyageur ajoute qu'il ne pouvait contempler 
sans tristesse « ces enfans perdus d’une cause désespérée. » L'hon- 
nête Anglais pouvait être triste aussi en se demandant ce que faisait 
le puissant gouvernement de son pays pour ce peuple dont les dé- 
fenseurs portaient des toasts à la libérale Angleterre, à la reine, et 
n'étaient après tout que les enfans perdus de la civilisation. 

Guerre singulière, aux scènes émouvantes tous les jours renouve- 
lées et à demi voilées d’obscurité! armée nationale étrange qui a 
livré plus de combats que l’armée la plus éprouvée, que le feu dé- 
vore sans l’épuiser, et qui a vu déjà passer à la tête de ses bandes 
deux ou trois générations de chefs se succédant comme de viriles 
apparitions, résumant dans leur vie et dans leur mort toutes les pas- 
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sions généreuses de cette lutte d'indépendance, toutes les tragédies 
intimes de leur pays! Après ceux de la première heure sont venus 
ceux qui combattent encore. Un des plus énergiques, Lelewel, suc- 
_combait récemment les armes à la main dans le palatinat de Lublin, 
où il avait réussi pendant quelques mois à déjouer tous les éffo 
des Russes. Quelques-uns de ces chefs sont assurément des figu 
saisissantes de cette guerre. 


Narbutt avait été l’un des premiers à lever le drapeau en. Re 


à Lida, dans la Lithuanie. C'était le fils d’un historien éminent de 
la Pologne; il avait trente-trois ans, une physionomie. grave et sé- 
duisante, une parole tranquille et ferme, et une intelligence de 

la guerre que la Russie avait pris le soin de lui donner en l'en 
voyant dès sa jeunesse, au sortir de l’université, à l'armée du 

Caucase, puis au siége de Kars pendant la guerre dé Crimée. Il 

revint en Lithuanie avec une blessure, et c'est Là que le trouvait 

l'insurrection. Il n’hésita pas à \ répondre à l'appel qui partait de 

Varsovie; il n’avait d’abord que sept compagnons. Sa bande se 

grossit bien vite, et c’est avec cette bande, tout animée de son 

feu, qu'il soutenait pendant deux mois la lutte la plus extraordi- 

naire, au point d’inspirer aux Russes une sorte de superstitieuse 

terreur. Il était devenu en quelques jours si populaire dans toute 
la Lithuanie que tous les chefs prenaient son nom. Un instant il 
y eut, tout bien compté, onze Narbutt. Les ‘Russes croyaient tou- 
jours avoir tué le vrai Narbutt; ils ne réussissaient pas à l’attein- 
dre. Ce qu’on ne pouvait faire par les armes, on le fit par tra- 
hison. Ce fut un garde forestier qui livra Narbutt. Cerné de tous 
côtés, blessé dès les premiers coups de feu, porté par ses compa- 
gnons d'armes, il commandait encore avec la même énergie et avait 
déjà réussi à percer les lignes ennemies, lorsqu'une balle nouvelle 
venait le frapper au cœur. Il expira en disant : «Mon Dieu, je meurs 
pour ma patrie! » On permit à quelques dames polonaises d'aller 
sur le lieu du combat ramasser les morts et les blessés, et ici c’est 
un officier impérial, acteur du drame, qui raconte la scène dans un 
récit publié par l’Invalide russe lui-même. « Parmi ces dames, dit-il, 
se trouvaient deux sœurs de Narbutt qui venaient réclamer le corps 
de leur frère. La plus jeune, ne pouvant maïtrisér sa douleur, se 
mit à pleurer; l’aînée cherchait à l’apaiser en lui disant : N’as-tu 
pas honte de pleurer devant les Russes? — Un de nous demanda 
à une autre dame : Vous aviez probablement aussi un frère ici? — 
Tous ceux qui combattent pour la Pologne sont mes frères, répon- 
dit-elle. Elles s’occupèrent ensuite à panser les blessés et à ense- 
velir les morts... » Le lendemain, c'était toute la population qui se 
pressait aux obsèques du patriote dans la petite église de Dubiczany. 
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on en est un autre de qui un journal anglais à dit : « Celui-là est 
ose de la main des soldats à qui il avait fait tant de bien. » C’est 
Sigismond Sierakowski. L'empereur Nicolas l’avait enveloppé tout 


jeune encore dans une de ses proscriptions et l'avait fait soldat dans 


” le co  d'Orenbourg, où il avait eu sous les yeux la misérable servi 
tude dans laquelle vivait le soldat russe. Au commencement du règne 
d'Alexandre IT, il avait été rappelé à Saint-Pétersbourg et était de- 


venu officier d'état-major. Dès ce moment, Sierakowski n’eut plus 


‘qu'une pensée fixe, celle de faire cesser le dégradant régime militaire 
dont il avait été le témoin. Il multiplia les travaux, les enquêtes, les 
mémoires, et c’est en réalité un de ceux qui ont le plus contribué 
à l'abolition des peines corporelles dans l’armée russe. Il avait assez 
attiré l'attention des généraux de Pétersbourg pour se faire écouter 
d'eux, pour être envoyé successivement à un congrès de statistique 
à Londres, puis en France et en Algérie. C’était un homme nerveux 


etagité, d'un cœur ardent, d'un esprit infatigable, d'autant plus 


accessible à un certain mysticisme qu'il avait plus souffert, sans 


haine d’ailleurs pour la Russie, mais Polonais avant tout et nourris 


sant toujours en lui-même le rêve d’une patrie indépendante. 
* Quand l'insurrection éclata, il donna ostensiblement sa démission 


= d'officier russe et se tint prêt à servir la cause nationale. Il com- 
_  mença avec une petite bande qui grossit rapidement et arriva bien- 


tôt à compter plus de deux mille hommes. C'était une force redou- 
- table entre de telles mains, et qui pendant quelque temps soutint 
| énergiquement la lutte. Malheureusement Sierakowski, engagé dans 
un combat inégal à Madejki, fut blessé d’une balle qui atteignit l’é- 
pine dorsale. Le lendemain, il fut pris dans une petite ferme où il 
avait été recueilli avec quelques-uns de ses compagnons. Auprès de 
lui était un jeune homme brillant et riche, le comte Kossakowski, 
qui n'avait point été blessé dans le combat et qui aurait pu facile- 
ment se cacher dans une de ses propriétés voisines, mais qui ne 
Tavait pas voulu, parce que, disait-il, il ne pouvait pas abandonner 
son général dans le malheur. Sierakowski fut traduit devant un con- 
seil de guerre. Vainement il demanda à être jugé régulièrement; 
on ne l’écouta pas. Il fut condamné à être pendu. Tout blessé, ne 
pouvant se mouvoir, il fut porté au supplice. Là il écouta son ar- 
rêt, niant énergiquement quelques-unes des accusations dirigées 
contre lui, confirmant les autres du geste et de la voix. Au der- 
nier moment, il se redressa d’un effort désespéré et se débattit 
contre les exécuteurs. Puis ce blessé, qui ne pouvait se tenir de- 
bout, fut hissé au bout d’une corde par ces soldats mêmes qu’il 
avait contribué à affranchir du bâton et des châtimens dégradans. 
Sierakowski ne pouvait plus vivre avec sa blessure; il fut pendu 
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cette mort infamante ce n’était pas l'homme qu ‘elle RAR rai 73 


€ était le gibet qu ’elle 1nstraité Mn 
Et le jeune Paul Suzin, lui aussi, hat ie re race da soldats 
. Il était d’une de ces vieilles familles de Lithuanie que la Russie 
veut à tout prix dénationaliser en les déportant périodiquement à 4 
l'extrémité de l'empire. L'empereur Nicolas avait jeté le père de 
_Suzin à Orenbourg, et, le père mort, il avait pris les enfans, plaçant 
une jeune fille à l'institution des demoiselles nobles à Pétersbourg, 
les jeunes gens à l’école des cadets, et les faisant élever dans l'oubli 
. total de leur origine polonaise. Les enfans ne parlaient que le russe, 
_ne connaissaient que la religion russe, Devenu officier d'artillerie et 
allant par hasard tenir garnison en Lithuanie, Paul Suzin sentit se 
réveiller en lui avec une vivacité prodigieuse l'instinct national, et 
avec cette généreuse impatience d’une âme ardente qui se croit en 
retard de patriotisme, il se hâta de quitter l’armée russe, de se re- 
_ faire polonais en tout, et il fut même obligé d’émigrer. Il vint à Paris, 
alla à Londres, où il connut Hertzen, puis à l’école polonaise mili- 
taire de Gênes au moment de l’insurrection. Paul Suzin venait de 
se marier à Paris avec une jeune femme qu'il aimait; ilme partit pas 
moins, plein de feu et d'espérance. « D’autres, disait-il, n’ont pas 
_besoin de prouver leur amour pour la patrie; moi, j'ai méconnu mon 
_pays, j'ai servi fidèlement la main qui s’est appesantie sur nous. » 
Quelques jours après, il écrivait à sa jeune femme : « Depuis sc 
jours, me voilà chef; j'ai un détachement peu nombreux encore, 
_mais plein de valeur. Mes compagnons me sont tous attachés, je les 
aime aussi. C’est une belle et brillante jeunesse, impatiente de com- 
battre. Prends la carte, suis le Niémen, cherche au nord... tu vois 
des forêts. Encore un peu au nord! c'est là que je suis... »"On ac- 
courut sous son drapeau. Ge jeune homme de vingt-quatre ans avait 
une énergie extraordinaire, une beauté mâle dans l’action, une fer- 
meté douce qui gagnait la confiance, et il n’avait pas tardé, lui 
aussi, à devenir populaire. Ses premiers engagemens avec les Russes 
furent des plus heureux, et son détachement était devenu redou- 
table. Il y avait chez Suzin une séve généreuse qui débordait. « Je 
veux vivre et je vivrai, » s’écriait-il. Quelques jours après, dans un 
combat contre trois compagnies de la garde impériale qui passaient 
par le village de Braczale, au moment où 1l donnait un ordre, à re- 
çut une balle en pleine poitrine. 

Ceux-là sont morts, et c'étaient des soldats! A côté, c’est le prê- 
tre, c’est Mackievicz, qui a été d’abord, je crois, chapelain dans le 
corps de Sierakowski, et qui, devenu lui-même chef d’une des 
bandes les plus considérables, tient toujours vers le Niémen, si- 
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gne. vivant de l'alliance de: toutes les classes dans l'insurrection. 
C'est le type du prêtre-soldat, ne séparant pas la religion de la pa- 
trie, marchant d’habitude la soutane relevée, le sabre au côté et le 
revolver à la ceinture, entouré de quelques jeunes officiers en cza- 
. marka. Un de ceux qui l'ont vu, un volontaire admis dans son Camp, 
peint cette. étrange figure. « Son visage hâlé, ses traits saillans, sa 
longue barbe brune, ses sourcils épais, son front ridé, forment un 
‘ensemble sévère, plein d’énergié et de force, qui, malgré vous, vous 
: pénètre de respect. — Fe tirer et obéir? me demanda-t-il laco- 
niquement. — Je le sais. — Sais-tu prier ? — Ma mère me l’a ap- 
pris. — Sauras-tu mourir ? — Je ne l'ai pas essayé. — C'est bien. » 
Mackievicz a son camp dans une de ces forêts immenses, impéné- 
trables, que décrit en traits merveilleux Mickiewicz dans son poème 
de Thadée. « Qui scrutera les profondeurs infinies des forêts li- 
thuaniennes?.. Le pêcheur entrevoit à peine du rivage le fond de la 
mer, le chasseur parcourant la lisière des forêts de la Lithuanie 
connaît à peine leur contour et leur physionomie extérieure. Quant 
à leur cœur, c’est un mystère insondable; on ne sait pas ce qui s’y 
passe. » Au centre de l'immense forêt aux arbres touffus, aux dé- 
_ tours infinis et coupés de marais invisibles, une légende populaire 
place comme un sanctuaire, comme une contrée inconnue, où sont: 
déposées les semences de toutes les plantes, où il y a un couple de 
chaque espèce d'animaux. Ges animaux, qui se reproduisent sans 
cesse, ne périssent jamais par la main du chasseur. Quand ils sen- 
tent leur fin approcher, ils rentrent et rapportent leurs restes 
au cimetière commun, «et même le menu gibier, quand il est blessé 
ou malade, court $'éteindre au pays natal.» Image poétique et tou- 
chante dé cet instinct qui fait qu on aime à revenir mourir là où l’on 
est né, et qui devient un poignänt regret pour le banni! | 

C'est dans une de ces forêts mystérieuses décrites par le poète 
que Mackievicz s’est établi et reste jusqu'ici inexpugnable, faisant 
fayonner ses détachemens et les ramenant toujours dans le camp 
invisible. Les soldats impériaux ont même fini par éprouver une 
sorte de crainte superstitieuse dès qu'ils approchent du bois. « La 
vue d'une forêt, écrit un officier russe, produit maintenant sur nos 
soldats une impression singulière qui ne s’effacera de longtemps; ils 
ont l'imagination tellement frappée qu’ils croient que chaque arbre 
abrite un insurgé. Une fois surtout nous étions sûrs d’avoir vu des 
rebelles, nous nous avançons, et ce que nous prenions pour des 
insurgés n'étaient que des ruches juchées très haut sur les arbres. » 
Et en réalité les forêts restent encore la citadelle de l’insurrection 
comme elles ont été son premier asile et son premier foyer, dans la 
Lithuanie aussi bien que dans le royaume. 
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Militairement, comme résistance active et armée, c’est dans ces | 
bandes, dans le camp de ces chefs se succédant sans cesse au com— 
bat, dans ces scènes du champ de bataille que se concentre l’insur- 
rection ; politiquement, c’est dans ce gouvernement caché à Var- 
sovie et par ce gouvernement qu’elle vit, qu’elle a vécu jusqu’ 

depuis huit mois. Le mystère enveloppe ce pouvoir à la fois insaisis= 
sable et réel, se manifestant partout par ses agens et se dérobant 
lui-même. L’anonyme est son nom, et sa seule signature est le 


_ Sceau avec les armes nationales. C’était sans doute une première 


condition de sûreté, et certainement la domination russe n’a pas 
peu contribué à développer cette habitude du secret, cette habileté 
dans l’action occulte; mais c'est aussi un phénomène moral qui 
dérive de tout un ordre d'épreuves intimes, qui peint une société 
réagissant sur elle-même avec une sorte de passion. On dirait que 
cette malheureuse Pologne, victime des ambitions étrangères et 
aussi de ses propres entraînemens, tient à se racheter et à Ris 
avec tout ce qui a pu être une cause de désastre. Aucun peuple n’a 
été plus accusé d’anarchie que la nation polonaise; aujourd’hui elle 
a des docilités extraordinaires, elle se discipline volontairement et 
elle obéit à un gouvernement qu elle consent même à ne pas con- 
naître. Dans la vie publique telle qu’elle était organisée autrefois; 
avec sa royauté élective et ses libertés orageuses, tout était merveil- 
leusement propre à favoriser l'ambition, les rivalités des familles se 
disputant la couronne, l’action individuelle, l’excès de la personna- 
lité, et c’est ce qui a rendu infructueux les efforts d’une nation con- 
damnée à être perpétuellement dominée, passant d’une convulsion 
à une autre convulsion, trop forte pour mourir, trop divisée et trop 
faible pour ressusciter. Aujourd’hui les souffrances et les humilia= 
tions qui sont résultées d’un tel régime ont provoqué par une réac- 
tion énergique une tendance toute contraire, et chez un peuple d’une 
nature poétique il était simple que cette tendance nouvelle eût pour 
précurseur un poète, ce poëte anonyme dont la nation $’est inspirée 
pendant près de vingt ans. Dans la vie active et politique elle-même 
s’est développée bientôt et a grandi cette idée du patriotisme désin- 
téressé, du renoncement à la gloire personnelle. La Société agri- 
cole, qu’était-elle autre chose qu’une vaste société anonyme avec 
un seul nom connu ? Partout où il y a eu des Polonais, ce sentiment 
est allé grandissant, et l'insurrection actuelle est venue lui com- 
muniquer une nouvelle force en lui offrant l’occasion de se déployer 
dans des proportions plus larges. C’est ainsi que les chefs militaires 
eux-mêmes, dès qu'ils entraient dans la lutte, renonçaient le plus 
Souvent à leur personnalité. Sierakowski s'appelait Dolenga. Le chef 
mort tout récemment dans le palatinat de Lublin ne s'appelait pas 
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2 re ne sont que . fictions. on que s’est 


formé ce gouvernement, dont l di est la loi, Forginalité mo- 


_rale et la nécessité. - 


Je lisais récemment une lettre, venue de Varsovie, où cette ten- 
dance de la Pologne contemporaine et ce caractère du gouverne- 
ment de l'insurrection se trouvaient caractérisés avec une saisis- 
sante simplicité. « Pendant deux cents ans, disait-on, les grandes 
familles polonaises se sont jalousées, parce que chacune ambition- 
nait la couronne, et voilà que de notre temps il se forme en Pologne 
un gouvernement qui n’excite aucune jalousie, que toute ambition 
voit sans crainte. Ses ordres s ’exécutent comme jamais ordres d’un 
pouvoir politique n’ont été exécutés, et nul ne sait le nom de ceux 


_ qui le composent. Ceux pour qui la puissance politique est insépa- 
_ rable d’une certaine ostentation extérieure, qui ne se figurent un 


ministre que logé dans un palais, au milieu d’une nuée de servi- 
teurs, ceux-là ne peuvent comprendre l'existence de ce gouverne- 


ment dont les membres sont obligés de ne se distinguer en rien des 
autres citoyens. Arriver au pouvoir, cela est d'ordinaire synonyme 


degloire et de fortune; chez nous, le pouvoir, c'est le danger su- 


Ÿ 


Fe prême, le fardeau suprême. On gouverne le pays le glaive sur la 
gorge. On commande, mais à la condition d’être à chaque moment 


prêt à monter sur l’échafaud. Si l’on pouvait comparer ce gouverne- 


ment à quelque chose, ce serait au gouvernement des temps pri- 


mitifs de l’église. Pendant trois siècles, les chefs suprêmes de la 


chrétienté étaient forcés de rester ignorés. On les connaissait, on 


respectait leur personne au fond des catacombes; au grand j jour, sur 
la place publique, le pape lui-même ne se distinguait en rien des 
pauvres chrétiens qui habitaient alors les faubourgs de Rome. » On 


voit ici ce mélange de foi patr iotique et de dévouement réfléchi s’al- 


liant à un certain mysticisme ingénieux. 


Ce qui est vrai, c’est que ce gouvernement ainsi constitué sous 


sa forme anonyme commande bien réellement, comme on le dit; il 


multiplie les actes, les décrets, les proclamations. Il a su acquérir 
une puissance que la Russie elle-même à fini par ne plus nier, 
parce qu'elle la rencontre sans cesse autour d’elle, devant elle, se 
mêlant à son-action, la combattant pied à pied, annulant ou modi- 
fiant ses règlemens. Il y a toute une organisation qui s’étend à la 
Lithuanie et à la Ruthénie, en laissant néanmoins à ces deux par- 
tes de la Pologne insurgée une certaine autonomie, et au-dessous 


de cet organisme supérieur il y a des ministères ou directions, — 
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intérieur, Hances. guerre, on extérieures, police. La direction 
de la presse, germe d’un futur ministère de l'instruction publique, 
a pour le moment la mission de rectifier les fausses nouvelles, de 
réagir sur l’opinion publique et de surveiller les publications pri- 
vées. L'administration des provinces a été refondue et organisée 
sur le modèle des anciens palatinats, en laissant absolument de côté 
la division russe en gouvernemens. Il y a aujourd’hui huit palati- 
nats dans le royaume, treize dans la Lithuanie et la Ruthénie, des. 
districts, des arrondissemens, et à peu près quatre mille paroïsses | 
ou communes. Chaque palatinat a son gouverneur, chaque district 
a son chef. La ville de Varsovie à même son administration parti 
culière, et cette machine étrange fonctionne régulièrement; elle a 
a Sa hiérarchie d'employés, son action quotidienne. | 
L'activité de ce gouvernement a été tout simplement rod tiaties 
en six mois, et elle a eu un double but : d’un côté frapper la Rus= 
sie d’impuissance en détruisant ou paralysant tous ses moyens d’ac- 
tion, de l’autre créer et organiser les ressources nationales. Les 
moyens d'action de la Russie, le gouvernement occulte les a at- 
teints directement et singulièrement en opposant à la police enne- 
mie une police plus habile, qui voit tout, qui sait tout, qui est ar— 
rivée parfois à intercepter des dépêches destinées au grand-duc 
Constantin ou émanées de lui, en défendant de payer les impôts au 
gouvernement russe, de faire des contrats avec lui, de lui livrer des 
fournitures, en faisant saisir des fonds jusque dans les caisses du 
trésor public à Varsovie, en frappant d’inaliénation toutes les 
propriétés nationales et en abolissant la loterie. L'action nationale, 
le gouvernement l’a organisée et développée en se substituant lui= 
même en réalité au gouvernement russe dans l’administration des 
provinces, dans le prélèvement des contributions, en se manifes- 
tant par tout un ensemble d’actes à l’intérieur et par les agences 
diplomatiques qui représentent la Pologne au dehors. Ge qui est 
plus curieux que l'existence même de ce gouvernement et cé qui 
seul le rend possible, c’est la spontanéité et la facilité avec les- 
quelles le pays tout entier lui obéit. Il y a eu plus d’une fois des 
ordres dont on ne comprenait pas le sens parce qu'ils né pouvaient 
être expliqués ou qui semblaient inutiles et qu’on ne respectait pas 
moins. L'acte qui est resté, je crois, le plus sans effet a été à un cer- 
tain moment l’ordre donné aux habitans de ne plus se servir des che- 
mins de fer et aux employés polonais de ces chemins de donner leur 
démission. C’est une exception. Le gouvernement a interdit de 
voyager sans un passeport scellé de son sceau; tout le monde s’est 
servi du passeport; il y à eu même des Russes résidant en Pologne 
qui se sont munis de cet étrange sauf-conduit délivré par des in- 
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surgés. Il suffisait, pour avoir r le passeport, de déposer sa demande 
à un endroit indiqué. Je crois même que le comité a fait au grand- 
duc Constantin, lors de son départ, la politesse de ui HS des 
passeports pour sa sûreté. 

Le fait le plus extraordinaire sans nul doute’ a été le succès du 
gouvernement national dans le recouvrement de l'impôt, succès 
qu'on a pu appeler miraculeux. Ge n’était nullement un acte capri- 
cieusement imaginé et arbitrairement accompli : un décret avait 


«_ établi l'impôt. Les bulletins étaient faits dans une forme régulière 


et sur des données assez positives. Tout le monde à payé l'impôt. 
Ïl n’y a pas longtemps, dans un des palatinats il ne restait qu’une 
somme relativement minime, un peu plus de 100,000 francs, en 
retard; des fonctionnaires du gouvernement russe, le gouverneur 
de la banque, le directeur de l’intérieur, ont eux-mêmes reçu leurs 
bulletins et se sont exécutés. Le voyageur anglais dont je parlais, 
et qui à visité récemment Ja Pologne, raconte une circonstance 
qu'il n’ose garantir, tant elle semble surprenante : c'est que le 
grand-duc Constantin lui-même aurait payé la contribution, fixée 
à 10,000 roubles, dans des conditions assez imprévues, il est vrai. 
Le grand-duc reçut un jour son bulletin, et il envoya un de ses 
aides de camp porter la somme requise en donnant en même temps 
à la police l’ordre de cerner secrètement la maison indiquée comme 
lieu de paiement. L’officier trouva un vieillard qui prit la somme et 
+ passa dans une autre chambre pour faire une quittance. Ne voyant 
- revenir personne, l'officier appela la police, pénétra dans l’apparte- 
ment voisin : il n’y avait qu'une institutrice tout étonnée: l’homme 
avait disparu, et le propriétaire de la maison protesta qu’il ne con- 
- naissait rien de ce vieillard. Ce qui ajoute à la bizarrerie du fait, 
c'est que, lorsque l'officier revint un peu confus au palais, la quit- 
tance était déjà entre les mains du grand-duc. 

Il en est ainsi de tout. Un jour les autorités russes veulent dé- 


… truire une maison pour les besoins de la stratégie. On appelle des 


ouvriers; mais les ouvriers ont recu l’ordre de refuser leur concours, 
et pas un ne parait. La maison n’est pas sauvée, mais il faut em- 
ployer des soldats. Le jardin de Saxe est un lieu de réunion à Var- 
sovie, où tous les étés on fait de la musique. Cette année, on ne né- 
gligeait pas de se mettre en règle en demandant une autorisation 
au gouvernement national, qui ne la refusait pas, à la condition tou- 
tefois qu'on ne jouerait pas de la musique légère et joyeuse. Un jour 
on s’oublia, on se mit à jouer une mazurka; on avait à peine com- 
mencé que le chef d'orchestre reçut un billet lui prescrivant de ces- 
ser et de ne plus faire de musique désormais. On cessa aussitôt; 


rien ne put déterminer les musiciens à continuer, et depuis on n'a 
plus fait de musique. 
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S'il est une chose enfin de nature à révéler la puissance de ce 
_ gouvernement, c’est cette sommaire et redoutable justice qui s’ac- 
complit quelquefois en son nom, Trouver jusqu’à des exécuteurs 
volontaires, c’est résoudre un singulier problème que n’a pas ré- 
solu, quant à elle, la Russie, qui à trouvé un refus de concours 
jusque dans le bourreau, et qui a été obligée d'y suppléer par ses 
soldats. C’est là sans doute le. côté sombre de cette action occulte. 
Il faut dire pourtant que le gouvernement de Varsovie n’agit que 
pour sa défense, que ses rigueurs n’ont atteint en général que des 
espions et des traitres, qu'il a prévenu assez souvent ayant de re= 
courir au châtiment, que, même en cette extrémité, il y à une sorte 
de régularité, un jugement, une sentence publiée et affichée. Alors 
l'exécution est terrible et foudroyante. On a vu l'exemple de cet 
agent de la police russe qui, condamné à mort à Varsovie, croyait 
pouvoir se sauver à Pétersbourg, et qui là même, jusque dans La 
capitale de la Russie, était suivi par la redoutable justice qui le 
frappait. Les journaux sont certes aussi une des manifestations les 
plus curieuses de cette situation extraordinaire. Outre le journal 
officiel, l'Indépendance ( Niepodleglosc), et sans parler des j journaux 
qui paraissent dans la Lithuanie et dans la Ruthénie, on compte à 
Varsovie une multitude de feuilles, le Mouvement, le Journal na- 
tional, la Pologne, l’Aigle blanc, la Voix du Prêtre, la Cloche 
religieuse, le Réveil des chants nationaux. Tous ces journaux sont 
imprimés, distribués, vendus; ils vont jusque dans les provinces. 
Comment s’impriment-ils? Quelques-uns pourtant sont d'une exé- 
cution assez soignée, d’une dimension comparable à celle de nos : 
journaux, et supposent un matériel assez considérable, assez. varié. 

Il y a encore aujourd’hui en Europe bien des esprits pour qui ces 
faits n’ont rien de possible, et ne sont que le roman passionné et sin- 
cère d’imaginations douloureusement exaltées, qui ne peuvent ar- 
river à comprendre tout ce mouvement de choses : gouvernement in- 
saisissable, ordres qui s’exécutent, impôts méthodiquement perçus, 
journaux qui se publient en face et sous les yeux mêmes d’un pouvoir . 
formidablement armé. D'abord pour l'impôt il n’y a pas à douter: 
les journaux russes eux-mêmes en ont parlé plus d'une fois. « Le 
gouvernement clandestin, a dit ’Invalide, continue à percevoir les 
impôts avec une énergie croissante. Les Russes ne sont pas exemp- 
tés : un propriétaire russe, M. M..., nous a montré un imprimé qu'il 
avait reçu, et qui était revêtu du sceau du gouvernement national. » 
En outre, à un point de vue supérieur, et sans s'arrêter à des dé- 
, tails, le secret de cette situation est bien simple : il est dans la com- 
plicité universelle, il est dans l'impuissance radicale d’une domina- 
tion réduite à l’isolement et à l'embarras de la force au milieu d’une 
nation à laquelle elle est restée absolument étrangère, dont elle n’est 
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Fi parvenue à atteindre l'intégrité morale. Si le gouvernement 
russe se sert de Polonais, il risque d’être enveloppé par la trahison; 
s’il se sert de Russes, ses agens ne connaissent ni le pays, ni son 
esprit, ni ses mœurs, ni même souvent sa langue. Un instant, dit- 
“ on,ila fait venir à Varsovie des agens prussiens qui ont été encore 
… plus impuissans. Les uns et les autres passent à travers une Société 
…. où il suffit d’un signe, d’un geste, pour se comprendre, où tout Sert 
n_ de ralliement, la couleur des vêtemens, la forme de la coiffure, où 
“ ily à une sorte d’émulation spontanée à déjouer tous les efforts, à 


…. favoriser tout ce qu’on suppose émané du gouvernement clandes- 


tin, où l’on est arrivé enfin à cette conviction, que tout faire pour 
le pays et se prêter à tout, ce n’est nullement conspirer. On ne con- 


_ spire pas en Pologne, on fait partie de l’organisation nationale, 


2 _ même souvent sans connaître les organisateurs. Il en est résulté cet 
état merveilleusement caractérisé par un mot attribué au général 


11 de Berg peu après son arrivée à Varsovie : « Eh bien! lui aurait dit 


… le grand-duc Constantin, avez-vous découvert quelque chose? — 
J'ai fait une découverte importante, répliqua de Berg, c’est que, 


|: hormis votre altesse impériale et moi, tout le monde ici fait partie 
De du comité. » L’ouvrier qui imprime un journal, l'enfant qui le dis- 


tribue, le passant qui le lit, le contribuable qui paie l'impôt, celui 
qui exécute un ordre comme celui qui le donne, tout le monde est 
a l’organisation nationale. 
- Et cette attitude de toute une population s'explique elle-même 
_ par une sorte d'exaltation naturelle qui est devenue l'essence d’une 
société que la compression a surexcitée sans la dompter. On finit 
par vivre dans le feu comme dans un élément assez normal. La 
perspective de la mort ou de la Sibérie n’est plus rien. Les femmes 
comme les hommes, plus encore que les hommes, ont le mépris du 
danger ét de la vie, témoin cette mère héroïque, la comtesse Pla- 
. ter, venant d'assister à l’exécution de son fils, le jeune Léon Plater, et 
disant à ses filles en larmes : « Imitez-moi, mes enfans, je ne pleure 
pas, moi. Oh! si mon fils eût tremblé devant les balles moscovites, 
- je pleurerais; mais je l’ai vu dans la prison, je l’ai vu sur la place 
. du supplice ferme et confiant en Dieu. J'ai prié avec lui, je lai béni, 
je l'ai vu mourir en homme de cœur et en chrétien. Ne pleurons pas 
…. Ja victoire du martyr : imitons son courage et restons dignes de 
lui! » — 
_ Celui que vous avez vu ne encore est aujourd’hui à la citadelle, 
peut-être pendu; demain ce sera votre tour, et on continue. On . 
s'est si bien accoutumé à cette atmosphère qu’on n’y songe plus. 
J'ai entendu un Polonais, venu en passant à Paris, dire tout simple- 
ment : « Il me semble extraordinaire de songer tous les soirs 161 que 
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je me retrouverai le lendemain matin libre et vivant. » Certes Var- 
sovie a été cruellement éprouvée et l’est chaque jour davantage, 


et cependant ; jusqu’à ces derniers temps tout suivait son cours. Le É ; 
mouvement et l'aspect n'avaient point changé. Rien ont + 


que c'était là une ville au sein de laquelle se livrait le combat le - 
plus dramatique et qui d’un instant à l’autre pouvait s’ enflamn ra 
Parce que cette éclatante revendication d'indépendance a pris né- | 
cessairement la forme insurrectionnelle, on s'est hâté d'y voir … 
une œuvre de propagande révolutionnaire et socialiste. La Russie « 
était la première intéressée à la représenter ainsi, et elle n’y a pas 
manqué; d'autres y ont cru. En réalité, il n’y a point eu de révolus M 

tion moins révolutionnaire, si j'ose ainsi parler. Où donc est ce ca= 
ractère? Est-ce dans le décret qui donne aux paysans les terres dont 
ils avaient la jouissance ? C'était la solution polonaise de la question 
des paysans, et c’est la Russie qui l'a seule ajournée. Il y a long- « 
temps que les propriétaires eux-mêmes en Pologne ont adhéré à ce 
principe.— Est-ce le décret d’abolition de la loterie qui est révolu= « 
tionnaire? Est-ce le décret qui abolit les confiscations russes? — Ce 
qu’on peut dire au contraire, c'est qu'en général, ce. gouvernement 
anonyme, né d’une immense crise, vivant au milieu des difficultés 
les plus redoutables, à évité tout ce qui pouvait ressemblér à une 
atteinte aux principes sur lesquels repose la société européenne. 
Parce que l'insurrection polonaise a retenti dans tous les cœurs li 
béraux en Europe, et a eu pour premiers auxiliaires les émigrés 
qui l'avaient attendue, qui avaient travaillé, comme c'était leur 


. droit, à préparer la délivrance de leur patrie, la Russie s’est efforcée 


de la signaler comme une œuvre cosmopolite dont toute la force 


était dans l'impulsion qui lui venait du dehors, qui était fomentée 


et dirigée par des exilés. Une des choses curieuses du mouvement 


polonais au contraire, c’est son caractère tout intérieur, ét On pour= M 


rait dire que le gouvernement de Varsovie a mis un soin presque 
jaloux à maintenir ce caractère sans repousser les complicités gé- 
néreuses qui s’offraient à lui et sans rechercher aussi les auxiliaires 
européens compromettans, en reconnaissant l’émigration comme la 
personnification extérieure naturelle de la révolution naissante, et 
en se réservant l'indépendance de son action intérieure. Tout a été 
spontané dans cette œuvre réellement nationale, et je ne sais s'il y 
a rien de comparable à cet énergique travail d’une société se recon- 
quérant elle-même en quelque sorte, se débattant pendant huit 
mois seule, avec ses propres ressources, arrivant à dissoudre une. 
domination ennemie et à se substituer à elle sous ses propres yeux, 
en face de ses irritations et de ses répressions. | 

C'est là en effet le caractère de cette lutte inégale et dramatique 
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où, en présence de cette Pologne personnifiée dans ses chefs de 


…_ bandes et dans son gouvernement anonyme, la répression en 


vient à se sentir impuissante, s’irrite de son impuissance, et, après 
avoir commencé par des tentatives de répression partielle et pré- 
- ventive, finit par une politique d’extermination appliquée à tout un 
— pays. Un fait assez sensible à travers tout, c’est que la Russie, dans 
“ le premiérinstant, a été évidemment surprise de son propre ouvrage 


et des résultats de sa politique. Elle ne croyait pas à une explosion 


si prochaine. Elle pensait au contraire détruire la possibilité même 


_ de tout mouvement sérieux en Pologne et étouffer d’un coup l'agi- 
: tation en prenant les devans par un acte qui décimait la population 
Fe intelligente et virile. Si une insurrection pouvait naître de là, elle 


n'ywoyait qu'une échauffourée sans péril pour elle, qui ne pourrait 
que lui offrir l’occasion d’en finir avec le fantôme polonais. Ce qui 
est plus étrange encore, c’est .qw en tentant cette aventure, en fai- 
sant ce recrutement que le prince Gortchakof a regretté depuis dans 


une conversation avec lord Napier, — peut-être uniquement parce 


qu'il n'avait pas réussi, — le gouvernement russe ne croyait pas 
” moins faire une chose simple, naturelle et permise. Que voulait-on 
- après tout? « Se débarrasser, comme on l’avouait, d’une quantité 
d'individus malintentionnés, » pour pouvoir ouvrir une voie à l’ac- 
complissement pacifique des réformes. On ouvrait une voie de léga- 


lité et de progrès en violant les lois qui existaient déjà et en mettant 


le feu à un pays! Ge qui achève enfin de caractériser cette poli- 
tique, c’est qu'après avoir jeté le défi à ce pays et l'avoir mis en 
feu, la Russie, sé dévoilant tout à coup, en est venue à chercher 
dans ce résultat sanglant provoqué par elle le prétexte d’un système 
coordonné et gigantesque de destruction. Ici, après avoir trouvé 
devant elle la Pologne indignée et frémissante, elle a rencontré 
l'Europe, je veux dire l'Europe diplomatique. Du même coup elle 
ravivait la question polonaise tout entière sous sa double forme, et 
d'elle-même elle se plaçait dans cette extrémité où sa domination 
n'avait plus désormais, aux yeux de l’Europe attentive et remuée 
comme aux yeux de la Pologne en armes, d’autre titre que la force. 
Tout ce qu'elle tenterait désormais ne serait plus l'acte d’un pou- 
voir régulier défendant un ordre revêtu d’un caractère quelconque 
de légalité; ce serait l’œuvre de la force entrant en lutte avec les 
sentimens les plus irrésistibles, avec l’image même du droit se rele- 
vant en Europe. - 


En réalité, dans cette carrière qu’elle a ouverte de sa propre 


main, la Russie a commencé par l'impuissance. Ce n’est pas cepen- 
dant qu’elle ne fût très suffisamment armée. Elle a jeté jusqu'à 
250,000 hommes en Pologne; dès les premiers mois, elle avait 
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déjà, combattant ou arrivant en toute hâte, 95,000 hommes d’infan= 
terie, 12,000 hommes de cavalerie régulière, 10 ,000 Cosaques et 
8,000 artilleurs avec 200 bouches à feu dans le royaume, sans comp - 
ter les troupes amassées dans la Lithuanie et dans les autres pres | 
ces polonaises. Cette armée avait naturellement toutes les resso 
d'armes perfectionnées, tous les moyens de guerre dont dispose He | 
des plus puissans états militaires. L’insurrection ne comptait pas en- 
core plus de 20,000 hommes rassemblés spontanément, n’ayant d'au- 
tre discipline que le lien du désespoir et de l'enthousiasme patrioti= w 
-que, mal vêtus, à peine armés et sans munitions. Et pourtant l’armée 
russe à été tout d’abord plus que battue dans des rencontres de 
tous les jours; elle s’est vue réduite à borner son occupation per= « 
manente aux villes principales, en hasardant tout au plus quelques « 


colonnes dans les campagnes laissées aux insurgés; elle s’est sentie 
aussitôt débordée et déconcertée par le mouvement grandissant. Il 
lui à fallu plus de deux mois pour atteindre une armée qui se for- 
mait devant elle et autour d'elle, pour obtenir un avantage qui 
n’était décisif qu'en apparence, car.ce n’était plus, après ces deux 
mois, une insurrection à dompter, € "était une nation (oué nopre à 
soumettre et à à reconquérir. Rues 

Ce.mouvement national tout-puissant et nas Te Fi ss 
russes eux-mêmes ont peut-être contribué à le laisser grandir 
par le décousu de leurs opérations, par l'incertitude de leurs combi= 


- Û . . EL 
naisons et de leurs plans, surtout par une action qui semblait dou- 


ter de son propre droit et de sa propre efficacité. Ils n’ont pas été 
habiles, je le veux bien, on l’a dit, et c’est leur faiblesse qui a fait un 
moment le succès de l'insurrection; mais ce qui à surtout donné au 


mouvement sa puissance et son énergique vitalité, c'est le caractère 


même des premières répressions, le déchaînement de toutes les pas= 
sions d’une soldatesque laissée à ses instincts, l'excès de la violence 
dans l'impuissance; c’est enfin ce genre de guerre d’une armée se 


veñgeant de n’avoir pu atteindre les insurgés sur les villages qu’ils M 


traversaient et sur des populations sans défense, pillant et dévastant: 


au lieu de combattre et laissant sur son passage la trace lugubre des. 


scènes de Wengrow, de Tomaszow, d'Ojcow, de Siemiatycze , de’ 
Woislawice. L’impuissance de l’armée russe a tenu sans doute à: 
la force incompressible de l'insurrection; mais elle est venue aussi, 


en grande partie de ce système de guerre et de la démoralisation 
qui s’en est suivie. Une fois dans cette voie, la Russie ne s'est plus. 
arrêtée, et si l’on voulait marquer le moment où l'excès d’une. po- 


litique exaspérée par l'impuissance d’une action régulière n’a plus 
de bornes, ce serait l’heure où, cette vaine amnistie du 1° mai écar- 


ice, Berg étant à Varsovie, Mouravief à Wilna, Dlotowski à Duna- 
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L bourg, Annenkof dans Ukraine la Pologne est renfermée dans 


cette sorte de quadrilatère dune répression sanglante et véritable- 


ment incendiaire. 


Le trait essentiel de cette répression D Éendates C est d’être, je 
n’oserais dire une guerre, — une chasse à tout ce qui est suspect 
non-seulement d’être dans l'insurrection, mais de pactiser secrète- 
ment avec elle, de porter un cœur polonais ; c'est de n'être plus 
qu’ une succession de scènes terribles où le gouvernement russe lui- 
mème, se fait un promoteur d’anarchie par la licence effrénée de ses 


_ soldats et par la nature de sa politique. La guerre, il faut le dire, 


c’est désormais le ravage et le meurtre organisés, et les contrées où 
il ya le plus de sécurité sont celles que les insurgés occupent en 


_ force. Ce n’est pas moi qui le dis, ce sont les documens officiels qui 


parlent. Une multitude de rapports des autorités provinciales répè- 
tent avec une monotonie désespérante : « Les insurgés sont passés 
hier, ils n’ont point fait de mal; les troupes impériales sont arrivées 
aujourd'hui, elles ont commis des excès regrettables. » C’est le con- 
sul anglais, le colonel Staunton, qui le dit : « Je n’ai pas encore en- 


tendu parler jusqu'ici d’excès commis par les insurgés; ils ne font 


que prendre les armes, la nourriture et les chevaux dont ils ont be- 
soin... De nombreux récits retracent les excès et les cruautés des 
troupes russes. » Un jour, dans le gouvernement de Kowno, sur. 
la route de la petite ville de Soloki, deux compagnies d'infanterie 
et une soinia de cosaques passent près du domaine de Lodz, pro- 


Fi priété d'un enfant mineur. Quelques cosaques somment le gérant, 


qui était couché, de leur livrer une voiture, et comme celui-ci n’a- 


|: vait pour le moment que des chevaux à leur offrir, ils commencent 
| par le rouer de coups, puis le jettent sur un des chariots de la co- 


lonne en marche. D’autres soldats ar rivent, et on met le feu aux bâ- 


_timens; on poursuit tous les gens de la maison à coups de fusil. Six 


personnes tombent mortes, six sont blessées. La femme du gérant 
paraît, tenant un enfant dans ses bras; elle n’échappe au meurtre 


que par hasard, et les soldats s’en vont, laissant les bâtimens en 


flamme, abandonnant les morts et les blessés, emmenant les autres 


.gens du domaine prisonniers. Un autre jour, l’intendant d’une pro- 


priété, rencontrant sur son chemin un détachement impérial, met 
son cheval au galop et court au village. Par malheur il est midi en 
ce moment, et la cloche de l’église retentit. Le détachement ac- 
court, prétend que c’est l’intendant qui a couru pour faire sonner le 


tocsin, et se jette sur les habitans étonnés, pillant et incendiant 


leurs maisons. Depuis, on a mieux fait : un village est-il soupçonné 
d'avoir prêté secours aux insurgés, une colonne arrive, dévaste, 
détruit tout par le fer et le feu, et la population tout entière est 
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ee en Sibérie. Chaque j jour ce sont des scènes. TD 4 
_ Ge n’est pas là cependant ce qu’il y à de plus caractéristique d dans 
les procédés russes. Ce qu’il y a de plus redoutable, ré "est « cette po= « 


litique de destruction. calculée et implacable attaquant | u 
nalité, toute une société dans sa religion ; dans son intellige 
dans sa constitution morale et matérielle, et comme les a ancie: 


provinces polonaises incorporées à à l'empire, la Lithuanie et n Ru- ; 
thénie, sont celles qui tiennent le plus au cœur des Russes, qu ’ils 4 
s’attachent le plus obstinément à représenter comme une terre 
russe, c’est dans ces provinces que s’est déployé tout d'abord avec 
le plus d'intensité ce système personnifié à Vilna par Mouravief, 


ce vieillard qui emploie ce qui lui reste de vie à amasser sur sa tête 
le désespoir d’un peuple. Il ne suffit plus, — et je ne fais que résu= 
mer lés circulaires du proconsul de la Lithuanie, — il ne suffit plus 
de ne point être dans l'insurrection; il faut dénoncer ceux qui y 


prenneñt part, révéler la composition des bandes, leurs points de . 


rassemblement, les noms de leurs chefs, «sans qu'aucun lien du sang 


_et de parenté puisse être pris en considération, » c ’est-à-dire qu il 
faut que les mères dénoncent leurs enfans,. les femmes leurs maris. 
S’absenter, être dans une ville est un crime; il faut être sur sa pro= 


priété pour attendre les troupes au passage, pour leur fournir les 
vivres dont elles ont besoin, les indications qu’elles réclament, sauf 
à être exposé alors au sort des propriétaires de Woislawice ou de 


Lodz. Si un meurtre est commis, si les insurgés se sont ravitaillés 


sur une terre, tous les habitans sont complices et responsables, et au 
bout de chacune de ces prescriptions il y à pour sanction inva- 
riable la mort, la déportation en Sibérie, la confiscation. | 
Chaque jour a eu sa liste funèbre de fusillés et de pendus de tous 
les rangs, de toutes les classes, de tous les âges. Il y a des maré- 
chaux de la noblesse comme Vincent Biallozor; il y a des. ouvriers, 
ily a des étudians, même des femmes et des prêtres, Nulle part 
peut-être plus qu’en Lithuanie le clergé catholique n’a compté de 
victimes, depuis l’évêque de Wilna, déporté au fond de l'empire 
comme l'archevêque de Varsovie, jusqu'à ce jeune vicaire Iszora, 
qui est allé avec une sérénité courageuse se livrer au bourreau pour 
sauver son curé, emprisonné et près d’être pendu à sa place. Ges 
exécutions se comptent par centaines; les déportations en Sibérie ne 
se comptent plus, elles se font par masses obscures. Chaque jour 
aussi à eu sa liste de confiscations. On comptait déjà, il y a deux 


mois, dans le seul gouvernement de Wilna, 397 personnes dont les , 


biens ont été séquestrés; 192 appartiennent à la classe des grands 
propriétaires fonciers, 145 sont de la petite noblesse, de la bour- 
geoisie et même des paysans; on voit sur cette liste 8 arbitres ou 
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juges de paix, 15 prêtres, 5 médecins, 40 fonctionnaires, etc. Parmi 
ces spoliés, il y en a 100 qui ont été atteints pour révolte à main ar- 
mée, 22 pour avoir « participé » à l'insurrection, 37 sur le soupçon. 


«d’avoir été favorables au soulèvement, » 17 parce qu'un de leurs 
 enfans est au nombre des insurgés, 34 pour avoir fourni des vivres 


à une bande, 10 pour avoir quitté leur demeure sans autorisation, 
7 parce que « le gouvernement ignore ce qu'ils sont devenus, » 
1 parce qu’il est sorti de chez lui la nuit; un des plus riches pro- 
priétaires du pays à été frappé pour avoir été déjà transporté à 
Viatka et pour « les mauvais desseins qu'il à nourris. » Les arrêts 
officiels se taisent sur les motifs de 75 séquestrés. Les biens sont ra- 
_vagés; on y met un employé russe, ou à défaut d’un employé le 
malheureux qui s’est fait dénonciateur, et ici se révèle cette auda- 
cieuse pensée. d’en finir en étouffant l'insurrection de nationalité 
dans une guerre sociale, en poussant les classes les unes contre les 
autres, et dans tous les cas en tentant si di en masse de 


_ la société polonaise. 


… Confisquer les biens des Polonais, ce n’est point certes ce qui est 
_ nouveau; prendre ces biens et les offrir comme prix de la délation 
aux paysans, dont la masse à d’ailleurs résisté à cette tentation cor- 
Fe ruptrice, c’est là ce qui constitue une politique nouvelle. Rien n’est 

plus curieux qu’une circulaire du général Mouravief qui est le ré- 
sumé de tout un système. « Dans l'insurrection actuelle, dit l’é- 
trange législateur, ilse trouve parmi les personnes de diverses classes 
qui y prirent part un grand nombre d'hommes appartenant à la pe- 
tite noblesse. et même d’odnovortsi, qui ont la prétention de des- 
_cendre de familles jadis nobles. Ces personnes se trouvent pour la 
plupart domiciliées sur des terres appartenant à des associations 
de paysans, soit de la couronne, soit temporairement obligés; elles 
abandonnent leur domicile et se joignent aux rebelles ou portent se- 
cours aux bandes de rebelles en leur fournissant des provisions, en 
cachant aux autorités militaires le lieu de leur retraite et en donnant 
asile à des gens malintentionnés. Trouvant juste de retirer à ces 
personnes le droit de jouir des avantages et des profits réservés à 
la classe paysanne fidèle au milieu de laquelle ils vivent, j ordonne 
que les terrains et métairies où sont établis des odnovortsi, des 
hommes de petite noblesse et autres personnes de basse condition, 
soient immédiatement confisqués aux individus qui se sont joints 
aux rebelles ou qui sont convaincus de leur prêter la main, et que 
les terrains soient donnés, avec tout ce qu’ils renferment, aux so- 
ciétés de paysans de la couronne ou de paysans temporairement 
_ obligés dont les coupables font partie, aux conditions suivantes : 

1° les sociétés devront accorder la jouissance de ces terrains aux 
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paysans qui n on pas reçu de champs en partage; > ces terrains 
devront être distribués par les sociétés aux paysans qui se distin- 
guent par l'honnêteté de leur manière de vivre, et de préférence à 


ceux qui ont rendu des services particuliers en aidant à poursuivre : 


et à anéantir les rebelles; 3° l’entrée en possession de ces : 
n'aura lieu que par décision de la communauté. » Je supprimé 


recommandations faites aux paysans de courir sus aux malintén= 


tionnés, tels que gentilshommes, prêtres, propriétaires, sauf, s'ils 
ne le font pas, à être dépouillés eux-mêmes de leur Le des biens 
de la communauté. 

Ce fragment est doublement précieux. D'abord il met 4 nu he 
un éclair sinistre cette prétention obstinée de la Russie à représen- 


ter la Lithuanie comme une terre russe par l’assimilation de Consti. 


tution territoriale. La commune dont Mouravief fait le pivot de son 
Système, « non la commune occidentale formant une agglomération 
d'individus propriétaires, selon l’expression de M. Bakounine, mais 
la commune économiquement solidaire, seule propriétaire de la 
terre, » cette commune est effectivement le fait social de la Russie; 
elle n’existe pas en Lithuanie, de telle sorte qu en dehors de toute 


autre considération, si l’on veut saisir la vraie frontière entre les 
deux pays, entre les deux sociétés, on peut dire que là où la com- 
mune existe, c’est la Ryssie, et là où elle n'existe pas, c’est la Po= 


logne. 


N'aperçoit-on pas en outre dans toute sa nudité cette théorie 


qui dépouille absolument la propriété de son caractère individuel 
et de son droit inaliénable pour en faire une récompense gracieu- 
sement accordée par le tsar ou retirée à volonté? On sourit triste- 
ment quand on rapproche de ces faits les accusations de socialisme 


dont on cherchait à flétrir à l’origine l'insurrection polonaise et ce 
que disait le prince Gortchakof dans ses conversations avec lord 


Napier, lorsqu'il parlait pour l'Europe. « Le prince, dit lord Napier, 
représenta cette insurrection comme un soulèvement de la classe 
la plus pauvre de la noblesse, des artisans des villes et des mem- 
Pres cosmopolites de la conspiration révolutionnaire du dehors. Il 
me dit que pas un propriétaire foncier de quelque importance 
n'avait pris part à la révolte, dont le caractère socialiste était dé- 
montré par la proclamation du comité de Varsovie, qui accorde 
aux paysans la pleine propriété des terres qu’ils occupent. Les pay- 
sans, d’après le prince, sont demeurés favorables au gouvernement, 
et cette disposition se changerait en assistance active, si le gou- 
vernement impérial entretenait la moindre espérance d’une confis- 
cation des terres en leur faveur, ou même cessait de soutenir les 
droits des propriétaires. Le vice-chancelier ajouta avec beaucoup: 
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d’emphase que l'empereur W’avait jamais cédé, depuis le commen- 
__cement de l'insurrection, au moindre sentiment d’impatience… 

Le prince Gortchakof se trompait sur un point essentiel : ce n sn 
pas de l'Occident que le socialisme arrive vers la Russie, c’est de la 
Russie qu'il arrive vers l'Occident, conduit par ces raskolniks aux- 
‘quels on a livré un moment les propriétés dans la Livonie polonaise 
et par ce Gracchus tartare qui saccage la malheureuse Lithuanie. 

Il y a là dans ces circulaires de Mouravief, qui mériteraient d’être 
recueillies, tout un code, toute une littérature de l'expropriation, de 
la dépossession violente. Vienne maintenant dans l'empire même 
. un autre Pougatchef conduisant les paysans à l’assaut de la pro- 
priété russe, 1l n’a qu'à puiser dans ce code. Et comme le grotesque 
se mêle souvent aux choses sanglantes, après Mouravief survient 
un chef militaire de Wilkomir qui, lui aussi, a ses circulaires, qui, 
ui aussi, s'adresse aux prêtres et aux propriétaires. Quant aux prê- 

tres, qui ont « un penchant avéré au brigandage et à la rébellion, 
penchant commun à tout le clergé catholique, depuis le saint-père 
Pie IX et les cardinaux à Rome jusqu’au dernier desservant de la - 
plus pauvre église de Lithuanie, » quant à ces prêtres, ils devront 
aller avec la croix et l'Évangile au-devant des insurgés, pour les 
soumettre même au risque de leur vie. S'ils ne le font pas, ils se- 
ront jugés et exécutés. « S'ils font cela, ajoute cet étrange procon- 
sul, je m'empresserai ‘de rapporter leurs exploits à l’évêque de 
Wilna et au pape Pie IX à Rome, pour que ces prêtres martyrs 
n'aient pas trop longtemps à attendre leur canonisation. » Pour 
_les propriétaires, ils sont invités à faire des concessions aux pay- 
sans, à se bien conduire, sinon on ira « faire un peu le ménage de 
_ leurs propriétés à leur place. » On mettra sans retard sous séques- 
tre les biens « de ceux qui seront reconnus décidément incapables 
de gérer leur fortune, » et on emploiera leurs revenus à étoulfer la 
rébellion. 

Voilà le régime auquel toute une nation est soumise depuis huit 
mois. Et par une logique naturelle, irrésistible, ces scènes de- 
viennent chaque jour plus lugubres. Ce qui se Dit à Wilna et à 
Dunabourg se fait aussi à Varsovie. On a vu tout récemment le 
sac sinistre des palais du comte André Zamoyski : un attentat est 
commis contre le général de Berg devant un de ces palais. Qu'on 
admette, si l’on veut, une irritation du moment, une répression in- 
 stantanée; mais ce n’est pas même sous le coup de la première im- 
pression, c’est quelques heures après, que la soldatesque envahit le 

palais, pille, dévaste, saccage et arrête tout le monde, une popula- 
tion de plus de huit cents locataires. Il y avait un homme d’une 
grande science dans les langues orientales, M. Kowalewski, qui à 
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eu pour son malheur une destinée bizarre, qui a été d’abord autre- 

_ fois déporté en Sibérie, ensuite gracié depuis le règne d'Alexandre IT 
et envoyé comme professeur à Kasan, puis rappelé à Varsovie l’an 
dernier pour professer à l’université reconstituée, et qui à vu tous 
ses papiers, tous ses manuscrits dévastés et détruits. IL y avait un 
autre homme, le prince Thadée Lubomirski, connu pour sa bien- 
faisance et pour son savoir, qui, lui aussi, avait des livres, des ma 

_ nuscrits du plus grand prix : ceux-là ont eu le même sort, de même 
que les collections d'objets d’art et les bibliothèques du comte La- 
moyski. Quoi encore? Il n’y a pas jusqu'à un piano ayant appartenu 
à ce pauvre Chopin, et qui n’a point certes désarmé les envahis- 
seurs! Et tout, piano, collections, livres, manuscrits, meubles, tout 
a été jeté, entassé dans une cour, puis livré aux flammes. « La 
scène à commencé par le pillage pour finir par l’eau-de-vie, » sui- 
vant un mot du correspondant du Times, après quoi les maisons | 
ont été confisquées et restent occupées militairement. : 
= Je ne m’étonne pas que le grand-duc Constantin lui-même, associé 
à cette répression pendant plusieurs mois, ait fini par ressentir un 
certain dégoût, dont il a porté l'expression à à. Pétersbourg. On a es- 
sayé de voiler des dissentimens qui n’ont pas moins existé, dit-on. Le 
grand- duc n’était point d'accord avec ceux dont l'empereur subit 
l'influence. «Il faut un médecin, aurait-il dit, on veut un chirurgien, . 
je ne serai pas cet homme. » Et il est parti précipitamment de Pé— 
tersbourg la veille même des fêtes de l'anniversaire du couronne- 
ment. Il est passé à Vienne assez sombre, fort dégoûté, pour aller 
tomber malade en Crimée. Le chirurgien opère aujourd’hui, et la 
Russie, dans cette voie où elle ne s'arrête plus, en allant d'excès 
en excès, ne fait que mettre à nu d’une façon plus éclatante sa si= 
tuation, qui est celle d’une puissance virtuellement et moralement 
déchue en Pologne, n'ayant plus d'autre titre que la force et d'autre 
procédé pour se soutenir que l’extermination, condamnée par sa 
propre Impuissance et par la nature des moyens qu’elle est réduite 
à employer : si bien qu'entre ces deux gouvernemens en présence à 
Varsovie et dans toute la Pologne c’est un pouvoir clandestin, ano- 
nyme, qui à l'apparence d’un gouvernement régulier plus que l'au- 
torité russe elle-même. 

Ainsi s’enflamme chaque jour et se déroule cette lutte, faisant du 
sol polonais tout entièr le‘théâtre d’une poignante tragédie natio= 
nale, résumant d’un côté le duel intérieur de la Russie et de la 
Pologne, et d’un autre côté attirant invinciblement l’Europe de 
toute la force d’un intérêt d'humanité, de droit, de civilisation, d'é- 
quilibre universel. C’est là le résultat de ces événemens : ils placent 
la Russie entre la Pologne, qui se débat; qui se relève sous son 
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étréinte sanglante, et l'Occident, provoqué à regarder de nouveau 
en face l’inévitable problème; ils ont fait de l'insurrection polonaise 
“un question qui dépasse les frontières pour devenir européenne. 

iropéenne, elle l'était à coup sûr par tous les caractères de la lutte, 
: te le retentissement de cette détresse héroïque d’un peuple dans 
l'opinion, par le rapport intime qui la lie à tout ce qui s’agite dans 
le monde, et par la nature même de la domination russe en Po- 
logne: domination définie par des traités, limitée et balancée par 
un ensemble de garanties incorporées en quelque sorte au droit 
public: De plus, elle se présentait comme une question que l’Eu- 
_rope avait essayé de soulever au moment où elle évoquait la ques- 
tion italienne dans le congrès de Paris, en 1856, et devant laquelle 
elle ne s'était arrêtée que sur la foi des promesses, des engagemens 
moraux du gouvernement russe, offrant de faire pau la POIIgRe 
Le qu on ne pourrait lui demander. 

Ge n’était pas beaucoup cette tentative de 1856, c'était un germe 
caché dans le secret des délibérations d’un congrès, et c'était en 
outre la preuve palpable que l'Occident ne se désintéressait pas des 
_ affaires polonaises, laissées pour l’instant dans l'ombre et comme 
en réserve. En suivant la politique la plus malheureuse, la mieux 
_ faite pour enflammer la Pologne sans la satisfaire, en excitant des 
espérances aussitôt violemment déçues, en se rejetant sans cesse des 
concessions apparentes dans une recrudescence de répression, en 
tentant au dernier moment ce coup hardi du recrutement qui sou- 
levait la Pologne, la Russie remettait tout à coup l'Occident en pré- 
sence d’une situation qu'il avait essayé d’éluder. Elle ravivait une 
plaie, elle jetait un défi/à l'opinion, toujours prompte à s’émouvoir, 
et elle rappelait sur elle, sur sa politique, sur le caractère de sa do- 
mination en Pologne, l'attention des gouvernemens. En un mot, 
elle créait une de ces complications qui impriment une secousse à 
l'Europe tout entière et s'imposent à toutes les politiques. Tant que 
linsurrection n’en était qu’à sa première explosion et n'apparaissait 
que comme un soulèvement spontané aux proportions indistinctes, 
l'Europe cependant ne se hâtait point : elle était plus troublée, plus 
remuée et plus incertaine que résolue à une action diplomatique 
précise. L'opinion pouvait Saisir aussitôt, par une inspiration in- 
stinctive, l& portée de ce réveil irrésistible d’une nationalité; pour 
les gouvernemens, il n’y avait encore qu’un fait provoqué évidem- 
ment par la politique russe, attestant une fois de plus la condition 
misérable et impossible de tout un peuple, mais ne dépassant pas 
la mesure d’un mouvement local. 

Comment cette situation changeait-elle rapidement? D'abord sans 
doute par la force, par le développement irrésistible et chaque jour 
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rosé une iBurréction ‘qui, après ravoir! “ds impossible 
‘ét insensée, en venait à tenir (tête à tune puissance redoutable; mais 
en ‘outre :C’est un ‘incident ‘imprévu qui venait :mettreten A5 ré 
caractère européen de.ces ‘événemensien provoquant la diploma 
occidentale, en constituant une ‘alliance :de -gouvernemens es. 
wice de la répression. C'est la Prusse voulant wenirien aide à a 
Russie ou poussée par un sentimenteffaré de:son propre péril, ctest 
‘la Prusse quirrisquait cette aventure en ‘allant aux premiers jours 
‘de février signer à Pétersbourg une convention ‘pour datrépression 
commune de l’agitation polonaise. Désavouée depuis, morte aus- 
sitôt que née devant run sentiment universel de wrépulsion même 
‘en Prusse, cétte convention -de février, œuvre de M.:de Bismark, 
a’était;pas moins.la porte par oùla diplomatie ‘entrait dans laques- 
tion. Puisque la Russie etila Prusse siisolaient de l’Europe et:se hi- 
guaient de leur côté dans une actioncommune,l'Europetà sonttour 
‘avait_le :droit-de prendre w un:rôle-dans-ces événemens, d'élever: tout : 
‘au moins la voix. 

“Le droit,:elle l'avait dans sans: poche la ‘convention. l'USSO- 
‘prussienne ‘était ‘une ‘occasion, une sorte de .misecen demeure, 
et c'est ainsi que le ministre des affaires étrangères de France, 
M. Drouyn de Lhuys, caractérisant cette œuvre malwenue, pouvait 
‘diredans-une dépêche qui marquaït le:point de’ départ dettoute nn 
situation: «‘L’inconvénientile:plusigrave de la résolutiontprisepar la 
Prusse, c’est d'évoquer en quelque:sorte la:question palonaise elle- 
même... Jusqu'ici, l'insurrection était entièrement locale: élle-de- 
meurait concentrée dans ‘les provinces du royaumerde Pologne. En 
intervenant d’une manière plus ou moins directe dans de ‘conflit, île 
cabinet de Berlin n'accepte pas seulement la:responsabilité- des me- 
sureside répression adoptées:par la Russie; il réveille d'idée d'une 
solidarité-entre les différentes populations de l’ancienne Pologne. 
semble inviter les membres: séparés de cette mation à opposer leur 
‘union :à celle des gouvernemens, à tenter en-un mot une insurrec- 
tion véritablement nationale. » Une ‘fois sur ce terrain , da question 
grandissait naturellement d'elle-même. Se tourner vers la Prusse : 
seule, :c’était, ‘selon ‘une ‘expression de lord ':Cowley., «‘laisser de: 
grand:coupable comparativement en dehors ‘du iblâme., .» .et c’est 
ainsi que/la question, se dégageant de cette confusion première, de 
ces premiers’embarras, se posait directement entre (l'Europe “et la 
Russie. Il y a une logique des choses:supérieure à toutesiles raisons 
‘et à tous les subterfuges diplomatiques. Ce iquivesttbien clair, c'est 
que, le jour où, en présence d’unemation soulevée pour ‘son droit, 
l'Europe se tournait vers la puissance qu’élle ‘appelait «le grand 
coupable, » elle avait fait un acte décisif, elle se faisaitmmoralement 
l'alliée de l'insurrection naissante. | 
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… Étendre la main sur cette cause-polonaise: pour la ramener à) la 
midiction: de. l’Europe, c'était là l’évidente pensée d’un. acte d'in- 
tervention. diplomatique: accompli: à ce; moment:;, mais sous: quelle 
forme. pouvait se produire. cette pensée ?. Jusqu'à quelle limite: pou- 
vait aller, cette.intervention ? Quelles.étaient.les puissances:qui pou 
Hp ct sur un.terrain commun, et. dans, quelles dispositions 
énemens de Pologne: trouvaient-ils, par le; fait ces diverses 
sances? [1 y en. avait une. d'abord de- qui l'on ne devait, rien 
| attendre, qu'une; hostilité possible : c’est la Prusse, liée. par cette 
_ récente, convention, de. février, qui se: serait changée depuis peut- 
être, en. une alliance plus active, si M. de Bismark ne;se fût senti 
intimidé, par. Fopinion publique. en Prusse: et par le, sentiment, uni- 
versel. de. l'Europe. 
La. Prusse du reste, la Prusse telle. que la fait, M. de. Bismark,.ne 
s'est. nullement cachée. Non-seulement: elle. s’est: toujours refusée 
| à toute. sollicitation. collective, oui isolée. de, concessions. libérales à 
Pétersbourg; elle n’a. même. pas- craint d’avouer que depuis: deux 
ans elle. n'avait cessé de donner des. conseils; contraires:. Sir À. Bu- 
chanan.. ministre, anglais à. Berlin, se. charge: de transmettre ces 
confidences à, lord John. Russell, à. qui. il écrit :.« M. de Bismark 
dit... que ce qu il m'a. laissé entrevoir: au:sujet du dangereux. voisi- 
nage qui. résulterait. nécessairement. pour lai Prusse d’une Pologne 
indépendante. a dû. me convaincre, que le: gouvernement prussien 
ne,pouvait pas insister-auprès de la, Russie pour lui faire. adopter 
des mesures dont l’inévitable tendance serait le rétablissement, de 
larnationalité. polonaise. IL dit. que Les. concessions.que. le gouver- 
nement de la reine recommande à l’empereur de Russie d'accorder 
à ses sujets polonais ne les satisferaient pas. Tout.ce: qu’ils:obtien- 
draient aujourd’hui ne-leur servirait que comme un:moyen d'arriver 
à, l'indépendance. future.et d’arracher les, provinces polonaiïses à: la 
Russie, à l'Autriche et.à:la Prusse. Le gouvernement de la reine ne 
saurait. donc. espérer que la Prusse puisse. se joindre à lui dans: les 
mesures. qu'elle croyait. conduire: à un- tel résultat...» Dans. une 
autre occasion, sir À. Buchanan. insiste; essaie de. piquer M. de Bis- 
mark. en, lui montrant les.sympathies européennes se: retirant: de: la 
Prusse, et M..de Bismark répond.« qu'il est'impossible-à;la Prusse de 
changer lx politique qu'elle a suivie depuis: deux ans. Après avoir 
pendant tout ce temps.averti l'empereur de-Russie:des: conséquences 
inévitables. des, encouragemens aux aspirations nationales de la: Po- 
logne. la Prusse ne peut: lui. recommander maintenant. d'accorder 
aux Polonais. l'autonomie qu’on réclame, »: La: Prusse moinsilibérale 
que la Russie et,gourmandant celle-ci. pour ses encouragemens.aux 
aspirations. polonaises, voilà tout juste où M, de: Bismark en était la 
veille de l'insurrection ! 
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_ Ge qui était Die en présence d'une crise grandissante, c'était 
une intelligence entre la France, l'Angleterre et l'Autriche morale- 
_ ment et progressivement détachée de ce faisceau d’oppression dont 
la Pologne a été la malheureuse victime, et ici encore de singulières 
difficultés surgissaient à chaque pas. Je ne parle pas même de ces 
embarras intimes que les événemens des dernières années ont pu 


susciter, des souvenirs que la guerre d'Italie a pu laisser comme 


un nuage entre l'Autriche et la France, des défiances que l'annexion 
de la Savoie a pu faire naître entre la France et l'Angleterre, de ce 
malaise enfin qui travaille l'Europe tout entière et fait de toutes les 
politiques une véritable énigme. Au fond, devant cette question de 
Pologne se réveillant tout à coup de la façon la plus émouvante, ce 
qui semblait possible pour la France et l’ Angleterre pouvait ne pas 
l'être également pour la cour de Vienne; les considérations qui 
avaient le caractère le plus sérieux pour l’Autriche pouvaient avoir 


moins de valeur ou être tout à fait indifférentes pour les deux au 


tres puissances. Pour la France, rien n’était plus simple que de ré- 
pondre à cet appel d'une nation aspirant à revivre et de se montrer 
prête à entrer dans uné intervention qui, sans conduire nécessaire- 
ment à une action plus décisive, pouvait cependant en laisser en- 


trevoir la possibilité. Ses traditions, le sentiment d’un intérêt écla- 


tant, la logique de sa situation en Europe, la force de l'opinion, tout 
la portait en avant, et les rapports de courtoisie mutuelle qu’elle 
avait paru quelquefois accepter ou rechercher dans ces dernières 


années avec la Russie n’étaient point de nature à lui imposer le sa- 


crifice d’une question qui répond à toutes les aspirations de sa poli- 
tique. On pourrait dire, je crois, que la France était d'instinct à la 
disposition des événemens. 

Pour l'Angleterre, l'insurrection polonaise ne la trouvait pas as- 
surément insensible. Le peuple anglais a ce souverain mérite, que 
l'oppression le révolte partout où elle éclate, que la violation du 
droit et de la dignité humaine provoque chez lui une indignation 
virile, et qu’il n'hésite pas à dévoiler dans toute leur nudité les 
excès de la force, comme il dévoile parfois ses propres plaies. L’in- 
surrection polonaise faisait vibrer ce sentiment libéral qui retentis- 
sait dans la presse, dans le parlement, dans les meetings. Les pein- 
tures les plus inexorables des scènes qui se passent en Pologne ont 
été tracées par des Anglais; les paroles les plus dures, les plus 
acerbes, adressées à la Russie, sont dans les dépêches de lord John 
Russell; mais en même temps c'était une illusion de croire que cette 
manifestation de la conscience anglaise, provoquée par la politique 
russe, impliquait la pensée d'accepter les conséquences d'une inter- 
vention résolue, L’Angleterre avait une théorie, c'est que les traités 


_ 
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lui donnaient indubitablement le droit d'intervenir, sans lui en faire 
une obligation, et c’est ce qui explique en partie ces contradictions 
bizarres, quoique toujours sincères, dont les discours de lord John 
Russell sont la plus naïve et la plus honnête expression. L’Angle- 
_ terre était certes prête à témoigner en faveur de la Pologne, à ou- 
 vrir un débat diplomatique avec la Russie; au-delà, elle réservait 
_ l'indépendance de sa politique. Peut-être aussi, à travers une ques- 
tion d'humanité et de droit, entrevoyait-elle des complications où 
la France pourrait prendre un trop grand rôle. ; 

* Quant à l’Autriche, ses impressions étaient complexes comme sa 
situation. Elle n’hésitait pas à faire peser sur la politique russe la 
responsabilité de l'insurrection; elle refusait nettement de s'associer 
à la convention négociée entre la Russie et la Prusse, se séparant 
ainsi, bien que sans éclat, de l'alliance fondée sur un intérêt com- 
mun de domination en Pologne, et je ne ferai que rappeler un mot 
échappé au chef de la chancellerie du grand-duc Constantin : « La 
conduite de l'Autriche sera une des choses curieuses du mouvement 
actuel. » Devenue à demi libérale, l'Autriche trouvait dans cette si- 
. tuation nouvelle une sécurité inattendue, et c’est avec une sorte de 
_ satisfaction que M. de Rechberg disait à lord Bloomfield que douze 
_ mille hommes suffisaient dans la Galicie, lorsque la Prusse accumu- 
lait soixante mille hommes dans le grand-duché de Posen; mais en 
même temps l'Autriche ne pouvait oublier que sa situation n’était 
point celle de la France et de l'Angleterre, qu'elle était une des 
puissances Copartageantes de la Pologne. Touchant à la Russie par 
une longue frontière, ayant la Galicie Mans ses domaines, elle se dé- 
fendait d’une intervention qui pouvait conduire à un choc avec sa 
redoutable voisine et Surexciter l’esprit polonais dans une de ses 
provinces. | 

S'il y avait eu à Vienne un homme d’état hardi et pénétrant, il 
aurait vu sans doute que l'Autriche, atteinte dans sa fortune en 
Italie, pouvait trouver dans cette question de Pologne une occasion 
unique de rentrer victorieusement sur la scène avec l'appui de l'Oc- 
cident; il aurait vu que depuis le jour où la Russie a ouvertement 
travaillé à dénationaliser la Pologne, à détruire par une assimilation 
violente cette ombre de nationalité qui était encore comme une bar- 
rière morale entre les deux empires, ce partage néfaste qui pesait 
comme un remords à l’âme de Marie-Thérèse, que la diplomatie 
autrichienne à plus d’une fois désavoué, ne laissait plus subsister 
qu'un danger permanent, et que le moment était venu de chercher 
dans d’autres conditions le secret d’une nouvelle grandeur. L’Au- 
triche n’en était pas là; elle hésitait, et cette hésitation, lord John 
‘Russell la caractérisait assez pittoresquement. « La conclusion à ti- 
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er Li que: l'Autriche ne:voit pasiclairen 
dans le sentier que lui: montre le: gouvernement: français cri 
‘y; aïtilieu de:læ croire:tout à: fait opposée à: la politique: dontrom lui 
_ présente: le: contour.» Au: fond. le système: de: l'Autriche: semble. 
‘avoir. été: tout entier, au: premier: moment, dans ce: mot de: lord. 
 Bloomfield.: « Le:comte de Rechberg; n’a: jamais laissé: tomber un: 
mot approuvant: le partage de:la Pologne;: maissil croit: d& son: de" 
voir-destraiter-la question: polonaise du point de: Van n in 
térêts de l'Autriche, quilestique: lessarrangemensiterritoriai 1x doiv 
rester tels:qu'ils-sont.établis: » É 


La: difficulté: était.de:lier® dans une: action: diplomatique -comvnns- 


des: puissances de situation, de: vues et d'intérêtst si diverss:sams* 


compter les: défiances: De làides-divergences: inévitablestetitout uns 


nent! son: chemin ‘4 


travail accomplitau:bruit: des chocs :sanglans qui-désolaienttee pays® 


dont on:adoptait là cause; que la diplomatie européennets’engageaits 
a sauver de:la mort. C’étaitiavant: tout une grave-question desavoirs 
comment, on allait procéder; si: l'intervention se présenterait: à Pé- 
tersbourg'sous la forme: de notes identiques:ou par la voie: de notes: 
distinctes: On finit par:sentendre en: adoptant: le: système: des : notes: 
séparées remisesile: même jour: Cette: difficulté mêmestranchée; le- 


langage différait commele:pointide vue:. Ainsi; pour l'Angleterre; la: | | 
question était dans:laiviolation permarente-des: traités:ide-18151« Le: 


désastreux.état: actuel deschoses,. disait lord John:Rassell, doitiêtre: 
attribué à. ce fait, que la Pologne:n’est pas: dans:les conditionsotrles: 
stipulations dé ces:traités voulaient qu’elle fütrplacée..».L'Autrichie; 
sans invoquerlesiraités, se fondaitisur les considérations desæsüreté. 
La France;.sans faire: appel ni: auxttraités;. nil à’ des: considérations: 
de-sûreté propre, élevaitcla questiometiluirendaitlércaractère d'un 
grand problème moral et politique. « Ge qui caractérise lestagitas 
tions de: la: Pologne; disait-elle; ce:quiren: fait là gravité: exception- 
nelle, c'est qu’ellesne sonti pas’ le résultat: d’une: crise passagère: 
Ces:convulsions;. devenues périodiques; sont le-symptôme: d'un:mal! 
invétéré; elles: attestent l'impuissance des combinaisons imaginées: 
jusqu'ici pour réconcilier: le royaume: de: Pologne: avec: læ situation 
qui luisai été faite: » Iliy avait pourtant une: déclaration commune: 
dans ces notes distinctes et simultanées::: c’est! que læsituation dela 
Pologne’était une menace: permanente pourla paix des FEurope; et: 
attestait: là nécessité d'arriver àiune’ solution propre:à replacert ce? 
malheureux pays:dans les conditions d'une paix durable: 

Et voilà: comment: senouait au:mois:d’avrilt liaction diplomatique? 
qui, deux'mois après; allait aboutir à ces:six points; programme la= 
borieusement débattu: de l'intervention : —.amnistie générale, re— 
présentation nationale semblable à celle qu'établissaiti la charterdur 
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15 novembre 1815, nomination. des Polonais aux emplois publics.et 
administration nationale distincte, liberté de conscience et abroga- 
tion des entraves mises au culte catholique, adoption de-la langue 
polonaise comme langue officielle, établissement d’un ‘système de 
recrutement régulier et légal. — C'était la pensée de 1815 résumée 
sous.une autre forme, un peu atténuée même, et complétée par une 
double proposition, celle d’un armistice arrêtant l’effusion du.sang, 
et.celle de la réunion d’une conférence européenne composée des 
huit puissances signataires des traités de Vienne. L’Autriche toute- 
fois n'appuyait la suspension d'armes que dans un Jangage assez 
enveloppé,, ne parlait qu'en termes généraux d’une représentation 
nationale sans rappeler.la charte de 1845, :et elle ne disait:rien de 
Ja réunion d’un congrès. 
C'était certes. le minimum.des conditions. possibles, c'était à peine 
un retour aux traités.de 1845, qui formaient pourtant l'unique:titre 
de domination légale de la Russie. Ges -six points ne répondaient 
pas. aux espérances:de da Pologne: c’est la Russie qui les repoussa 
‘avec hauteur après: avoir paru un.moment.accepter l’idée d’une né- 
gociation. Ge n’était peut-être,/pas bien surprenant : ainsi engagée, 
cette médiation européenne .courait entre l'impossibilité et l’ineffi- 
cacité. Allons au fond des.choses. Prendre les traités de 1815 pour 
point de départ.et pour règle d’une solution, n’était-ce pas replacer 
cette grande et douloureuse question polonaise sur un terrain vieilli, 
effondré, qui croule de toutes ,parts? N’était-ce pas chercher une 
force dans un droit qui.a perdu.son prestige, que les peuples seuls 
n’ont pas secoué, que.les gouvernemens eux-mêmes ont violé au- 
dacieusement dans l'intérêt de leur domination. De plus c'était se 
créer à soi-même une difficulté .et s’exposer à provoquer ce mot 
singulier de l’Autriche à. l'adresse de la France, que la stricte-exé- 
cution des traités était « un des. avantages qu’elle avait toujours pro- 
clamés, mais qui demandait une application générale, et ne devait 
pas être limité seulement aux stipulations de 1815 relatives à la 
Pologne.» Aller vers la Russie ces traités à la main, c’était se pré- 
parer une défaite presque aussi certaine que si on eût demandé 
simplement l'indépendance pour la Pologne, puisqu'on se trouvait 
en face de l'interprétation permanente de la diplomatie russe, qui 
_ne voit dans l’acte de Vienne que. ce qui. consacre le pouvoir souve- 
rain.et absolu du.tsar, et nie le caractère international des garanties 
assurées à.la nationalité polonaise. Et puis, quand même la loi de 
4815.eût été solennellement rétablie et eût reçu de l’Europe une 
sanction nouvelle, qu’en serait-il donc résulté ? Ces traités existatent 
jusqu'ici ou étaient censés exister, et c'est pendant qu’ils existaient 
que da Pologne a été soumise au régime de la destruction; ils ne 


‘dans la forme même de cette démonstration, qui n’était qu'à de 
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ont protégée ni dans le droit de sa nationalité, ni dans sareligion, 
ni dans sa langue, ni dans ses mœurs. Et cela est si vrai que ire à 


puissance de ces traités est la raison même de l'intervention. : 
Il y avait une autre cause évidente de faiblesse et d’ ineficacité 


collective : c'était la différence de langage. Des notes entièrement 
semblables eussent représenté un accord réel, une pensée commune, : 
une volonté nette et arrêtée; des notes séparées et différentes lais- 
saient entrevoir ce qu'il y avait de distinct, peut-être même parfois 
de contradictoire, dans des politiques un moment rapprochées sans 
être alliées. Il y avait ou un piége pour la Russie, si l’entente était 
plus réelle qu’elle ne le paraissait, ou un péril d’ineficacité. La 
France, si je ne me trompe, le sentait et le disait, et si, après avoir 
proposé les notes identiques, elle accédait au système des notes sé- 
parées, si elle recevait des mains de l Angleterre le programme des 
traités de 1815, des mains de l’Autriche les six points, c'était pour 


ne point diminuer la force collective de la démonstration, pour 


maintenir la question polonaise sur le terrain d'une grande affaire 
européenne. Faire vivre cétte entente formée en présence de l'in- 
surrection polonaise, c'était sans doute un point gagné. Seulement 


pour l'instant l'apparence de l'action commune masquait à peine 


les difficultés intimes. C'était la faiblesse de l'inter vention et la Es 
de la Russie. 

La Russie, à vrai dire, ne s’y est point trompée, et ae le pre- 
mier instant elle a déployé une tactique supérieure dans ce duel 
diplomatique, faisant face aux uns et aux autres d’un ton qui va- 
riait suivant les cabinets auxquels elle s’adressait et suivant les 
momens où elle parlait. Elle à bien vu ce qu'il pouvait y avoir dans 
cette intervention d’embarras naissant de situations diverses, de 
préoccupations ou de défiances cachées. Au fond, elle n’avait qu’une 
pensée, celle de gagner du temps. Placée en face d’une insurrection 
formidable et d’une intervention européenne qui, étant un secours 
moral, une promesse pour la Pologne en armes, pouvait changer de 
nature, elle a proportionné son action, son attitude et son langage 
aux circonstances. Au premier moment, lorsque l'été commençait à 
peine, elle n’a point opposé à la démonstration diplomatique de 
l'Europe un refus qui eût créé peut-être la nécessité d’une résolu- 
tion immédiate. Elle se montrait presque conciliante, ironiquement 
courtoise, facile à toutes les négociations, et mettant une dextérité 
raïlleuse à amuser l’Europe de dialogues diplomatiques , tandis 
qu’elle frappait en Pologne. Trois mois après, l'été s’avançait, et 
elle se relevait dans sa hauteur. — On lui parlait des traités de 
4815 ; elle voulait bien encore accorder à l'Europe «le droit de les 
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interpréter à son point de vue, » ajoutant toutefois que « l'exercice 
_ d'un tel droit ne peut aboutir à aucun résultat pratique, » et se 
_ réservant à elle-même le soin de fixer la limite de ses engagemens. 
— On proposait à la Russie la réunion d’une conférence euro- 
péenne; elle évinçait audacieusement la France et l Angleterre, et, 
par une diversion d'une habileté trop transparente pour réussir, 
elle conviait l'Autriche à une conférence des puissances coparta- 
_geantes de la Pologne. On lui présentait les six points; elle triom- 
_phait en montrant que rien de tout cela n’était à faire, qu'on lui 
_ demandait ce qu’elle avait accordé depuis longtemps déjà. — On 
proposait une suspension d'armes; elle répondait que le seul armis- 
 üce possible, c'était la soumission absolue de la Pologne. Et ce n’est 
pas même une dépêche hautaine qui était la réponse la plus signifi- 
cative de la Russie à l’Europe : cette réponse, c'était le redouble- 
ment des rigueurs en Pologne, l’excès croissant des répressions, 
Mouravief envoyé à Wilna, les exécutions et les confiscations se mul- 
tipliant au moment même où l'intervention européenne parlait d’hu- 
manité, de paix, de justice et de droit. 
__ Quoi encore? Lorsque l’Europe, ralliée après un instant de sur- 
prise, a voulu faire une dernière tentative, en mettant la Russie en 
_ face de la responsabilité qu’elle assumait, le prince Gortchakof a 
répondu lestement qu’il était inutile de prolonger ce débat, et que 
la Russie acceptait volontiers la responsabilité de sa politique. Quel 
_sens, quel résultat pouvait avoir une telle déclaration, qui ne laisse 
plus même une fissure par où la diplomatie puisse se glisser ? C’é- 
tait évidemment un décret d’abrogation du droit public dédaigneu- 
sement promulgué et jeté à l’Europe comme un défi, et la con- 
séquence la plus palpable, la plus irrésistible, c’est celle que lord 
John Russell laissait entrevoir récemment dans le discours qu'il 
adressait aux convives du banquet de Blairgowrie. « Quelle con- 
duite, disait-il, pourront suivre les différentes puissances de l'Eu- 
_rope? Ce n’est pas une question dans laquelle je puisse entrer avec 
convenance. Je désirais seulement vous faire remarquer que les con- 
ditions qui sont contenues dans le traité de Vienne, et en vertu 
desquelles la Russie a obtenu le royaume de Pologne, n’ont pas été 
remplies, et que sans les conditions Ce l'engagement le titre lui- 
même peut difficilement être maintenu. » De telle sorte qu'après 
ces huit mois de guerre et de diplomatie, de luttes sanglantes et de 
négociations infructueuses, la Russie apparaît tout à la fois — mo- 
ralement déchue de son titre de gouvernement régulier en Pologne, 
condamnée par sa propre impuissance autant que par la nature de 
sa politique, — diplomatiquement déchue aussi par la conséquence 
irrésistible de la violation de tous les droits et de ce refus dédai- 
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gneux’ par Let là domination: russe constate: ellesmémediñcome- 
patibilité de sæsituation et d’un: ordre régulier en Europe: *P* 

: Voilà 1e: dernier mot de cette redoutable: crise: qui depuis: Huit: 
_ mois amasse les sympathies et les controverses: passionnées! autour 
d'une cause: qui à pour'ellé le droit, l’héroïsme et le: mallieur:. 
Et maintenant, qu'on nes/y‘trompe pas, aujourd’hui:comme: hiers: 
plus encore qu'her peut-être, le problème est: là, debouttet» ‘poi- 
onant, Ge: n’est plus le moment: de choisir une politique: Aw pre- 
mier jour sans‘doute; l'Europe pouvait s'arrêter, elle pouvait‘s'abs= 
tenir de toute intervention, de toute démarche ostensible; ce n'eût: . 
pas été absolument héroïque, c’eût: été une neutralité définie d'a 
vance, une neutralité sans engagemens et sans devoirs: Ilin'en est: 
plus aïinsiiaujourd'hui. L'Europe s’est placée d’elle-même dans une: 
voie où elle s’est avancée peut-être sans croire’ à la’guerre, et où . 
elle est allée trop loin: pour rétrograder jusqu’à une paix dans la= 
quelle s’affaisserait sa politique humiliée.. Ce n’est pas:parum mot: 
où par des traités que l’Europe:est engagée; elle est liéepar une si- 
tuation tout entière, par l'attitude qu’elle: a prise vis-à-vis de la 
Russie, par'ses: déclarations multipliées; et bien avant de reconnaître 
diplomatiquement l'insurrection polonaise, elle l’a reconnuetmora- 
lement. Le ministre des affaires étrangères de France: lui a imprimé 
le:sceau. dela légitimité 1e jour où il a écrit : « Le soulèvement'dont: 
nous avons le: spectacle:a été provoqué parune mesurequi, däns: 
l'état des esprits, ne pouvait manquer d'avoir les plus fâchieuses 
conséquences. La Pologne y: à répondu en faisant appelinon aux 
passions révolutionnaires, mais à ce qu’il y a de plus:élevér dans'le: 
cœur des: hommes, aux idées de justice, de patrie -et'de-religion: 
N'est-ce: pas un fait d’une notoriété incontestable: que! latnationpo= 
lonaise tout entière, chacun'et chaque classe selon-ses:moyens; acti= 
vement ou passivement selon les lieux et les circonstances, est ac- 
quise corps et âme à l'insurrection? » Et quand l’autre jour. lord: 
John Russell proclamait publiquement: la fin des: traités: de’ 1815 
en ce qui touche la Russie, n’élevait-il pas le droit de la Pologne: 
renaissante sur la ruine du'seul titre légal de la: domination russe? 
Il ya un fait qui lie peut-être plus étroitement encore Europe; 
c’est que: de: son intervention est né sous quelques rapports letca- 
ractère de la lutte sans merci dans laquelle se débat aujourd'hui la 
Pologne. On a vu, depuis un siècle, d'autres chocs: sanglans entre», 
Russes et Polonais; ils se livraient plutôt entre le pays conquis-et:le 
gouvernement de Pétersbourg sans que la nation’ russe’ elle-même: 
s'y mêlât activement. Ce qui fait la nouveauté et' la: gravité de:la 
lutte actuelle, c’est l'excitation d'une passion nationale*en: Russie; 
sa complicité dans les répressions, et’ cette’ passion, c’est linterven- 
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tion diplomatique qui l’a provoquée ou en a été le prétexte. C’est 
pour répondre à l'Occident que les adresses au tsar se sont multi- 
pliées en Russie et qu’on a accepté tout, même Mouravief : de telle 
façon que l’Europe a sa part de responsabilité dans la situation 
extrême de la Pologne, qu'elle se‘trouve lféexpar cette solidarité 
indissoluble avecitoutun peuple qu’elle a:compromis par une pro- 
_tection jusqu'ici peu efficace. Et quand on se livre à toutes ces 
controverses sur l’action diplomatique et l’action effective, sur l’ac- 
tion collective et l’action isolée, c'est qu’ en vérité on dénature toute 
une situation. La question n'est pas de savoir ce qui vaut mieux de 
la guerre ou de la paix, ‘de l’action “collective ou de l’action isolée, 
mais de savoir si en présence d’un devoir accepté on peut collecti- 
vement ou isolément se réfugier dans une défaillance qui le lende- 
main trouverait la Pologne morte, la Russie triomphante et pesant 
de tout son poids sur l'Europe, l'Autriche de nouveau vassale du 
_tsar, la France rejetée au-delà de la guerre d'Italie et de la. ‘guerre 
de Grimée..Geux:qui cherchent.à.énerver l’action de l'Europe et: par- 
 ticulièrement dela France ‘semblent ne:pas soupconner ce ‘terrible 
lendemaïn où, "faute d'avoir cédé à'la tentation généreuse de recon- 
Stituer un peuple fait pour vivre, on se trouverait en présence de 


_ complications bien autrement redoutables, nées d’une défaillance. 


{ls croient avoir tout dit quand ils ont représenté l'union persistante 
des cabinets comme une victoire, quand ils ont montré l’Europe 
étendant sa protection théorique sur la Pologne, et Ja-Russie isolée. 

Étrange victoire, qui ne représenterait qu'une ligue de l’inaction, si 
l’Europe devait en rester là! Étrange protection, qui n’ épargnerait 
‘à son protégé ni une. convulsion ni une torture, si elle ne s’attestait 
pas d’une façon plus énergique! Et quant à l’isolement infligé à:la 
Russie, ce n’est peut-être pas le cabinet de Pétersbourg qu'ilifati- 
guérait et embarrasserait le plus. La Russie ne demanderait pas 
mieux ,pour le moment que de rester isolée, et parce. qu’on la lais- 

serait seule, on n'aurait point fait un pas vers une solution :.on 
aurait Simplement laissé S’accomplir l’immolation. Je n’ignore pas 
que la politique. a ses secrets et ses lenteurs, elle a des combinai- 
sons qu'on ne pénètre pas toujours ; mais du moins:qu'on ne ;pro- 
longe plus ce spectacle de puissances assistant de eur inaction 
ceux qu’elles réprouvent publiquement et abandonnant sans secours 
ceux qu'elles couvrent de leurs sympathies! Faites ce que font.des 
témoins d'honneur qui, ne pouvant.séparer deux hommes, égalisent 
du‘moins le combat. Et, pour tout dire, ne laissez pas plus 1long- 
temps l’atmosphère européenne souillée dé cette odeur deituerie qui 
ne nous arrive purifiée qu'à travers la généreuse fumée du sang des 
martyrs ! | “ed | 

CHARLES DE Mazape. 
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1. Considérations sur l’état de l'Irlande et sur son avenir, par Camille de Cavour; Londres 1845. 
— 11. L’Irlande sociale, politique et religieuse, par Gustave de Beaumont, nouvelle édition ; 
Paris 1863. — IL. The Condition and prospects of Ireland and the evils arising from the pre- 
sent distribution of landed property, etc., by Jonathan Pim; Dublin 1848, — 1W. Letter of the 
most Rev. Dr. Cullen to the Rt. Hon. Thomas O’Hagan, M. P.,on National Education, etc, 
Dublin 1868. | a 


L’année 1863 laisse à l'Irlande une bonne récolte : blés, avoines, 
foins, pommes de terre, rien ne manque. Quand la terre y nourrit 
les habitans, l'Irlande n’a plus guère à supporter que les malheurs 
ordinaires de l'humanité. Dans les pays où la richesse s’est accumu- 
lée de longue main, le capital national supplée en partie au déficit 
de la récolte; il sert de grenier d’abondance, et, grâce à lui, les 
crises de subsistances se transforment en crises financières ou mo- 
nétaires. En Irlande, où il n’y a de réserve ni en denrées ni en ca- 
pitaux, l'insuffisance de la récolte produit son effet direct, la fa- 
mine. Il faut saluer la venue de cette bonne récolte, mais ne pas 
se faire illusion : les causes qui ont rendu en Irlande la détresse 
habituelle et la famine périodique n’ont pas disparu. On n’a qu'un 
instant de répit, et l’on doit en profiter pour étudier les raisons de 
cette misère qui résiste à la civilisation, et fait presque douter de sa 
vertu. | 

L'Irlande (l’occasion s’est offerte de le dire dans la Revue)(1) 
est libre, aussi libre que l'Angleterre; elle possède la liberté ci- 
vile, la liberté politique, la liberté religieuse, la liberté commer- 


(4) Voyez la livraison du 45 décembre 1860. 
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ciale. Entre l’Irlandais et l'Anglais, entre le catholique et le pro- 
testant, l'égalité devant la loi est complète. Si cinq fonctions sont 
interdites aux catholiques, — celles de régent du royaume -uni, 
de lord-lieutenant d'Irlande, de chancelier d'Angleterre, de chance- 
lier d'Irlande et de président de l'assemblée générale de l’église 
d'Écosse, — ce sont des exceptions qui, sauf une, se justifient par la 
nature des attributions, des exceptions qui, comme on dit, confir- 
ment la règle. Partout où s'étend l’action de l’état, l'égalité pratique 
fait des progrès. Après plusieurs lords-lieutenans ‘qui ont gouverné 
dans un esprit de justice et de réparation, l'Irlande possède aujour- 
d’hui un vice-roi qui est de tous les hommes d'état anglais le plus 
dévoué à l'Irlande, et dont on peut dire, comme des Fitz-Gerald : 
« Plus Irlandais que les Irlandais (4). » 

Il faut aussi le répéter : en matière fiscale, l'Irlande est traitée 
équitablement et plutôt favorisée. Sauf l’income tax, et, si l’on veut, 
les patentes, tous les impôts perçus par l’état sont des impôts de 


Consommation : douanes, excise, timbre et postes. L'Irlandais paie 


ainsi par tête infiniment moins que l'Anglais. Toutes les sommes 
perçues en Irlande y sont dépensées, et au-delà. Si l'Angleterre 
ruine l'Irlande, c’est assurément sans profit pour ses finances. En 


même temps la propriété est fortement imposée pour le soulage- 


ment de la misère; la taxe des pauvres est de tous les impôts fon- 


_ciers et locaux le plus considérable. Depuis l'établissement de cette 


taxe en 1846 jusqu’en 1861, on a dépensé 13,800,000 livres ster- 
ling (345 millions de francs). Comme la taxe est locale et s'élève 


_ avec la misère, elle à dans certains lieux et en certaines années 


dépassé le montant du revenu de la propriété. Il a été en outre 
établi des dispensaires où l’on donne des secours et des remèdes 
gratuits, et qui coûtent annuellement, en dehors de la dépense pu- 
blique pour les hôpitaux de comtés, plus de 400,000 livres sterling 


_(2,500,000 francs). Enfin l'éducation primaire est gratuite, et la 
. somme dépensée par l’état pour les écoles nationales a monté en 


1861 à 350,000 livres sterl. (8,750,000 francs). 

Au moment de la grande famine, le gouvernement du royaume- 
uni a donné ou prêté aux comtés d'Irlande des sommes suffisantes 
pour entretenir pendant plus d’une année 3 millions de personnes. 
Depuis, des fonds importans sont annuellement votés pour servir de 


_ prêts à l’agriculture et d'encouragement aux améliorations agri- 


coles. D’autres sont également alloués en faveur des pêcheries, et 
pour aider les marins à se procurer des engins de pêche. Par in- 
stans, l'Angleterre a su dominer ses préjugés religieux et sociaux : 


(1) Lord Carlisle. 


la taxe shit pour l'entretien x Eat culte‘anglican 4 


aété-supprimée; ‘on à sécularisé, pour en faire-emploi-dans u ao -S 


térêt-général, une partie:des biens de l’église établie’; ‘on : 
la dîme ecclésiastique: en une’rente/qui en a diminué smgulièrem 
lermonitant, -et qui doit être payée par le propriétaire, au lieu 
_payée parle fermier. ‘A l'égard de larpropriété,'on a adopté une me 
sure radicale: la:cour dite des Æneumbered Estates a été mstituée 
pour vendre, en Îles divisant, les propriétés surchargées d'hypothe- 
ques. (Gette ‘court: ‘celle qui lui'a été substituée, avec desipouvoirs 
plus larges, ‘sous'le nomide Landed EstatesCourt, ‘ont en douze ans 11 
venduiautprofit des créanciers et-divisé une “masse/de’propriétés pe | 
la väleur:de:31,430,000 livres sterling (778 millionsüle francs). ‘La 
transformation de la grande propriété en propriété moyenne, de la 
propriété:obérée en propriété liquide, se poursuit sans trelâächétau 
moyen «de ‘ces nouvelles ‘cours :de ‘justice. En même temps'quella 
propriété:se divise, la:culture de /la terreitend à s'agglomérer. Sur 
les 300,000 ‘locations ‘au-dessous de cinq ‘acres, ‘200,000 ont ‘été 
jointes à des explôïtations ‘plus considérables. Depuis Mas REA | 
loi ‘odieuse qui rendait les sous-locataires :parcellaïres responsables 
des faits du locataire |principal:a été révoquée, ‘et on. vient des 
sayer, bien que isans ‘succès ‘pratique, de ‘résoudre ‘la question des 
droits duftenancier en:ca$-de: ‘plus-value ‘donnée:à ila: terre. 
Poutefois l'Europe ne veut pas-croire que, “depuis/la fin du der- 
nier-siècle, l'Angléterre soitentrée-dans.une carrière de ions. 
Elle se dit : :«« Geslibertés sontiune vaine:apparentce, un mensonge, 
une ‘hypocrisie, quelque chose de semblable à ice .qu'est l'égalité 
des blancs dansIles pays à esclaves. Si l'Irlande m'était pas’oppri- 
méeet dépouillée, elle ne ‘serait pas imécontente-et misérable. » da 
plus ‘simple réflexion ‘montre :cependant :que l'union de lrlande 
opprimée avec l'Angleterre dibre ‘sous :un même ‘parlement devait 
amener, avec le cours du temps, lailiberté pour l'Irlande. L'égalité 
politique des -citoyens devait à ‘son ‘tour conduire ‘à l'égalitéentre 
les hommes professant.descultes différens, à l'émancipation:des ca- 
tholiques, et cette émancipation ‘elle-même «devait avoir pour con- 
séquence ‘la taxe desipauvres, qui, :si l'efficacité tpratiquetde cette 
taxe est contestable, a du'moins le mérite d’être tune rançon payée 
par la richesse à la pauvreté et une reconnaissance des/devoirs:deda 
société envers les:plus malheureux ‘de ‘ses membres. Que les: enne- 
mis -de la liberté anglaise :me permettent de Le (dire, ils me seont 
pas une idée:suffisante des vices:de l’oppression et deintolérance. 
La tyrannie produit ses :eflets après ‘que la tyrannie acessé'd'exis- 
ter, comme les dettes d’un gouvernement prodigue grèvent les gé- 
nérations à venir. Il y a quelque chose de plus effrayant.quiunetlr- 
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lande: opprimée et. dépouillée. à laquélle:on: pourrait rendre justice :. 
é’est une Irlande libre qui est mécontente.et offensée, c’est'une Ir- 
lande peu imposée, en proie à la détresse: et à la famine. Écoutez ce 
-qui s’est dit, lisez ce qui s’est écrit, voyez ce qui se prépare cette! 
année même, lune des plus calmes, l'une des plus heureuses qu'ait 
connues l'Irlande. 

Au mois d'août 1863, sur la colline de Dunamon, dans: le comté 
de Tipperary, s'est tenu,-par une, pluie battante, un meeting en 
plein air auquel assistaient huit cents nn et paysans. Le 
président. commença par recommander au peuple de ne pas se fier 
aux orateurs et au. parlement britannique pour le redressement 
de ses griefs. « Les Irlandais qui. veulent. servir leur pays doivent 
courtiser la déesse Liberté de la seule manière. dont on puisse mé- 
riter ses faveurs. Prenons exemple sur les. Polonais! Cela peut être 
dangereux, je. l'admets; mais le but ne sera pas atteint sans dan- 
ger, sans sacrifices et sans souffrances. Avant longtemps, les braves 
Finiens (1) s'assembleront dans leur force. » Une résolution fut 
_ proposée aussitôt et fut soutenue en des termes qu'il faut repro- 
-duire textuellement : ; 


Pre Ce que: nous-voulons;, cest un gouvernement national, et lAngiétenre 
nous le refuse. Lord Palmerston a dit au: parlement qu’il ne-voulait pas 
intervenir dans les: affaires intérieuresides: Irlandais et qu’il fallait les-lais- 
ser eux-mêmes livrer leurs,batailles entre. landlords et. tenants. L’Angle- 
terre ne se soucie pas de l'Irlande, et les ministres anglais ne s'inquiètent: 
pas de savoir si vingt propriétaires sont tués par jour et si cinquante pay- 
sans sont pendus pour chaque propriétaire assassiné! (Une voix : Ils vou- 
draient qu’il y eût plus de paysans de pendus!'Une autre : TIs le veulent! —, 
Applaudissemens el cris : À bas lès propriétaires!) Le gouvernement an- 
glais entretient la police pour massacrer les restes de la population irlan- 
daise. (Gris de fureur.) C’est pour’celä que la police a des épées et dés: 
fusils, ce n’est pas pour'arrêter les meurtriers’ et les assassins. L’aristo- 
cratie irlandaise est! une troupe de chiens'avides de: sang;:elle.n’a idée 
! ni de la liberté ni de la patrie; elle est, sous forme de bipèdes, la dernière 
classe destêtres.de:la création! Aucune-nation: chrétienne n’a. été soumise 
au même degré d’'humiliation, de tyrannie et de persécution que. l'infortu- 
née race.irlandaise..… » (Tonnerre d'applaudissemens.), 

« Nous n'avons pas besoin d’aristocrates.(dit un second orateur, venant 
appuyer la motion du premier); nous avons besoin de mains durcies par 
le travail, de cœurs forts et intrépides, d'hommes capables de saisir la 
pique. Les- Irlandais doivent se rappeler que jamais une nation n’à con- 
quis l'indépendance sans verser plus ou moins de sang: (Applaudissemens:) 
Si après des années de pétitions au parlement anglais; si après des années 
où l’on a envoyé des représentans, — des non-représentans! — au parle- 


(1) Dans le langage des associations secrètes, les Irlandais s’appellent, Finiens. 
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| met, notre cause n’est: pas gagnée, comment la einer (Une voix : Par 

la pique!) Nous. sommes sans armes, mais les faulx serviront, si l’on nous 
_ provoque. par. trop. Que les patriotes se rallient autour du drapeau vert, 
jusqu'à ce qu'il soit planté pour toujours au- "dessus du drapeat roL 
sur le plus haut parapet de Dublin! » 5e 


On adopta une motion tendant à déclarer qu'il n°y avait plus A ! 
de songer aux Moyens légaux pour le redressement des griefs. Pen- 
dañt que l’on discutait ainsi, le drapeau vert, avec la harpe et sans 
couronne, flottait sur la hauteur appelée Meagher s-Rock. 

Je n’ai pas besoin de prévenir le lecteur que piques, faulx, chiens 
et sang ne sont que de simples tours oratoires. Personne ne songeait 
à s'insurger à Dunamon. Ge meeling , comme le meeting semblable 
d'il y a huit jours (oëtobre 1863), n’a produit aucun effet en Irlande, 
et les journaux anglais n’en ont parlé que comme d’un trait de ca- 
ractère. La seule chose sérieuse, c’est que le langage de la haine est 
le langage habituel de la partie la plus nombreuse de la population; 
il est, avec les différences que peuvent apporter l'éducation et la 
responsabilité, celui de quelques hommes considérables. Dans uû 
écrit récent sur les écoles nationales, le docteur Cullen, archevêque 
catholique de Dublin, parlant de lord Palmerston et de sir Robert 
Peel, s'exprime en ces termes : « Ges #essieurs (1) ne peuvent pas 
épargner un shitling pour secourir le pauvre affamé; mais ils sont 
généreux pour soutenir le système le plus vil qui ait jamais été 
imaginé par la perversité humaine et la plus grande tromperie 
ait jamais été pratiquée dans ce pays. » 

On me permettra quelques détails, car cet écrit jette un grand 
jour sur les difficultés du gouvernement en Irlande. De toutes les 
institutions tentées en faveur de l'Irlande, si l'on excepte la cour 
des Encumbered Estates, une seule a jusqu'à présent réussi : et | 
sont les écoles D dns qui réunissent sur les mêmes bancs, 
pour léur donner une instruction commune, les enfans de toutes les 
croyances. Les plus grands soins ont été pris pour que chacun puisse 
recevoir l’éducation de son pasteur et pour que toute tentative de 
prosélytisme soit écartée. Le gouvernement à remis ses pouvoirs 
entre les mains d’un comité composé en nombre égal de catholi- 
ques et de protestans, et un heureux hasard a fait qu'à l’origine de 
l'institution il y eut en même temps à Dublin un évêque anglican 
et un évêque catholique également éclairés et également tolérans, 
qui ont choisi ou composé les livres dont on doit faire usage dans 
les écoles nationales. Comme de raison, l'institution a été attaquée 


(1) Il y a dans le texte noblemen, qui ne signifie pas noble, mais lord, et cette 
expression ne peut pas s’appliquer à sir Robert Peel. 
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des deux côtés, par Le clergé protestant d’abord, par Je clergé ca- 
tholique ensuite; mais le peuple irlandais, avide d'instruction, a 
tenu bon, et aujourd’hui 800,000 enfans, ina plus de 600,000 ca- 
tholiques, fréquentent les écoles nationales. Ces écoles sont l'honneur 
du pays, elles en sont aussi l'espérance; c’est le seul point sur lequel 
l'Irlande soit supérieure à l'Angleterre. Un Irlandais catholique, 
membre du parlement et membre du comité des écoles nationales, 

ayant été nommé attorney-général d'Irlande, fut soumis à la réélec- 
tion et fit devant ses électeurs l'éloge des écoles nationales. C’est à 
cette occasion que le docteur Cullen a publié une réponse qui est le 
manifeste de la partie la plus active, si elle n’est pas. la plus nom 
_ breuse, du clergé catholique d'Irlande. 

Il est difficile d'analyser un pamphlet dont chaque mot fait allu- 
sion à des querelles locales et contient, une attaque contre les per- 
sonnes; mais le fond de l'argumentation du docteur Cullen est ce- 
lui-ci : il n'y a pas égalité dans le comité des écoles nationales, 
parce que le nombre des membres protestans est égal à celui des 
membres catholiques , tandis que la population catholique est plus 
nombreuse que la population protestante. D'ailleurs il importe peu 
que les catholiques soient en nombre égal ou supér ieur, Si ce sont 
des laïques; les laïques, et même les prêtres qui n'ont pas reçu mis- 
sion spéciale de leurs évêques, ne sont pas aptes à se mêler d’in- 
_struction publique; ce droit appartient exclusivement aux évêques, 
comme successeurs des apôtres auxquels Jésus-Christ a dit : « Allez 
et enseignez. » L’archevêque de Dublin ne s'arrête pas là; il fait, 
au nom du clergé, la guerre au catholicisme laïc, qui ne rappelle 
pas assez au peuple sa nationalité, ses griefs et ses souffrances; il. 
| signale nominativement à la défiance du peuple les catholiques qui. 
acceptent des fonctions publiques et qui votent au parlement sans. 
l’assentiment de leurs propres évêques. 

Je n'ai pas à discuter la politique du docteur Cullen, et je n'ai 
cité son manifeste que comme un des symptômes de l'état des es- 
 prits. Je dirai seulement que de tels écrits font comprendre la froi- 

deur nouvelle de beaucoup de protestans libéraux, l'empressement. 
à se rallier du plus grand nombre des catholiques éminens, l’éloi-. 
onement pour la vie publique chez la plupart des hommes modérés, 
la disparition des whigs dans les colléges électoraux d'Irlande et la 
nomination d’une majorité tory, enfin la conduite des émigrans, 
qui, en brisant les liens qui les unissaient à la patrie, brisent ceux. 
qui les attachaient au clergé. | 

Il y a cette année dans l’émigration un caractère nouveau qui est 
un signe de l’état social. Si l'émigration a d’ abord eu pour cause la 
misère et à été alors encouragée par le gouvernement et par les - 
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propriétaires) 6 | elle. s'est. développée: ensuite d'elle-même: et a été 
pratiquée à l’aide des fonds envoyés: par les: premiers: ‘émigrans: 
Pendant l’année de la famine, les Irlandais: des États-Unis. ont en 
_voyé aux Irlandais d'Irlande plus: d’un million sterling (25, millions: 
de francs). Aussi, durant les: dix: dernières années, le: nombre des: 
émigrans a-t-il dépassé le chiffre de‘1,200,000. Il y avait lieu de: 
croire que la bonne récolte de l'Irlande: et les troublesides:États-Unis: 
_ arrêteraient un peu cette année le courant de l’émigration. Cette es= 
pérance ne se réalisera pas; là pensée de l'émigration-s'est emparée 
des esprits. On saisit l'opportunité d’une bonne: moisson, on. craint 
de ne pouvoir pas plus tard payer les frais du: passage. L'idée: de’ 


la guerre excite au lieu d’effrayer; on se dit que, la guerre civile 


terminée, les États-Unis feront la guerre à l'Angleterre; on seberce 
de la pensée de combattre l'ennemie nationale sur le sol américains. 
C’est là, soit dit en passant, ce qui par contre rend! populaire 
dans la Grande-Bretagne l'expédition française du Mexique; elle 
est fêtée comme un moyen de: détourner vers le’ sud la colère’ des: 
États-Unis’ et de sauver le Canada sans dépense d'hommes ni d’ar= 
gent. L'émigration va donc prendre: un: nouvel essor On! s'était 
trompé en déclarant qu’il était impossible de transporter des popu= 
lations entières d’un côté de l'Atlantique: à l’autre. Mallieureuse= 
ment on ne s'était pas trompé en ce qui touche l'efficacité de ce re= 
mède cruel. Ge sont en général les liommes’ dans la force del’âge 
qui émigrent; la quantité et la qualité du travail diminuent donc: 
bien plus que le nombre des bouches à nourrir: L’Irlande souffre 
beaucoup sans doute d’une propriété en quelque sorteviagère et des 
locations, qui ne sont d'ordinaire qu’à l’année : combien: doit être: 
encore plus préjudiciable à la production le désespoir: ow l'attrait 
qui pousse une population à abandonner le sol qu'ellercultive, etiqui 
ne lui fait voir dans son travail qu'un moyen de gagner les:100 ou, 
150 francs nécessaires pour payer le passage! Quand même l’émi- 
gration aurait les mérites économiques qu’elle n’a pas; elle serait 
fatale, au point de vue matériel, par ses effets moraux. Iln’y à pas 
de progrès possible chez une population qui vit déracinée sur la 
terre où'elle est née et où elle ne veut pas moùrir. 

Quelles sont donc les causes de cette misère; ou, pour parler plus k 
correctement, de ces famines, tantôt locales, tantôt générales, qui 
menacent toujours une portion de la population irlandaise? Assuré- 
ment l'histoire d'Irlande est lamentable : c'est la conquête, jamais 
achevée et sans cesse recommencée, les guerres: religieuses suc= 
cédant aux guerres de race, puis l'oppression du grand‘nombre par 
le petit nombre, du: catholique par le protestant, du! pauvre par let 
riche. On comprend les haines. Soïxante-dix ans de liberté civile; 
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dirante ‘ans de justice politique, trente :ans 'émendipation reli= 
gieuse, n'ont pu effacer les souvenirs laissés par tous les genres 
. «d'oppression. L'état économique, l'état :social, l'état religieux sont 
_telsique-les-a-faits la tyrannie. La liberté n’a-encore eu le temps de 
‘créermildes-capitaux, ni les:situations, miles mœurs que donne la 
_ Jiberté, et, à mesure qu’elle s’est développée, elle:a fait sentir: plus 
vivement les:injures ‘du passé et les souffrances du :présent; mais 
_ que des choses aient tant de rancune -en Irlande, itandis :que les 
hommesiont sipeu de mémoire ailleurs, voilà ce :qu'il’est difficile 
de-concevoir. Il devraitêtre, ce semble, indifférent à l'économie pu- 
blique:qu’un:champ appartienne’au fils d’un soldat de Cromwelliou 
au descendant :d'unichef de clan, qu'il soit :cultivé par :celui-ci-ou 
par celui-là, qu ’unerinégalité: ait pris la place-d'une autre inégalité. 
_Gomment l’ordre-social qui n’a pas ‘empêché le développement de 
la richesseien Angleterre :a-t-il produit en‘lrlande ‘la détressezet la 
famine? L’Angleterre:s en étonne, :car pour'elle le ‘bien:ou le mal, 
c'est ce quitest ou ce qui n’est pas comme en Angleterre. Après 
‘avoir donné à l'Irlande le bienfait de la législation anglaise, elle ne 
sait que faire, et s’indigne contre l’ôbstination des Irlandais à mou- 
rir.de:faim.ÆEn Irlande même, on est divisé sur toutes les questions, 
_- depuis latpomme-de terre et da culture‘à la main jusqu’à la nationa- 
lité tetàdaweligion. Ghacun accuse une race, une classe, un culte; 
aucun cri unanime ne s'élève pour diriger le législateur. Il n’y a 
“ereconnu-que-le maliet l’inefficacité des remèdes. 

Suivant M: Gustave-de Beaumont, les maux de l'Irlande ‘doivent 
être attribués à «une mauvaise aristocratie, à /la mauvaise constitu- 
tion derla propriété. Le ‘vice originaire’ à été aggravé par des cir- 
constances-panticulières à l'Irlande, ‘quiront produit la ‘ruine ‘des ri- 
chestetila misère ‘des pauvres, la (dureté des:uns et les crimes ‘des 
autres. À lappui de l'opinion de M. de Beaumont, il fauticiter celle 
de M:"de (Cavour, dont écrit sur l'Irlande n'est pas assez connu 
etétonnerait grandement, s'ils le lisaient, les nombreux admira- 
teurs’et lesiplusinombreux ennemis que compte en!frlande le minis- 
tre de l'Italie. « M. de Beaumont, dit-il, ‘a montré dans ‘son remar- 
quabletouvrageur l'Irlande: que presque toutes les souffrances de 
cetpaysipeuvent être ‘attribuées à une mauvaise aristocratie. ([l-est 
évident que, dans «un pays où la propriétéest la base de presque 
tout le pouvoir, rien me peut être plus funeste que de voir d'un côté 
. la classe’ des propriétaires et de l’autre la masse du peuple appar- 
tenir à ‘des races différentes et à des religions opposées. On ne 
pourra jamais trop souvent répéter que là est l'origine fatale des 
maux sans nombre: e vicient toutes les institutions politiques et 
sociales de l'Irlande. 
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grande famine d'Irlande, assigne à à la détresse de son pays 
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Ajoutons | à ces deux autorités le témoignage d’u n'liiäis mieux 
placé que personne pour savoir et pour apprécier. Dans son livre 


sur la Condition de l'Irlande, M. Jonathan Pim, secrétaire du comité 


de la Société des Amis pour la distribution des secours pendant la 


causes qui peuvent se résumer ainsi : une législation qui rend fa— 
cile d’endetter la propriété et impossible de la vendre; — une pro= 


priété échelonnée entre des propriétaires à à titres différens, et des 


locations avec des sous-locations successives; — des propriétaires 
à tous les degrés n'ayant qu'un intérêt viager et des cultivateurs 
n'ayant qu'un intérêt annuel; — enfin un état social aristocratique à 
avec une aristocratie absente et des lois politiques ep 
sans classes moyennes pour les mettre en œuvre. 

Il est impossible de ne pas partager l’opinion exprimée par les'au-. 
torités qui viennent d’être citées; elle est aujourd’hui universelle- 
ment adoptée. L’Angleterre l’a sanctionnée en créant la cour des 
Encumbered Estates , l'Irlande en acceptant cette institution comme 
un bienfait. Indépendamment de toute théorie, on ne pouvait laisser 
se perpétuer un état de propriété qui donnait à gérer au chancelier 
d'Irlande, année moyenne, de 35 à A0 millions de revenus territo= 
riaux pour cause d'insolvabilité de propriétaires incommutables. | 
Les expropriés eux-mêmes ont senti la nécessité du Coup qui les 
frappait. Est-il juste cependant de rejeter le méfait entier sur la 
mauvaise constitution de la propriété et l'absence des propriétaires? 
Est-il certain que, si l’on détruisait les vices de la propriété, on 
chasserait la misère-de l'Irlande? Je ne le pense pas. L'état de la 
propriété est une des causes des maux de l'Irlande, comme l’état 
du fermage en est une autre. Il y a des malheurs généraux qui do- 
minent ici les vices particuliers, qui attachent la misère à l'Irlande, 
qui corrompent toutes les améliorations, qui, dès que l’Irlande’s'é- 
lève, la font retomber dans le creux de la vague. En voici la preuve. 
Les obstacles qui gênaient les manufactures irlandaises ont été bri- 
sés, les lois de douane qui empêchaient l'importation des produits 
irlandais en Angleterre ont été détruites, et l’union n’a pu être dé- 
favorable à la venue des capitaux. Dans les manufactures, il n'y a 
ni souvenirs de confiscation, ni législation féodale, ni propriétaires 
absens, ni locataires intermédiaires. Eh bien! sauf l’industrie des 
lins, qui, en se développant, se cantonne de plus en plus dans un 
district particulier, toutes les industries irlandaises sont en déca- 
dence depuis le commencement du siècle. Le sort: des pêcheries est 
le même : il y avait, en 1845, 93,000 pêcheurs irlandais; il y en a, 
en 1861, 50,000, et ce sont les marins anglais qui font la pêche du 
hareng sur les côtes d'Irlande. On a en partie modifié l'état territo= 
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rial. La cour des Encumbered Estates a, comme on dit dans nos 
colonies, blanchi un quart de la propriété. Une classe moyenne ter- 
ritoriale commence à se former; elle est presque tout irlandaise 
d’origine et souvent catholique. La plupart des conseils donnés par 
M. de Cavour ont été suivis. L'état prête à l’agriculture; des voies 


de communication sont partout ouvertes; les routes d'Irlande valent 


__celles d'Angleterre; le pays est sillonné de chemins de fer ; les pa- 


_-quebots transatlantiques s'arrêtent à Cork et à Derry, il en part de 


Galway pour les États-Unis; les banques et les institutions de crédit 


couvrent l'Irlande... Cependant la misère est toujours là. Adopte- 


rait-on les lité suggestions de M. Pim, qui aboutissent à 
la mobilisation de la propriété, à la liberté et à la fermeté des 
contrats territoriaux, une des causes de la misère n’existerait plus, 
la détresse existerait toujours. Disons les deux raisons fondamen- 
tales des maux de l'Irlande moderne, et commençons par le mal 
que personne ne pouvait empêcher, ni gouvernement, ni proprié- 
taires, ni fermiers, car il est moins dur de subir la tyrannie du sort 
que la tyrannie de son semblable. 

En cent quarante-six ans, la population de l'Irlande a doublé. elle 
a quadruplé, elle est même devenue huit fois plus considérable. Elle 
_ tait en 1695 de 1,034,000 habitans, en 1788 de 4,040,000: elle 
avait atteint, en AS41, avant la famine, le chiffre de 8,175,000. On 
comprend que, fécondée par le travail de l’agriculture, une même 
terre puisse nourrir un plus grand nombre d’habitans, et que le 
travail industriel puisse, par ses produits, donner à une population 
nouvelle de nouveaux moyens de subsistance; mais les choses ne se 
sont pas passées-ainsi en [rlande : il est unanimement reconnu que 
la fertilité du sol n’y a pas augmenté et que l’industrie y a diminué. 
Ainsi huit personnes ont dû vivre avec les ressources qui en fai- 
saient vivre une seule. Adméttons, si l’on veut, l’inexactitude des 
anciennes statistiques; reconnaissons que la population de l'Irlande 
avait diminué avant 1695 de 300,000 habitans par suite des guerres 
civiles; disons que la portion de terre cultivée est aujourd'hui d’un 
cinquième ou d’un quart plus considérable qu’alors; réduisons les 
chiffres de moitié. Il restera toujours que quatre personnes au lieu 
d’une devront tirer leur aliment d’une même terre douée d’une 
même fertilité. Dans aucun pays de l’Europe, il n’y a d'exemple ni 
d’un accroissement si grand de la population, ni d’une augmenta- 
tion si petite des facultés productives. Si la fécondité de la terre ne 
s’est pas développée, l'introduction d’une denrée alimentaire nou- 
velle, singulièrement productive dans ce sol et sous ce climat, à 
permis à une population quadruple de subsister. Aussi une partie 
considérable de la population vit-elle sans rapports économiques 
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es de ‘terre sont'tout pour-elle;:elles sont sa nourritu 
moyen: d'échange. ‘Un:certain nombre de journées’ de trava 
ocation.de la rparcelle de terre où poussent les tubercules. Æ 


_«parant le chiffre de la population qui vit exclusivement surilapon 


-de terre avec le‘nombre-d’acres:où on la cultive, on: arrive à ce ré- 


‘sultat effrayant, que trois ou quatre personnes ont «dû den ds 


produit d’un acre de ‘terre. Naturellement la perte-des» pommes € 
terre en 48/6 :a produit ‘une ‘famine ‘complète parmi la por ulation 
quiss en nourrit exclusivement, :et les manques partiels récol 
‘si fréquens aujourd'hui, ‘produisent chez la même population = 
demi-famines, c’est-à-dire des famines qui‘durent'quelques mois, 
au lieu de durer ‘une année. ‘Les isages disent: « Ne-cultivezrplus 
la pomme de terre,» et ils ‘ont raison. Pourtant scette: malheu- 
reuse population ‘a encore plus raison de s’obstiner à (la «cultiver. 
‘Avec iles pommes:de terre, siila récolte est bonne, ellepeut vivre:sur 
la parcelle de champ qui seule est à sa‘ portée; avec leiblé,ravectl'a- 


voine, même en cas de bonne récolte, elle ne-peut: avoiripour:trois 4 


mois de ‘subsistance. C'est donc la pomme /de iterre °que Tirland: 


préfère cultiver, et'quand elle: manque, tienne idohnétmtoitiéote à 


l’horrible détresse où il tombe. Ge-n’est pas ici une crise alimentaire 
qui frappe tout le:monde ‘en tombant-plus cruellement :suriles jpau- 
vres; c’est.encore, c’est surtout la perte d’une classe entière, ‘celle 
qui cultive la pomme ‘de ‘terre, sen mourrit ‘et en trafique. Son 
moyen de subsistance lui-est‘enlevé, et velle n’a pas ‘dermoyen «de 
travail; lle est dépourvue comme ‘un maufragé sur'‘unsrocher au. 
Laissez-moi cependant: aller plus avant ‘encore et rechercherice: “ee 
sont devenus le travail etile capital. | 
‘On reproche au peuple irlandais de s’abandonner à la paresse, à 
l’imprévoyance, à l'ivrognerie;:il ne se soucieni de larmmanière:dont 
ilest logé, ni de celle dont il est vêtu. Je le:crois bien-:riliest misé- 
rable et il'a les vices de la misère.Ge-quiestmerveilleux,c'estique, 
sous l’accablement de ces maux, il’ait conservé la beauté, l'intelli- 
gence, la vivacité d’esprit, ‘la soif d'apprendie et ile (tour ‘poétique 
du'langage.)On lui dit : « Fais ‘effort! ‘travaille !:» Maïs äl mytatpas 
de travail en Irlande; il n’y avait pas-de travail pour de-nombreides 
bras avant la ‘famine, il yen a ‘encore moins depuisque la maladie 
des pommes ‘de ‘terre ‘a ‘fait perdre en une seule année au capital 
national une ‘valeur ‘en subsistances estimée 46 millions «sterling 
(400 millions de francs). Les seuls: ‘changemens notables ‘sous ce 
rapport sont l'émigration et la loi des pauvres; mais lémigration 
enlève les bras valides, et la maison de charité empêchede travail 


a caa ‘autres classes: elle n’achète pas ‘de denrées, “elle ne > code ‘34 
“pas de salaire, ‘élle :connaît ‘aussi peu l'argent que ler _. Les "è 
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leur de mourir de’faim sans accroître le travail. Oh pourrait multi 
plier les citations’: les documens officiels sont nombreux et s’accor- 
dent à démontrer que, depuis longtemps, une partie considérable 
de la population agricole reste inoccupée, même: à l'époque de la 
moisson du Blé et de l’avoine. En 18/46, les inspecteurs de: lx loi 
des pauvres rapportent que dans l'union de: Milford, comté de Do- 
negal, sur‘une population rurale de 38,108: personnes, il n’y avait 
que 779 hommes et 287 femmes occupés durant la semaine finissant 
le 11 septembre, c’est-à-dire en pleine moisson irlandaise. Le nom- 
bre des-personnes pouvant compter sur un emploi constant'était de 
344 hommeset de 152 femmes. Dans un des districts de cette union, 
iln!y avait que Æ hommes employés sur’ 2,006 habitans. La situa- 
tion: était à peu près la même dans la plupart des comtés de l’ouest 
pour là portion de la population vivant sur le système des cona- 
cres, C'est-à-dire sur là culture d’une parcelle de champ plantée en 
pommes de-terre, et dont le loyer est payé quelquefois en argent, 
plus souvent en journées. Cette situation s’est, depuis améliorée, et 
elle’est: aujourd'hui, toute compensation faite des différences, moins 
douloureuse qu'avant la famine de 1846, car c'est une partie spéciale 
de la population, disséminée à peu près partout, plutôt que la popu- 
_ lation irlandaise en général qui est atteinte. Les grandes et moyennes 
. fermes prospèrent dans toutes les régions, les petites dans: l’Ulster, 

et le salaire des ouvriers d'état est égal en Irlande à ce qu'il est en 
Angleterre. Il n'en est pas moins vrai qu'une portion de la popula- 
tion rurale d'Irlande est constamment dans une situation analogue 
à celle où la disette du coton a jeté les populations industrielles du 
Lancashire; elle a les chômages et le travail à journées, à heures et 
à salaires réduits. Pendant les cinq mois d'hiver, la population agri- 
cole ne travaille pas; pendant l'été, elle ne travaille pas tous les 
jours. La journée de travail commence à sept heures du matin et 
dure dix heures. Ge temps si court est mollement employé et faible- 
ment rétribué. L’ouvrier travaille comme on le paie, le maître paie 
comme on travaille, en sorte qu'avec des salaires insuffisans le prix 
de la main-d'œuvre est en réalité aussi cher en Irlande que dans 
les pays prospères, ce qui fait obstacle à l'accroissement du tra- 
vail! comme au développement des améliorations agricoles. Il est 
douloureux de le penser et pénible de le dire, mais, en considérant 
la production du travail, on retrouve ce qui avait frappé en exami- 
nant la production du sol. Si une partie de la population rurale 
d'Irlande produit quatre fois moins de travail que les populations 
agricoles d'Angleterre ou de France, il est presque impossible qu’elle 
ne soit pas quatre fois plus mal logée, quatre fois plus mal vêtue et 
quatre fois plus grossièrement nourrie. 
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nn on s’il n’y a pas de travail en Irlande, il y a encore 


moins de capital. La situation économique et sociale empêche le 
_ capital de s’y former, et la situation politique l'empêche d'y venir. 
Chaque année, l'Irlande se vide; chaque année, elle est dépouillée 
- de son capital, comme un champ de ses fruits après la moisson. Il 


_est impossible que la population du conacre et celle des fermiers 


d'un ou deux acres, dont le sort est analogue, puissent faire aucune 
épargne. Les bonnes années, elles vivent sur les pommes de terre 
qu’elles ont récoltées et qu’elles consomment. Dans les années mé- 


diocres ou moyennes, elles comblent le déficit au moyen de farine 


de maïs venue des États-Unis, et vont remplir les maisons de cha- 
rité. Elles diminuent ainsi le capital national et tombent à la charge 


de la propriété. L'état improductif, dépensier malgré la misère, de 


la population qui vit de ses bras, de celle qui chez nous accroît sans 
cesse le capital national et augmente sans cesse la valeur de la pro= 
priété, est certainement un ces embarras ÉCARGRT AS les Pas 
graves de l'Irlande. 

Il y a moins de différence dans la situation des: fermiers comparée 
à des situations analogues dans d’autres: pays; mais les habitudes 


et les mœurs sont venues aggraver les difficultés. On sait que, lac 
croissement de la population ayant rendu le travail incertain et les 


salaires précaires, la compétition a été ardente pour le loyer de la 
terre. Le prix des locations est donc plutôt élevé, excessif pour les 
mauvaises terres divisées par parcelles, raisonnable pour les bonnes 
terres et les grandes fermes; mais on ne loue pas seulement la 


terre, on vend en même temps le loyer. Le fermier entrant doit 


acheter la bonne volonté du propriétaire ou la bonne volonté du 
fermier sortant, souvent celle de tous les deux, par la remise immé- 
diate d’une somme qui monte parfois à cinq, six années de loyer, tet 
plus. Un témoin digne de foi, cultivateur lui-même, écrivant d’Ir- 
lande à ‘un journal écossais pour démontrer que la misère de l’h- 
lande tenait à la diminution de fertilité causée par une culture 
épuisante, raconte ce fait significatif et presque général. Deux fermes 
de son voisinage venaient d'être louées à leur valeur avec des baux 
assez courts, et pour chacune la bonne volonté avait été achetée 


13 livres sterling (325 fr.) l’acre, dix fois la valeur de l’ancien lover. 
5 ) \ 


Que devient, avec ce système, le capital de culture? Il va chez le 


propriétaire, ou passe de fermier à fermier sans jamais féconder le 
sol. On ne donne rien à la terre, on en retire tout. Le fermier s’est. 


obéré pour entrer en jouissance ; il lui faut se libérer au plus vite 
et se hâter de pratiquer les deux axiomes de l’agriculture irlan- 
daise : « pas de jachères et pas d'engrais. » 

L'usage de faire payer la faveur d’une location indépendamment 


L 
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de la rente annuelle n’a pas eu seulement pour conséquence di- 
recte de rendre inévitable la mauvaise agriculture dans les terres à 
bail, et pour conséquence indirecte de maintenir sans baux et avec 
de simples locations annuelles une grande partie des terres, ce qui 
est devenu encore plus funeste à l’agriculture; il est le sujet de per- 
turbations, de violences et de crimes. Le fermier qui a payé un prix 
d'entrée en jouissance veut garder la ferme quand il n’en paie pas 
les loyers. Le paysan qui cultive sans bail n’admet pas que la par- 
celle! de terre où il vit soit, comme on dit en Irlande, consolidée, 
c'est-à-dire réunie à une ferme plus considérable. Peut-être, en 
approfondissant, découvrirait-on là le secret de cette question mal 
définie qui agite étrangement les esprits, le £enant’s right, le droit 
au fermage comme en Ulster. À l’époque de la confiscation des terres 
dans cette province du nord, à l’époque dite des plantations, il y 
eut, ce semble, une sorte de compromis entre les nouveaux occu- 
pans et la population dépossédée, d’où vint cette coutume, que le 
fermier présenterait au propriétaire son successeur. Si l’on argu- 
mente au parlement sur les droits du fermier en cas d’une plus-va- 
Jue imaginaire donnée à la terre, en réalité il s’agit de donner au 
cultivateur le moyen de conserver, en cas de non-paiement, son fer- 
_ mage et le droit de présenter son successeur, en d’autres termes 
de lui attribuer la portion du prix du fermage qui se paie à l’en- 
trée en jouissance. Cette question terrienne, comme on le voit, res- 
semble assez à la question de l'investiture des bénéfices, qui pen- 
dant trois siècles a troublé l’Europe; c’est une partie du droit de 
propriété cachée sous le droit de simple présentation à la jouis- 
sance du fermage. | - 

On doit le dire aussi, la pression des lois pénales ayant longtemps 
retenu dans la pauvreté la grande masse de la population, et le 
poids de cette masse ayant empêché le reste de s'élever, les situa- 
tions intermédiaires sont rares, et commencent seulement à se for- 
mer. Il en est résulté que ce pays de riches et de pauvres a pris 
tout entier les mœurs de l'extrême richesse et de l'extrême pau- 
vreté, qui sont assez semblables en ce qui touche la prévoyance. La 
statistique officielle du royaume d'Irlande en donne la preuve quand 
elle dit avec un naïf orgueil : « Toute personne qui a au-dessous 
d'elle des sous-locataires prend la position et l’état d’un gentle- 
nan (1). » Aussi n’existe-t-il en Irlande aucune classe de yeomen 
respectables, c’est-à-dire aucune classe de laboureurs riches culti- 
vant eux-mêmes leurs terres. Dans le commerce comme dans l’a- 


(1) Gentleman, comme on sait, ne signifie pas gentilhomme; le vrai sens de gentle- 
man serait ici : un monsieur en habit noir, F3 
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griculture, on vit donc en:gentleman, ce qui veut dire en bon Fe 4 


gais que lon dépense plus. que don va, signe des aies rie loi 1 
_ font seuls fortune. ; # 4 
Si les classes qui Re, ler nan äci, dai it-O1 


_s'attendre à ce que la.classe qui partout consomme et ne p du de 4 


_pas vienne combler:les vides du.capital national? Ce serait se faire 
une idée exagérée des vertus ide l'aristocratie -en général, «et une 


idée bien fausse.de la situation particulière de l'aristocratie irlan- 4 


daise. Il y a deux catégories de propriétaires irlandais, Jestabsens 
et les résidens. Les absens sont ou des grands seigneurs anglais 
dont.les ancêtres .ont reçu aux diverses.époques.des guerresiciviles 
de larges concessions de terres, ou des. propriétaires, sans .distinc- 
tions de race ni d'origine de propriété, qui aiment mieux vivre en 
Angleterre. qu’en Irlande. Pour lesiuns et.les autres, le calcul. écono- 
mique -est facile à faire : ils -enlèvent chaque.année à l'Irlande une 
partie de .ce que l'Irlande produit chaque année. Ge n’est pas une 
exportation qui-se.balance avec.une importation; le.capitalticé dr 
lande sous.la forme de grainsiou de bestiaux n’y rentre, pas, Ja perte 
pour l'Irlande est complète. Toujours prendre et ne jamais rendre, 
toujours recevoir et ne pas dépenser, c'est une véritable dévasta— 
tion, Quel que soit le système.de répartition .de la propriété, le re 
venu de dla propriété doit être dépensé ou épargné; äl doit se 
transformer en salaires pour .le travail, en achats.de denrées, en 
accroissement de capital. S'il est-enlevé en.masse. et transporté dans 
un autre pays, l’appauvrissement général devient inévitable, et/l'un 
des vice-rois d'Irlande, lord Normañby, avait raison dorsqu'il di 
sait à une députation de propriétaires : « La propriété a desidevoirs 
aussi.bien que des droits; qu’elle remplisse ses devoirs sent qe 
l’on respecte ses droits! » 

La même responsabilité morale ne pèse pass sur les viré tbe 
résidens :.s’ils ne remplissent pas toujours leurs devoirs, xls «sont 
dans la plupart des cas les victimes du-sort et autant à plaindre. qu'à 
blâmer. Le système aristocratique donne à la propriété une valeur 
politique et morale indépendante de la valeur du.revenu; 1l.a pour 
fondement les. substitutions, qui ne laissent auipossesseur qu'unrin- 
térêt viager, quelquefois opposé à ses autres intérêts; il s'appuie 
sur ‘une loi civile qui rend l'hypothèque réelle-et'en fait une dette 
de la propriété seule. De ces trois causes combinées doit résulter 
nécessairement ‘une propriété foncière surchargée .d'hypothèques. 
Maintenant que, par l’interversion des conditions économiques or- 
dinaires, le revenu de la terre chez un même peuple devienne en 
tel lieu plus élevé que n’est le revenu de l’argent dans tel autre, 
que la terre rapporte 6 comme en Irlande .et l'argent 4 comme à 
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Londres, la dette de la:propriété dépassera. la:valeur du capital dela 
propriété. Cette: situation donnée, si le revenuide la terre s’abaisse 
tout: à coup, si,. développé. par l'accroissement de:la: population:, il 

est: subitement. anéanti par la: détresse: et. par la: famine, la: ruine 
= 008 partie: de lai propriété sera: inévitable. C'est, le fait de l'Ir- 


_ lande avec cette circonstance: aggravante que la plupart. des: capi- 


tauxempruntés-sont des capitaux anglais, et,que:les: arrérages: des 

prunts doivent être payés à: Londres. Il. y a donc. de-la part. des 
propriétaires résidens enlèvement. involontaire et partiel des pro— 
duits: annuels: de l'Irlande, comme:de: la part des. propriétaires ab— 
sens enlèvement. total et volontaire; il: y à. l'absentéisme. des capi- 
taux, comme; celui des: personnes. Ajoutez que , pour une partie des: 
propriétaires résidens, la propriété n’est pas complète. En recevant. 
des.concessions de terres. confisquées, les anciens concessionnaires. 
furent souvent embarrassés pour les: faire-valoir.. Ils: les livrèrent à. 
d’autres à: perpétuité moyennant une faible:rente et.en se réservant 
_ ceïqu'on appelle-le droit.de kead-landlord.. Une-nouvelle portion. du: 
revenw annuel quitte: ainsi l'Irlande pour n’y pas revenir. Gomment. 
résister à um pareil délabrement? La terre; le travail et. le capital. 
font défaut. De ces malheurs, que. lion: peut résumer et définir 
_ ainsi accroissement: dela: population: sans accroissement, de: ferti- 
lité,. de travail ni de capital —le plus grand est la.disparition. du. 
capital. 

Vous ne comprenez. pas: la misère. de: l'Irlande, et. vous acousez. 
une: classe’, une: race, une religion; mais.la perte-continue et pro- 
gressive: du. capital, savez-vous: bien ce que c’est ? Une série de souf-— 
frances qui conduit.àla décadence. Le plus: grand. désastre del'hu- 
. manité,. la: destruction dela civilisation romaine et l'invasion des. 
Barbares, n’a pas eu d’autres causes: Si l'Irlande du: xix° siècle est. 
exposée aux famines dumoyen âge, c'est que l'Irlande. comme le: 
moyen âge. na: pas: de richesse’ accumulée; mais à trois heures: de 
l'Irlande, sur lile-sœur, comme: on l'appelle , existe la plus. mer- 
veilleuse. accumulation: de capital qu'ait jamais: connue le monde, 
Que le: capital anglais, qui vai se: répandre sur tous les. points. du. 
globe, consente:à. féconder l’Irlande:: à l’instant:même,; la: propriété 
secouera: la chaîne: de-ses dettes, le: travail: fertiliseraile sol, et: la. 
production renaîtra. Sousile rapport économique, et sous ce rapport 
seulement ,, l'Irlande est. de. plusieurs: siècles: en. arrière: des: pays 
qu'elle: égale: en: lumières; d'un seul élan. elle: peut conquérir le: 
bien-être de la civilisation, à. laquelle:elle: a conservé jadis le dépôt 
des: sciences et des lettres. 

En. appréciant l'influence de l'accroissement de la population, OM 
comprend: pourquoi, à mesure que les anciens maux sociaux dimi- 
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nuent, ils Aétemment plus difficiles à supporter. Is sont mis en re- 
lief par la détresse, ils sont jugés à la sinistre clarté de la ie 
Ne disons pas que la justice et la civilisation n’ont rien produit! 
Chaque fois qu’on revoit l'Irlande, on sent une améliore on 
reconnaît un progrès, on est certain que les plus mauvais jours 
sont passés. Si les faits généraux ne le constatent pas, c'est que, 
comme les moyennes de la statistique, ils ne rendent pas compte 
des cas particuliers, qui produisent, en se multipliant, de nou- 
veaux faits généraux. Il y a du pire et du mieux; le mieux est ce 
qui restera. Évidemment l'Irlande est entrée dans une phase nou- 
velle le jour où elle s’est élevée du régime de l'oppression au ré= 
gime de la liberté, et il s’agit moins aujourd’hui de rechercher les 
causes de sa vieille misère que de signaler celles qui empêchent 
encore ce pays de se relever. Là aussi on rencontre un hot 
général qui domine les vices particuliers. 

Pourquoi le bien, la justice, la liberté semblent-ils en Irlande 
frappés d'impuissance? Les choses n’y portent pas leurs consé- 
quences naturelles; la générosité ne soulage pas la misère, le tra- 


vail n’accroît pas les produits, l’émigration ne donne pas deplace 


à ceux qui restent, les améliorations sont stériles, et les lois ,nà 


peine promulguées, deviennent caduques. Il serait bon assurément 
de modifier plus qu'on ne l'a fait jusqu'à présent les lois civiles, et 
meilleur de supprimer les obstacles i imposés sans raison par la lé- 


gislation et par la jurisprudence; mais, il faut le savoir, le résultat 
serait à peine sensible. La société n’est pas assise; il n'existe pas de 
société dans le sens moral du mot. Tout est incertain, controversé, 
ennemi : la nationalité, la propriété, les religions. Ghacun à deux 
patries, l'Angleterre ou les États-Unis, aussi bien que l'Irlande. On 
ne sait même pas si la terre peut nourrir ses habitans. Des popula- 


tions diverses occupaient l'Irlande. La conquête, la guerre civile et 


l'intolérance avaient créé des divisions nouvelles de races, de classes 
et de religions, sans que jamais l’ opprimé cédât dans sa conscience 
à l’oppresseur. Tous les faits avaient été des faits de force; à tous 


avait répondu la rébellion morale. Quand l'oppression disparut, il | 


se trouva qu’elle n’avait rien fondé, et, à mesure que la lutte natio- 
nale devenait moins vive, le conflit prit le caractère d’une guerre 
entre la religion des riches et la religion des pauvres. 

La difficulté économique de l'Irlande, on a pu le voir, est moins 
encore la mauvaise répartition de la richesse que l'insuffisance gé- 
nérale de la production. Quant à la difficulté sociale, elle vient plu- 
tôt du trouble causé par le désaccord des idées, des‘sentimens, des 
croyances religieuses, que de telle ou telle partie de la législation. 
Lorsqu'on a vécu dans une société formée de longue main sous 


< 
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_ l’impulsion du mouvement national, on à peine à se rendre compte 
de l'impuissance et de l'agitation qui tourmentent une société où il 
ny a pas de vie commune. En Irlande, les habitans foulent le 
même sol, respirent le même air; mais celuisci n’en est pas moins 
pour les uns un usurpateur et un damné, celui-là pour les autres 
un rebelle et un idolâtre. Les riches s’absentent, les pauvres émi- 
grent, et ceux qui restent campent en ennemis, au lieu de vivre en 
voisins. Le sentiment qui fait donner en une fois une partie de la 
_ valeur annuelle du loyer, qui fait tirer de la terre tout ce qu'on 
_ peut sans s'inquiéter du lendemain, cette façon de courir après la 
poule aux œufs d’or pour l’égorger, le train violent et inconstant 
des choses, la multiplicité des entreprises inachevées, l’ardeur des 
polémiques, la mollesse des actions, les crimes et la popularité des 
_ criminels, toutes les fautes individuelles ou collectives viennent de 
_ l'instabilité sociale. Je le sais, il y a du faux en même temps que 
du vrai dans tout ce qu’on peut dire sur l'Irlande, car il y a de tout 
en Irlande. Les rapports de la propriété et de la culture s’amé- 
liorent; la civilisation moderne est partout, si elle n’a nulle part 
pénétré dans les cœurs; les lignes de chemins de fer traversent les 
campagnes sauvages, la vapeur siffle au milieu des marais, et la 
mauvaise agriculture se sert d'outils perfectionnés. La liberté est 
entrée dans les mœurs, le-pouvoir est stable; mais la désunion so- 
ciale empêche le progrès de prendre racine, et comme la cause du 
mal est morale, on n’a rien fait tant qu'on n’a pas tout fait. 
Malheureusement les deux causes de la détresse de l'Irlande, le 
trouble de la société comme la disparition du capital, sont de tous 
les maux les plus rebelles à l’action d’un gouvernement. Il semble 
qu’on ne puisse les vaincre qu'à l'aide du temps ou de l’un de ces 
événemens qui font en un jour la besogne des siècles. C'est encore 
un de ces cercles vicieux qu'on ne sait comment briser. A dire 
vrai, si le mystère semble impénétrable, c’est qu'on ne veut pas 
l'éclaireir, c’est que les uns veulent garder leur suprématie, et les 
* autres leurs griefs. Aussi vrai qu'un trouble social maintient l'Ir- 
lande dans la misère, un seul effort de justice, un seul après tous 
les autres, donnerait la stabilité, créerait le travail et sauverait des 
multitudes. Il suffirait que l'intolérance religieuse fût moins impi- 
toyable que ne l'ont été les haines de races ou de classes. 
_ Je laisse de côté toutes les questions secondaires, toutes celles 
dont la solution est impossible, ou ne produirait qu'un changement 
éloigné et douteux. Je viens au point capital, l’état du clergé ca- 
tholique en Irlande. Aucun clergé n’est plus justement populaire 
que le clergé catholique irlandais. Il a combattu pour la foi, pour 
la liberté, pour la pauvreté. Il a été la vie morale d’un peuple qui 


LL 


‘une: bts matérielle shvnt pour di souffre 
_ servage ou à l'esclavage, les: âmes sont restées libres, si LE 
_ irlandais: est moralement. légal des peuples heureux, c'es 
_ auclergé catholique: Ce: clergé doit s’attribuer des: droits: D 
et politiques d'une: nature particulière’, et l'on: ne peut pas: s’étons. 


ner si, dépouillé: et offensé en: cessanti d’être: opprimé porte 1 


aujourd'hui: Besprit. d'opposition sociale: et politique: au-delà de ce: 
qu’exigent les’ circonstances:et au-delà: de ce que: demande l'inté- 
rêt des classes. mallieureuses. Uni à la pauvreté: par tant deïliens,, 
vivant de l’aumône des misérables, ill doit partager: les: passions: 
qui conduisent aux. crimes; tout en.imposant un: frein efficace-aux 
crimes.. Ses services l'ont rendu puissant, et la pa 
ambitieux; le lecteur a pu en juger par l'analyse: du: manifeste 
l'archevêque: de Dublin, Qu’il soit: permis: de: le dire; ent reconnais 
sant.toutes les: justifications: du: passé et même: celles: du présent; 
si: l’ordre:est impossible avec un état dans l'état, comme on dit en: 
France, l’ordre: est encore: plus: impossible avec-une: théoeratie-so= 
ciale: dans: une société fondée sur le principe de la liberté:civile: Ge: 


qui aété le: salut du’ peuple dans les temps d’oppression: devient: . 4 


dans:un temps de liberté: ‘un: grand obstacle à l'amélioration: de’son 
sort. La paix: sociale ne pêut s'établir, si un: clergé que: saneti fier 
la foi et la nationalité vient séparer d'abord sans doute:letcathiolique! 
du protestant, mais ensuite, quelles que:soient lesicroyances et la 
nationalité, le pauvre: du riche; le: paysan du propriétaire; NE 
rant de l’instruit:etle justiciable du:juge. 

En même: temps il est impossible que: le clergé catholique dr 
lande consente à. désarmer devant le: gouvernement! at devant la 
société, impossible qu’il abdique: son action: politique et sociale, si 
une réparation: éclatante ne lui: est: pas: offerte, si une justice-come 
plète ne:lui est pas rendue. Son: seul vice est l'orgueil;; en recevant 
un salaire, il: craindrait de paraître: déserter la causenationaler il 
n'abandonnera-pas l’aumône du: peuple pour le traitement de l’état; 
le secours des pauvres pour'la protection des riches: Rien ne! sera/ 
accepté par lui, hormis le partage des tenres et des: dimres: entre 
l'église anglicane et l’église catholique: 

La mesure qui établirait l'égalité entre: les deux clergés serait 
d'elle-même uni traité d'union politique: et: sociale, d'union! entre: 
l'Angleterre et l'Irlande, d'union entre les pauvres'et les riches. Par 
la reconnaissance légale de: l'existence du clergé catholique, on ef- 
facerait les souvenirs: de la défaite nationale et l’amertume des per- 
sécutions religieuses. Donner à l'Irlande la liberté’ civile, la: liberté 
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politique ‘et l'émancipationides catholiques, puis maintenir la supré- 

miatie protestante, refuser l'égalité au ‘clergé ‘catholique d'Irlande 

‘quand on areconnu des droits du presbytérianisme en Écosse, sous 

prétexte que l'Irlande a été une conquête et l'Écosse une annexion, 
c’est agiter le drapeau rouge devant le taureau dans l’arène, c’est 
pousser le peuple à la haine, c’est perpétuer le souvenir de l’ oppres- 
sion Chez ceux auxquels on a donné les armes de la liberté, c’est 
maintenir. le clergé catholique dans une situation qui n’est bonne ni 

pour la société, ni pour le gouvernement, ni pour la religion. Il y a 

_vingtans, quand M. de Beaumont.et.M..de Cavour écrivaient. sur,l’ Ir- 

lande, onine pouvait pas mesurer l'importance relative des diverses 
questions ; les griefs étaient trop nombreux et trop mêlés les uns aux 

“autres, Aujourd’hui, après ‘toutes les réformes accomplies etle peu 
de ‘succès ‘des efforts, après vingt ans d’émigration, quinze ans de 

“oi des ‘pauvres et douze ans de la cour des Encumbered Estates, 
après tous les chemins de fer et toutes les institutions de crédit, il 

L apparait clairement que la cause fondamentale du malaise social 
qui perpétue la détresse est une cause morale et religieuse. Rendons 
hommage. à M..de Beaumont et à M. de Cavour: ils ont senti et ex- 
primé, avec force les malheurs qui résultent dela situation du clergé. 

_ .Lelivre de M.-de Beaumont est trop répandu pour qu il soit besoin 
«ele citer; mais de décteur-sera sans doute bien aise de connaître 
l'opinion de‘M. de Cavouren faveur du-clergé catholique d'Irlande. 
Je la transcris (1), sans me faire solidaire de la façon sommaire 
dont est traité un clergé protestant que son savoir et ses vertus 
rendent digne de tous les ménagemens. 

-M. de Cavour commence par rappeler tout ice qui a été fait ‘en 
faveur-de l'Irlande depuis l'émancipation des catholiques; ensuite il 
-eXaimme successivement, sous les divers rapports financiers, écono- 
-miques, sociaux ettreligieux, en quoi l'union de l'Angleterre et de 
Tirlande a pu être-avantageuse ‘ou‘contraire à ce dernier pays, et 
il concluten faveur:de l'union, Parlant deila question religieuse, il 

:s*exprime ainsi : 


« Site rappél (de l'union avait lieu, la conduite d’un parlement irlandais 
à l'égard de l’église anglicane ne seraît pas longtemps douteuse. : on la ré- 
formerait,.ou plutôt on.la renverserait de fond en comble. O’Connell pré- 
tend que les droits actuels des possesseurs seraient respectés. J'en doute 


(4) L'éerit de-M. de, Cavour sur l'Irlande a été publié en français sous la forme de 
lettres insérées dans la Bibliothèque universelle de Genève (décembre 1843, janvier 
184%). M. de Cavour lui-même composa de ces lettres un corps d'ouvrage qui fut 
traduit ét publié en anglais. ‘Je n’ai que le texte anglais; mais la traduction est telle 
qu'on lit‘en quelque sorte le mot français sous ‘chaque :mot anglais, 


ds à. Du. ae nee A tot à | se > 
fort: les ca , | «4 
_ giraient probablement p as avec betucoup de iné énagettient et de délica Pr 
_ehvers. un clergé qu'ils considèrent comme meer ré d rumil ant De 
tions et des souffrances que-les membres.de leur propre église ontendus 
rées pendant des siècles. Los. protestations :d'0/Gonnell m'inspirentspeu 
confiance. Constant dans Pobjet qu’il a.en vue; il nese fait aucur & 
_de.changer son mode, d'action : il laisse, de côté. les engagemens qui.le,& 
nent et oublie aujourd'hui des. promesses : ‘hier. Quant, nie se “ii consid 
rais le clergé protestant, comme très | 1eureux Si, apr 
lution était conduite: ‘simplement d'une manièré lé 
S *abstenaient d'agir comme elles ont agi, il ÿ ‘a qu DAT ann 
gne, à l'égard des couvens. Néanmoins la réform de SA 
essentielle au Bien- es x Pirlanidé è qu” on né doit pas SRE scru 


quence N or que: sù el rap de: toits état fniiéuahas ni he ae 2 

teindre ce:‘but;: je: ne: pourrais m'empêcher aedéireh Te Se 4 

nuisible que cette : mesure puisse être à tous autres égards: mais heureuse! | " ‘4 

ment ce, n’est pas, le > CASere La, réforme. de, l'église établie-aura Jieu d’une À SR 

manière, Qu: di une. autre. Sous un. parlement, national, | FR soudaine 

et absolue; mais. elle serait probablement Le K ets sie : 
5. : 


justices et peut- “être de cruauté Se. Avec. l'union, -€ 

par des moyens réguliérs et légaux. J le comprend qu'on p 

mode d’action ; mais, si ‘grand que soit. notre Re k 

nous né pouvons nous’ ‘cachér'à” nous-mêmes * Fer ts eu 1 

des conséquences désastreuses | 4H dés mesures $oudäinés et eus EE : 
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M. de Cavous est sans doute trop oi Lorsqu'il décide dt nb à 
de l’église établie en’ Irlande avec l'esprit qu'il portera p us tard 
dans sa lutte contre lé saint-siége. L'affaire n’est pas is si aisée 
qu’il semble le penser, quand il dit plus loin : « té réforme rade S 
cale de l’église établie n’est pas séulémént compatiblé avec le main= 
tien de union, elle est un événement probable, si la Violence des” 
catholiques irlandais n’arrêté ‘pas lé‘mouvément de l'opinion pu 
blique en Angléterre. » Depuis l’époqué où M. de Cavour’ émettait | 
de telles idées, le’ concours des! circonstances 4 fait perdre ‘dü'tér= 
rain aux idées de tolérance. D’abôrd la famine de YIrlände en 1846 
a détourné les regards de ses griefs moraux et les a fait porter ex 
clusivement sur ses maux matériels. En Angleterre, l’amour de la 
liberté a diminué à mesure que la liberté réalisait ses conquêtes, et 
‘l’amour de la liberté est celui de la justice. L'économie politique a 
pris la place de la politique; on n’a plus vu les hommes qu’à travers 
les choses, et, les anciens partis n'ayant guère conservé d'eux- 
mêmes que leur nom, les hommes d'état ont gouverné comme les 
paysans irlandais cultivent leurs terres, sans penser à l'avenir. Pen- 
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dant que le parlement passait le temps à glaner dans le champ 
moissonné par sir Robert Peel, l'apparition du puséyisme excitait les 
craintes du protestantisme, et les affaires d'Italie ses espérances. 
La malencontreuse division de l'Angleterre en provinces ecclésiasti- 
ques (ce qu’on à appelé « l'agression papale »}) est venue surexciter 
la passion nationale. Chaque jour le docteur Cullen multiplie les 
obstacles; les catholiques ont perdu leur influence au parlement, 
etla question dont dépend l'avenir de l'Irlande parait plus que jf 
mais éloignée d’une solution. 
Néanmoins, bien que les apparences soient aujourd'hui contraires, 
il n’est pas impossible qu’un parlement britannique réforme une 
_ église protestante et rende justice à une église catholique. Il ne 
s’agit pas ici de l’église anglicane en Angleterre, mais de l’église 
anglicane en Irlande; il ne s’agit pas d’une église protestante pour 
les protestans, mais d’une église protestante pour les catholiques. 
Autant les personnes sont respectables, autant l'institution est 
monstrueuse. Déjà l'aristocratie anglaise a brisé les priviléges de 
l'aristocratie irlandaise pour ne point paraître complice de la mi- 
sère de l'Irlande. L'église établie d'Angleterre à son tour trouvera 
qu’il est dur d’être tenu responsable de la famine d’un pays, et le 
peuple anglais se demandera -si la satisfaction d’avoir dans chaque 
paroisse d'Irlande un gentleman accompli, qui ne peut pas toujours 
_ réciter son sermon, parce que les règlemens exigent la présence de 
_ trois personnes, n’est pas achetée bien cher quand elle est payée 
par le mécontentement, la rébellion et la détresse d’une nation en- 
tière. IL se demandera si c’est un bon calcul d’avoir à côté de soi le : 
dénüment et la misère , quand, par un simple acte d'équité, on 
_créerait la prospérité et la consommation. Espérons, car l’Angle- 
terre est un pays libre et une société chrétienne. Son sentiment 
religieux, s’est égaré en ce qui touche l'Irlande; il peut revenir à 
la justice. S’il n’est pas vrai, comme on le prétend, que la vapeur 
et les chemins de fer aient détruit les distances morales, étoufté 
les haïnes nationales et rendu les guerres impossibles, nous sommes . 
cependant dans un siècle où l’on se demande quelquefois : Ge qui : 
est doit-il être ? 
JULES DE LASTEYRIE. 


TOME XLVII. Ë 63 


LA ae. v 
PNR re EPA ire HR t S AE PT, à ET tie 
ER 1195 Ja * BA ES A9 } re sare 1 CHIOIVE LAC LEO J'TE { 58 bon per 
- er pe TES va Er ; } 
FPT To et) A D DÉra its HT 90 e 2 BIT & CFE: D se 109 av 
y | NET: ) j 
[2 { $ é] { 


" dur” è 
x ÿ ë 2 
Dre 1 PTIT ro U rasta" + A st D VAS è 
ER | 0 PRE NN HER MOREREAS 2Q AVI 2 Hat 231 LAURE i Ja 
+ F, < 4 \ Trent ;* F. RSR F Ci Æ 15 
£ LL FE pa IT SENTE 1 | ù 
3 FF RRLL ET A PÉHJAUIL Wir L ‘14: JC ‘St da 
ve F LES : 
: [tie #1 HA 0 VON EAN , l'a 4 en | Ç 
DANSE Pa des 1 Y IVG AUOT. (y L SE el GA Fi (ribud, E% ne. 
À L (1 2 x L ADS 14TT T2 k MAO TI ES 
Li ; (2 HA & A (Fe: 


| no. $ Hop 
AROMGTAXS RU A HMÉOLS 250 "00% A qu SELS 
ICE (NAT SE Fm 3 À FAUIGS € F4: ë9i Fevioÿar Ce 


HR 
(31816: > 


| CAN ‘02 ei ni ren Lo ND 
L EXPOSITION DE. FRET NES 
(610 et it 
dE : HER ESA Spa9 1 SERV 
HEC À pe ; HS Li SSII 1109 are aus sque Ce 3. 1: 10 ,s1iYêu 6 
LRO. Bah #0 L'iSt Ro 3 “DD d18q Satet dc 
flo ES Tr 88, 2000 + eo] 16 ED Sms 
HR CUTR ape 28 Sel 8 
. } FIN RU COÉHOTATEE FU PIS RO DE BTS 
Il y à quelques! années, la supériorité de la France! ‘dans Part in- 
dustriel n’était guère l’objet d’un doute. Dans ce domaine, où l’ha- 
bileté matérielle ne saurait régner que disciplinée et corrigée par 
le goût, nous ne connaissions pas de rivaux. À l'exposition de 1855. 
encore, le privilége des tentatives ingénieuses et des 'créations'élé- 
gantes nous était resté. Cependant l’année‘dernière, untfaitiremar- 
quable s’est produit : l’art industriel français avait trouvé:à l’expo- 
sition universelle de Londres un concurrent, [un :émule ‘inattendu, 
presque un vainqueur : C’est l’art industriel britannique: Gomment: 
expliquer ce soudain triomphe de nos voisins? Par quel secret avaient: 
ils en cinq ans conquis les qualités précieuses ‘dont mous étions si 
justement fiers? Telle est la question que ceux:qui prennent intérêt 
à une alliance plus étroite de l’art et de l’industiie-en France neise) 
posaient pas, il y a un an, sans une légitime l'inquiétude: Aujour-- 
d’hui cette question se représente, et il semble qu’à l’expositiont 
ouverte depuis quelque temps aux Champs - Élysées l’art industriel 
français lui-même aït voulu, en présence de son nouyeauvrival, 
s'interroger sur ses propres forces, soumettre au jugementdu pus! 
blic ses plus nouvelles créations, rechercher quels ont été dans’ ces 
dernières années les progrès accomplis, et se demander quels’ pro- 
grès il lui reste à faire. Cette préoccupation’ du progrès/dans quel. 
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ques branches de l’art où nous avions longtemps cru être supérieurs 
n’est certainement pas à blämer; elle témoigne d’un vrai sentiment 
des exigences de notre époque. Nous vivons dans un temps où les 
rangs se déplacent facilement, où il faut (et il en est des peuples 
comme des individus), Si l'on veut conserver la position acquise, 
redoubler d'efforts en se tenant toujours dans la direction vraie. 
Est-ce assez cependant que de se connaître, de compter avec or- 
gueil les richesses qu’on posséde, de constater avec regret celles 
qu'on a perdues? Non sans doute, et la France, il faut bien le dire, 
abuse un peu trop des expositions. Des exhibitions répétées à de 
courts intervalles ne sauraient avoir une influence bien sensible sur 
l'art. Nos voisins procèdent avec moins d’apparat et plus de logi- 
que, et ici nous sommes ramené à la question que soulevait l’ex- 
position universelle de 1862. Celle-ci du moins nous apprenait un 
fait important : c’est qu’en dix années à peine l'Angleterre nous 
avait presque dépassés dans la voie des applications de l’art à l’in- 
dustrie. Or l'explication de cette heureuse fortune de Angleterre 
est dans la part qu’elle a faite non aux expositions, mais à l'étude 
. même de l’art. Ces années, ce n’est point à s’admirer elle-même 
- qu'elle les a passées ; c'est à s’instruire, à se fortifier devant les 
grands modèles; c'est à développer en un mot chez elle l’enseigne- 
ment de l’art industriel dans les plus larges proportions. 

-tÀ la suite du grand concours international inauguré par l'exposi- 
tion de Londres en 1851, l'Angleterre avait eu le sentiment de son 
infériorité dans cette portion du domaine industriel qui relève plus 
_ particulièrement de l’art. Un noble esprit, dont la mémoire est jus- 

tement honorée, le-prince Albert, signala courageusement les causes 
de cette infériorité, ét.prit l'initiative de ces améliorations, qui en dix 
années devaient presque complétement changer la face des choses. 
L’Angleterre possède aujourd'hui huit ou neuf cents sociétés dont la 
mission est de propager le sentiment de l’art et du goût. Ces socié- 
tés libres comptent 200,000 membres, qui mettent en mouvement 
100-écoles d'art et près de 300 écoles pour l’industrie privée. Des 
musées de toute sorte ont été créés pour chaque industrie, avec en- 
seignement public et exposition spéciale pour chaque genre de fa- 
brication. Puis à ce déploiement d'efforts est venu s ‘ajouter l'achat 
des livres, des dessins, des gravures qui peuvent servir de modèles 
et de renseignemens. Ce vaste ensemble entraîne dans sa sphère une 
masse considérable de fonds et toute une pléiade d’hommes intel- 
ligens, dévoués à l'art, qu’une juste rémunération attache solide- 
ment à ces institutions. Nous avons vu en 1862, dans la Cité de Lon- 
dres, quelques spécimens des travaux de ces nouvelles écoles d'art 
industriel, et nous devons convenir que, si les élèves ne sont pas 
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& plus adroïts que ceux de nos écoles, ils arrivent, grâe 
Heureux dés modèles, à'üne inc testuble supérionté " 
29 Ra cé béau mouvement des écoles d'artind 
nous/préscñte J l'Angletérré:/où en “ést aujourd’hui la’ Franc 
position « de 1863 note a Hotte Ode là pénséé het 
et qui mérité d’è tré encouragée, d'appeler 14 s écoles dé tout 18 pays 
à'ce'c oncours ‘industriel!° RER faut que ee re 
connaîtré ce quê T'Anglétéïre s’est avoué fil ÿlas ‘dix’ans Ve ni que 
son'enseignement de l'art indu Rens réformer coriplétéments | 
L'étude dé la nature ‘6t: dés” rhaîtres! la” seule” fééondé qu 
nifeste en Angleterre é'par/ de si‘impo nee résultats} néd ’éen trou 
vous dans lés déésins’ d'élèves ex | posés aux Champ Dftysé 
bien faibles traces. LA + plupart Abe dessins trahissént 1 JS pi 
dés fâcheux qu'on “appliqué à l'éducation dé nos jéunés artis Su 
dustriels, retenus d'ordinaire ‘dans une salle close, feet A On ne 
_nuyeux plâtre où ‘de ces lithographies, pénibles et Youxmentées a ia | 
l'enfant doit imiter avec soin ‘pendant, des mois la fabri ication ll 
rièuse, Que de’ temps p perdu à? füiré ces Hi achures sy tr 
forme de filets, qui SE OIL et le but du déssin ét 1e Suje 
qu'on copie! Si encore ils avaient ‘autour d'eux, les "obj ts pire 
et précieux | qui décorent! les palais," péut- être "leur imagination? 
éveillée par là comparaison’ du beau, ne Sértirait Has hlare règles dti 
goût; mais ce milieu froid'de l école’ ou de T'atelièr n'est guère fait! 
pour donner à la jeunesse ce’ go oùt pur ( ‘et élevé que la cn 
œuvres divines peut seule inspirer. ‘Ce n'est qu'au | :déhors qu'on 
trouve ce soleil vivifiant qui révèle aux yeux les mystères dé JE CO 
leur, ces arbres et ces gazons qui ‘les reposent, des noires vapeurs 
du charbon, ces parfums de fleurs, ces ‘baumes dé Vié/qui relèvent 
IE "esprit abattu ét Jui donnent Tl’enthousiasme ét la force (4). 0988 WE 
‘Il manque donc une bonne direction à nos écoles, let voilà pour?” 
es sans ‘doute depuis is aïs. notre art L'industriel A décroîtré’ 
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par M. Lequien, viennént à l'appui de ce que nous ‘avançons. par ee même! 
avec les dessins qu’ont'éenvoyés'les autres établissémers.. Il Y a des 'fle fleurs! d'après na: 
ture dessinées sur papier gris-bleu,:ainsiquel des ornemens! de; panneaux) ides| jeunes ! 
élèves, Lelong, Huguenin,,Kastli,, Bourgogne. et Fontaine, qui. méritent.tous les engou- 
ragemens, et montrent bien quelle, est la route que doit indiquer, un Side intelligent... 
Ce ne sont là toutetois. que des exceptions, et quant aux‘ ‘écoles dé proÿincé, elles 
sont dans une direction plus Mauvaise éncore que celles de Paris LI faut noter) cepen- + 
dant l’école de Charleville; dirigée par M: Blanchard. !Nl y a là des têtes: d’énfans aprés: É 
M. de Rudder, où le) dessin; duçmaître-est; copié largement, simplement et;sans que rx 
fabrication ‘apparaisse comme le but unique du, dessinateur, Sans doute e les ns 4 
cette école ne sont. pas plus adroits que les autres; mas s le modèle bien Dons S 
conduits dans le vrai chemin. se 
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son ancien prestige. Ge fait.bien établi, passons (de l'enseignement 
._ aux œuvres qu'il. produit, et,iil sera.aisé, de, montrer par. quelques 
_ exemples caractéristiques ce que l'exposition des Champs “Éivsées 


_ nous-révèle.sur,les tendances. et sur,les efforts, du: génie, national 


s un domaine. où il était, si-habitué à triompher autrefois, :.: jà 
Aümilieu, de cette collection considérable. de dessins d'ornement 
exposés “dans, les;isalles :du premier ‘étage du. Palais de Industrie, 
one dat a 4 SRE à dans rs vrai sens. du ae 


nes ton ra à pe iris exétuiée à Aubusr 


ss PAU 4 déco ave ce que FRE “29 ape 


rieades, trad S secrets. ( e métier, Comment la, MA 

| 8. n'a-t-êlle Pas. Exposé çe- tapis, de tenture, au 
lon de JB monstruosité que MM. Requillart ç et Roussel. offrent à nos 
YEUX attristés :. un tapis de salon, représentant. ‘une formidable ar 


mature, de. bronze: doré qui, ençadre. en.haut. relief des tableaux. de 


fleurs, et. des trophées, de musique? La porte d’une prison, ne serait 


pas aussi soli dement. charpentée, Ni le talent, ni le, soin, ni l'argent, 

n'ont, fait, défaut à ce travail: il n’y manque. que, le goût.et le. Sen. 
timent, du, décor: ra est. ce: goût, ce sentiment, qui. recommandent au. 
contraire, les [travaux de. M. Mazerolles, Sa; charmante frise-de, Dio- 
gène. cherchantun, homme par. exemple, ou son. esquisse du.plafond. 
du théâtre..de Bade, Toutefois dans sa frise pour salle à manger, {a 
Cuisine, ik a oubliés. de. changer les pinceaux dupeintre contre ceux. 


du décorateur, Ce serait un malheur s'il ne $'arrêtait à temps sur: 


cette, pente, car il. est. Je seul, it. veut choisir entre le-style décora- 
tif.et le. style de là peinture historique, qui soit, capable de décorer 
dignement un théâtre ou un palais. Et d’ailleurs en quoi son mérite 
serait-il abaissé ? Sa composition, son dessin, ont-ils besoin d’être 


moins PUIS, sa couleur moins belle? Ce n’est donc que l'abandon du, 
trompe-l'œil et du.fini, oùviennent souvent .se, perdre dl verve et: 


l'inspiration que nous voulons lui: demander. 


“Non loi de. Mazerollés, on remarque ges péintures aépéitat 
d'un goût. ‘charmant, les paysages de M. Allongé, par exemple, 


d’une finesse et. d’une-couleur exquises. À côté de ces produits, qui, 


relèvent; directement de l'art, il.en: est. d'autres-où-l'industrie do=! 
mines etqui méritent également un examen attentif. Il y æ certai= 


nément dans ces dessins de tapis, de châlés, de dentelles , dé mieu 


bles et de bijoux, qui couvrent les murailles, une habileté extrême: . 


mais tous, dessinateurs, graveurs, lithographes, ciseleurs, niel- 
leurs et émailleurs, s’imaginent que c’est en atteignant dans leur 
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que, qu'ils arriveront à la perfection. Ils-abdiquent toute.ex ression. 
dans leur.tracé, et. croient toucher le. but lorsqu’ ils ont rendu: lex eur: 
main semblable à cette.tige d'acier de la machine à piquer HU, 4 
cer. dont ils font un, trop: fréquent usage. Que de temps perdu; ques 
de peine, pour vaincre ainsi,ses muscles, détruire toute manifesta=s 
tion de la vie, de l'esprit, toute: inspiration enun/mot de cet arts … 


suprème qui. ne se trouve que dans les œuvres émues, sinous pou :56t 
vons ainsi parler, c’est-à-dire dans les œuvres où la généreuse agi» 
tation du sang’se fait sentir et détruit limplacable uniformité! Cette. 
grande rectitude, qui préoccupe avant tout l'artiste industriel: les. 


nos jours, l'empêche de:saisir la poésie, la philosophie de'son tra- 
vail, et par conséquent.de l'aimer. Ce n’est plus, qu'un automate: 


chargé d'exécuter mécaniquement le dessin qu’on lui donne. Là se. . A 


borne son art, il en ignore complétement les procédés divers. Dès. 


lors comment l’ouvrier peut-il être indépendant de l’entrepreneur? 4 


S'agit-il par exemple de.faire-une simple:coupe d'argent, une tim=: 
bale, un couvert, où bien une:reliure, un coffret, un,objet quel- 
conque enfin : 1i faudra s’adresser à vingt personnes différentes. Ce=r 
lui-là fournit la matière, cet autre donne la forme, -un:troisième la: 
polit; puis l’œuvre passe en, d’autres mains pour lessoudures , les: 
gœuillochés, la gravure des ornemens, celle des chiffres, et ainsi de. 
suite, de telle sorte que chaque ouvrier, habile, pour un détail, mais, 
incapable. de comprendre l’ensemble, n’est. que le rouage: “infime 
d'un tout sans.caractère et sans unité. 2 20100 © mi  : 
Est-ce un luxe bien-enviable que. de: oo la: plupart des choses. 
que nous examinons ici? Voyez tous ces bronzes, ces pendules! 
ces, statuettes, ces candélabres : quelle fatigue dans l’agencement 
et quelle prétention! Gomme,tous, à bien peu d’exceptions:près, 
sont tourmentés! Quel oubli absolu des. lois: d'unité, d’harmomie; 
qui,doivent reliér. les diverses parties et en faire un tout, ur monu+ 
ment enfin! Hélas! chaque morceau est fait à part et en vue de quel- 
que autre objet. Ce pied de lampe va servir à un. calice, à une:tor=. 
chère, à un, chandelier; cette: statuette peut à volonté se tordre sur’ 
une pendule, ou supporter une corbeille dorée, un: vase, que-sais-jes 
encore ? Si le goût est. borné, l'imagination en ce genrevest-fertile. 
Tous ces objets brillans d’or et d'argent sont-ils en cuivre, en ferr 
ou. en zinc? Approchez, et'vous. verrez au-dessous galvanoplastie , : 
alfénide, orfévrerie Christofle,.zinc d'art, etc. On le.voit,: le fabri=. 
cant, fier de, ses. résultats industriels, ne cherche plus à tromper. 
l'acheteur; c’est ce dernier qui aura le.soin dans son salon de trom=, 
per, ses amis, et de leur faire croire à un luxe. qui-dissimule souvent: 
bien des misères, mais ne cache assurément pas le mauvais goût. 
Ge n’est pas que nous voulions interdire à la foule ces petites. 
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ù vanites qui appartiennent, dans toutes les conditions, à à la race hu 
maine Nous:sommmes loinrde lrépousser ‘en ‘lui-même le métal éco 
nomique;-nousregrettons! seulement l’abus| qu'on ‘en fait: Avec du 
zinelouldurplomb, du-fer oudu cuivre, il n’est pas impossible sou 
_ vent à ün‘artiste degoût d'obtenir de plus: beaux résultats qu: avec 
_ .del'oru Lezinc'est assurément un métal” assez laid! à l'œil: il a une 
--couleursterne;runeroxydation froide, qui ne se: prêtent nullement à 
des œuvrés d'artyisi lonne lui donnepas galvaniquement les tons 
Amonétrurisichessiaisr alors: l'avantage qu illavait sur! le ‘cuivre 
roule bronzerpar:lamodicité du prix se trouve sensiblement: dimi- 
_nué: Et puis de Vor| toujours de lor! Rien n’est plus: antipathique 
à Part véritable que cette dorure éparpillée partout. ‘Qu'on se: ré 
présente lai Vénus de Milo dorée tout! entière» à cette seule pensée; P 
uñiartiste frémira:! Cherchons donc pour remplacer ce faux luxé, 
-des ‘alliages où:le zine; Pétain, le cuivre;le plomb, largent, le fer, 
l'aluminium , les divers métaux enfin: puissent: se ‘combiner, ‘ét nous 
_aurons-des vasés, desrustensiles, des bijoux, mille’objets où le goût, 
domptant läsmatière ; charmera les yeux par l'harmonie des formes 
-etides couleurs. Examinez:ces métaux! si ‘habilement alliés que les 
Chinois et les Japonais ‘appliquent à-toute chose : ici ce sont des 
_ jaspurés d’or dansvun! bronze florentin, là une ‘poussière d'argent 
fixée ‘par unendüuit d'abord: ensuite au feu, dans le sillon: a une 
gracieuse arabésque,: Si finement gravée qu'on ne saurait: compren— 
drétéommentila main humaine à pu faire de pareïlles incrustations. 
Parlérons-noùs de ces aciers tordus ensemble et rédressés au mar 
teau, dont les moirures, les zébruresiet les alliages donnent AUX 
vases etauxiarmes de Perse et.de Syrie lun aspect si précieux? Ces 
bijoux duTonkin-avecces animaux ‘et ées fleurs én relief, où Paz 
-cier moiret irisés l'or et! l'argentse-combinent harmonieusement, 
ne-montrent=ils pas quel parti .on peut tirer des métaux les plus 
communs pour’en faire des objets d'art? car c’est la main-d'œuvre 
etinou’la substance qui doit ici servir à fixer la valeur En Égypte, 
er Perse, en Syrie, ‘en Chine, iles plus grossiers ustensiles soit pour 
lesyeux de l’artisteiune source inépuisable d'étude et d’admiration, 
Toujours’ les-loiscdevlà forme ét: dela couleur y sont respectées, 
toujoursion y reconnaît l'œuvre inspirée, c'est-à-dire obéissant aux 
“vraistinstinctsidu beau, qu’une fausse. civilisation! n’a ‘pas étéints. 
Cevase arpoussé comme pousse l'herbe des prés;'et si vous deman— 
deztà l'enfantiqui vient d'en modelér l’argile'et de le mêttre au 
soleil pour.le fairedurcir sur quel: modèle il Pas copié, il vous re- 
garde en riantiet Comme étonné d'üne question si naïve. Il n’ Ya 
-donc rien de ce : qui est exposé ici én'matières premières! © mé 
taux, bois, tissus, si communs qu ’ils soiént, pourvu qu'ils obéissent 
-aux ‘conditions. de E PE Mt est unie 104 ds na — rien 
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| qui, ne imérite -etinos.études:letmotré admiration. 7 
| moyens, nous manquent pourvoir celuxe d'or. et:d'ange 
bre.et de «porphyre, quise: répand partout; wemplaçoz 
zinc; parile simili-pierré: etleisimili-marbre; par lesite 
“et. les: émaux,;-ou par touterautre matière! que-lestinvent 
déclarent RÉ eos mais au ie ss formb;1las 


sons, nn ce Ro ‘ainsi. ts ainisent deimos: olastin tie 1 
morceau. de marbre polispour faire une:pendulesmecyaütsilpas cent 
fois ce. Serment. des Horaces ‘en: clinquant;: qui ferait-prendreven 74 
haine,tous. les bronzes;et toutes les pendules? On:fait depuis donga … 
temps un abus. dénlohatdolnmntneehe lornemens 
tation. Pourquoi,ne:pas mieux respecter notre liniage,squivselprète nu 
d’ailleurs, fort mal au style \décoratif,ret!quiidevientiinsupportablé + 
lorsqu'elle n’est pas l’œuvre du-génie?La-preuye-ést surabondam- 
ment. fournie. par.ces chevaliers en: vert-de-gris;. ces Vénus rouges; 
ces, Callot avinés qui-s’étalent sur:toutoun-côté  dul Palaiside lindus< 
trie ;. le burlesque; le-laid et le: difforme:semblentiici la-deviseides 
auteurs. La renaissance avait abusé'de:la figurelhumaine;mmais/sous: 
Louis XIV, Louis XV et; Louis-XVI : les: arabesques; les fleursiules 
oiseaux, les amours, qui ne sont pas:toutà fait dés humains ,-en-l 
trèrent à peu près seuls dans l'agencement desmneublesydes.brônzesy 
des décors en un mot: C'était. à:la fois d’une: exécution-plus! faciles 
plus élégante. et moins. coûteuse; il était aisé de varieri-les! détails, 
tandis qu’une statue. en, pied..doit.se reproduire !pan:centaines/lst 
l auteur et le commerce veulent en:tirer parti,;-et dès/lors: ce poncif, 
trop souvent médiocre, fatigue .et:rebute. On he;sauraititropilesré 
péter, le bien-être et le luxe ne consistent pas:dansuces änutilités 
prétentieuses qui encombrent.les meubles: taehqué les Rite: et. ne 
permettent aux yeux de.se reposer nulle partir op roro 
Celui qui visiterait l'exposition actuelle en s'inspirant de ver priri 
cipes trouverait à chaque pas l’occasion: d'exprimer son blmeow 
ses regrets. Après avoir signalé le défaut. communrài larplupart des: 
objets exposés, il pourrait cependant-s’arrêter devantiquelques ten- 
tatives où l’on reconnaît.le. désir de concilier:sérieusement les.exi- 
gences de l’art avec celles du-luxe moderne: Dans cet .ordre:d’essais! 
recommandables, on rencontre quelques meubles:en: ébène ‘pour. 
bibliothèque et salle.à manger. d’une proportion: Charmante;; sobres 
de détails, sans maigr eur, et dignes en un mot de servir: d'exemple: À 
Ce sont les seuls à peu-près sans défauts que nous: puissions | citer: 
Me veuve Fossey d’une.part.et M; Jeanselme.dé l'autre; qui les’ex= 
posent, feront bien, dans leurs compositions, de s’entenir à cettetélé-. 
gante simplicité. Nous avons remarqué aussi les bronzes de M:Choï- 
selat. Ils se dti guens par l'ampleur, la bonne: composition et 
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Fabsence-dü tourmenté, du compliqué;' qui est le type dé notre 
moderrie. fabrication." Elya ls uni(souvenir des meïlleürs groupes 
déWersailles:,Derbeaux enfans ; des: amours , c'est tout commé, 
grimpent après! une sorte de palmier qui formele: candélabré! Tout 
cela, de:grandeur naturelle et de vrai: bronze, a une ‘décora- 


: tion magistrale: qu’ où aime” à; citer. arR 481 re 5} et suYLeS LOUTI EYE 3 1 «3 |} 


-iDansun|genre tout opposé, les: déco énaillés! de’ M. Eubét 
sontidiguès d'attention. IQuoique rimités de ces émaux ‘cloisonnés 

qui; depuis: lx prise du palais d'été ide: l'empereur dé: Chine’ sont 
te ininunn en: France }ils'en différent sur bien dés 


. pointé siaipsi lérnaïl cloisonné:chinois, 'présque d’une seule pièce, 


arpour-but! d'iniiter un: vâse en-porcelaine. Le cuivre qui forme les 
alvéoles- où se.coule l'émail n'apparaît que comme uñe fine niellure. 
Idilauvcontrairerle métal domine-etrénchâgée les ‘émaux comme il 
levféraitipour :des pierres précieuses: Les’ produits de ce’ travail 


s'appellent ériauxaffleurés, étnon pas maux cloisonnés. Nous avons 
| remarqué particulièrement run: ‘petit chandelier :à “deux branchés, 


d'uüne-couleur exquisel,ret- dont le travail est exécuté comme le se. 


_rait-unerœuvre der bijouterie: ‘On- doit; reprochér-à “M. Legost ses 


formes parfois unpeu lourdes ; mais’, pour Fhafmonie de'ses cou= 
leurs, iline mérite que desréloges. Ge qui frappe généralement, à 
vrai diré, parmi! les bronzés exposés auPalais dé l'Industrie, c "est 
moins! l'absence que l'abus du talent, c'est l'effort: et la recherche au 
lieu: de > simplicité. Ainsi MM. Barbediénne ; Délesallé , Carrier 
Belleusè: éttant(d'autrestont assurément ! dans” leur exposition des. 
objets qui prouvent l étuderet:le savoir-faire : Qu’Y' manque-t-1l donc? 
Cérgoütiépuré, cette distinction qué recherche üne société autre que 


 célléttrop connue maïinténant -sous'le not de demi-monde. Nous! 


préférons à ‘ces objets: pompeuxtle simplé étalage d’un serruriers 
M. Vigneron, qui nous montre! dans‘un ‘cadre des guirlandés dé! 
fleurs énfeh relevées au‘marteau,: dés heurtoirs de porte ; des gi- 
randoles! et des clés en’fer a Fa te Sans  brasure d üne sim= 
plicitéiet d’un! finir précieux.” HO à 
-“be goûtiprétentieux dont’ 'érpréireue st si visible abs les | méus 
bles d'ornementiel les bronzes se retrouve dans les étoffes et les 
papiers peints. Le petÿÿ nombre de spécihens/qu’ôn rencontre èn cé 
genre à! l'exposition attirent l'œil'par dés”toris durs et sans vibra 
tionss-quirendent impossible toute harmoñié! Lés étoffes pour meu 
blés, rougés; vertes, jaunes ouibleues, ! offrent comme nouveauté une 
imitation deidentelle noire qu'on -croiraiticousué sur létofté. Lés 
châles français révèlent, commeles ‘papiérs a plus malheureuse 
eñtente-des couleurs On.sedemande corhment dés industriels! qui 
ont:Sousiles yeuxces cachemires de l'Inde’ les plus béaux et les plus 
harmonieux du monde, lorsqu'ils ne sont'pas faits d’après des des’ 
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sins européèns, nprriritaique avec tant desc soin dés dibéus aus 
emal:teints,: des dessins ‘aussi vulgaires’etdes combinaisons s‘decou- 
“leurs iausgie “pauvres! Faut-il attribuer «cette impuissancéhi 
-mière affaiblie de notre soleil, ou ne serait-ce: pas pluiblsiprétention 
-dé'fairé mieux qui nous ‘aveugle tous? ? e0h Jovetas “H9baclordense 
SEEN arrivant à la NC ign OEE nous :rapprochonside:l'art, Néri- 
able. La cérar mique occupe sans'contredit la place laplus considé- 


‘rable à cette exposition, et: la faïence y joue le:principal rôlé«Œn ; 


°porcelaine, que trouvons-nous cépendant ? Qu'ysastsilenqverrerie? 
Aucüne fabrique “importante n'a voulu; se montrer.| Sëvres:comme (3 


‘les Gobelins ont laissé leurs produits: enfermés} ne-daïgnant passse. 15) 


mettre en ‘ligne avec de si pauvres) adyersaires:-Les venrerieside Bäc- È 
-carat et de Clichy ont: suivi cet exemple. Parmi les rares exposans. 
Ra objets en porcelainé, nous n’en: apercevons pasun seuliquiaitde 


sentiment de la forme et sache se tenir dans lesdimites assignéesipar. 
‘lé goût à l’art décoratif. Assurément, dans les: porcelaines-biscuit de 
M. Gauvin, 4 y à de grandes difficultés vaincues; mais l'effet géné- : 1 
‘ral n'en est pas moins fâcheux. Tantôtc’estiun portraitvigoureux 
-et comme peint à l’huile, dont‘le fond: noïr;-entouré d'une surface 


‘claire, perce de part en parte ventre: du vaséquiilest chargéode 
- décorer; tantôt une formé impossible vient détruivetout cé qu'iluysa 
: de mérite dans la décoration. Que de forces mal dirigées etiperdues! 
“Quelle fatigue inutile! Quel oubli: même | des: convenancesi!! Pensez- 
vous donc qu'un vase. nesoit: fait que pour êtresrègardé isousüun 
- globe de verre? Geux-là mêmes qui sont-des: objets:deduxeinedoi- 
vent-ils pas contenir soit des fleurs, soit-des:lampes:;: ou'desican- 
délabres, en un mot être utiles en mêmetemps-que:beaux2{Mais 
- tés goulots étroits, de forme pompéiénne’ plus: ou moins puré,' qui 
“avaient certainement leur raison d'être jadis, mersont plus: BR 
-d’hui que des inutilités et perdent dès lors leur seul mériter 
> Toutefois, au milieu de ces porcelaines sans goût, ilfautdistinguer 
l'exposition d’un genre tout nouveau de MM::.Gillet-etBrianchôn. 
Les tons nacrés des perles, les reflets irisés des plus bellescoquilles 
sont fixés sur cette porcelaine et charment:par 1là 1délicatesseides 
“nuances. On dirait que les rayons du:isoleil,ontréte surpris etfixés 
‘par l'émail en fusion. Malheureusement le choix} des formes neiré- 


- pond pas à la beauté des couleurs. Voilà un progrès réel cependant, 


‘que la manufacture de Sèvres n’a pas su faire, et/quepeut-être 
même elle ne sait ni voir ni comprendre: Elle aimermieuxtirester 
dans l'impasse où la fabrication de la porcelaineidure latentraînée. 
Persuadée, lorsque le kaolin fut découvert, qu'elle ne:devait re- 
chercher que le blanc le: plus éclatant et le maximum-dewdureté, 
elle employa le kaolin pur pour le biscuit, et se servit du feldspath: 
sans mélange comme de couverte. Une telle méthode entraînait 
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ae ritent l'emploi de la température la plus élevée, c "està 
dire 8,300 degrés, qui dévore toutes les couleurs, le cobalt excepté. 
- Gomme-cet émail: de da porcelaine, dure ne saurait se. ramollir que 
- sous!l’influence d’une chaleur très inténse.:il devint dès lors impos- 
ssible de dééorer autrement que par touches minces sans hardiesse, 
‘sans profondeur, etavec des tâtonnemens,de feux multipliés à l'infini. 
-l: Larporcelainetdure qui doit: rester. blanche. certainement:une 
solidité que ne! possède pas la composition qu’on appelle porcelaine 
“tendré; mais pour l’art la supériorité est tout entière. à celle-ci. Si 


“donc:la porcelaine dure veut: sortir de l'impasse où Sèvres per ia 


_<à rester;st lle veut retrouver sés succès. passés, : ik faut qu’elle 


“fasse, comme ‘en :Chine; des mélanges de Kaolin qui lui permettent 
-dallier-un:émaik tendre à sa pâte: alors elle unira les avantages de 
la -faïenceà ceux :du ‘Kaolin, avantages qui permettraient de con- 
“Bérver’ dans cette pâte fine toutes les -délicatesses de la sculpture, 


sans qu'une épaisse et lourde glacure.vienne empâter les détails. 


ab L'exposition nous offre plusieurs pièces destinées à imiter le vieux 


_ Japon. On sent tout de suite, en les voyant, que ces imitations, 


comme celles! des fausses pâtes tendres de Sèvres, n’ont d'autre but 
que d'enrichir les marchands de bric-à-brac: Un connaisseur dé- 
“couvrir& facilement la fraude, mais ïl.n'en sera pas de même du 
“public: Pourmous d’ailleurs, lé mérite de cette fabrication est sen- 
siblement diminué par la, servilité même de limitation. On ne peut 


-qu'applaudir:tous: ceux qui s’ ‘inspirent des belles choses que pro- 
“duisent Tesscéramistes chinois et japonais, ces maîtres qu'on ne 


saäurail-trop étudier, mais à une fondeonse c'est Le les SBreS de- 


-wiennent:à leur tour des créateurs. 


1Quand:on ‘passe des porcelaines aux verreries, on remarque de 
‘bord: les produits de, MM. Duponchet, et Gosse. Ge qui caractérise 
surtout cette fabrication, c’est le désir d’imiter la porcelaine. Assu- 
rément lé verré et la porcelaine se-touchent de bien près; faites des 


:verres-0paques d'un côté, de Pautre des porcelaines transparentes, 


set:la ligne de démaréätiontest franchie. À quoi bon? La transparence 


- duwerre n’en constitue-t-elle pas le mérite, la vertu? Pourquoi donc 
- l'en dépouiller ? Du café dans une tasse en.verre et du vin dans une 
- coupe de porcelaine nous semblent déplacés. Tous ces renyersemens 
d'idées, par lesquels on croit faire du nouveau, ne sont que de 


lanarchie ;-c’est la route fausse, c’est le non-sens, comme disent 


“les Anglais. Que nos fabricans y prennent garde, l'exposition de 
: Londres nous a fait.voir par comparaison l’avance qu'aujourd'hui 


l'Angleterre a sur nous dans la, fabrication du verre. Les salles 
de Kensington, où l’on vit réunis les plus merveilleux échantillons 
des verres qui se fabriquaient à Tyr, à Sidon, à Byzance, à Bagdad 


æ 


5 ; rt ce Di : sr eu 
et au Rue à Venise et à, Rho es, 0 t fait voir à US. 
a sen se à nd a Las ans a as de 0 
3 à hope fairé leu HO 91191 5 
so ‘cristaux te A à M catel SAT 6 ic 
sr noûs ré _ un p FoGEdE nouveau. Jet 
| aux e suppose de Se v 
d NUS no Siné s ju d'ür 
medal ju Fu an sl et attaquée 
ler a, parmi 2 vêtr res, ‘un un cabaret à liquéu éürs en crigt 
‘range gravé par ce procédé, qui eët charmant: nous n’e 
dire, autant de ses impressions Fuel et roses q a : 
emploie ‘14 


2e 


élles ressemblent : à 1x ‘fleurs d'étoifes” perses qu la! 

manie, 69. STI A ENSIONE 299 JV OR | 
‘Les faïences d'art Ont pris, 8; ‘en France comine lén. An lététre" n. | 

développement COHEN, qui ne date « ue ‘de quelques années. 

Depuis que la porcelaine ést venue pros a! faïence ose 

usages de là vie, on ne pie ne GAL à Se pr 68 are | 


pérsänes, italiennes et fran nçaises on 40 WE ï ac qui attéig 
les ventes des prix fabuleux. Cétté vaisselle ue finement 
incrustée, ces poteries. de Bernard! IPalissy, Es tite ÿ 
à refléts métalliques fabriquées en Europe par. lés ‘Arabes de Ma! 
jorque, et dont maëestro Georgio Surprit les Secrets, les sculptures 
émaillées même de Lucca della Robbia, sont ‘aujourd'hui l'objet des 
recherches des céramistes. Les uns, plus où moïns habiles, mais 
n ‘ayant pas l’art industriel pour but, sont entrés ‘dans une impasse 
ét v resteront. Les autres au contraire, S'ils savent concili ier nos} 
soins de luxe avec les lois véritables de l’art décoratif, ont un. LAS 
illimité devant eux, et pourront réaliser’ toutes ces mérveilles des 
contes de fées dans lesquels on voit dés palais de rubis, ( émeraudes 
et de saphirs S'élevér comme par enchantement. | SHie 
Parmi ces derniers, prenons le chef, le céramiste par sciéhcu 
celui qui par ses découvertes marche avant tous. Plus! d'un visitéur 
de l'exposition passera peut-être sans S'arrêter devant son modeëte 
étalage. En effet, vous ne trouverez là rien de confectionné “corirne 
l’exigent et l’art et le commerce; mais Ce que vous trouverez, c ét 
la base et le secret de ce qui, dans le grand laboratoire dé Dicü, 
se prépare et se combine pour servir à l'application de Ja céraii- 
que. Le potier de Rungis! comme ils appelle lui même, ‘chercheur 
infatigable, chimiste expérimenté, la étudié dans toutes les indus£ 
tries qui constituent la céramique les causes de sa splendeur et de 
Sa décadence. Briquetier, Potier, faïencier, porcélainier, JérrER 
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… Émailleur, il connait tous les secrels de ces branches diverses de 


à $ ience-mère. a terre où il se trouve, sur laquelle il me arche, 


_ estpar lui, pu tement, analysée, at et. reconstituée : LE 
À ie sg ri rt A AE PAR la rue) ration, cette autre. pour 


e, et ainsi de suite, aisissant tle secret de: for 
bore joire même où la nature travaille, il constitue 
ain du es. les, marbres, es lapis, : toutes les pierres 
se $e, gonstituent. elles- mêmes, par des agr égations 
| ere. et en, varie à son gré les jaspures et les nuances, Remar- 
quez, bien, que, ce, ne, sont pas | des imitations ( de. marbres et de porz 
| PENSER yous, donne, ce sont les marbres,. les porphyres, les 
agates et les jaspes mêmes. Avec ces  monestrolithes, car il leur à 
donné, son mom, M. de Monestrol, se fait fort de daller les palais ou 
de,les à revêtir suivant les caprices du décorateur, en y dessinanit, 
gras sur un tapis de e Smyre, -des arabesques de tous les tons et 
de toutes les nuances. is A une mosaïque enfin qui, au lieu de se 
à DOS de. pet cubes de marbre ou de verre, est faite d'une 
ule pièce, Au, lieu d’être ché ‘dans. un bloc de marbre ou 
dalbate, une statue. _Sera façonnée, ‘coulée comme un plâtre, et 
n'aura, pl us; qu'à. recevoir. le. dernier coup. de ciseau du maître. 
me n ‘est-ce Ps. une difficulté, pour. M. de Monestrol de calculer. 
d'avance le, retrait des terres à la CUISSON ; il peut aller à à volonté 
de. 0,pour. 100 à 50 pour 100, ou encore, au lieu du retrait, «Pro 
duire. une, extension considérable. Ces couleurs métalliques , ces 
rouges de;feu, ces nacres, ces cantharides, toutes ces irisations en 
fin, où, se, reflète et se joue, miroite et flotte le spectre changeant 
de, la lumière, ne 4 dont l'Orient avait le Fran ne sont plus qu'un 
jeu pour cet enchanteur. 

M. Pull, qui est aussi un cér amiste s sérieux, est assurément moins 
libre. dans ses travaux. Pour cet imitateur patient, il n’y a qu'un 
maître, Bernard Palissy. Il s’est tellement identifié avec ce genre 
qu on, serait tenté de croire à la transmission des âmes, et nous 
avouons en toute humilité ‘que, malgré notre habitude de la céra- 
mique,, nous. serions fort en peine de distinguer l'original de la 
copie. Les critiques que nous ferions des:trayaux de M. Pull s’a- 
dresseraient au maître et non pas à lui, qui n’a qu'un but, et sait 
L atteindre sans tenter d'aller au-delà. 

M. Barbizet et. quelques autres ont aussi cherché leurs modèles 
dans Bernard Palissy; Mais ici nous n'avons affaire qu'à de très ho- 
norables commercans qui, n'ont pas, je le suppose, d’autres préten- 
tions. Leur tort, dans leur, intérêt commercial même, est d’ appli- 
quer.. à toute chose un genre qui ne $ ‘applique plus à rien de nos 
jours, et dont le seul mérite serait dans la pureté de l imitation. En 
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dressoirs , qu’ y : trouvons -nous ? Peu de formes à dt tes , pas 
couleur et un ‘usage impossible. Qw un artiste comme M Pull s’ap 
plique : à refaire ces objets d’art avec le scrupule et le respectqu'ils 
méritent, nous l'approuvons fort; mais qu'on jette dans lé commerce 
en profusion ces vases soi-disant Palissy. où dés branches de Corail 
peintes en, vermillon après la cuisson heurtent l'œil en même terips | 
que le goût, nous ne saurions que ‘blâmer ou passer outre, en ré 
_gardant cela comme objets de pacotille. M. Barbizet aurait mie ux 
fait de n’exposer que ses pièces principales, qui méritent ‘les égards 
du critique, lors même qu’ ’elles ne le séduisent pas: SEL QU vo 

Près de là, nous rencontrons le pompeux étalage dé M. Dévers. | de. 
Get artiste est plus un sculpteur qu'un céramiste. IL a choisi, TUE, 204 
pour patron Lucca della Robbia. Son rêve est de remplacer la: sta 34 
 tuaire de marbre par la statuaire de faïence, afin d’adjoindre 4 
couleur inaltérable à la sculpture. Italien lui-même, il est tout na- 
turellement de cette école italienne dont Bernard Palissy à été en 
France le reproducteur aussi intelligent qu’ original. Quel que soit 
le talent des imitateurs de ces styles divers, nous ne saurions ap- 
prouver la direction qu’ils suivent; nous la croyons radicalement 
fausse et absolument en dehors des facultés de l'art céramique. 
C’est donc aux maîtres mêmes de dur ils procèdent que notre ob- 
_servation doit s'adresser, + 

Il y eut en Italie, à cette époque de renaissance où l'art those 
des manifestations supérieures, un engouement pour la représenta- 
tion de la figure humaine qui, ne pouvant se contenter de la pein- 
ture et de la sculpture de grand style, s’'intronisa dans toutes les 
industries. Un manche de couteau où de fourchette, une, pelle, un 
soufllet, une table, un vase en faïence, tout fut sculpté, modelé, re- 
poussé, tailladé en saints du paradis comme en dieux de l'olympe. 
En tout et partout, on dépassa le but en mêlant sans circonspection 
l’art élevé à sa suprême puissance avec l’art décoratif et industriel. 
Des statuettes en terre cuite où se retrouve, sinon le modelé, tout 
au moins le premier jet de l’inspiration, passe encore, mais des sta- 
tues émaillées, c’est un rêve auquel il faut renoncer. Eh: quoi! cet 
art de la représentation humaine, qui demande à s exprimer sur- 
tout par la pureté des lignes que donne le modelé du marbre et du 
bronze, par la saillie des muscles, le moelleux des chairs, en un mot 
par la finesse des détails, vous avez la prétention de le réaliser avec 
un émail épais qui coule et s’amoncelle dans tous les creux et sur 
tous les penchans des corps, avec une terre qui subit en outre un 
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| ue FU ressusciler. AS bonnes traditions, et parce qui un ar- 
tiste de talent, qui appartient à cette ‘époque de . rénaissance dont 
on De gro Ro d'admirer toutes les œuvres, Ex eu le caprice Spor 
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servir. de. FACE des 
"Lane M. és ean, céramiste d'un autre genre, nous n° avons pas ur 
chose: à dire. Il invente trop souvent des formes, et parfois même, 
lorsqu'il en prend. de.pures et de magistrales comme celles de son 
grand, sebil arabe, il y ajoute sans scrupule. des pieds de marmite, 
| Ce sont là ses compositions ! La plupart de ses ornemens, emprun- 
| tés au style dela renaissance, ‘sont disposés par ! un habile dessina- 
teur des Gobelins ; puis. il revêt cela d’un cobalt si épais et si uni de 
ton, qu] il apparaît noir. Les rinceaux jaunes et verts, découpés par 
un trait de manganèse, forment une association de couleurs qui 
hurlent, ensemble. La rectitude, la sécheresse même, d’un dessin 
trop exact Jui donnent cet. aspect d'impression mécanique qui est le 
défaut de Part moderne. Toutefois son grand candélabre et sa fon- 
taine ont. des détails charmans, et le sculpteur qui Je a  modelés 
mérite des. éloges. | 
TOME Deck n’est pas non plus un harmoniste; il trouve souvent 
moyen de faire dur avec les tons les plus tendres. La mauvaise qua- 
lité de son émail donne un aspect gommeux à tous ses revêtemens, 
et par Son, _craquelé. involontaire révèle un désaccor d complet avec 
la terre qu'il emploie. Il y a néanmoins dans son exposition quel- 
.ques plats peints hardiment par des artistes comme MM. Hamon, 
Ranier et Gluck, qui sont d'une très bonne entente décorative au 
point de vue de la couleur. IL faut le répéter sans cesse à propos de. 
M. Deck et de tant d’autres, l’industrie cherche trop aujourd'hui 
des moyens nouveaux, el FPS pE ainsi dans cette divagation qui se 


tem ki | perl 
| ete età A ii a ch 
_eroit posséder: seul ,-celüi-e un’ bleu! inconnus: cèt autre 
Le t ou-un: LR eur ui Nous! ‘ : 


en tr M ste Rare st EVENE osés, 
-mais ils sont: d’une: réelle valeur! Dans:ises plats persänss il faut AN 
Jouér autant la forme-que la couleur. M. Collinot est dans lämmême 
voie, mais avec plus de variété. C'est -en: effet à l'art'oriental dans 
ses manifestations les plus: diverses qu'il demande ses‘inspirations. 
L'Égypte, l'Inde, le Japon ét la Chine surtout, ces pays de l'art in- 
-dustriel par excellence; doués d’un sentiment décoratif Sirparfait, | 
lui fournissent les plus purs: modèles ‘dé ‘leurs’ ‘exquises” poteries, | & 
tandis que la Perse, qu'il connaît; lui sert d'exemple: pour la grande 
décoration céramique monamentale:! Persuadé: qu’on n'invente pas 3 
“une forme, il sé:conténte de ‘chercher:dans ces pays de la couleur 
les tons et.les harmonies reconnus les plus-suaves par tous lesama- 
teurs: Il pourrait vous dire l'histoire de'tous ses vases: l'umiocette 
bouteille sassanide, fut enlevé chezrun Juif de ‘Constantinople, qui 
Tavait pris dans la plus ancienne synagogue du Fanars l'autre, cette 
lampe arabe détachée du turbéh célèbre du sultan! Kalaoün tou 
joursvictorieux, relate les hauts faits derce: prince! puis! ce bol-de 
Damas, avec ses émaux si habilement faits suricruèt ‘par empâ- 
tement, promet, dans ses légendes kouffiques, ‘la’ paix, la’ santé à 
son: possesseur, ainsi que la bénédiction ‘de Dieu: !Gel grandi plat ' 
d'ablution, avec les beaux caractères pérsans du!xv® siècle! recom- 
mande au pécheur de purifier son cœur avant de pürifier Son corps, 
afin que Dieu satisfait lui donne une-longue‘paixtet:unescourte pé- 
nitence. Nous n’en finirions pas, s’il fallait énumérer toutes’ces ri- 
chesses décoratives choisies dans les plus belles collections ët portant 
toutes l'empreinte d’un art supérieur. Cette question de l'architec- 
ture polychrome, si souvent agitée et que pas: un architecteln'à osé 
encore aborder, est largement résolue ‘par l’élégante construction 
que M. Collinot vient de faire au-bois de Boulogne:Élevée(surile 
modèle d’un palais de Téhéran, cette habitationest un spécimen de 
ce qu'un architecte intelligent pourrait: faire-à l'aide! de ‘cette pein- 
ture céramique qui se prête mieux que toute autre à/latdécoration! 
L'exposition des arts industriels vient de nous révéler des.causes 
qui les menacent de décadence et d’infériorité en France. Le mal 
est dans une anarchie de systèmes et de procédés arrivée à son 
. comble; mais à côté du mal il convient maintenant d’indiquer le re- 
mède. Il est dans la direction qu’on saura donner aux écoles d’art 


«y 


ï * 


LES -ARTS ‘INDUSTRIELS EN’ FRANCE. AQOO01 


» ent nas es Ce" 


Ê ras La:véritable:médecine n’est-ellepas l'hygiène, et n’est-ce 
_ mpasila sémence-:quidonne;la récolte?;Avantdonc: que ces jeunes . 


cerveaux soient faussés par la.yüe: dés objets. qui noùûs entourent, 
»méttez-les âu-milieu-de ce-qui est-pur, de ce qui estwvrai, dévelop- 
1pezensface;de là nature leurs précoces instincts. du beau alors ils 
marcheront droit, sachant où se renseigner; alors les jeunes artistes, 
en-sortant.de l'école, ne;penñseront-pas qu'il suffit d'essayer. des su- 
tjets historiques et:de grand style: pour arriver à la gloire. J1s-sau- 
sront:qu'avec du talent-ét du goût on peut, sans prétendre si haut, 
arriver: àa fortune: et à larenommée: Forcés de restreindre leur vol 
troprambitieux, ilssvoueront.à l'industrie léur-adresse et leur savoir. 
-niNous demanderons aussi aux! grands maîtres dé l'art de, ne pas 
dédaigner Tindustrieet:.de lui accorder leur:concours; déne-pas 


_ S'imagimerenfin que l’art n’est pur: qu'à la condition d’être inutile 


mat riellement;, let:que du momeént'oùäil:touche-du pied la terre, il 
est par: là même. youé.au mépris. Nous leur ‘rappellerons que :Ra- 
phaël dessinait des arabesques:sur les mursides palais, des modèles 

1étoffes et de tapisseries pour vêtemens et pour tentures, que Titien, 
JTintoret, Paul. Véronèse, et tant d'autres, agissaient de la même fa- 
:çon,.et savaient qu'en imposant aux: diverses industries-une action 
magistrale, ti ils: augmentaient. l'influence, la gloire et la richesse: de 


leur chère patrie. C'était dans-leur atelier qu'ils élévaient et choi- 


sissaient, les-artistes destinés, d’après leurs penchans, celui-ci à la 
Jabrication des mosaïques, cet autre aux verreries célèbres, raux 
faïences de Murano, de Gubbio, d’'Urbino, aux étoffes que les mar- 
‘hands, du Rialto vendaïent aux princes de la terre, aux armes:enfin 


_etiaux bijoux recherchés du Ponte-Vecchio, de la Mercerià et:du 
_ Palazzo-Reale. Ayant souci de Vart,-ils ne se laissaient pas imposer 


par dessmarchands illettrés les formes, les couleurs qu'acceptent et 
qu’exécutent sans rougir nos artistes industriels, parce qu’ils n’ont 
dans l’art ni le rang ni la! puissance nécessaires pour leur résister. 
Nous! avons ten France des forces vitales et des élémens qui ne sau- 
raient nous faire défaut. Gette.époque du moyen âge, que le com- 
merce intelligent des républiques italiennes fit briller de tant d’é- 
lat, où l'artne fut si élevé.et si sain que parce qu’il n’oublia jamais 
de prendre-l'utile pour point d'appui, doit nous servir d'exemple. 
Méttons-nous à l'œuvre avec courage, et que de notre légitime sol- 
licitude à la vue des progrès de l industrie anglaise l’art industriel 
FARÇAIS sorte rRBÉREUÉ- 
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{ sv Famov SOL sos eans, 
ie un de M. Billault, avec ce qu EI a eu- ee subit. de: prématuré, 
d'imprévu; n’est pas seulement. un de ces accidens qui surprennent-et:at- 
tristent l'opinion; le rôle public attaché à l’homme donne à cette: mort le 
caractère d'un ere PNEUS sous la RES doit être prise en con- 
sidération. ‘ : : JUS ARNO BIOS HO: | 
Les vicissitudes de notre ions ont D N plusieurs. reprises un “trouble 
profond dans les relations dé la vie politique; les vieilles liaisons ontéêté 
plus d’une fois rompues : ceux qui avaient marché: ensemble se sontosou- 
vent séparés et ont fini par se trouver fort éloignés les uns des:autres. On 
a beau avoir choisi des voies différentes de celles que ‘M.Billault à préfé- 
rées, on ne saurait pourtant demeurer insensible à la perte! soudaine d'un 
homme de ce mérite. Nous ne pouvons oublier les débuts.et les succès: lar 
borieux de ce modeste avocat de province dont l'ambition. parlementaire 
éveilla et excita le talent, et qui parut destiné à:faire honneur.:äu régime 
représentatif dans notre pays. M. Billault n’était point un orateur: politique 
du premier ordre, ce n’était point un esprit fertile en idées-et en concepz 
tions, ce n’était point une âme prompte aux explosions passionnées: à.en- 
tendre ses discours, il était visible que sa nourriture encfait d'histoire, de. 
droit public, d'économie politique, de finances, de toutes ces connaissances 
que digèrent et s’approprient les hommes d'état bien trempés, n’était point 
très forte : son style 'oratoire ne: donnait pas non plus idée! d’une: éducas 
tion littéraire perfectionnée. M. Billault cependant, au-dessous du premier 
rang, était encore un orateur remarquable, Il appartenait à la famille de 
ceux que les Anglais appellent des debaters. Ge sont des hommes très pré- 
cieux, fort utiles à l’élaboration des questions et à l'expédition des discus- 
sions dans les assemblées représentatives, que ces habiles dissertateurs qui 
savent exposer avec clarté uhe affaire, la disséquer à la pointe de l’argu- 
ment, l’analyser, la déduire, la présenter avec ordre et la couler pour 
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EE dire dans l'esprit des auditeurs. Pour remplir ce rôle dans les assem- 


blées délibérantes, M. Billault avait de notables aptitudes. C'était un esprit 
net; il avait la parole lucide, la voix claire, le geste sobre. Ne pouvant at- 


_ traper la grandeur, il fuyait l’emphase ; la chaude éloquence n’étant point 
_ à sa portée, il ne visait qu’au bon sens et à la précision. 


Sa carrière oratoire s’est divisée en deux parts : la première partie com- 


prend son rôle d'opposition de 1840 à 1848, la seconde sa fonction d’ora- 


teur du gouvernement devant le corps législatif et le sénat. Nous ne par- 


lons pas de sa phase républicaine, qui ne profita guère à sa renommée. 
Dans sa campagne d'opposition, il fut quelquefois sur les derrières de 


_ M. Guizot un fourrageur gênant. Le talent de M. Billault parut avoir grandi 
_ dès qu'il fut devenu ministre-orateur. La tâche était plus difficile, car il 


ne s'agissait pas alors d’attaquer, mais de défendre. En revanche, il était 
porté par la grandeur des questions dont la discussion lui était confiée, 
par l’autorité des informations officielles qui garnissaient ses dossiers, et 
aussi par cette forme alternativement vague ou mesurée où s’abritent vo- 


lontiers les questions de politique étrangère, dont il avait fait son domaine 


‘exclusif devant les chambres. Il faut convenir encore que cé qu’il avait à 


défendre n’était guère attaqué, et qu'un ministre triomphe aisément, lors- 
que, devant un auditoire unanimement favorable, il n’a affaire qu’à deux 
ou trois antagonistes. Une épreuve décisive manquait donc à la réputation 


de M. Billault : c'était de tenir ce rôle d’apologiste officiel en face d’une , 


opposition forte par le nombre ‘et le talent. Le spectacle de cette épreuve 
semblait nous être promis; nous l'attendions avec ‘une curiosité à laquelle 
l’intérêt/d’art semélait naturellement à l'intérêt politique : nous étions im- 
patiens de voir M. Billault, avec ses qualités et ses lacunes, aux prises par 
exemple avec M. Thiers, avec un homme d'un esprit vif et bien armé, qui 
a pratiqué les grandes affaires en chef ayant à la fois l'initiative et la res- 
ponsabilité, qui d’ailleurs sait d’abondance les traités, la géographie, les 
finances, la guerre, qui, pour pousser une puissante argumentation politi- 
que, n’apas besoin de demander du temps, et n’a qu’à puiser à l'instant 


même dans son propre fonds, enrichi par une ancienne, profonde et con- 


stante culture. La mort n'a pas voulu nous laisser connaître si M. Billault 


était Capable de sortir à son avantage d’une telle rencontre. 


Quél que soit au surplus le rang qui lui appartienne parmi les orateurs 
contemporains, personne ne contestera que M. Billault n’ait été le produit 
de cette grande école parlementaire qui a fécondé pendant plus de trente 
années la vie politique de la France. Gette école peut revendiquer pour elle 
le talent de M. Billault; ceux-là mêmes pour lesquels ce talent était, dans 
ces derniers temps, devenu une force et une parure auraient mauvaise 
grâce à n’en pas convenir. La vie parlementaire était la grande éducation 
politique du pays; elle formait des hommes. Quelle est aujourd’hui lédu- 
cation politique de la France? quels hommes forme-t-elle? Il est impossible 


400% ; ef Ebens MK. | 
de re point poser avec Anxiété éctté question q santa à 
fañgs déja/si peu préssés du Personnel politique DTA 

ééntiment du gra nd vide ‘que fait là mort d'un homme tel 
_8ien effét l'historien, ‘Je éritique “littéraire +, peuvent & se'do 
dé‘süpputer lé mérite NE d'un ‘hommé d'état et d'a 
n’est pourtant pas dé 14 sorte que se’ mesure pour 168 coniterhpo ains Ia 
leur pratique d’un homme politique. *Gétte valeur ‘ést'éSsentielien 
tive; elle’ dépend des circonstances et de la | façon i‘doft elle 
C'ést Surtout par ce “coté "que “doivent être appr réciées l'impo; 
M: Bilidult et là gravité de sa pérte. Les aptitudes de | M. M: Bitlault ont 


EN 44 


rectéent, Mais très lehoasement |Co6péré a aux La a 


sous la main, qui Sait Si vévélition du 24 DUREE ét ei À 
fût réälisée? Après les dernières élections, il parut r néce sshi ue au n 
core un pétit pas en avant : on fitie décret du 23 juin; cé ‘fut Surtout ‘au 
tour de là personnalité de M. Billault que durént pivote ù 8 arrange il 
devénus nécessaires. On nous rappela bien à cette occasion | que rien n'était 
changé aux bases posées | dans le plébiscite de 4859, que les ministres de 
meuraient responsables envers’ l'empereur, qué les Re fondamentaux 
du plébiscite de 1852 ne pourraient être’ chan ngés que “4 r un plébiscite >. 
nouveau. Cependant on nous rappelait aussi que Ton avait voulu, ‘par le 
décrét du 94 novembre, donner aux grands corps dé lé état une participa 
tion plus directe à la politique générale du gouvernemen nt, que + création 
dés ministres sans portefeuille était due à cette pensée, PEN 
maintenant convenable d’aller plus loin, ét que l'empereur, parlé décret 
du 23 juin, substituait aux ministres sans portefeuille LA ministre d'état, 
lé ministre chargé des rapports du gouvernement avec les grands: corps de 
l’état, afin « d'organiser plus solidement la représentation de a pens nsée gou- 
vernementale devant les chambres. » Ce qui donna un sens précis à cé e Ex 
plications, ce fut la nomination de M. Billault au ministère d'état. M. Bi 
lault s’ajustait si bien à la nouvelle institution, qu ‘elle Sémblait être faite 
pour lui, qu’elle S’incarnait en sa personne, Le ministre d'état ne devait plus. 
avoir d’attributions administratives: il devait être l'intermédiaire entre Ta. 
pensée dirigeante du gouvernement et les chambres. Les autres ministres, 
les ministres administrateurs, étaient, Si l'on nous passe un barbarisme d du | 
jour, des spécialistes; le ministre d’état, organe de la pensée générale du 
gouvernement, dévenait en fait le généralisateur du cabinet. Cette fonction 
donnait au ministre d'état une position à part et une position inévitable ; 
ment supérieure à celle de ses collègues. Ce n "était pas encore la prés 
dence du conseil dans l’ancien sens du mot, mais c'était un acheminement 
vers la place d’un premier ministre. C’était un rôle de distinction et peut- ; 
être de transition. Or personne n’y était plus propre que M. Billault. Son. 
caractère s’y prêtait autant NE son UE M. BAURSATS : n "avait pas ‘d'ange 
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lans le, caractère; il m'avait EE. humeur,;rien de, cassant,. nulle, vanité 
_ impérieus ne nulle prépotence; il n "était, pas. homme à changer en.joug- pour 
Fe ses, gollègne s J'ascendant, qu'eussent pu lui, donner sa; position et. l'utile 
… Gglai de son, service oratoire, Assogié. dès l'origine au gouvernement ac- 
| CP PE DEN AE de première Ne les traditions; n'étant point, en por 
HAE MR créateur, un inventeur, il n'était pas exposé à, tomber, dans les 
êtemens et les susceptibilités orgueilleuses d e l'esprit, de. système; tou- 
Jus s maitre, de sa, parole, la mesurant à, son, gré, il ne, donnait. point. à 
na: raindre, Jes indiser “ont. saillies,. les emportemens, en un. mot tous 
is ré inséparables, del imagination, de l'irritabilité, ou: de la passion 
le Qrateurs politiques. Une. grande, ductilité d'opinion, une commode 


ds cil ité, de, carac ctère ; a par ar fait 8 dextérité de langage, faisaient, de. Jui 


l'homme unique et pa r excellence de. Ja situation nouvelles. 5, :: 
40 RAR pra promptement démêlé les qualités qui, rendaient M. rs 
lault 15%: pré AUS: au gouvernement. dans. les. circonstances, actuelles, il à 
ARENA TEE ne . pins SE LL ts sigles és 


goes 


im el le ‘gouvernement ne. + sente : pas Ja gravité. Quand 4 on songe 
#5 Ouvement. que. la mort de M. Billault doit déterminer dans le person- 
pos nel gouvernemental, on est frappé. de. Ja pénurie. d'hommes, où nous à laissés 
n une trop. longue, interruption, de, la vie. publique, telle qu'elle est réclamée, 
par: jes, conditions. de. la France moderne, I faut, désormais au ministère. 
d'état un _orateur, çar -noùs ne supposons. pas. qu’ on revienne,sur l'arran-, 
gement du 23 juin, et que l'on consente à faire le pénible aveu que l’exis: 
tence, d’une institution. est subordonnée. à la vie,d’un homme, et que l’on, 
est obligé, faute d'hommes, à renoncer à une combinaison constitutionnelle 
exigée, par. l'état du pays. Le cercle des candidats est prodigieusement r'es- 
treint, En. cherchant, un successeur à M. Billault, l'opinion publique ne 
pressent avec. faveur que ? M. Rouher; mais, alors qui remplacera M. Rouher 
au. conseil d'état? Là encore il faut un orateur et un orateur, politique. De- 
Va de -on. arracher, M, Baroche au repos du ministère de la justice? C'est un. 
souci sérieux pour. les esprits réfléchis. c’est aussi, qu’on en. soit con-. 
vainçu, une cause d'inquiétude. vague pour l'opinion que cet. état. de di- 


premier Napoléon, que. les hommes ie pe gouverner un a. existent 

et se. connaissent eux - mêmes ; il. faut encore qu'ils soient connus, » Où. | 
sont- ils, les hommes connus? Au prix de quels troubles. est-il donné aux. 
hommes de se révéler tout à coup et d'improviser leur renommée? Pour 
les sociétés destinées à être libres, c’est une condition de sécurité que. de 
se familiariser longtemps da tyance avec les personnages publics appelés à 
participer tour à tour à la direction des affaires. Et cependant, nous le 
demandons avec tristesse, est- il possible de discerner aujourd’hui parmi 
nous ces coureurs du grand poète destinés à se passer de main en main le 
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flambeau de la vie? Faire des hommes devrait être première apicaton. : 


-de ceux. qui sont maîtres de la vie politique de la France, | et commént faire 
-des hommes sans la liberté? La véritable compensation: aila-pér e dé M: 


. -lault, ce serait, à notre avis, de brusquer la période detente 10 


e semblait lui avoir remis-la conduite, et d’ entamer id’ lobes 5. argé! dé 
Dee des libertés constitutionnelles. : 2%: 1 40 romans vidg 
Aussi bien c’est àla veille d’une session. que bat “qui était destiné: à 


Ë BTE le leader de nos chambres est enlevé tout à coup de la: scène politique. D NS 


- Dès le début de la session, à la vérification des ‘pouvoirs, la questionde‘la 
«liberté jaillira d’elle-même,et des voix. puissantes la feront-pénétrer pro- 
. fondément dans la conscience du pays. La contradiction: Ja plus: manifeste 

-du-système actuel se posera. là dans sa forme la-plus. saisissante: Nous vi- | 
_vons sur le pacte du suffrage. universel et de:la souveraineté populaire, et ; 
Cependant nous affichons dans nos lois cet dans nos pratiques jadministra- 
-tives la défiance la plus illogique et la plus injustedu ‘suffrage universel. 
. Nous affirmons dans le langage le droit émané du suffragé-universels et 
nous le contestons par nos actes. Nous refüsons au:suffrage: universeh a 
liberté de la presse et la liberté de réunion, qui sont les'conditions.de son 
“initiative, de sa spontanéité, de son discernement et de son indépendance, 
-et-cela ne nous suffit point : nous avons la prétention, de peser sur lui de 
-tout le poids de ladministration. Nous traitons: sa ua. RIRES cet 
-électeur qui en présence de l’urne doit être un souveraine) 

. Nous attendons pour notre compte avec impatience les is qui s’en- 

-gageront à propos de la vérification des pouvoirs sure système électoral 
-du gouvernement. Les dossiers des élections vont apporter les révélations 
les plus curieuses sur les pratiques administratives. L'opposition compte 
‘un nombre de membres suffisant pour que ces dossiers soient: dépouillés 
-avec l'attention convenable. Elle possède des orateurs assez! éminens pour 
mettre en relief et faire éclater aux yeux du pays:la contradiction &ho- 
-Quante qui existe entre le principe du suffrage universel tel qu'il est: posé 
-par la constitution et les entraves que les lois restrictives sur lapresse et 
les droits de réunion et d’association, jointes aux influences ‘administra- 
tives, mettent à sa liberté. Nous sommes sans inquiétude «sur lemésultat 
d’une pareille discussion : la raison et l'honnêteté RNA prises: à témoin 
ne. peuvent rendre qu’un verdict favorable à la liberté. : iwè F 

La discussion de l'adresse suivra la vérification des pouvoirs: Sand 
-des questions intérieures y sera amplement complété. Parmi ces questions, 
il en est une qui ne peut manquer d’être approfondie, c'est labsituation 

financière. Nous n’anticiperons point sur ce grave débat. Déjà cependant, 
en dehors de la chambre, les questions financières ont donné lieu à des 
études approfondies. Les objections de l'opposition à la marche suivie, ses 
prévoyans et prudens avertissemens, n’ont point manqué, et à ce propos 
il serait injuste de ne point rappeler les remarquables travaux de M. Casi- 
mir Perier. Ces travaux, revus et coordonnés, viennent d’être réunis par 
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“M: Perier:en un volumé!sous ce titre ‘les Finances et la si en lec- 
_ -eurs desce livrelinstructif regretteront qu’il n’ait pas été donné à M. Perier 
_ aide lporter:lui-mêmeauicorps législatif, en ‘face dela contradiction minis- 
_ -térielle, les-critiques si bien justifiées qu’il élève sur les actes financiers du 
gouvernement. C’est là surtout que M.Perier eût pu démontrer avec auto- 
tritéeteficacité'le lien siétroit qui unit là bonne gestion des finances à la. 
liberté politique. Surice point-là, nous ne saurions trop applaudir à1ses 
doctrines. Nous ne partageons point toutes ses idées sur quelques détails ou 
“sur certaînes questions deforme. Nous croyons qu’il n’attache pas assez 
“d'importance aux réformes introduites par M. Fould dans notre comptabilité 
- financière. Nous n’avons sans doute jamais pensé que ces réformes pussent 
être efficaces, si le:gouvernement et les chambres se laissaient'aller à Pen- 
: traînement ‘des dépenses inconsidérées. Nous avons cru et nous croyons 
encore: que, si les réformes de M. Fould n'étaient pas capables par ellés- 
- mêmes: d'arrêter le: mal, elles’ avaient du‘moins l'avantage d’én rendre la 
“révélation: plus: claire; ‘et: d'en: laissér plus nettement la responsabilité à 
: ceux quine voudraient: pas ou metsauraient pas le prévenir. L'expérience: 
nous donnera raison. Si des:viremens de crédit ont été opérés cette année, 
“il sera:facile à la chambre d'en apprécier pour ainsi dire tout de suiteiles 
‘motifs et:lés-effets politiques, tandis qu'avec l’ancien système des crédits 
extraordinaires le: contrôle, arrivant trop tard, eût été illusoire. De même 
-on-saisira plus AÔt: et:mieux: les conséquences financières de l’expédition: 
| du Mexique. Par un:bien: triste contre-temps, ce fut au moment même où 
M: Fould'entreprenait d'améliorer la situation du trésor que le gouverne- 
iment s’engagea dans l'affaire du Mexique. Cette coïncidence et les consé- 
qüences financières qu’elle a eues, clairement visibles aujourd’hui, vont être 
run:sujet:d'utile-méditation et un sérieux enseignement pour les hommes 
“politiques. Woicile curieux spectacle auquel nous avons assisté. D’une part, 
“un! ministre des finances s'applique à nous tirer de l’embarras d’une dette 
vflottantesd’un milliard; pour celà, il:a recours à l’expédient héroïque de 
-la conversion facultative du 44/5; il obtient dans cette opération un succès. 
‘äinespéré: Notreidette flottante, considérablement atténuée , est ramenée 
13 des proportions normales. En même temps, d’un autre côté, l’entreprise 
du Mexique s’engage!et se développe : humble au début; traversée: bientôt 
par: des incidèns qu’on n’a pas su prévoir, elle prend des dimensions inat- 
tendues.et nous: impose des charges énormes. Nous avons souvent insisté 
‘sur un-des dangers les plus graves de notre système politique, qui est le 
défaut d'unité etile désaccord qui-se manifeste parfois entre les diverses 
branches durgouvernement. Y a-t-il jamais eu une démonstration plus sai- 
sissante de ce péril que celle que nous signalons ici? Pendant que le mi- 
nistre des finances fait des miracles pour opérer des économies et obtient 
de la masse des rentiers le sacrifice sans exemple de la faméuse soulte dé- 
posée sur l'autel de laipatrie, les départemens des affaires étrangères, de 
la guerre et de la marine sont occupés d’une opération qui certes n’a été 
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du.goût ni des contribuables ni.des, rentiers, et:quis nous Je rai 
impose. une.fépense, extraordinaire beaucoup. plus considérable, 
nome Era texiraprainaite aussi, que.M. Fould.était parvenu 
réaliser. En find Le. compte, Ja présentation -du ] rachain:bHdSst OUS. a] ; 
prendra peut-être. que, grèce à. l'expédition, du Mexiques sus Sons, 
guère plus avancés, au.point de vue de la;situation du. trésor: que,nous ne 
Létions.en 1861, FyNOUT Jo forebint Monte >ypodtirer HE she DE arts 
La question financière est d Le xp. des principaux élémeps: que Loneaixes 
avoir en, vue dans, le, jugement qu'il,y a lieu, de porter sux J'affaire du, 
Mexique. Hélas! ce n'est, point le, seul. Si, r "était le, seul, et s'il était pos, 
sible d'espérer que la présence, de l archiduc, Maximilien à Mexico. pût sufr, 
fire, à. l'établissement, d'un, goiyememen) régulier,et. stable-au Mexique, la: 
difficulté ne, serait pas. grande, L dE e, nouveau gouvernement. mexicain Con. 
tracterait aisément, un AT à Londres et. à su she : Se æ 
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refusé point 1 la couronne que, la, France. Jui personnes. 
s'étonnent dé. cet empressement d'un prince de la: maison d d'Autriche à ac-, 
. cepter un patronage. français. Nous ne partageons point leur, surprise :.S il, 
était per mis en un Si grave sujet de se livrer à une saillie >, de, diletiantisme. 
historique, nous rappellerions que la maison d'Autriche netient: que par, 
les femmes aux anciens Habsbourg, que. Pa les. mâles, elle: Mie 
que la maison de Lorraine, qui a connu jusqu’à une époque. peu. éloigné 

de nous Je patronage français, et nous trouyerions enfin qu'il y, At 
que chose de piquant à la fois et de naturel. à voir un prince. lorrain, ren: 
trer dans l'orbite de la France. Mais, à quelles conditions . Vas accep-. 
tera- t-il la couronne? C'est une question qui. est sérieusement, posée dans 
un écrit récent d'un député au Corps, législatif, M. de Belleyme, la. France. 
et le Mexique. M. de Belleyme ne veut point que la France, dans. J'établis- 
sement du nouvel empire mexicain, aborde l'avenir dans le .yague. H n'e est. 
que trop ‘facile de prévoir que l’archiduc Maximilien, en. se laissa nt. con. 
duire au trône par la main de la France, nous demandera pendant june:6ers 
taine période l'appui d'un corps d'armée français. On est même, allé jus: 
qu’à indiquer le chiffre de 15,000 hommes comme exprimant le. contingent. 
militaire que la France devrait lui fournir. M. de Belleyme s'élève. avec. 
une fermeté éloquente contre une, telle perspective, « Le gouvernement, de. 
Mexico, se demande- t-il, paicrait- “il les frais du Corps. d'occupation. que la. 
France aurait à maintenir sur son territoire? Ceci soulève la question de. 
savoir si, aux termes de nos lois, le gouvernement français pourrait. met. 
tre une partie quelconque de notre arméé au service d’un gouvernement, 
étranger, s’il pourrait, pour ainsi dire, la rendre mercenaire. J1.ne faut. 
pas oublier que le service militaire est gratuit en France, ets. il ‘il, fallait, 
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| PE 8'hommeés x au Mexique, ne urrattion demander à ‘quinze 
; _millé ‘jeunes géns de acrifier sépt añnées dé leur vie pour aller: défendre à 
deux mifié re Frañcè do ï étranger? à »'1l est clair ‘que 


si Varchidué Maximilien prénd fa couronne ‘sang ae assuYé pendant un 


certain terhps/de rapput Inilitai a jHoge France, sa situation su de plus 
prééaités étés plus fragiles! Adiéu lors aux projets d'emprünt | mexicain! 


adieu au mirage du remboursement pe et dy des frais ‘de a 
_ x réxpéaient qu jui. i nous aurait permis de réduire’ les ‘décou- 

ts” du trésor! Mais la ue vaut là peine d'être envisagée avéc üné 
re ifranchisé et d'être tranchée avec une mâle’ résolution. “Mieux ‘YaU= 


draft à coup sûr sers Comme on à dit Vulg gairement, da perte sèche des 


1:72544 


_ série d'avéitites sois SH qui ‘coprémettratt gravement les inte 
“réts de ‘a France ans couvrir | sumisamment son honneur. Notre politique 
en Amérique né ous à point po ité bonheur ; jusqu? ici. il peut être cheva- 
é leresqué, mais 1 n'est nu Mid pH d'aller braver sans nécessité, en 


dehors ‘du écürant de! 110$ intérets” naturels, contrairement. à nos tradi- 
tions les mieux établies, les États- Unis et leur doctrine de Monroë. Qu on 
lé fasse : sans péril tandis’ que 1'Union est déchirée par une effroyable guerre 
civilé, nous lé voulons bien : mais pourr rait- -on de gaité de cœur Charger 
notre avenir du. ‘danget d’une collision avec la grande république améri- 
cine? w AO déjà les fruits de notre fâcheuse attitude en- 


FA > 


ous aux officiers ruskes dont New- York, ta cité ‘impérfale, nous envoie le 


triste retentissement? 


Tout le’ monde à reconnu déjà depuis longtemps que notre action dans | 


nr. question polonaise est paralysée par notre situation au Mexique. La 


presse ‘officieuse vient de nous donner dans la question polonaise un spec- 
tacle étrange. Dix jours après 1e discours de lord Russell, les organes de 
cette pre&e, ‘comme réveillés en sursaut, ont découvert, qu ‘il y avait à 
tirer un grand parti de la déclaration du ministre anglais touchant la dé- 
chéance des droits que la Russie tenait des traités sur la Pologne. Les 


traités dé 1815 n'existent plus, se sont-ils écriés d’un air triomphant, la 


question polonaise n’a jamais cessé d’être une question européenne , et la 
France, qui ny est pas plus intéressée que les autres puissances, ÿ me- 
surerà son action à celle des autres gouvernemens. Ces assertions fri- 
voles et emphatiques ont semblé à une certaine portion du public comme 
l'inauguration d’une ère nouvelle où allaient disparaître toutes les res- 
ponsabilités périlleuses qui peuvent atteindre la France dans le drame dou- 
loureux où se jouent encore une fois les destinées de la Pologne. À ceux 
qui redoutent que les affaires polonaises nous entraînent à la guerre, 
aussi bién qu'aux journaux qui ont l’air de croire que nous pouvons, dans 
cette question, mesurer à notre fantaisie les responsabilités de la France, 
il faut rappeler que ni les gouvernemens ni les peuples n’ont sur les évé- 
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nemens de ce monde un pouvoir arbitraire; Fu les uns ni 8 autres _ «ra 
_ vent'évoquer où congédier à leur gré les révolutions: Il ne suffit poin ÿ 
 lesiquestions'soïent importunes ‘pour qu’on ait le ‘droitet: la ns ; k 
les écarter ou ‘de les supprimer; elles s'imposent à nous aumoment que 
nous -n'aurions ‘pas choisi, et même ‘quand nous voulons être réfractaire 
aux: ‘impulsions: ‘qu’elles nous donnent; elles nous poussent Imalgr 
mêmes à des conséquences que nous 'n’enssions ni:souhäitées)ñi fyéreete lt | 
-en est certes ainsi de la question polonaise:-'umessai de conciliationtdévaite 
être tenté auprès de-là Rüussie;on "n’y a ‘pointrépargné lai patience: Gettea 
- tentative’ a radicalement échoué. Maintenant deux choses seules sont po82 
siblès!: ou laisser écraser la Pologne; ‘permettre: à la Russie d'ylrétablir sa 
domination ‘par ‘la! plus ‘effrayante terreur et lesplus cruel despotisme;roun 
-bien‘apprêter avec résolution! et'vigueur ‘lès. combinaisons! et les mesures 
mécessaires pour! arracher la Pologne à l'oppression moscovite.t0ttibu0s »a! 
:Sï lon prenait lé parti delaisser écraser la Pologne peut-on! s'imaginer: 
sérieusement que pour que l’honneur de la France fût sauflil sufiraït dec 
dire: «La France n’a pas pu agir, parce que l'Angleterre et l'Autriche n’ont! 
rien voulu faire? » Une pareille façon de s’absoudre serait ridiculetetipia 0 
toyable. Dans l'impuissance avouée: de l'Europe;'la France aurait nécessaist 
rement sa part, ét serait inévitablement affectée dans ses intérêts et dans 
son prestige par la désolante influence d’un tel'aveu. La! déstruction de!las 
‘Pologne accomplie par lés moyens'que la Russie‘emploie sousnosi yeux au- 
rait deux ordres de conséquences, les ‘unes PRÉÉRAASES 
et pour peu qu'on y veuille réfléchir de bonne foi, on sera forcé dé récon=" 
maître que ces conséquences atteindraient là France plus gravement que 
les autres états. Les conséquences morales séraient la perturbation que le 
sacrifice de la Pologne jétterait dans la conscience des peuples.Croit-on! . 
-qué les idées de justice, de droit national, d'équité! politique, ‘n’aient pas | 
plus de prise sur la conscience dé la France que sur celle‘des’autres' peu-* 
.ples, et que la conseience de notre pays ne Sera pas plüsémuüe, plus agi 
tée, plus ébranlée à la vue du désastre de la Pologné que’celle/des-autres!: 
nations? La France actuelle, la Francé de la révolution, pour se. disculper! 
à ses propres yeux; ne pourrait plus même avoir la hontéuse excuse de’ 
-dire, éobmme au‘dernier sièclé, qu’elle west! après tout que! la France ‘der 
Louis XV, de la Dubarry-ét du duc d’Aiguillon: Les conséquences politiques’ 
touchent aux intérêts : la Pologne détruite n’affecterait presque ‘em rien les” 
intérêts politiques de l'Angleterre; 'elle obligerait l'Autriche, qui est'uñ gouz° 
verhement ét non une nation, de se rapprocher'della Russie; cé vieux/pacter 
du partâge, qui ‘a été au fond le vrai ciment de!la sainte-alliance)repren- 
drait toute sa force, et la France, -irritéé autant 'qu'humiliée, $e retrouve”! 
rait en présence d'une nouvelle coälition du Nord. Comment péut-on vous ! 
loir donner à croire un seul instant qué, ‘quelle que soit-l'issue: dela! 
question polonaise, lés intérêts de l4 France ét son'honheur se puissent 
dégager par la fiction d’uné responsabilité céllective?: :L 21508100 afetpe 
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cn ect donc noidt raisonnable de chercher à endormir nl fran-- 
çaise dans une fausse sécurité, et à l'amuser par des interprétations super-. 
ficielles et ‘inexactes des déclarations d’un ministre étranger. On a bien à: 
tort donné le “change sur la portée du discours du comte Russell en y: 
voyant là répudiation des traités de 1815. Dans un contrat entre particu-. 
liers, quand l’une des parties wa point rempli ses obligations, elle perd 
son droit aux avantages réciproques. qu'elle pouvait prétendre; mais la: 
partie lésée, en lui signifiant cette déchéance, ne.la dispense point de ces: 
obligations ‘elle entend, à son heure et à sa convenance, faire valoir les- 
droits qu’elle tire-de cet acte, et jamais le contrat n’a plus de force qu’au 
moment où il est ainsi dénoncé à ceux qui l'ont violé. Il en est de même: 
pour lesttraités internationaux. La Russie n’a pas rempli envers la Pologne: 
les conditions qui lui étaient imposées par les traités de 4815; lord Russell 
lui déclare que, -puisqu’elle n’a point rempli.son engagement, elle a perdu 
son titre, et, bien. loin de répudier les traités de 1815, nous sommes cer-- 
-tains que lord Russell n’en a jamais plus entendu affirnier la valeur légale: 
qu’au moment où il prononçait contre la Russie cette solennelle sentence. La: 
presse officieuse a donc commis.une méprise maladroite, et très peu utile à 
la cause de la Pologne: en confondant la déchéance du titre diplomatique 
de la Russie sur la Pologne avec la déchéance générale des traités de-1815, : 
La déclaration de lord: Russell peut devenir sans doute le point de départ: 
avantageux d’une nouvelle phase dela question polonaise. Pour qu’elle ait 
ce caractère, il ny. a aucun intérêt à se dissimuler qu’il faut qu’elle soit le 
préliminaire de l'emploi des mesures de coercition contre la Russie. Après 
avoir proclamé que la Russie a perdu le titre légal qu’elle puisait dans les 
” traités à la possession:de la Pologne, si-on ne veut pas laisser périr une na- 
tion que l’on déclare injustement conquise et possédée désormais, il faut. 
avoir. la franchise.et le courage de le dire, il n'y a plus qu’une chose à. 
faire: c’est la guerre. Dans cette situation, il faut redoubler encore de 
franchise et de courage pour s’avouer à soi-même ce qu’on veut et ce 
qu'on peut. Il résulte évidemment du langage du gouvernement français 
- que s’il y a la guerre, il entend la fair: à trois. Nous ne disons point qu’il 
ait tort;. mais ici encore il faut bien se garder de croire qu'il ÿ ait égalité 
dechances et de devoirs entre les trois puissances. Aucune des trois n’a 
dans un:conflit avec la Russie les mêmes intérêts à sauvegarder, des périls 
égaux à braver et des -contingens également efficaces à fournir. Cette guerre 
ne ferait courir aucun danger. à l'Angleterre, et ce pays n’y pourrait appor- 
ter: un concours militaire décisif. La France, n’étant pas à la portée de la: 
Russie, serait exposée à peu de risques, et pourrait donner une armée. 
La puissance qui encourrait les: plus grands dangers, qui pourrait aussi 
porter à la Russie les coups les plus sensibles, est évidemment l'Autriche. 
Une guerre européenne pour la Pologne contre la Russie n’est pas possible 
sans le concours de l'Autriche. Si donc on veut continuer dans l’action 
l'accord des trois puissances que l’on a établi pendant la négociation, on 
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reconnattra que l'Auürièhe doit, étre 16 pi a. utes jes es & 7 
milläires et dé tous 1és arrangemens diplomatiques qui + rahRoreroAt 

à la guerré, | 1x Autriche, qui pet à être, au, fond répugne moins à lag Tre 

qu on ne À imagine. généralement, ne, peut entrer dans.une; politique coer- 

citive contre; la Russie sans obtenir. de grandes; gurantis préalables Si 
elle se joint à l’entreprise. dé: la: reconstruction {d'une granderPo 
elle-doit compter qu'elle:ne conservera pas:la: Galicie ;sil faute rassurer 
des compensations:' Les ‘garanties, “iqill in'ést'pasr riécéssaire 'd'indiqué 
cl wÿ7 à que le désintéressement proclamé delà Franicé qui en LEO 
nér à l'Autriche. Quant aux ‘Éompei nsatiOnS, “elles ne Épce e 


pou voir être préimises par” l'Angleterre, aont lé 8 Souvérné ment ne € contr: _ | 


+ 53 JOIE. 
jamais d ‘engagemèns ‘éventuéls,. et c ce serait ei encore a |gaution 4 à France “ 6 
qui devrait être réclamée. Nous. n irons. pas. plus loin dans ces ir cations:, 
| mais Si la sSnlomatte à trayaille, activement à.la, à question promis 


sommes au Ent où il a jouer. tés dé jous el Fra doi 


acteurs sont, à la: hauteur.des; rôles que:la situation leur impose: ‘x; FoRcADE 
Hoc 9 Bdorstondo 25 1$if60te92: J9 SHO014S S'YSIONISO MO: DOVEÉ droit. 1i6i 
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M Edward Ellice, membre de parlement, est, HO Le mois) passé-dans|les 


nord de l'Écosse, à l'âge de quatre-vingts ,ans..Il était, un des plusiparfaite 


modèles du, gentleman de la vieille roche, type qui. malheureusement idispas.? 


raît tous les jours. Tous nos hommes politiques l’ont.connu:et,pratiquéjcét n 
il avait presque autant, d'amis. en France qu'en; Angleterre..-Whigïpur sangi: 
et sagement libéral, il disait avec xérité,.et,non sans un. certain: :orgueils 
qu'il était citoyen du monde. En effet, personne ne fut. plus,exempt .de pré-n 
jugés et de passions, plus. prompt, à reconnaître et.à.louer:le bien partout!c 

où il le rencontrait. JL entra à la chambre des.communes.en:1826, etdepuise: 
cette époque il n’a pas cessé de. représenter, la ;ville.de- Coventry,uoù :da-e 
bord il avait été élu. En 1830, lorsque lord Grey, à la famille.duqueltihétaitb 
allié, devint premier ministre, M. Ellice, fut nommé secrétaire adjoint dela 

trésorerie, et pendant la lutte passionnée qui.eut. lieu à. l’occasion, de: las: 


réforme parlementaire, il exerça dans la chambre, les: fonctions destohip=sb 


per-in. Ce terme est. emprunté, au vocabulaire de la chasse: :il-désigne enr 
veneur chargé de ramener les: chiens.sur la piste, Par métaphoreson donne; 


le même nom au confident du chef du cabinet (ou du chef de: l'opposition}: ë 


qui veille à l'union intime des membres du parti. Relever.le courage-:desx: 
timides, retenir les emportés, apaiser les. mécontens, négocier. ayec lea 
neutres et.en faire, des alliés, telle est.la tâche du whippersimslle no'up ue 
Dans ces temps. difficiles où la chambre. comptait un grand nombre de : 
membres nouveaux et peu disciplinés, cette tâche ne pouvait. échoir à un.» 
homme mieux qualifié pour la bien remplir. La loyauté connue,de M. lice 9 


sa finesse, son tact, sa profonde connaissance des hommes, surtout Son re-;:) 


marquable entregent, contribuèrent puissamment, all suecès.du.bill de rés 
forme. Il excellait à ménager les amours-propres, à calmer les susceptibi- 
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tés, à rallier dans un effo t commun toutes les. fractions d du parti. libéral. 
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Après la v ictoire, il rés gna ses fonctions à la trésorerie, et sur les instances 


de ses : rent politiques ac epta ‘a place des secrétaire d’ état du département. 
dé là guëêrre, qu'il occupa jusqu’en 1834 en Yaissant les plus honorables 
souvenirs! Depuis lors, il refusa toujours uné place dans lé cabinet : ou dans” 
la chambre des’ lords! Dans. la De communes} où il continua à 
siéger/Sonexpérience {dela tactique parlementaire lui’ donnait uñé in 
fluence-considérable, etrune autorité reconnue parmitles membres de son 
parti Il parlait rarement, mais il était toujours: écouté avec faveur;:car, 
lorsqu'il prenait la parole, €’ était d’ordinaire;pour proposer quelque moyen: 
pratique, de-dénouer u une. question: difficile... M. Ellice. avait. été lié d'amitié: 
avec, les es hommes les, plus illustres, de. son temps,, entre autres. avec lord. 
Byron., is avaient été ensemble directeurs du. théâtre de Drury-Lane, Ce. 
. né fût p pas a plus sage action de la vie. ‘de “M. Ellice, mais il. S était fort. 
amusé en éssayant de faire “fleurir Part dramatique. 1 y. avait perdu beau- 
Coup d'argent, -dont'il se Souciait peu, et avait appris quantité d'añecdotes " 
qu'il racontait ‘delà mañière la plus: ‘dgréablé. Dans Ja sociête anglaise | où | 
tout le monde: ‘à un sobriquét, bon Fappélait. le Bear, l'ours! Je n'ai jamais 
su d’origine de ce:surnom ; ‘qu'il ne répudiait- nullement, mais-qui Contras-" 
tait fort avec son caractère enjoué et ses manières gracieuses et polies. Il 
aimait le monde et y était recherché. Peu d'hommes ont eu au même de- 
| gré le don de plaire au premier, abord; à,quelque personne qu'il s’adressât, 
à un pair d'Angleterre où à un paysan, C ’était avec un air de cordialité et 
de bonne humeur! auquel" il eût été dificilé de résister ef! Il était particutié- 
rement bien! ‘vent auprès des fémmes; il savait leur parlèr et les écouter. É 
Les mal mariées, 1és demoiselles avec ae inclinations tontrariées savaient ÿ 
qu’elles trouveraient'en lui uñ conseiller indulgent, sensé et d’une discré- 
tion à toute épreuve: Il aimait la’ jeunesse, excusait les folies dés étourdis; 
mais’ il était) sévère pour les Catons en herbe et les raillait impitoyable- 
ment, On ne pouvait’ l'accuser d’être laudator lemporis acti; cependant 1 
blâmait:la modé du cigare et regrettait le temps des causeries d'hommes à 
table après le‘déssert et lé départ des dames. C'était là, disait-il, qu *il avait i 
appris tout!6e qu 1 savait. M ee ur fé beaucoup. € car toujours il avait 
dîné en bonne compagnie. ‘ 

Tous les'ans, il passait quelques semaines en France et s’informait curiéu- 
sement de toutes les nouveautés. Il ‘allait l'été au fond de l'Écosse s'établir. 
dans üne: coquette petite maison au bord d’un beau lac, “entourée del hautes 
montagnes, sur lesquelles, au moyen d'une lunette, on voit errer des trou- 
peaux de! cerfs sauvages. Là il réunissait les hommes és plus ‘distingués 
dans là politique, les éciencés et les arts. Beaucoup d'étrangers y étaient | 
invités. Les femines à la modé, les beaux esprits de Londres, tenaient à hon- 
neur de passer quelques jours dans le cottage de Gienquoich. On était pré- 5 
venu qu’on allait at désert et qu'on y serait logé à l'étroit, comme à bord 
d’un vaisseau! C'était bien le désert en éffet, mais le désert le plus pitto- 
resque , et pourvu'de toutes les recherches d'un luxe de bon goût et d'un 
cuisinier français! Ce ‘qui valait encore mieux , c’est l'accueil charmant 
qu’on y'trouvait, c’ést un savoir-vivré parfait qui, laissant à chacun liberté 
entière ; Dr en rs de Es uné douce intimité entre tous les hôtes 
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de Glenquoich. M. Ellice faisait le plus noble usage de sa torts. nl dut | 
toujours prêt à venir en aide à un ancien ami tombé dans le malheur, à 
_ encourager le mérite encore obscur, à soulager les infortunes imméri tée: 
On ne saura jamais tous les bienfaits qu’il a répandus avec la pra Wie 
délicatesse. Honoré, aimé de tous, il était parvenu à l’âge de quatre-vingts 
ans sans aucune infirmité, sauf quelques attaques de goutte. Il disait sou- 
vent qu’il avait été toujours heureux. Il n’ajoutait pas qu’il avait toujours È 
mérité de l'être. Une mort soudaine, exempte de toute souffrance, a cou- 
_ ronné sa belle et longue vie. On peut appliquer à M. Ellice ce que M. Mignet 

a dit de Franklin : « Sa vie constamment heureuse est la plus belle justifi- 
cation des lois de la Providence. » | PROSPER MÉRIMÉE, 


Histoire de ne et des a ne pa M. Fer ü). 
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À peine annexé à la France, le comté de Nice est déjà le sujet d'une in- 
téressante monographie. M. le colonel Fervel ne s’est point borné à extraire 
les récits enfouis dans les compilations italiennes; il a parcouru le pays 
dans tous les sens, et il le décrit non point seulement avec la précision qui 
convient à un officier du génie, mais encore avec la passion de l’érudit et 
de l’antiquaire qui recherche l’origine des vieux monumens, évoque tous 
les souvenirs et interroge tous les sillons. Et en effet que d’événemens se 
sont accomplis, combien d'hommes, et des plus illustres, ont passé sur ce 
petit coin de terre, à commencer par Hercule, fondateur de Monaco et de 
Villefranche! Dans sa longue carrière de plus de vingt et un siècles, Nice, 
fondée et baptisée du nom de Victoire (Niké) par les riches colons dé Mar- 
seille, s’est vue mêlée aux plus grands événemens de l'histoire. Gonquise 
par César, elle a pris part aux sanglantes luttes de Rome contre les Bar- 
bares. Au moyen âge, elle à successivement reconnu la domination de la. 
maison d'Anjou, de la maison d'Aragon, de là couronne de Savoie, défen- & 
dant toujours ses institutions républicaines et ses franchises municipales, 
fière de son commerce, de son luxe, de sa civilisation, reflets lointains, 
mais ineffacables, du génie de la Grèce, qui. l'avait éclairée à son berceau. 
Plus tard, lorsque l'Europe était toute remplie par la rivalité de François Jr 
et de Charles-Quint, Nice a reçu dans ses murs les deux monarques et le 
pape Paul IIT, leur impuissant médiateur. Ville de guerre de premier ordre, : 
elle à soutenu presque à chaque siècle des siéges mémorabless-elle-are- 
poussé les Turcs, elle s’est défendue contre les armées de Louis XIV. Aucun : 
genre de gloire, aucune épreuve ne lui a manqué, et chacune de ces péripé- 
ties se rattache aux événemens les plus importans de l’histoire de l’Europe, - 

Tous ces faits, avec les épisodes qui leur appartiennent, sont retracés par” 
M. le colonel Fervel dans la monographie qu’il a consacrée au comté de Nice, 
Il nous suffit d’avoir indiqué le sujet des principaux chapitres pour signaler 
l'intérêt que présente ce travail, où se rencontrent souvent, à.côté des récits. 
de la chronique, les sérieuses PERRANENEN de l'histoire, » il LC LAVOLDÉE:: 


pe 
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(4) Paris, Hetzel et Dumaine, 1862. 
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